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Les Côtes de Sicile. 


7 
L'ETNA. 


Depuis notre départ de Milazzo, nous n'avions pour ainsi dire pas 
perdu de vue le sommet de l’Etna, encore fumant de l’éruption de 
1843: À Giardini, nous avions embrassé du regard toute la partie orien- 
tale-du volcan et rencontré la première coulée de lave, celle qui, trois 
cent quatre-vingt-seize ans avant l'ère chrétienne {1}, vint, à six lieues 
du cratère, former la pointe de Schiso. Souvent nous avions vu la fu- 
mée qui s'échappait du cône refléter, pendant la nuit, la teinte rou- 
geâtre des feux souterrains; souvent aussi un grondement sourd, mais 
d’une incroyable puissance, était venu frapper nos oreilles comme une 
menace ou un appel lointain. En côtoyant, sur une étendue d'environ 
douze lieues, le rivage qui sépare Taormine de Catane, nous avions à 
chaque pas reconnu l’action des forces volcaniques. Roches, vases ou. 
sables, tout ce qui forme cette côte n’a pas d'autre origine. Partout ar-- 


(1) Historical and topographical map of the eruptions of Etna from the era,. 
of the Sicani to the present time (1824), by Joseph Gemellaro. — Ce plan est accom-- 
pagné d’une légende écrite en anglais et en italien. 
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rive, jusqu'à la mer, le tuf de l'Etna, résultant des éruptions qui datent 

de la période géologique actuelle. Quelques coulées de laves modernes | 
atteignent aussi le rivage, tranchent, par leur teinte noire, sur la cou- 
leur grisâtre du fond, et parfois se superposent les unes aux antRet 
comme à Aci Reale, dont la Scalazza est formée de sept assises 

tinctes. Parfois aussi des roches éruptives, dont l'origine remonte à des 
âges géologiques plus reculés, viennent attirer les regards. Les basaltes 

-du capo Mulini, ceux de Castello d’Aci, ceux des Fariglioni ou îles des 
-Cyclopes, sont là pour attester que, de tout temps, cette, pentignesde. 

_ Ja Sicile a été le théâtre des plus redoutables phénomènes. à: 
Catane est la digne capitale d’une terre si cruellement privilégiée. 
Bien que séparée du grand cratère, centre d'action des feux souter- : 

rains, par une distance d'environ huit lieues à vol d'oiseau, cette ville 
semble être un produit immédiat du volcan. Resserrée entre quatre 
coulées d’âges différens, c’est avec la lave qu’elle a bâti ses maisons et - 
pavé ses rues. C’est dans la lave qu’elle enfonce les fondemens de ses 
édifices; c’est en traversant des bancs de lave qu'elle atteint les sources 
qui nan Le feu liquide a comblé ses ports, brûlé ses jardins, 
enfoncé ses murailles, enseveli des quartiers entiers. Puis les tremble- 
mens de terre ont renversé ce qu’avaient épargné les laves, et toujours 
Catane s’est relevée du milieu des décombres, élargissant davantage 
ses grandes rues tirées au cordeau, élevant plus haut encore ses palais, 
-ses couvens ef ses églises. Pourtant elle n’a pu faire disparaître entiè 
rement les traces de ces catastrophes, et, en abordant sur ce sol tant 
de fois bouleversé, nous pûmes commencer sur-le-champ les observa- 
‘tions géologiques qui allaient remplacer pendant quelques jours les : 
“études de zoologie. | 
La petite anse qui forme aujourd'hui le port de Catane ne ressemble 
guère à cette magnifique rade chantée par les poètes de l’antiquité, qui 
s’enfonçait à près d'une lieue dans les terres, jusqu'auxscollines de Li- 
catia, et ouvrait aux navires son large bassin protégé par une île (1). Le 
port d'Ulysse n’existe plus depuis bien des siècles. Cent vingt-quatre ans 
avant notre ère, un courant de lave, sorti de terre à deux lieues de 14 
ville, inonda toute la campagne à l’est de Catane, combla le port, dé- 


{1) Portus ab accessu ventorum immotus et ingens 
Ipse, sed horrificis juxta tonat Ætna ruinis. 
(VIRGILE.) 
On trouve tous les jours encore des preuves de l'existence de cette ancienne plage. 
Dans toute la banlieue placée à lorient de Catane, dans toute da partie de la ville com 
prise entre le Bourg et le quartier de la Cité, les puits traversent une épaisse couches : 
de lave et atteignent un banc d’argile ou de sable parfois mélangé de galets, où l'on ren— 
contre un grand nombre de coquilles appartenant aux mêmes mollusques qui vivent 


encore aujourd’hui dans le port et le long des rivages voisins. On y a même découvert : 
des fragmens de bois. | 
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PR changea cette grève, d'un accès facile et sûr, en une 
falaise inabordable. Quatorze cents ans après, en 1381, une autre coulée 
“suivit à peu près la même direction, détruisit les sithoe plantations 
-d’oliviers qui avaient poussé sur la vieille lave, et vint, à une lieue de 
Catane, étreindre de ses derniers rameaux le petit port dons Deux 
autres coulées, à peu près parallèles aux précédentes, cernent la ville à 
Touest et au nord. L'une remonte à l’année 827 avant l'ère chrétienne. 
Elle est de peu d’étendue et vient se terminer dans le port même. L'autre 
remonte seulement à l'année 1669, date bien connue de tout Sicilien et 
‘qui rappelle une des plus formidables éruptions dont les hommes aient 
conservé le souvenir. Cette dernière, après avoir abattu un large pan 
‘de mur, a pénétré dans la ville et poussé jusqu’au cœur des quartiers 
populeux les masses de lave qu'on exploite aujourd’hui comme autant 
de carrières. PRE 
_ Catane est placée à l'extrémité méridionale du massif qui a pour 
centre le cône du cratère, ét qui occupe presque en entier une vaste 
plaine à peu près circulaire, bornée à l’est par la mer, au sud par le 
€ Piano'di Catania, à l'ouest et au nord par de hautes montagnes de grès 
| voudecalcaire. Un rameau détaché de cette chaîne s’avance vers l'Etna 
j |géééntonce bientôt sous le tuf volcanique. Ce point de partage deseaux 
pluviales donne naissance à deux petits fleuves, l'Onobola et le Simète, 
qui contournent la base du volcan, en marquent presque exactement 
les limites, et, en se jetant dans la mer, transforment en une véritable 
presqu'île ce foyer toujours brûlant (1). Seul, isolé au milieu de ses 
domaines si nettement déterminés, l'Etna présente la forme d’une py- 
ramide de plus de dix mille pieds de hauteur (2), de dix à quinze lieues 
de diamètre à sa base. Cette vaste étendue, la facilité avec laquelle on 
embrasse l’ensemble du massif, donnent à l’Etna un aspect bien diffé- 
“rent de celui qu’on pourrait attendre. Cet aspect n’a rien de menaçant, 


» (1) Be-point de partage des eaux du Simète et de l’Onobala est élevé de 2832 pieds 
au-dessus du niveau de la mer. Geognostische Beobachtungen gesammelt auf einer 
Reise durch Italien und Sicilien, in den Jahren 1830, bis 1832, von Friedrich Hoff- 
maun. (Archiv fur Mineralogie, Geognosie... 1839.) 

* (2) La hauteur absolue de lEtna varie avec celle du cône qui le termine, et, comme 
celdi-ci est modifié à chaque éruption, on voit qu’il est nécessaire de prendre à chaque 
fois de nouvelles mesures. Deux savans anglais, employant des moyens très différens, ont 
obtenu, pour la hauteur de la cime la plus élevée avant 1832, des chiffres qui ne diffèrent 
que d’une seule unité. M. Smyth, par des opérations trigonométriques, a trouvé 3314 mè- 
tres; M. Herschel, par des observations barométriques, 3313 mètres, On voit que la 
moyenne des deux résultats serait 3313,5 mètres, où environ 10219 pieds; mais le som— 
met qui a donné ces résultats n’existe plus aujourd’hui, et l’on peut croire que la hau-— 
téur actuelle égale tout au plus celle d’un autre point du cratère qui, mesurée par les 
mêmes savans, s'était trouvée de 14 mètres moins élevée que la première. Ainsi la hau- 
teur de l’'Etna au moment de notre ascension devait être à peu près de 3300 mètres 
(10175 pieds environ), 
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rien d'abrupt. En suivant de l'œil ces belles lignes si 1e Et dé- 
_veloppées, qui semblent s'élever en pentes douces jusqu'au point cul- 
minant, on se demande si c’est bien là le profil de cet Etna que Pindare 
appelait la colonne du ciel. On traite de mensonges les récits des voya- 
geurs; on se promet d’atteindre sans fatigue ce sommet si peu élevé en 
apparence au-dessus de l'horizon, et l'expérience est réellement néces- 
_saire pour rectifier cette erreur Un. 
Les pentes dont nous parlons sont d’ailleurs variables, et la ligne qui 
en résulte présente par conséquent des brisures faciles à reconnaître 
même à la vue simple. M. de Beaumont a le premier appelé l'attention 
des géologues sur ce fait très important à connaître pour quiconque 
veut se rendre compte de la formation de l’Etna. Le pourtour du volcan 
forme un cercle irrégulier de trente-huit lieues d’étendue environ. Une 
falaise plus ou moins prononcée le sépare presque partout de la plaine 
environnante, Au-dessus de cette falaise, qui marque leslimites propres 
du volcan, s'étend une sorte de plateau ou de terre-plein bombéquissté- 
Aève de tous côtés vers la montagne par une pente insensible dé deux à 
“trois degrés. Cette espèce de socle porte un cône surbaissé qui forme 


les talus latéraux de l'Etna, et dont la pente assez régulière est de sept à. 
‘huit degrés. Ces talus latéraux aboutissent à la gibbosité centrale, au Mon- 


-gibello des Siciliens, dont la partie la plus élevée se termine par un petit 
plateau incliné appelé le Piano del Lago, qui lui-même est dominé parle 


cône terminal où est creusé le grand cratère. Du Piano del Lago se dé- 
tachent à l’est deux crêtes étroites presque tranchantes qui font partie . 


-de la gibbosité centrale et embrassent comme deux bras une grande 
“vallée connue sous le nom de Val del Bove. Les parois intérieurs de |: 
cette vallée sont souvent taillées à pic. Les parois extérieures présentent | 


(1) M. Élie de Beaumont a fidèlement reproduit cet aspect dans les planches qui 
accompagnent un travail auquel nous ferons de nombreux emprunts, et dans le plan en 
relief si curieux qu’il a modelé d’après ses propres observations. On retrouve aussi ce ca- 
ractère général de l’Etna dans les livraisons déjà parues du magnifique ouvrage de M. Sar- 
torius de Waltershausen, géologue allemand, qui a consacré six années entières à l’étude 
de ce volcan, et qui publie en ce moment une carte minutieusement détaillée, accom- 
pagnée de dessins d’une grande fidélité. La différence qui existe pour les pentes entre 
la réalité et l'estimation, faite même par l'œil le plus exercé, tient à une illusion d'op- 
tique. Nous nous exagérons toujours l’inclinaison des talus que nous ayons à gravir. M. de 
Beaumont, dans son mémoire, a mis ce fait en évidence en dressant le tableau d’un grand 
nombre de pentes mesurées exactement. Nous ne citerons ici que quelques exemples 
propres à donner au lecteur une idée de ces résultats. La rue de la Montagne Sainte- 
Geneviève, la plus escarpée peut-être de tout Paris, n'a que 6 degrés de pente dans les 


passages les plus rapides. Les chemins de 10 degrés et demi deviennent impraticables pour ‘ 


les charrettes. Les mulets chargés ne peuvent gravir une pente de plus de 29 degrés. Les 

moutons ne peuvent plus atteindre les gazons inclinés de 50 degrés, et une pente de 55 de- 
grés est absolument inaccessible. (Recherches sur lu structure et sur l'origine de 
l'Etna, par M. L. Élie de Beaumont, ingénieur en chef des mines.) 
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une inclinaison Afénrirot trente-deux degrés. Telles sont les diverses 


parties que la science moderne distingue dans le massif de l'Etna; mais 
il est une autre division depuis long-temps adoptée qui se prête plus 
commodément au récit d’un voyage, et que nous suivrons d'abord. 


Celle-ci admet l'existence de trois zones ou régions concentriques et bien 


faciles à distinguer. La première comprend le terre-plein bombé; on 
l'appelle la région cultivée, regione colta, regione piemontese. Elle est cé- 
lèbre par la fertilité du sol, par la beauté du ciel et la salubrité du cli- 
mat. Depuis les premiers temps historiques jusqu’à nos jours, de nom- 
breux et riches cultivateurs n'ont cessé de se presser sur cette partie 


du sol. On compte sur cet étroit espace soixante-cinq villes ou villages 


renfermant une population d'environ trois cent mille ames (1). La se- 
conde zone porte le nom de région boisée, il bosco, regione sylvosa. Elle 


a dû son nom aux épaisses forêts qui l'ont autrefois couverte et qui 


ombragent encore aujourd'hui quelques-unes de ses parties. La région 
boisée comprend les talus latéraux et une portion de la gibbosité cen- 
trale de l'Etna. Enfin, à partir du Bosco, s'étend jusqu’au sommet la 
troisième zone connué sous le nom de région déserte, regione deserta,. 
| regione netta. Cette dernièren’est en effet qu’un vaste désert où luttent 


sans cesse le feu qui couve sous les rochers de la montagne et la neige 


qui pendant presque toute l’année en couvre le sommet et les flancs (2). 
Plus de deux cents éminences coniques de hauteurs variables, la plu- 
part de forme très régulière, et creusées dans leur intérieur d’une ca- 
vité en entonnoir, sont disséminées depuis les limites extrêmes de la 
région cultivée jusqu’au Piano del Lago. Ces cônes parasites sont autant 
de soupiraux par où les feux souterrains se sont fait jour à diverses épo- 
ques. L'origine du plus grand nombre se perd dans la nuit des temps 


 anté-historiques, mais tous appartiennent à l’époque géologique ac. 


tuelle et semblent être uniquement formés de cendres et de scories. La 


… plupart sont répartis dans la région boisée et élèvent bien au-dessus : 
- des’arbresleur cime tantôt verdoyante, tantôt nue, selon que leur for-- 


mation remonte à une époque plus ou moins reculée. Ces volcans se—- 
condaires deviennent plus rares à mesure qu’on s'élève davantage, et 
un très petit nombre seulement se sont formés près du sommet. Ce 
mode de répartition des cônes parasites concorde pleinement avec ce 
qu’on observe pendant les éruptions. Il est assez rare de voir 16 ur so 
cratère entrer seul en action, En s'élevant pour atteindre à l'embou- 


(1) G. Gemellaro. 
(2) :  Scit nivibus servare fidem, pariterque favillis. 
(CLAUDIEN.) 
Summo eana jugo cohibet, mirabile dictu, * 
Vicinam flammis glaciem, æternoque rigore 
Ardentes horrent scopuli. 
(Sizius IraLicus.) 
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chure de ce e gigantesque gueulard, lalave agit sur les ancs tes vds 
de la montagne à la façon d’ une presse hydraulique, et d'ordinaire sous 
cet effort d’une incalculable puissance la terre se fend ou s'entr’ uvre. 
Le torrent enflammé s'échappe par cette issue en même temps que des 


émanations gazeuses entraînent et lancent dans les airs les débris dusok, 


qui, retombant autour du nouveau volcan, le revêtent bientôt d'unnou- 


veau cône, éternel monument de son existence passagère. _ core 
vingts éruptions dont la date est plus ou moins certaine, vingt-deux 
seulement sont regardées comme appartenant au grand cratères et le 
plus souvent alors il n’est ie de la montagne que des cendres et des 
pierres. | 

- Après avoir exploré Catane et ses environs immédiats, après avoir 
recueilli des faits sur lesquels nous aurons à revenir plus loin, nous son- 
geâmes à visiter le volcan lui-même. Il signor Abate, notre maïtre.d’hô- 
tel et la providence des voyageurs qui viennent tenter l'ascension, fut 


_ chargé des préparatifs. On distribua sur les trois: mules qui devaient eo 


nous servir de montures des manteaux, des capes de voyage; 


sions de bouche. Ces précautions, qui d’abord nous semblaient exagé- r 
rées, sont loin d’être inutiles. L’ascension du Vésuve est une prome= 

nade, celle du Stromboli une course fatigante, celle de l'Etna un voyage 
court, mais toujours pénible, et qui peut avoir ses dangers. Sur ces 


pentes élevées, où la glace ne fond jamais entièrement, des tempêtes 


violentes, des bourrasques de grêle et de neïge, assaillent souvent à 


l'improviste le touriste ou le savant partis sur la foi d’un ciel serein. 
D'ailleurs, en quittant Catane pour atteindre le sommet de l'Etna, on 


subit des variations très considérables dans la température et dans à 
pression atmosphérique. Le thermomètre, qui pendant le jour et dans 


la plaine a marqué quarante degrés à l'ombre ow environ soixante 


au soleil, descend souvent au-dessous de zéro pendant la nuit — | 


faut passer au pied du cône. Par suite du poids de l'atmosphère, um 
homme de taille moyenne supporte au niveau de la mer une pres- 
sion de 10 330 kilogrammes; arrivé aux bords du cratère, cette. pres- 


‘sion n'est plus que de 7 043 kilogrammes environ. Ainsi, pendant le 


-double trajet, parcouru ordinairement dans l'espace de quarante-huit 
heures, le voyageur doit supporter deux fois une variation de\tem=- 
pérature d'au moins soixante degrés et une variation de pression de 

- 3 317 kilogrammes. 

Nous sortimes de Catane au point du jour, et, par une route qu’on 
peut parcourir en voiture, nous traversämes la région cultivée. Ces 
premiers versans de l’Etna présentent un coup d'œil à la fois riant et 
triste. Partout on foule*une terre féconde couverte de moissons et de 
plantations d'oliviers. On traverse des villages où toutannonce l’aisance. 

“On salue des bords de la route des cottages charmans ou de petites 
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termes aux murs blanchis à la chaux à demi cachées sous les pampres 
. de vignes et les bosquets d'arbres fruitiers. Mais cette terre, c’est de la 
cendre volcanique; ces moissons, ces cerisiers chargés de fruits, ces gre- 
nadiers, ces orangers en fleur, poussent sur des laves à peine broyées 
. par l’action lente des siècles. Ces villages, ces maisons de campagne, 
sont construits en lave et cimentés en pouzzolane. Souvent c’est dans 
la bouche même de quelque vieux cratère qu'est bâtie l'habitation 
_riante qui attire vos regards. Puis à chaque pas le chemin traverse ou 
“longe quelque coulée plus récente dont la cheire (1) aride et boule- 
versée recouvre des champs jadis aussi fertiles que ceux qu’elle coupe 
aujourd'hui comme une immense chaussée noire. Partout à côté du 
bonheur et de la richesse présente se dresse un Li de désotation et 
de misère qui fait trembler pour l'avenir. 

+ On éprouve surtout ce sentiment, lorsque, après avoir Far le 
petit hameau de Massannonziata, on voit s'élever derrière les maisons 
de Nicolosi la double cime des Monti-Rossi. C'est ce cratère qui, en 1669, 
ensevelit s sous une pluie de cendres toute la contrée voisine, et menaça 

‘uctic te 6h née distante de près de quatre lieues en 


: Mvité: ila conservé la ue de us cônes juxtaposés de 300 re 
. de hauteur, et dont les scories tranchent par leur teinte rouge sombre 
sur tous les objets environnans, Du pied de cette montagne part un 
fleuve de scories gigantesques qui se dirige vers le sud, atteint sur 
plusieurs points une largeur de plus d'une lieue, et se jette dans la 
mer au sud-ouest de. Catane. Dans tout ce trajet, la cheire présente l’a- 
_ridité la plus absolue. De ces énormes blocs refroidis depuis près de 
deux siècles, pas un ne semble encore avoir ressenti l’action du temps. 
Tous présentent à l'œil une teinte noire aussi foncée, des arêtes et des 
pointes aussi vives que s'ils étaient figés et rompus de la veille. Pas un 
brin d'herbe n’a pu encore pousser sur cette roche qui semble re- 
pousser toute végétation, et c’est à peine si quelques rares lichens éta- 
lent sur ses flanes leurs plaques étiolées (2). 

Arrivés à: Nicolosi, nous fûmes reçus par le docteur Mario Gemel- 
laro, un de ces trois frères qui, non contens d’avoir voué à l’'Etna un 
culte de famille et d’avoir consacré leur vie à en observer les phéno- 

F3 mènes, ont su faciliter à tous les voyageurs l'accès et l'étude de leur 


(1) On appelle cheîre, en sicilien schiarra, la surface d’une coulée de lave qui s’est 
refroidie sur des pentes peu. inclinées, de manière à se revêtir de blocs plus ou moins 
considérables. 

(2): Dans ses Lettres sur la Sicile, de Borch prétend que les laves de 1669 sont cou- 
vertes d’un. pouce de terreau. C’est là une erreur d'observation bien difficile à expliquer, 
et qui a.déjà été relevée par Spallanzani. (Voyage dans les Deux Siciles, t. Ier.) De 
80s jours encore, la-cheire de 1669 ne possède d’autre terre que celle qu'on y a transportée, 
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te chérie (1 ï Avant eux, le touriste ou le FOR qui vita 
- J'Etna étaient obligés de coucher à mi-côte sous une vieille lave, | 
une cavité fort mal close appelée la grotte des chèvres. Pour at 
le sommet du cône avant le lever du soleil, il fallait gravir pe | 
plus grande partie de la nuit les pentes les plus abruptes, les ne 
gereuses de la montagne. En 1804, les frères Gemellaro firent con- 
struire à leurs frais une petite maison sur les bords du Piano del Lago; 
ils la meublèrent, et la clé en fut confiée à M. Mario Gemellaro. Cette pre- 
mière casina, détruite en 1806, fut bientôt remplacée | par une seconde, 
qui prit le nom de Gratissima. Gin ans après, en 48114, un tremblement 
de terre renversa en partie cette dernière et RÉ le mobilier. Sans 
se rebuter, les trois frères résolurent de la remplacer par un édifice plus 
considérable où pourraient loger non-seulement les voyageurs, mais 
encore leurs montures. Ils choisirent pour emplacenient, non loin de la 
Gratissima, un monticule couvert de Zapilli (2 2) abrité du côté du volcan 
par les bords à pic des laves de 1754; mais, à l'exception tire, 
tous les matériaux devaient être apbOr et à dos de mulet d’une distance 
considérable, et les frais de l’entreprise auraient dépassé de beaucoup 
la modeste fortune de nos savans. Ils eurent l’idée de s'adresser à lord 
Forbes, commandant de l’armée anglaise qui occupait alors la Sicile. 
Une souscription fut ouverte, et bientôt, sous la direction de M. Mario 
Gemellaro, s'éleva une véritable maison, qui jusqu'à ce jour a été épar- 
gnée par le volcan. à 
Toutefois la persévérance des frères Gemellaro devait subir bien | 
d’autres épreuves. La maison une fois construite, ils l'avaient propre 
ment meublée et y avaient transporté une provision de combustible. 
Atürés par ce butin, les pâtres de l’Etna forcèrent la porte et enlevè- - 
rent tout le mobilier. Ces dégâts bientôt réparés se reproduüisirent à 
deux autres reprises. Enfin, en 4820, à l'époque de l'occupation:autri- 
chienne, quelques officiers en garnison à Catane voulurent visiter le 
volcan. En leur qualité d'hommes du Nord, ils crurent pouvoir se 
passer de toute précaution et dédaignèrent de demander les clés de la 
casa Gemellaro; mais, arrivés au sommet de la montagne et saisis par 
le froid, ils enfoncèrent les portes et brülèrent les meubles. Pour cette 


A 


Pan Cf 


(1) La famille Gemellaro a compté à la fois trois frères, tous trois savans distingués. L'un 
d'eux, Giuseppe Gemellaro, auteur du plan de l'Etna, est mort depuis quelques années. 
Un second, Carlo Gemellaro, est encore aujourd'hui professeur à l’université de Catane. 
Mario oo médecin à Nicolosi, naturaliste aussi instruit que modeste, a publié sur 
la météorologie, la botanique et la géologie de l’Etna, plusieurs mémoires du plus grand 
intérêt pour l’histoire de cette montagne. L'EXAE 

(2) On appelle lapilli des fr agmens de scories légères dont la grosseur moyenne est 

à peu près celle d’une noix: Les mêmes ma tières réduites au volume de grains de sable 
ou fiiement pulvérisées forment, à proprement parler, la cendre volcanique, qui ne res- 
semble en rien à celle de nos foyers ou même à celle de nos feux de forge. 
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fois, 1e les Gemellaro durent céder à la destinée, et, contens dd. as- 
Suré un abri aux voyageurs, ils ne firent transporter à à la casa que de: 
meubles incapables de tenter la SRI ou, que. leur bas prix permet 
de remplacer à à peu defrais. 

. Nous venons de désigner la maison de J'Etna sous le. nom #4 casa 
Gemellaro : n'est-ce pas là simple justice? Pourtant elle est trop souvent 
1ommée la casa Inglese, la maison anglaise. Bien plus, une inscription 
placée au-dessus de l'entrée porte ces mots: Æ'inam perlustrantibus has 
œdes Britanni in Sicilia, anno salutis 1811 (1). De ceux qui eurent toute 
l'initiative, de ceux qui élevèrent les premières casine, de ceux qui, 

encore aujourd'hui, consacrent leur fortune à l'entretien de la casa, pas 
. un seul mot! Pour avoir complété la mise de fonds nécessaire, lord Forbes 
et ses lieutenans ont cru pouvoir confisquer tout l'honneur. À 
Après avoir reçu de M. Gemellaro tous les renseignemens nécessaires 
et nous être entendus avec le guide qu'il désigna, nous reprîimes notre 
voyage. Nicolosi marque la limite de la région cultivée sur ce versant 
de l'Etna. Les dernières maisons du village touchent à une colline de 
sable noir et mobile où $ ’élèvent HE d'espace en espace de grands 
+ À genêls arborescens aux corolles d'un jaune d’or; puis on traverse un 
large plateau de laves entièrement nues. Ici commencèrent nos fatigues. 
Le chirocco soufflait, et déjà, chez M. Gemellaro, le thermomètre mar- 
quait près de quarante degrés à l'ombre. Brülés à la fois par les rayons 
directs du soleil et par la réverbération de ces masses de pierre, nous 
hâtâmes la marche allanguie de nos mules pour atteindre plus vite la 
région boisée, dont la verdure sombre semblait nous promettre de loin 
de l'ombre et de la fraîcheur. Mais quel fut notre désappointement, 
lorsqu'en arrivant à cette lisière tant désirée, nous ne trouvâmes qu'un 
tapis de fougère parsemé çà et là de quelques vieux troncs de chênes 
_ébranchés! L'Etna méridional présente partout le même spectacle. Dans 
cette vaste étendue couverte autrefois de forêts séculaires, il ne reste 
pas aujourd'hui un seul arbre que n ‘aient entamé le fer ou le feu. Un 
procès pendant depuis une quinzaine d'années entre le prince de Ba- 
_terno et les communes co-propriétaires est cause de cette dévastation. 
Toute surveillance a cessé depuis cette époque. Les montagnards en ont 
profité pour cerner les arbres à coups de hache ou les brûler par le 
bas, afin de les faire périr et de pouvoir se les approprier ensuite comme 
bois mort, et, grace à leur imprévoyante avidité, la forêt a presque 
entièrement disparu. 
Nous continuâmes donc à monter sous les rayons d’un soleil ardent. 
Le sentier, de plus en plus rapide, serpentait dans une terre légère 
presque entièrement formée de laves décomposées, gravissait parfois 


(1) « Les Anglais qui se trouvaient en Sicile en 1811 ont construit cette maison, des- 
tinée à ceux qui parcourent l'Etna. » 
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une coulée découverte ou contournait le pied de quelque antiqt 
tère envahi aujourd'hui par la végétation et qui se dessinait ne 
comme une pyramide de verdure. La fécondité du Bosco est r 
quable, et partout la flore etnéenne, siricheen espèces végétales, s ï 
disputer le terrain au volcan qui la menace sans cesse. De là résu 
des contrastes frappans. La stérilité la plus absolue touche souvent à da 
plus riche végétation. Cette portion du trajet nous en offrait un exemp 
remarquable. Tous les versans placés à gauche de la route disparais- 
saient sous un épais tapis vert, dominé çà et là par des arbres souvent 
tenus comme en équilibre sur leurs racines dénudées. Quelques pâtres, 
suivis de nombreux troupeaux, animaient celte partie du paysage et 
nous regardaient passer avec une curiosité nonchalante. Les bas-fonds 
placés à droite présentaient un aspect aussi riant, mais au-dessus d'eux 

se montraient, comme autant de torrens et de cascades pétrifiées, les 
laves énormes sorties des Zocarelle del Fuoco, cratères jumeaux 5 

en 1766, détruisirent, au dire de Gemellaro, plus d'un million de 
chênes dans cette ie de la forêt. 

Après deux heures de marche, nous atteignimes la lisière des bois 
et la Casa del Bosco, petite hutte bâtie en face de la grotte des chèvres. 

Il était midi passé, et pourtant la chaleur était plus supportable. Nous 
étions arrivés à une hauteur de 1 900 mètres au-dessus de notre point 

de départ (1). Pour atteindre la casa Gemellaro, il ne restait plus qu'un 
millier de mètres à gravir; mais c'était la plus rude part du voyage, et, 
pour reprendre des forces, on fit halte. Le panier aux provisions fût 
ouvert. Voyageurs et muletiers s'assirent sur un gazon fin et serré 
comme celui de toutes les hautes montagnes, et, après un repas qu'as= 
saisonnait la fatigue, s’'endormirent au pied d’un chêne couvert d’un : 
reste de feuillage. 

Après une courte sieste, nous reprîimes notre ascension et te 
dans la région déserte. Ici la végétalion décroît tout à coup au point de 
sembler disparaître. Les quatre cent soixante-dix-sept espèces végétales 
qui se disputent le terrain du Bosco se réduisent à quatre-vingts en- 
viron; encore faut-il compter dans ce nombre plus de trente espèces de | 
lichens (2). Pas un arbre, pas un arbuste ne s'élève dans ces solitudes. _ « 
La faune de l'Etna n’y compte d’autres représentans que des plantes 
basses dispersées par touffes dans les crevasses du rocher où sur quel- 
ques pentes formées d’antiques lapilli. Aussi rien de plus désolé que 
cette partie de la montagne. Notre œil se fatiguait à errer sur ces. 
talus uniformément couverts de vieilles laves ou de cendres grisätres 
dont l’ensemble produit l'effet d’un immense éboulement. Le sentier 


(1) Environ 5 800 pieds. 


(2) Chloris Ætnensis o le quaitro florule dell’ Ætna, del sig. C.-S, Rando 
Schmal{z. 
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n'était plus qu'une trace à peine distincte, et les mules, malgré la sû- 
reté de leurs pieds, trébuchaient à chaque pas sur ce terrain à la fois 
si mouvant et si raide. Cependant nous montions toujours, et la tempé- 
rature baissait sensiblement. Au pied de la Montagnuola, un des cônes 
secondaires les plus considérables de l’Etna, le guide nous montra les 
glaciers de Catane, consistant en de vastes amas de neige régulièrement 
disposés sous une mince couche de sable. Un peu plus haut, la neige 
se montra à découvert (4). Il fallut endosser capes et manteaux. Bientôt 
_cé$ vêtémens devinrent insuffisans contre le froid. Pour conserver un 
reste de chaleur, nous fûâmes contraints de quitter nos montures et de 
gravir à pied les dernières rampes qui nous séparaient de la casa. 

Au moment de notre arrivée, le soleil, prêt à se cacher derrière 
l'extrémité occidentale de l’île, projetait l'ombre de l'Etna sur la mer 
_ionienne et effleurait de ses derniers rayons les campagnes de Catane 
ét d’Aderno. Nous admirâmes un instant ce panorama magnifique, brus- 
_quement interrompu vers le nord par le cône du grañd cratère, qui 

s'élevait au centre du Piano del Lago à plus de mille pieds au-dessus 
«% nos têtes; mais le froid ne nous permit pas même d'attendre qu'il fût 

ruit close. Le thermomètre était tombéau-dessous de zéro, et nous en- 
ere à la casa en bénissant le nom de ces trois frères qui ont su créer 
aux voyageurs, sur ce plateau élevé de deux mille neuf cent vingt- 
quatre mètres (2) au-dessus du niveau de la mer, un abri contre la 
bise qui nous glaçait jusqu'au cœur. Moïns heureux que nous, les mu- 
letiers durent regagner le bas de la Montagnuola, et remplacer par 
quelque grotte l'écurie encore encombrée de glace et de neige. Le guide 
seul resta pour nous servir. En un clin d'œil, une plaque mince de lave, 
transformée en brasero, se couvrit d’un fèu de charbon que nous en 
_tourâmes avec jouissance. Les lampes furent allumées, les provisions 
étalées sur une table grossière, mais propre. Pendant que nous man- 
gions, le guide balayait le lit de camp et couvrait d’une paillasse assez 
mince ces planches quelque peu raboteuses. Après avoir renouvelé le 


(1) M. Hoffmann, géologue allemand qui visita l’'Etna en 1830, a fait sur la région dé- 
serte des‘observations intéressantes que nous indiquons dans le tableau ci-joint : 


Limite de la région boisée sur le chemin de Nicolosi au cratère, . . 5 470 pieds. 
Limite-extrême de la végétation. . . . . . . . . . . . . . .. 8 628 
Limite de la végétation des astragales. . . . . . . . . . . + . . 7 429 
Limite de la végétation des berberis. . + . . . . . « + . . . . 1 110 
Limite de la végétation du pteris aquilina. . . . . + . . . . . . 5 619 

Limite de la neige sous la Montagnuola (19 octobre). . . . . . . 7 909 


(Archiv. fur Mineralogie, Geognosie…., etc., 1839.) 


M ést à remarquer que plusieurs des plantes indiquées par M. Hoffmann s’élèvent,sur 
Y'Etna à une hauteur bien plus considérable que sur toute autre montagne située sous La 
même latitude. 

(2) Environ 9 016 pieds. 
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brasero et fait autant que possible provision de chaleur, nous gagnâmes 
cette couche, bien préférable au plancher de lave de la grotte s chè- 
vres. Couverts de nos capes et de. nos manteaux, serrés l’un contre 
l'autre, nous ne tardâmes pas à nous endormir, malgré les courans, 
d'air froid que le sol pris de glace nous er à travers les FlA AR 
mal jointes de notre lit. … Le * 

A deux heures après. minuit, le guide nous pat nous fit CO Me 
dans un faisceau de bâtons solides , et nous prîmes, au clair de lune, la. 
route du cratère. Nous traversimes avec quelque peine la coulée de. 
lave qui, en 1838, est venue se bifurquer au pied du monticule qui. 
_ porte la casa, puis un banc de neige qui craquait sous nos pieds, puis 
enfin une pente douce couverte de scories. Nous nous trouvâmes alors 
à la base du cône et commençâmes une ascension d’abord aussi pénible. 
que celle du Stromboli. Les pierres, les sables mobiles fuyaient à chaque 
instant sous nos pieds; mais, dirigés par le guide, nous aiteignîmes une 
coulée placée vers l’ouest, et la montée devint moins fatigante 
nous atteignimes la crête et restâmes immobiles à l'aspect du tableau : 
qui se déroulait devant nous. A nos pieds s’ouvrait le grand cratère/Ce… 
n’était plusici un simple cône renversé, un entonnoir presque régulier 
comme nous en avions observé sur tous les cônes parasites, comme 
on le voit au sommet du Vésuve lui-même. Ce n'était plus ce noir uni- 
forme des roches et des cendres du Stromboli. Encore bouleversé par 
l'éruption de l’année précédente, le cratère de l’Etna se présentait. 
comme une véritable vallée, coudée, profonde, inégale, avec ses re- 
dans et ses caps, formés par des talus abruptes, irréguliers, hérissés 
d'énormes scories, de blocs de lave entassés, roulés, tordus de mille 
manières par la puissance du volcan ou les hasards de leur chute. : 
C'étaient partout des couleurs bleuâtres, verdâtres, blanchâtres, semées. 
çà et là de larges taches noires ou de plaques d’un rouge cru qui faisaient 
ressortir les teintes livides de l’ensemble. Un silence de mort régnait sur 
ce chaos. Des milliers de fumaroles laissaient échapper sans bruit de 
longues traînées de vapeurs blanches qui rampaient lentement sur les 
flancs du cratère et portaient jusqu’à nous des émanations suffocantes 
d'acide sulfureux ou chlorhydrique. Enfin la clarté blafarde de la lune 
jointe au crépuscule naissant éclairait dignement cette scène sauvage 
dont aucune langue humaine ne saurait'exprimer le caractère pie 
diose et vraiment infernal. 

Le sol que nous foulions, entièrement composé de cendres et de 
scories, était humide, chaud, et semblait couvert de gelée blanche. 
Mais cette humidité, c'était de ta qui eut bientôt mouillé et corrodé 
nos chaussures; cette couche argentée où miroitaient quelques cristaux, 
c'était du soufre sublimé par le volcan, des sels formés par les réac- 
tions chimiques qui se passent sans cesse dans ce redoutable labora- 
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toire ( ). En suivant l'arête étroite qui borde le cratère à au midi, nous 
atteignîimes à l'extrémité orientale la pointe la plus élevée. Alors un 
spectacle indescriplible s’offrit à nos regards. Le ciel était d’une pu- 
reté parfaite, l'air d’une entière limpidité, et, grace à la brièveté du 
crépuscule, l'horizon, déjà vivement éclairé, semblait n’avoir d’autres 
bornes que celles qui résultent de la courbure même du globe ter- 
restre. Du haut de notre piédestal, nous dominions de quatre à cinq 
mille pieds les pics les plus élevés des Pelores et des Madonies. La Sicile 
entière était étendue devant nous comme une carte de géographie. À 
l'ouest seulement, l'œil s'égarait au milieu des cimes de Corleone à demi 


cachées par les vapeurs qui nous dérobaïent le mont Eryx. En-decà de 


cette limite, partout nous rencontrions la mer comme cadre du tableau, 
et nous pouvions parcourir du regard la route tracée depuis quatre mois 
autour de l’île par la Santa-Rosalia. Au nord, nous apercevions les 
montagnes de Palerme, nous voyions nettement Milazzo, les îles de Vul- 
Cain, la pyramide noire et régulière du Stromboli. Le détroit de Mes- 
sine, la côte de Calabre, nous laissaient distinguer jusqu'aux accidens du 
terrain. Plus près encore, le massif même de l’Etna nous monfrait ses 
: trois zones concentriques parfaitement accusées et ses soixante-cinq 
| villes ou villages, avec leurs riches campagnes, sillonnées de traînées 
de laves qui divergent du centre comme autant de noirs rayons. Au 
midi, l'œil embrassait à la fois Augusta, Syracuse et le Capo-Passaro, 
autour duquel la côte semblait se replier pour revenir sur elle-même 
et aller se perdre dans la brume du côté de Girgenti. Muets d’admi- 
ration, nous promenions nos regards d’une extrémité à l’autre de ce 
cercle immense, quand tout à coup le guide s’écria : — £'cco lo! — C'était 
lui en effet, c'était le soleil qui se levait sanglant en face de nous, lavait 
de pourpre la terre, la mer et le ciel, et projetait jusqu'aux limites de 


l'horizon, à travers l’île entière, l'ombre gigantesque de l’Etna que nous 


voyions se raccourcir et devenir plus distincte à mesure ne l'astre s’éle- 
vait davantage au-dessus de la mer d’lonie. 

Cependant de légères vapeurs sortaient partout de la terre échauffée 
par le soleil levant. Comme une gaze de plus en plus épaisse, elles en- 
vahissaient et rétrécissaient rapidement l'horizon. Nous jetâmes un 
dernier regard dans la vallée du cratère, et, abandonnant notre obser- 
valoire, nous descendimes vers la base de ce mamelon. Bientôt le guide 
nous arrêta près d’une rampe étroite et rapide qui, nettement détachée 
des bords arrondis du cône, aboutissait à un précipice taillé à quelque 
cent pas au-dessous. Là nous le vimes rouler la manche de sa veste et 
l'appliquer sur sa bouche en nous engageant à l'imiter. Puis il s’élança 
droit en travers du talus en s’écriant : — Fate presto! — Sans hésiter, 


{1) Ces sels, d'après M. Élie de Beaumont, sont principalement des sulfates. 
T.ME XIX, 2 


t 
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nous le suivimes et arrivâmes sur les bords de la bouche qui, en 1842, 
avait vomi ses laves dans le Val del Bove, et qui, rouverte par l’érup- 
tion de 1843, semblait encore menacer la contrée voisine. C'était d'e elle 
que sortait la fumée que nous avions vue de Giardini, c'était au fond de. 
ses abîmes que grondait par instans la foudre souterraine. Ici toute des- 
cription devient absolument impossible. Une vaste enceinte irrégulière- 
ment circulaire, formée de parois à pic, s'élevait autour du gouffre. 
A gauche, au pied de l’escarpement, s’ouvrait un large soupirail d’où 
s'élançait par tourbillons une fumée rouge de feu. Au centre, à droite, 
partout c'étaient d'énormes blocs de lave éclatés, fendus, déchirés, les 
uns noirs, les autres d’un rouge sombre, tous montrant au fond de leurs 
moindres crevasses les teintes plus vives de la lave quiles portait. Mille 
jets de fumée blanche ou grise se croisaient en tout sens avec un bruit 
assourdissant et des sifflemens semblables à ceux d’une locomotive qui 
laisse échapper sa vapeur. Malheureusement nous ne pûmes que jeter 
un coup d'œil sur cette étrange et effroyable scène. L'acide re 
drique nous prenait à la gorge et pénétrait dans les dernièresramifi= 
cations des bronches. A la hâte et comme ivres, nous regagnämes le 
talus protecteur, et respiràmes plus à l'aise; puis, appuyés sur nos bà- 
tons, nous nous lançâmes en bondissant.sur la pente uniquement com- 
posée de débris mobiles, et en cinq minutes nous étions au bas de ce 
cône que nous avions mis plus d’une heure à gravir. à 
Les mules nous attendaient à la casa. En un clin d'œil, notre mobi- 
lier temporaire fut installé sur leur dos, et, tandis qu’elles descendaïient 
droit devant elles, nous primes à gauche pour visiter au moins des yeux. 
le Val del Bove. Cette excursion fut peut-être la plus pénible partie du. 
voyage. Le vent du nord-est s'était levé, et en quelques minutes était 
devenu une véritable tempête. Son souffle glacé soulevaït des tour- 
billons de sable et de graviers qui piquaient la figure et les mains comme 
autant d’aiguilles. Nous eûmes beaucoup. de peine à gagner la Zorre 
del Philosopho, petit monument antique, aujourd’hui en ruine, où les 
légendes siciliennes ont fixé l'habitation d’'Empédocle, mais qui n’est 
probablement qu’un tombeau dont la dafe remonte seulement au temps 
des empereurs romains. La Torre del Philosopho touche presque à 
l'escarpement des Serre del Solfizio, qui borne le Val del Bove du côté 
du volcan. Placés sur ces roches à pic, nous admirâmes cet immense 
cirque de deux lieues et quart de long sur plus d’une lieue et quart de 
large, dont les parois presque partout perpendiculaires, formées d'amas 
de lave plus vieilles que le genre humain, s'élèvent souvent à plus de 
mille pieds au-dessus du fond presque entièrement formé de cheires : 
modernes superposées les unes aux autres; mais l'ouragan, qui redou- 
blait de violence, nous chassa bientôt de ce poste, et fuyant, pour ainsi 
dire, devant lui, nous passämes, sans presque nous arrêter, devant la 
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Cisterna, 6 énorme éboulement en forme de cône renversé qui s’est ou- 
vert au milieu du Piano del Lago. Nous trouvâmes enfin derrière la 
. Montagnuola un abri et les mules qui nous attendaient. Trois heures 
après, nous étions à Nicolosi, et, tout en remerciant le docteur Gemel- 
laro, nous mettions nos signatures sur son registre au-dessous des noms 
de Léopold de Buch, d'Élie de Beaumont, de Constant Prévost, d’Adrien 
de Jussieu. Le soir, nous nous reposions chez Abate, et, devant la table 
la mieux : servie qu on rencontre en Sicile, nous oubliions nos fatigues 
pour ne songer qu'aux gs spectacles qui leur avaient servi de ré- 
compense. 

Quand on a visité l'Etna, on comprend l'énorme puissance des forces 
mises en jeu dans ce coin du globe; on ne regarde plus comme exa- 
gérés les récits de ces éruptions qui ébranlent parfois la Sicile tout 
entière et font sentir leurs effets jusqu’à Malte et dans les Calabres. 

Nous allons essayer d’en donner une idée en traçant, d’après Recu- 
pero, l’histoire de l'éruption de 1669 (1). indépendamment de l'intérêt 
propre que présente cet événement désastreux, nous aurons par là oc- 
casion de rappeler quelques faits attestés par une foule de témoins ocu- 

‘ laires, et qu’on a peut-être trop oubliés. En parcourant ces pages naï- 

_vement écrites par quelque moine ignorant, par quelque curé de 
village, on est tout surpris de les voir réfuter sans y songer des erreurs 
accréditées jusque chez les sayans de nos capitales, et qui ont trouvé 
place dans des ouvrages techniques d’ailleurs justement estimés. 
_ Le 8 mars 1669, au point du jour, un ouragan terrible s’éleva tout à 
coup, souffla pendant une demi-heure environ, ébranla toutes les maïi- 
sons de Nicolosi, et servit de précurseur aux désastres qui allaient dévas- 
ter la contrée. La nuit suivante, la terre se mit à trembler. Les secousses 
augmentèrent peu à peu de force, et le dimanche les murs commencè- 
rent à crouler. La population de Nicolosi, frappée de terreur, chercha 
un refuge dans la campagne. Pendant la nuit du lundi, une secousse 
formidable jeta par terre toutes les maisons du bourg. Le tremblement 


(1) Séoria naturale e generale dell Etna del canonico Giuseppe Recupero arri- 
| ‘ echita di moltissime interressanti annotazioni dal suo nepote tresoriere Agatino 
= Recupero. Catane, 1815. — Cet ouvrage, trop peu connu en France, renferme un grand 
nombre de documens originaux extraits principalement des archives de diverses villes 
et de plusieurs couvens. Les renseignemens relatifs à l’éruption de 1669 ont été extraits 
surtout d’un manuscrit conservé à Nicolosi, et dù à un certain don Vincenzo Macri, Ca- 
pellano della chiesa maggiore di questa terra di Nicolosi. L'auteur raconte dans le 
plus grand détail et avec un cachet irrécusable de véracité les événemens qu'il a vus et 
: | dont il a failli être victime. Recupero a consulté en outre les écrits de on2e savans sici- 
liens, une relation laissée par le comte de Winchelsea, ambassadeur d'Angleterre à Con- 
stantinople, une autre due au célèbre Borelli. Il a joint ses propres recherches au témoi- 
gnage de ces auteurs, tous témoins oculaires de ce qu’ils racontaient. Aussi les faits 
sonsignés dans son ouvrage. nous paraissent-ils offrir toutes les garanties désirables. On 
mprend. d’ailleurs que nous abrégerons le récit de notre chanoine. 
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“de terre devenait d'heure en heure plus violent. Les arbres et EN el: 
ques cabanes restées debout oscillaient comme autant de morceaux de. 
bois flottans à la surface d'une mer qeuées et les- hommes eux-I ia Te 


mento, un des cônes tie les plus rapprochés du sommet de l Etna. 
Cette fente, dirigée du sud-ouest au nord-est, avait de quatre à six 
pieds de large; malgré bien des tentatives, on ne ie en sonder exXaC- 
tement la profondeur. 

Enfin les flammes de l’Etna s’ouvrirent un passage au travers de ce 


sol battu et rebattu. Une première bouche s’ouvrit à l’ouest du mont 


Nucilla et lança dans les airs une colonne de sable et de fumée que les 
habitans de Catane estimèrent s'être élevée à une hauteur de. douze 


cents pieds. Dans l’espace de deux heures, six autres bouches s'ouvri- 


rent, toutes placées à la file l’une de l'autre et dans la même direction 


que la fente dont nous avons parlé. Une fumée noire et épaisse-sortit. 


avec un horrible fracas par ces soupiraux. De nouveaux cratères.se 
formèrent dans le courant de la journée, et, le mardi matin, apparut 


tout à coup celui qui devait donner naissance aux Monti-Rossi. I vomit 
d’abord une épaissé fumée mêlée de scories brûlantes; puis, au bout 


de quelques heures, on vit sortir de sa bouche une immense quantité 


de laves qui, formant un courant de près d’une lieue de large sur une 
hauteur d'environ dix pieds, se dirigèrent droit vers le midi et allèrent 
heurter le pied du Monpilieri, antique cratère alors tout couvert d'ar- | 
bres et de gazon. Le fleuve embrasé pénétra ce sol peu solide, se fraya. 


un passage au travers de la montagne et coula pendant quelque temps St 


dans cet aqueduc improvisé; mais bientôt le Monpilieri s'écroula en 
partie, et la lave, refluant autour de lui, l’entoura comme une île de 
verdure perdue au milieu des flammes. Sept bouches secondaires s’ou- 
vrirent en même temps autour du cratère principal. D'abord isolées, 
elles lancèrent dans les airs une énorme quantité de pierres embrasées 
qui se heurtaient en retombant et joignaient le fracas de leur chute 
aux effroyables canonnades du volcan. Au bout de trois jours, elles 
se réunirent en un vaste et horrible gouffre d'environ deux mille cinq 
cents pieds de circonférence qui, du 41 mars jusqu'au 45 juillet, ne 
cessa de {onner, de rugir, de lancer des cendres et des scories, de vo- 
mir des flots de lave. 

Jusqu'à ce moment de l'éruption, le grand cratère était resté aussi 
complétement inactif que si ses cavernes n’eussent eu aucune commu- 
nicalion avec celles du nouveau volcan, quand tout à coup, le 45 mars, 
vers les dix heures du soir, la montagne entière parut s’ébranler : une 
gigantesque colonne de fumée noire et de matières ignées s'élança du 
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— sommet; puis, avec un bruit effroyable, la cime s’éboula pièce à pièce 
_dans les abimes du volcan. Le lendemain, quatre hardis montagnards 
“osèrent tenter l'ascension. Is trouvèrent on surface du sol déprimée 
tout autour du cratère. Toutes les crêtes qui l'entouraient auparavant 
étaient englouties, et l’orifice, dont la circonférence ne dépassait pas d'a- 
bord une lieué, avait atteint deux lieues de tour (1). | 
* Cependant le torrent de lave sorti des Monti-Rossi continuait sa course 
en se dirigeant vers le sud. Ses divers rameaux occupaient une largeur 
d'une lieue et quart. Chaque jour, de nouvelles ondées de feu liquide 
venaient recouvrir les matières à demi figées de la veille, élargissaient 
le lit de ces courans d’abord séparés, et envahissaient fé îlots de ter- 
rain momentanément épargnés. Déjà les villages de Belpasso, de San- 
Pietro, de Camporotundo, de Misterbianco, étaient presque entièrement 
- détruits; déjà leurs riches territoires avaient disparu sous ces masses 
- incandescentes. Le 4 avril, la lave se montra en vue des murs de Catane 
et s'étendit dans la campagne des A/banelli. Là, comme pour montrer 
sa puissance, elle souleva et transporta à une assez grande distance une 
- colline argileuse couverte de champs de blé, puis une vigne qui flotta 
| quelque temps sur les vagues embrasées. Après avoir nivelé quelques 
| inégalités de terrain et détruit plusieurs vignobles, la lave atteignit 
- enfin une vallée large et profonde, appelée la Cuire hi Niceto. Des-lors, 
- les Catanais se crurent sauvés, car ils pensaient que le volcan aurait 
épuisé ses forces avant d’avoir pu remplir ce vaste bassin. Aussi quelle 
| 4 dut être leur terreur, lorsque, dans le court espace de six heures, ils 
virent le vallon comblé, et la lave, marchant droit à eux, s'arrêter à 
un jet de pierre des Muraillés comme un ennemi qui plante ses tentes 
devant la forteresse qu'il vient assiéger !. 
Le 12 avril faillit voir la ruine de Catane. Une évalée de lave , large 
- de près d'une demi-lieue et haute de plus de trente pieds, s’avança di- 
-rectement vers la ville. Heureusement heurtée dans son trajet par un 
autre courant qui portait à l’ouest, elle se détourna , et, côtoyant les 
- remparts à portée de pistolet, elle dépassa le port et atteignit enfin la 
mer le 23 avril. Alors commença entre l’eau et le feu un combat dont 
chacun peut se faire une idée, mais que semblent renoncer à décrire 
ceux-là même qui furent témoins de ces terribles scènes. La lave, re- 
- froidie à sa base par le contact de l’eau, présentait un front perpendieu- 
laire de quatorze à quinze cents mètres d’étendue, de trente à quarante 
pieds d’élévation, et s’'avançait lentement, charriant comme autant 
- de glaçons d'énormes blocs solidifiés, mais encore rouges de feu. En 
atteignant l'extrémité de cette espèce de chaussée mobile, ces blocs 
_tombaient dans la mer, la comblaient peu à peu, et la masse fluide 


(1) I y a probablement un peu d’exagération dans ces mesures données par Recupero. 
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_avançait d'autant. À ce contact brûlant, d'énormes masses d' au, ré 
duites en vapeur, s'élevaient avec d’affreux sifflemens, cachaient I sO- 
leil sous d’épais nuages et retombaient en pluie salée sur der a Ci 
_ trée voisine. En quelques jours, la lave avait reculé d'environ trois cent 
mètres les limites de la plage. A 
Cependant de nouveaux affluens venaient continuellement om 
fleuve embrasé, dont le courant sans cesse élargi avait atteint les” 
remparts de Catane. Le flot montait chaque jour et touchait au era 
des murailles. Celles-ci ne purent supporter long-temps cette énorme , 
pression. Le 30 avril, quarante mètres de mur environ furent à ren- 
versés, et la lave entra par cette brèche (1). Les quartiers envahis 
étaient les plus élevés, et Catane semblait vouée à une destruction 
inévitable, quand elle fut sauvée par l'énergie de trois hommes, qui 
tentèrent de lutter contre le volcan. Le docteur Saverio Musmeci et le 
peintre Giacinto Platania eurent l'idée de construire des murs en pierres 
sèches, qui, placés obliquement en avant du courant, devaient en 
changer la direction. Ce moyen réussit en partie; mais le frère don 
Diego Pappalardo en imagina un autre, dont l'exécution devait avoir 
un résultat plus sûr encore. Les coulées de laves s’encaissent d’elles- 
mêmes dans une sorte de canal solide, formé de blocs refroidis et 
soudés les uns aux autres. La matière fondue, protégée par cette es- 
pèce d’enveloppe, conserve sa fluidité et va au loin porter ses ravages. 
Don Pappalardo pensa qu’en abattant ces digues naturellessur un point 
bien choisi, il ouvrirait une voie nouvelle aux flots embrasés et tarirait 
le torrent à sa source même. Suivi d'une centaine d'hommes alerteset 
vigoureux, il attaqua la coulée, non loin du cratère, à coups de mar- 
teau, de massue…. La chaleur était si violente, que chaque travailleur 
pouvait à peine frapper deux ou trois coups de suite et s'écartaitaussitôt 
pour respirer. Cependant, en s’aidant de crampons en fer, ils parvin- 
rent à démolir une portion de la digue, et, conformément aux prévi- 
sions de Pappalardo, la lave s’épancha par cette ouverture. Mais le 
* nouveau courant se portait sur Paterno. Les habitans de cette dernière 
ville, craignant de voir détourner sur eux le fléau qui menaçait Catane, 
marchèrent en armes contre Pappalardo et le contraignirent à fuir 
avec ses braves ouvriers. Toutefois, grace à l’heureuse diversion déjà 
opérée, la lave n’avait pu envahir toute la ville, et, le 8 mai, elle s’ar- 
rêla, après avoir brülé trois cents maisons, quelques palais, quelques 


(1) Ici nous croyons devoir citer le texte de nie «Resistettero infatti le mura al 
fuoco e al pese del torrente, ma un tale ostacolo non servi che a gonfiarlo, fintantoche 
prevalendo col suo peso alla forza resistente di esse mura, venne finalmente il giorno 30 
di aprile a rovesciare venticinque canne di muro, a sulle ore sedici comincio ad intro- 


dursi nella citta per quelle braccia, (Rom. Agatino cité par Recupero dans l'Histoire gé- 
nérale de. l'Etna.) 
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sites et le jardin des bénédictins (4). Le 43 du même mois, un petit 
torrent franchit le rempart au sud de la ville, près de l’église della 


Palma. Un mur en pierres sèches, construit à la hâte, suffit pour 


l'arrêter. Les Catanais furent moins heureux quelques jours après. 
Un nouveau courant envahit le château, combla ses fossés et atteignit 


_ bientôt le niveau des remparts. Une digue fut aussitôt construite pour 


l'arrêter; mais, le 41 juin, la lave franchit la muraille et se dirigea, à 
travers la ville, vers le couvent des pères di Monte-Santo. Là, on lui 
opposa une nouvelle barrière qui réussit à l'arrêter, et préserva ainsi 
un des plus beaux quartiers de Catane. A dater de cette époque, les 
laves ne menacèrent plus la cité et allèrent se jeter directement dans 
la mer. L'éruption continua quelque temps encore, et le comte de 
Winchelsea nous apprend que les cendres tombaient à Catane et dans 
lä mer à dix lieues de distance, au point qu'il en avait mal aux yeux. 
Toutefois la violence du volcan s’épuisait. Après le 45 juillet, il paraît 
s'être borné à rejeter les cendres, les scories et les fragmens de lave 


qui obstruèrent bientôt le fond du eratère et fermèrent les bouches qui, 


PRES quatre mois et demi, avaient vomi la terreur et la dévastation. 

Telle fut cette éruption si tristement célèbre, qui couvrit cinq à six 
a carrées d’une couche de lave épaisse sur aies points de près 
de cent pieds, qui menaça d’anéantir Catane et détruisit les habitations 
de vingt-sept mille personnes (2). On retrouve encore aujourd’hui à la 


_ surface du sol la trace de ces terribles phénomènes accomplis depuis 


près de deux siècles. Nous avons essayé plus haut de décrire la cheire 
qui part des Monti-Rossi. Si le temps nous l’eût permis, nous aurions 
pu retrouver encore, comme l'avait fait Recupero, les quinze bouches 
accessoires qui jalonnent sur un espace d'environ quatorze cents mètres 
la direction des forces souterraines; nous aurions pu pénétrer dans la 


_partie supérieure de cette fente formidable d’où sortit l'énorme quan- 


lité de sable qui ensevelit près d’une lieue carrée sous une couche de 
trois à quatre pieds de haut, et sema la stérilité jusque dans les Cala- 
bres; nous aurions pu descendre dans cette grotta dei Palombi que, 
grace à M. Mario Gemellaro, on peut aujourd’hui explorer jusqu’à une 
profondeur de plus de deux cents pieds, et contempler dans cette cre- 
vasse un des orifices encore béans produits par le disloquement des 
antiques couches; mais, sans quitter l'enceinte de Catane, nous avons 


(1) « Frattanto pero, agli dt di maggio si estiva affatto il torrente, che si era intro— 
*“dotto nella citta dopo di avere bruciate trecento case, pochi palagi, alcune chiese, ed il 
giardino dei Benedettini, ed avendo pure investito le muro del mônastero e della chiesa. » 
(Recupéro, Histoire générale de l’Etna.) Le jardin actuel des bénédictins a été planté 
sur des terres apportées à grands frais pour couvrir cette lave, qui s’élève aujourd'hui 
comme: uw mur irrégulier à quelques pieds seulement des. murs de ce monastère, sans 
contredit le plus beau monument de Catane. 

(2) Relation du com'e de Winchelsea, citée par Recupero. 
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SEE la puissance du volcan. Au nord età l'ouest de la ville nous 
avons vu ces laves, qui en avaient renversé et franchi les remp 

nous avons retrouvé, au midi, ces ondées qui se déversèrent par-dessus. 
les murs construits par Charles-Quint. Nous avons pu juger jp. 0 
seur effrayante de cette couche en descendant les escaliers du Pozzo di 
Vela, sorte de puits creusé en suivant ce même mur à l’extérieur, etau 
fond duquel le prince Biscari a retrouvé le fleuve Amenano (1), perdu 
depuis cette époque fatale. Nous avons parcouru, au-delà du port, celte 
cheire qui avance dans la mer en forme de promontoire, et dont la sur- | 
face ressemble à celle d’un fleuve en débâcle, dont les glaçons, immo. 


(1) Le fleuve Amenanus des anciens. Cette partie de la ville est très curieuse à étu— 
dier. Précisément parce que les laves arrivées au niveau du parapet ne l’ont franchi qu'en 
très faible quantité, on voit très bien comment les choses se sont passées. La lave n’a pas 
coulé le long du mur à la manière d’un liquide même visqueux; elle a formé une sorte 
de pyramide irrégulière dont la base s’appuie contre le mur, et dont les talus latéraux ont 
une inclinaison marquée par celle d’un escalier assez rapide. Par conséquent, la lave 
s'est comportée à peu près comme l’eüt fait un éboulement de matières solides. C'est 
dans la cour de la maison Rapisardi que M. Edwards et moi avons observé\ces détails, 
très faciles à vérifier. Non loin de ce point, la lave a déposé sur le parapet même un gros. 
bloc qui est resté entièrement isolé. Ces faits s'accordent assez mal avec les idées qu’on se 
fait généralement sur la nature des laves, surtout sur leur cohésion. Il est très rare qu’elles 
conservent long-temps une liquidité parfaite. Au contact de l'air, leur surface se prend 
presque immédiatement et devient très résistante, alors même qu’elles continuent à couler 
avec assez de rapidité. Nous avons pu avec M. Blanchard constater par nous-mêmes ce 
fait dans le cratère du Vésuve. En jetant de toutes nos forcés des pierres poreuses sur un. 
courant de lave qui venait de sortir à quelques pas de nous, et qui coulait en présentant 
une superficie encore tout unie, nous les avons vues rebondir ou se briser à la surface de 
cette coulée en apparence si liquide. Au reste, ce sont là des particularités que savent très 
bien tous ceux qui ont contemplé de leurs yeux ces terribles phénomènes. Cette propriété 
des laves nous explique comment quelques hardis voyageurs, entre autres le chevalier * 
Hamifton et le marquis Galliani, ont pu traverser des coulées en mouvemerit sans éprouver 
d'autre inconvénient qu’une forte chaleur aux pieds et aux jambes. À Messine, on m'a 
assuré que les laves, parvenues à quelque distance du cratère, marchaïent quelquefois en 
présentant un front presque perpendiculaire et d’une hauteur de vingt à quarante pieds. 
Des blocs de lave figée qui couvrent l’extérieur de la coulée tombent sans cesse du haut 
de cet escarpement en avant de la masse liquide qui les reprend et les refond en passant 
sur eux. Ajoutons à ces faits que les matières pierreuses sont de très mauvais conducteurs 
pour le calorique, et nous comprendrons très bien, d’une part, la lenteur de la marche des 
laves, et d’autre part, letemps considérable qu’elles mettent parfois à se solidifier entièrement. 
et à se refroidir. Nous avons vu que le fleuve de feu sorti des Monti-Rossi avait mis qua 
rante-six jours pour atteindre les bords de la mer, éloignés d'environ quatre lieues. Ici. 
la masse énorme de matières ignées vomies par le volcan accélérait le mouvement. Dans 
l'éruption qui dura pendant dix ans, de 1614 à 1624, le courant de lave sans cesse ali- 
menté parcourut seulement dix milles siciliens (trois lieues et un tiers environ). En re" 
vanche, la lave de 1819 avançait encore d'environ un mètre par jour neuf mois après 
que l'éruption avait cessé. Spallanzani vit son bâton de voyage fumer et s’enflammer : 
quelques instans après l’avoir introduit dans une fente encore rouge de la coulée de 1787, 
solidifiée depuis onze mois. Enfin les cheires de l’éruption que nous venons de décrire 


fumaient encore et dégagaient une chaleur sensible huit ans après que la laye était sortie 
des Monti-Rossi. 


se 
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Hs et noirs, auraient quelquefois plusieurs centaines de Hs carrés 
en surface sur quinze à vingt pieds d'épaisseur. Fit 

En parcourant des lieux dont l'aspect seul impressionne si CAT 
dément, en songeant aux scènes terribles dont ils ont été, dont ils 
peuvent à chaque instant devenir le théâtre, en réfléchissant aux ef- 
frayans phénomènes dont ils sont le siége permanent, l'esprit humain 
ne pouvait s'en tenir à une tranquille et froide observation. Aussi a-t-il 
voulu de tout temps se rendre compte de ce qui se passe au sein de la 
redoutable montagne, et pendant des siècles, faute de pouvoir mieux 
faire, il eut recours aux explications surnaturelles. Pour les peuples de 
pantiquité, Encelade foudroyé gémit sous le mont qui l’écrase; ces 
‘flammes dévorantes sont le souffle qui sort de sa poitrine; ces tremble- 
mens de terre sont dus aux efforts convulsifs du géant, qui secoue la 
Sicile entière. Pour les chrétiens du moyen-âge, l'Etna devient un des 
-soupiraux de l'enfer, et aujourd’hui encore plus d’un montagnard en- 
“tend sortir de ses entrailles les cris de désespoir des damnés, mêlés aux 
‘rugissemens des démons. La science moderne aborde à son tour le 
: problème, et, toujours appuyée sur l'expérience et l'observation, elle 
; semble bien près de l'avoir résolu (1). 

En voyant l'Etna vomir à chaque éruption des quantités si Consi- 
dérables de laves, de cendres, de scories, on a dû être conduit à re- 
garder son massif tout entier comme n ‘ayant pas d'autre origine que 
l'accumulation successive de ces matériaux. Cette théorie, dont on 
trouve des traces jusque chez les philosophes grecs, a long-temps régné 
‘sans partage et compte encore aujourd’hui parmi les géologues des 
défenseurs d’un grand mérite. Cependant l'aspect seul de la montagne 
devait à lui seul faire naître des doutes sur la vérité de cette explica- 
tion. Les talus formés par l’entassement de matériaux mobiles, obéis- 
sant librement aux lois de la pesanteur, présentent tous dans leurs 
contours des lignes droites et régulières. Les talus latéraux, le cône 
… terminal de l’Etna, les cônes parasites, si nombreux sur les flancs de 

cette montagne, possèdent à un haut degré ce caractère de régularité. 
Chez les plus anciens de ces cônes, chez ceux que depuis des siècles 
les agens atmosphériques et surtout les pluies torrentielles tendent 
sans cesse à dégrader, les pentes ont pu diminuer, surtout € a la base; 


(1) La théorie de l'Etna a soulevé de vives controverses parmi les savans qui se sont 
occupés de cette question géologique. Nous suivrons ici les idées que M. Élie de Beaumont 
a émises dans le mémoire déjà cité. Ce choix est facile à justifier. M. de Beaumont a le 
premier reconnu un grand nombre de faits importans qui résultent de l'examen de 

. l'Etna, et qui avaient échappé à ses prédécesseurs. Ce que nous avons vu concorde plei- 
nement avec les observations de ce géologue, avec les déductions qu'il en a tirées. Enfin 
l'ouvrage de M. Sartorius de Waltershausen vient encore confirmer l'exactitude de ces 
observations, et justifier par conséquent les théories qui seules jusqu'à ce moment ont pu 
rendre compte de l’ensemble des phénomènes. 


mais elles sont-restées régulières, et leurs contours se racc 


caractère essentiel du profil de l'Etna, considéré dans son er 
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plan qui les porte par des courbes toujours continues. Au con! 


est la discontinuité des lignes. Entre les partièé. que nous avons dési 
sous les noms de talus latéraux et de gibbosité centrale, Mi 0 


sure très sensible. Il en est de même entre la gibboëité centrale et le 
cône terminal. Ces faits semblent à eux seuls assigner à ces diverses 
_ parties des origines différentes, et ont fait dire justement à M. de Beau- 


mont que la connaissance approfondie des ee de 1e était à elle 


seule presque toute une théorie. 


L'examen des coulées nous conduit au même résultat. Rappelons 
d’abord quelques-unes des lois qui règlent leurs mouvemens. On com- 


prend sans peine qu’une masse liquide ou de consistance visqueuse ne 
se comporte pas de la même manière sur des plansdiversementinclinés. 


Rapidement entraînée sur une pente considérable, elle ne peut jamais 
acquérir sur cette pente l'épaisseur qu’elle atteindra sur une-surface 


presque horizontale. Partout où la pente diminuera, la coulée s'épais- 


sira; partout où la pente augmentera, la coulée s’amincira. Par consé- 
quent, pour qu’une coulée de lave présente sur une étendue considé- 
rable une épaisseur égale, il est nécessaire qu’elle coule sur une pente 
uniforme. Lorsqu'on examine les laves dont on connaît l’origine, on 
trouve toujours l'observation pleinement d'accord avec la théorie. Ces 
coulées ne laissent sur les pentes très inclinées qu'une traînée étroite et 
mince presque entièrement composée de scories, c'est-à-dire de portions 
déjà en partie solidifiées par le contact de l'air, tandis qu'elles s'accumu- 
lent en atteignant des talus à pentes douces, et y forment des couches 
épaisses et compactes. Ces faits très simples peuven être vérifiés surdes 
coulées modernes qui sillonnent en tout sens le massif de l'Etna, eton 
en rencontre des exemples très fréquens sur la route de Nicolosi. au 
cratère, un peu au-dessus de la Casa del Bosco. 

Mais il n’en est plus de même lorsqu'on pénètre dans jé Val del Bove, 
dans cette étrange et célèbre vallée qui porte écrite en caractères in- 
effaçables l'histoire de la formation du volcan. Ses escarpemens inté- 
rieurs se composent de plusieurs centaines d'assises alternativement 


Îormées par des bancs de roches et des couches de matières fragmen- 


taires ou pulvérulentes. Ces substances, à peu près semblables, au pre- 
mier coup d'œil, aux laves de l’époque géologique actuelle, présentent 
pourtant en général une teinte grisâtre, sur laquelle les coulées mo- 
dernes se dessinent en noir. D'ailleurs elles sont, comme ces dernières, 
des roches de fusion, de véritables laves. Toutes ces assises sont parfaite- 
ment régulières. D'une extrémité à l’autre du val, c’est-à-dire sur une 
longueur de deux lieues environ, leurs bords présentent un parallé- 
lisme parfait, sans renflemens, sans étranglemens. Pour expliquer ce 
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| résultat, il faut nécessairement admettre qu’en sortant de terre à l'état 


liquide, ces laves se sont épanchées sur une surface plane et à peu près 
horizontale, où elles ont pu se refroidir et se solidifier à loisir. Et pour- 


tant aujourd’hui leurs couches sont fortement inclinées. Des bords du 


Piano del Lago, elles s'abaissent et viennent s’enfoncer sous le tuf de 
l'Etna, non loin du village de Milo. Bien plus, dans ce long trajet, elles 


présentent des ondulations, des différences d’inclinaison très fortes. 


Presque horizontales à la Rocca del Solfizio, elles prennent sous la 


_ Montagnuola une pente de 17 degrés; elles se rapprochent de l'hori- 


zontale sur les flancs du mont Zoccolaro, qui forme l'enceinte méridio- 
nale du wal, pour s'infléchir brusquement et prendre une forte incli- 
naïson près de la Porta di Callana, une des issues orientales du Val del 


_ Bove. Sur quelques points, cette inclinaison des couches atteint jusqu’à 


29 et 30 degrés. Si les laves dont elles sont formées eussent coulé sur des 


_. Surfaces aussi accidentées, elles devraient nécessairement présenter 
elles-mêmes et dans leur drdé d’agrégation et dans leur épaisseur des 


variations considérables. Or, nous l'avons dit plus haut, la régularité, 
le parallélisme de leurs couches ne se dément jamais. Toutes ces assises 


SE s'élèvent ou s’abaissent à la fois, comme le feraient les feuillets d’un 

4 cahier qu'on plierait en même temps. On est donc conduit à admettre 
qu'à l’époque de leur formation, le sol présentait une configuration 
_ très différente de celle qu’on observe aujourd'hui. 


Un fait plus frappant encore vient confirmer cette bites Les 
parois du Val de Bove ne sont pas formées seulement par ces longues 
assises dont nous avons parlé : un nombre immense de filons, d’un dia- 
mètre variable, les coupe de bas en haut, sous des angles très divers. 


” Ces filons sont composés de la même roche que les assises, et plusieurs 
d’entre eux, en s’articulant et se continuant avec ces dernières, nous 


indiquent clairement quelle est leur nature propre. Il est évident que 
cesont autant de fentes par où les laves s’échappaient jadis, et qui sont 
restées remplies par la matière qu'elles dégorgaient au dehors. Eh 
bien! lorsqu'on examine un de ces filons aboutissant à une coulée sur 


le milieu d’une pente même très rapide, on voit que la coulée se con- 
_ finue au-dessus aussi bien qu’au-dessous du point par où s’épanchait la 


matière liquide, sans présenter la moindre irrégularité. Quel que soit 
le nombre de ces filons, les assises ne sont pas plus épaisses dans le bas 
dela vallée qu'au niveau des Serre del Solfizio. XL suit de là que si, à 
l’époque de la formation de ces assises, le sol avait présenté les accidens 
qu’on y voit aujourd’hui, la lave, au lieu de s’écouler tout entière vers 
la base du volcan, serait en partie remontée vers le sommet, contraire- 
ment aux lois de la pesanteur, conséquence qu'il-est inutile de réfuter, 

Tous.ces faits, au contraire, s expliquent très naturellement, en admet- 
tant, comme nous l'avons fait plus haut, qu'au moment de l'émission 
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de ces laves, la surface du sol était horizontale, et que par conséquent 
les matières fondues pouvaient s’'épancher librement en tout sens. 

Dans ce qui précède, nous n'avons tenu compte que des pe 0h 
liquéfiées qui sont entrées dans la composition des parois du able 
Bove. L'examen des couches formées par des cendres et des scorie 
nous conduirait au même résultat. Si, au moment de leur émission, ces 
fragmens lancés dans les airs par une bouche unique, à la manière des 
 lapilli modernes, étaient retombés sur des plans inclinés et accidentés, 
ils se seraient nécessairement comportés comme une masse de sable et 
moellons qu'on renverserait le long d’un escalier. Ils auraient régula=. 
risé les talus en s'accumulant sur les points les moins déclives, en ne . 
couvrant les pentes les plus rapides que d’une couche très mince. C est. 
Jà un fait que nous voyons se reproduire à chaque éruption sur les - 
cônes parasites et sur les talus latéraux. Or, ces fragmens conservent 
dans leur stratification ce parallélisme caractéristique dont nous avons 
parlé, parallélisme qui s'explique seulement en su pposant qu'ils ont été 
répartis d'une manière uniforme sur des surfaces au moins à très ee 
près horizontales. 

Aïnsi, en examinant les profils de l'Etna, nous avons vu les pentes ré- 
gulières du cône terminal et des talus latéraux brusquement interrom- 
pues par celles de la gibbosité centrale dont le Val del Bovenestqu'une 
portion. Nous en avons conclu que cette gibbosité ne pouvait être formée 
par le même procédé qui a donné naissance au cône et aux talus laté= 
raux. L'étude des coulées nous conduit à la même conclusion: De plus, 
cette étude nous apprend que les assises du Val del Bove ont dû se soli= 
difier sur un terrain horizontal. Pour expliquer comment une montagne. 
de dix mille pieds de hauteur a pris ici la place d’une plaine, etcom- 
ment nous rencontrons jusqu'au Piano del Lago ces mêmes couches : 
qui viennent plonger sous les campagnes de Milo, il faut bien admettre 
qu'une force quelconque a soulevé cette portion de la croûte terrestre. 
Telle est en effet la conséquence à laquelle arrive M. de Beaumont. Pour 
lui, la gibbosité centrale est le noyau PrANENER de l'Etna, et ce res 
S rest formé par soulèvement (1). 

Nous pouvons maintenant nous faire une idée assez complète des phé- 
nomènes successifs qui ont donné à l’Etna sà forme et ses proportions 
actuelles. La place où s'élève aujourd'hui la gibbosité centrale a été 
primilivement une plaine à peu près horizontale dont le sol, féndu par! 


(1) On comprend que, dans l'exposé succinct des faits qui justifient cette conclusion, 
nous nous sommes borné aux plus saillans. Nous engageons ceux de nos lecteurs qui ; 
pourraient conserver des doutes à consulter le mémoire original de M. Élie de Beau— 
mont. Les cartes, les dessins qui accompagnent le texte, lèveront bien des objections. Nous 
les engageons surtout à étudier le plan en relief dressé par ce géologue, et dont un exem— 
plaire est exposé dans les collections de l’école des mines. 
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l’action des feux souterrains, a livré passage, à diverses époques, à des 
courans de lave très fluide. Ces laves se sont étendues en nappes minces. 
et uniformes tout autour de ces soupiraux; elles se sont solidifiées et ont 
formé des bancs de roches plus ou moins compactes selon leur épaisseur. 
Comme dans les éruptions actuelles, l'émission des matières fondues 
était accompagnée d'un dégagement violent de fluides élastiques qui 
entraînaient de grandes quantités de cendres, de scories et de lapilli. 
Ces matériaux, déjà solides, sortant par toute l'étendue des fentes et re- 
tombant en pluie sur le bain de lave, ont formé ces assises fragmen- 
taires uniformes qui alternent avec les bancs de roche. 

_ Pendant bien des siècles peut-être les choses se sont passées comme 
nous venons de le dire; mais. un moment est venu où l'agent intérieur, 
qui tant de fois s'était fait jour à travers le terrain, a déployé une énergie 
extraordinaire, peut-être même à raison de la résistance toujours crois- 
sante qu'opposaient à son action ces couches, de plus en plusnombreuses 
et solides. Ne pouvant plus-les fendre, il les a soulevées. Ce mouvement 
violent les a nécessairement rompues, et une large communication s’est 
trouvée établie entre les entrailles du globe et l'atmosphère. Avant cet 
événement, selon M. de Beaumont, il y avait dans ce lieu une multi- 
tude de volcans éphémères; depuis cette époque, ils ont été remplacés 
- par un volcan permanent. 

_ Mais on sait que dans Le éruptions toutes les matières vomies sont 
loin d’être solides ou liquides. La quantité de substances gazeuses qui 
s’'échappent par les cratères dépasse de beaucoup en volume les laves 
et les scories. On comprend donc sans peine que l'énorme voûte formée 
par le soulèvement de l’Etna a dû bientôt manquer de soutien. Toute 
disloquée d’ailleurs par l'effort même qui lui avait donné naissance, 
_elle s’est éboulée en grande partie dans les abimes qu’elle recouvrait, 
et c'est précisément cet effondrement qui a donné naissance au Val del 
Bove. Cette origine une fois admise, on s'explique sans peine le rapport 
frappant des crêtes qui entourent cette vallée avec celle qui porte le 
volcan. Ces crêtes sont évidemment la continuation les unes des autres. 
- Leur ensemble formait le pourtour de l'espèce d’ampoule soulevée à la 
surface du sol. La voûte, en s'écroulant, n’a fait que laisser à nu sur les 
escarpemens du val la tranche des couches dont elles sont toutes éga- 
lement composées et qu'on retrouve sur le Piano del Lago, dans l’inté- 
rieur de l'effondrement parüel que nous avons appelé la Citerne (1). 


(1) On est naturellement conduit à se demander à quelle époque ont pu se passer les 
phénomènes dont nous essayons de donner une idée. M. de Beaumont regarde le sou- 
lèvement de l’Etna comme ayant précédé immédiatement l’époque géologique actuelle. 
1 croit que l’épanchement des laves anciennes du Val del Bove est contemporain de la 
formation des chaînes de l'Atlas, dont l’ensemble forme une ligne bornée à l’ouest par les 
Canaries et le volcan de Ténérifre, à l’est par la Sicile et l’'Etna. Ces déterminations ré- 
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ces causes boNTa res tendent sans cesse à exhausser la base, à niveler 


au ao de la plaine, dominant toute la Sicile de ses ms 
etirrégulières; mais bientôt cet état de choses a dû se modifier. ; 
de l’époque géologique actuelle, les éruptions qui ont eu sur les 
flancs et tout autour de la gibbosité centrale ont remblayé HE 
montagne et donné naissance aux talus latéraux dont les pentes et l'as- 
pect trahissent sans peine l'origine. Ces laves, ces cendres, ces scories, 
étaient comme une sorte de vêtement moderne sous lequel le volcan 
cachait ses formes premières et voilait son origine. Les vents, la pluie, 

les torrens, ont transporté dans la plaine une masse énorme de Fer) 
riaux mobiles, et formé ainsi peu à peu le terre-plein bombé. On voit que 


les plans. C'est à elles qu’il faut attribuer surtout ce caractère d'apla- 
tissement que présente l’ensemble du massif, malgré son relief consi- 
dérable. Peut-être avec l’aide des siècles parviendront-elles à exhausser | 
les terres de manière à ensevelir en quelque sorte la plus grande partie 
de l'Etna sous ses propres produits. Pourtant il n’est guère probable 
que le noyau primitif disparaisse jamais en entier. La quantité de 
matières vomies par le cratère terminal est tellement petite, qu’elle 
suffit à peine à recouvrir la surface très peu inclinée du Piano del Lago, 
et que, sur les pentes plus prononcées, ces matières s'accumulent seu 
lement dans les crevasses et les ravins, comme pourrait le faire une 
légère couche de neige balayée par le vent. 
Ce fait presque incroyable au premier abord, et si opposé à bien jai 
opinions vulgaires, est pourtant bien facile à prouver. La Torre del. 
Philosopho n’est séparée du cône terminal que par une distance de. 
100 mètres. Ce monument compte près de deux mille ans d'existence, 
et pourtant les produits volcaniques accumulés autour de sa base 
n'avaient acquis en 4807 qu'une épaisseur de 2 mètres 75 centimètres 
au plus (1). Le Piano del Lago, situé immédiatement au pied du grand 
cratère, ne s'élève donc chaque année en moyenne que d'un milli- 
mètre environ par suite de l’entassement des déjections directes du 
volcan et des matières que les agens atmosphériques peuvent arracher 
au cône pour les répandre sur ce plan presque horizontal. Ici se pré 
sente une comparaison curieuse. Le limon du Nil exhausse tous les ans 
de plus d'un millimètre et quart le sol qu'il fertilise. Ainsi, dit M. de 
Beaumont, le Nil travaille plus efficacement à ensevelir sous ses allu- 


vions les monumens de Thèbes et de Memphis que l'Etna à couvrir de 
ses cendres la Torre del Philosopho. 


sultent de la Théorie générale des soulêvemens et des conséquences que M. Étie de 
Beaumont en a tirées pour l’âge relatif des chaînes de montagnes. 


(1} Environ huit pieds trois pouces. Ces mesures ont été prises par M. Mario Gemel- 
laro et confirmées par M. Agatino Recupero. 
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… Toutefois il esf un fait qui semble d'abord en coutradittion avec ce 
précède. Le cône terminal de l'Etna se forme assez rapidement, car 
à diverses reprises, comme nous l’avons vu plus haut, il s'abîme dans 
les gouffres | du volcan, et quelques éruptions suffisent pour lui rendre à 
peu près ses dimensions premières. En 1709, le Piano del Lago présen- 
‘ait l'aspect d’un plateau au centre duquel s’ouvrait un gigantesque en- 
JE joir. C'était le cratère très agrandi et dont l’orifice était béant à fleur 
de rre comme celui d’un puits sans parapet. Le cône actuel n’a donc 
guère plus d’un siècle d'existence. Cependant, en 1834, il avait425 mètres 
de hauteur sur 4 788 mètres de circonférence à la base (1). Les déjec- 
tions du volcan ont-elles seules travaillé à son érection? S'il en était 
ainsi, il serait très difficile d'expliquer comment, depuis près de vingt 
siècles, le Piano del Lago n’a jamais été complétement envahi par le 
cône, et surtout comment ces déjections si abondantes auraient couvert 
de quelques pieds à peine les murs de la Torre del Philosopho. 
Aussi M. de Beaumont admet-il que les phénomènes de soulèvement 
qui donnèrent jadis naissance à la montagne se reproduisent de nos 
jours, quoique avec une moindre intensité. Il croit que bien des cônes, 
ef en particulier le cône terminal, possèdent probablement un noyau 
solide formé par soulèvement, et que leur forme extérieure est due au 
. manteau de déjections qui vient en déguiser les inégalités et en régu- 
lariser les talus. Enfin, selon M. de Beaumont, l'Etna n’a pas encore 
cessé de grandir, et chaque éruption nouvelle, tendant à le soulever, 
peut augmenter sa hauteur d’une quantité appréciable. 

Ceite manière d'envisager les éruptions efface la contradiction appa- 
rente que nous signalions tout à l'heure, et les faits ne manquent pas 
| pour justifier cette extension de la théorie. Dans un très grand nombre 
|| :  d'éruptions, la lave liquide est arrivée jusqu'au sommet de l’orifice et. 
s'est déversée par-dessus les bords du grand cratère. Cette lave ne pou- 
wait atteindre à cette hauteur sans être soulevée par une puissance 
énorme dont l’action ne se bornait certainement pas au tube vertical du 

cratère, mais s'exerçait souvent sur le massif tout entier. Aussi a-t-on vu 
plusieurs fois des fentes se former et l’'Etna présenter une sorte d’étoile- 
ment dont les rayons convergeaient vers le cratère. L’éruption passée, 
plusieurs de ces fentes ont présenté des bords dont le niveau n'était plus 
le même. Le terrain s'était donc ou élevé d’un côté ou abaissé de l’autre. 
Bien d’autres phénomènes pourraient encore être invoqués pour prou- 
ver que jusque dans les parties les plus élevées du volcan l’agent inté- 
rieur qui pousse de bas en haut peut produire des phénomènes de sou- 
Jèvement, mais nous nous bornerons à citer un exemple positif emprunté 
au récit d’un témoin oculaire. Lors de l’éruption de 1688, selon.le père 


(1) Environ treize cents pieds de hauteur sur!près d’une lieue et quart de circonférence. 
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Massa, il se forma dans la région élevée du volcan une grande con 
de neige parfaitement blanche qui le disputait pour l'étendue aux nes 


des plus vastes basiliques, et pour l'éclat aux marbres de Paros € 
Carrare. Recupero ajoute avec raison que cette coupole rés 
quelque violente poussée du feu souterrain qui avait soulevé et soir 
les couches superficielles du sol alors couvertes de neige (1 ). Remar- 
quons de plus que ces couches devaient avoir une épaisseur bien consi- 
dérable, puisqu elles protégeaient la neige contre la chaleur du pu 
qui les avait ainsi soulevées. | 
Sans avoir vu les forces volcaniques déployer toute leur puissance, 
nous avons pu observer la plupart de ces phénomènes si controversés, … 
et cela dans des circonstances qui nous permettaient l'appréciation des 
moindres particularités. À notre retour de Sicile, M. Blanchard et moi 
montâmes sur le Vésuve. Déjà, dans le cours de cette ascension si facile, 
nous avions reconnu combien est vraie l'observation de Spallanzani, qui, 
après avoir vu l’Etna, appelait le Vésuve un volcan de cabinet. Comme 
s’il eût voulu justifier en tout l'appréciation du célèbre naturaliste, le 
Vésuve nous rendit témoins d’une éruption en miniature, véritable expé- 
rience de laboratoire dont nous pümes suivre à loisir toutes les phases, 
tous les détails. | 
Depuis deux ans environ, ce volcan travaillait à combler son cratère, 
et semblait près d’ ne ce but. À quarante ou cinquante pieds au- 
dessous de l'orifice s'étendait une croûte de lave noire et spongieuse 
semblable à un payé d’asphalte irrégulier, parsemée de gros blocs de 
lave, et qu'entouraient comme un mur circulaire les parois intérieures 
du cratère. Au milieu de ce cirque d'environ cinq ou six cents pieds de. 
diamètre s'élevait un petit cône de trente-cinq à quarante pieds de hau- 
teur dont la bouche lançait sans cesse, avec un bruit assez fort de 
mousquetades, des tourbillons de fumée rouge de feu mêlés de cendres 
et de scories. Tous les jours, quelque ouverture se faisait au plancher 
de laves. La matière liquide s'épanchait à la surface et se solidifiait. 
Puis de nouvelles couches venaient se former au-dessus des anciennes. 
qui se fondaient de nouveau et rentraient dans la masse commune. 
Ainsi, à l'époque de notre visite, le cratère du Vésuve était rempli pres- 
que jusqu’au bord de lave liquide recouverte d’une croûtesolide. C'était 


(4) « Ne” duelli reciprochi di questi due contrarii, fuoco e neve, si idee varii on 
della natura ingegnera, specialmente una vastissima cupola di bianchissima neve lavorata 
dal fuoco, che metteva invidia nella vastita della mole alle cupole delle maggiori basiliche, 
e nella candidezza della materia ai marmi di Pario e di Carrara. » (P. Massa.) — « Quella 
gran cupola di neve, che allora si vede, sara stata effetto di qualche valida arietazione fatta 
dal fuoco sotterraneo alla superficie del monte per un moto verticale, dal quale rialzatisi 
gli strati superiori en forma d' arco, sollevasi pure la neve sovrapposta, e venne a formarsi 
una protuberanza rappresentante la divisita cupola. » (Recupero, Storia dell Etna.) 
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comme un bassin plein d’eau dont la surface est gelée. Aussi n'hési- 
tâmes-nous pas un instant à imiter les patineurs. Nous descendimes sans 
_trop de peine dans l’intérieur du cratère, et ce fut sur un large bloc 
placé à dix pas du petit cône que nous nous installimes pour manger 
un poulet froid arrosé de vin de Capri. : 

. En arrivant aux bords du cirque, nous avions aperçu, malgré l éclat 
du , les teintes rouges de la lave à travers quelques fentes; nous 
avions vu quelques blocs s’ébranler, comme sous les efforts d'une main 
invisible. Parfois aussi, une détonation sourde se faisait entendre dans 
les flancs de la montagne. Pendant notre dîner, les clartés devinrent 
plus nombreuses, plus vives, vers le bord oriental du cratère, à envi- 
ron cinquante pas de nous. Évidemment quelque chose se préparait. 
Les détonations qui partaient sous nos pieds étaient plus fréquentes et 
plus fortes; les scories lancées par le petit volcan s’élevaient plus haut, 
et, dans leur chute, dépassaient quelquefois le pourtour du cône. La 


croûte solide qui nous portait faisait entendre des craquemens, et quel- 


ques blocs mal assis se renversaient. À ce moment, le sol commença à 
s'élever à une quarantaine de pas de nous. Au bout d’une heure envi- 
ron, au lieu de présenter une surface à peu près horizontale, comme 
au moment de notre arrivée, il formait, contre le bord oriental du cra- 
tère, un talus arrondi de dix à douze pieds de hauteur. Plusieurs ouver- 
tures se firent sur cette pente; mais bientôt elles se réduisirent à trois, 
puis à uue seule. Une lave parfaitement liquide sortit par cet orifice et 
se dirigea droit vers nous. À son origine, ce ruisseau embrasé pouvait 
avoir quatre ou cinq pieds de large tout au plus, et sa teinte était d’un 
beau blancléblouissant; mais il s’élargissait considérablement dans sa 
course et prenait une couleur rouge foncé. Au bout de deux heures en- 
viron, il nous avait atteints et nous reculions pas à pas devant lui. En 
. même temps le cratère tout entier semblait se réveiller. Toutes les fentes 
s'éclairaient; le bloc qui nous avait servi de table se teignait à sa base 
. d'une-teinte rougeâtre. La chaleur devenait de plus en plus forte. C’é- 
tait une véritable débâcle, occasionnée par l’afflux des matières liquides 
qui s’'élevaient des abîmes du volcan. Il fallut songer à la retraite. Quand 
nous regagnämes le bord, un sixième au moins de cette surface, na- 
guère solide, était en fusion, et évidemment les blocs mêmes où nous 
marchions, encore soudés les uns aux autres, ne formaient qu’un sim- 
ple plancher porté par ce lac de feu, comme un glaçon qui tient encore 
au rivage. 

Certes, il y a loin de ce qui précède aux tee éruptions de l’Etna; 
cependant la différence est plus apparente que réelle. Les phénomènes 
sont au fond les mêmes, et ne diffèrent que par le plus ou moins d'in- 
tensité. Le petit cône de quarante pieds de haut, tout comme la mon- 
tagne de dix mille pieds, servait de soupirail à 1ù agent intérieur, et lan- 
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çait dans les airs das gaz rougis par le feu, de la fnibs dus 
- scoriesz Chaque déjection était accompagnée d'un bruit proport 
l'énergie assez faible des feux souterrains. Le ruisseau de Lave a dan 
nous tantôt redressé et renversé des blocs solides qui se tx | 
son passage, tantôt soulevé et emporté ces fragmens qui flottaient à 
la surface comme autant de glaçons. En présence de cette concordance . 
parfaite, il est bien permis de penser que les redressemens de couches, 
les soulèvemens qui se sont passés sous nos yeux dans le cratère du Vé=. 
suve, doivent se reproduire sur des proportions bien plus considérak 
dans les éruptions en général, dans celles de l'Etna en particulier. La 
gibbosité centrale, le cône terminal, formés de couches soulevées, par 
conséquent fracturées dans bien des points, et de matériaux mobiles 
simplement tassés, ne peuvent avoir une stabilité bien grande. Les ef- 
fondremens qui se passent sur les bords du cratère, sur le Piano del 
Lago et sur bien d’autres points, prouvent assez combien est peu solide _ 
cette espèce d’échafaudage. Lorsque les fourneaux souterrains s’allu- 
ment, fondent les roches et dégagent une énorme quantité de gaz, il 
faut bien qu’une issue se fasse en un point quelconque. Etsi le cratère. 
tarde à s'ouvrir, si les canaux se trouvent fermés, pourquoi la lave: 
bouillonnante ne soulèverait-elle pas cette voûte de hasard qui la ren- 
ferme, comme la lave du Vésuve, agissant seule et sans secousses au- 
cunes, a, sous nos yeux, soulevé un monticule de FRE pieds de 
haut (1)? 

La différence d'épaisseur des couches ne saurait, ce nous semble, 
être ici invoquée pour combattre ces déductions. # croûte qui nous 
porte et dans laquelle est creusé le bassin des mers est-elle doncen, 
réalité si solide? Voyez plutôt. Des provinces entières tantôt s'exhaus= 
sent graduellement et d'une manière continue, comme une portion de l 
la Scandinavie, tantôt se trouvent brusque élevées au-dessus du 
niveau primitif comme l'ont été en 18922 les territoires de Valparaiso et 
de Quintero. Des îles considérables, sortant du fond de la mer, tantôt 
ne font que se montrer et disparaîlre comme ces îles des mers d'Islande 
et des Açores qui s'élèvent, jettent des flammes et s’enfoncent dans les 
abimes d’où elles étaient sorties, comme l'île Julia, qui, en 1831, surgit 
dans les mers de Sicile, et dont il ne reste plüs de traces, tantôt s’affer- 
missent et accroissent d autant leur archipel, comme à Santorin, aux 
îles Aléoutiennes, aux Açores, où en 1757 il se forma en moins d’un an 
neuf îles nouvelles. Ici, en une seule nuit, des plaines sont soulevées 


(1) Pendant tout le temps que M. Blanchard et moi avons passé dans le caline c’est- 
à-dire pendant plus de trois heures, nous n'avons rien ressenti qui ressemblât à un 
tremblement de terre. C’est même catté absence de secousse qui nous laissa toute notre 


sécurité et nous permit d'observer sans le moindre inquiétude cette jolie éruption, qui sem- 
blait faite pour l'étude. 
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et se hérissent de cônes volcaniques, comme on l’a vu dans le Méchoa- 
Chan lors de la formation du volcan de Jorullo, en 1759; là elles s’abi- 
ment dans les entrailles du globe, comme à Sorca, où quarante villages 
disparurent avec le terrain qui les portait. Des montagnes s’écroulent 
et sont remplacées par des lacs; d’autres au contraire surgissent de 
terre, barrent le cours des fleuves ou remplacent une baie par un cap. 
Les tremblemens de terre font onduler nos champs comme une mer 
agitée, renversent et engloutissent nos cités et ébranlent parfois en 
même temps les deux hémisphères. On le voit, tout nous apprend 
combien ce que nous appelons terre ferme est en réalité peu digne de 
ce nom, combien est encore mince et fragile cette pellicule qui enve- 
“loppe la partie fluide du globe, combien elle serait sans doute promp- 
tement détruite, si cinq cent cinquante-neuf volcans distribués à sa 
. surface comme autant de soupapes de sûreté ne présentaient une issue 
- toujours plus ou moins libre à l'action des feux souterrains (1). 
L'homme petit et faible, mais plein d’orgueil, se prend toujours lui- 
même pour terme de comparaison, pour unité. Il mesure à sa taille le 
._ globe et le monde, à ses forces les puissances infinies de la nature. Pour 
| Jui lEtna, cette boursouflure à peine perceptible sur notre planète de 
| meuf mille liéues de tour, est une montagne gigantesque, et il recule 
… devant l'effort qu'il a fallu pour le soulever. Il n’est pourtant pas très 
difficile de se convaincre que dans ces phénomènes volcaniques l’é- 
nergie de la cause est pleinement en harmonie avec la grandeur des 
effets. Prenons un terme de comparaison : cherchons quel rapport 
existe entre les forces employées aujourd'hui par la science industrielle 
et celles qui dorment au fond du cratère de l'Etna. Pour cela, suppo- 

sons, ce qui n'est certainement pas exagéré, que ce cratère a 500 mè- 
_ tres de diamètre et qu’il s'enfonce sous terre d’une profondeur égale à 
la hauteur de la montagne. 

Les belles machines à vapeur qui font le vide au chemin de fer at- 
mosphérique de Saint-Germain sont de la force de 400 chevaux: elles 
fonctionnent sous une pression de 6 atmosphères, et leurs pistons ontun 
peu plus de 3 mètres carrés de superficie. Dans des calculs approximatifs 
comme celui-ci, la pression d’une atmosphère sur une surface dont on 


Her. (1) Le tableau suivant présente le résumé du nombre et de la distribution géographique 
des volcans et des solfatares (volcans à demi éteints) dont on a reconnu l'existence : 


Parties du monde. Volcans des continens. Volcans des îles. ToTaL. 
1117 1 OR MAP AR SERRE 4 18 22 
1. 1° FR ON NA de 6 55 71 126 
l. 111 1: NPA ES CE RENE 13 12 25 
Amérique.......,... He 114 90 204 
Océanie. ....... se 7 » 182 182 

} à : VE ARIANE Re 136 313 559 


n (Nouveau cours élémentaire de Géologie, par J.-J.-N. Huot.) 
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vonnaît l’é nr peut être regardée comme saté au ia d'obd 
‘lonne d’eau de même base et de dix mètres et demi de hauteur. Par 
conséquent, l'effort brut produit par les machines de SRE 


peut être représenté par un poids d'environ 200 000 kilogrammes. 


Une colonne d’eau élevée du niveau de la mer au sommet de l'Etna 
exercerait une pression de 300 atmosphères; mais la lave liquide est à 


peu près trois fois plus pesante que l’eau. Par conséquent, lorsque cette 
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lave se déverse par-dessus les bords du cône terminal, elle presse au 


niveau de la plaine avec une force égale à à 900 atmosphères, et au fond 


du cratère lui-même avec une force égale à 1 800 atmosphères. Éva- 


luée en poids sur chaque mètre carré de surface, cette pression est re. 
présentée par 56 700 000 kilogrammes. Or, on sait que la pression des 


liquides s'exerce à la fois en tout sens. Par conséquent, chaque mètre 


carré des voûtes qui portent le volcan est soumis à une action agissant 
de bas en haut, et 283 fois plus considérable que celle des. machines de 
Saint-Germain. Dans le cratère seul, la force totale ‘employée unique- 


ment à soutenir la colonne de lave au niveau de l’orifice est égale à 


33 262 500 fois celle de ces mêmes machines. C'est une force de plus : E 


21 milliards de chevaux. 


Jusqu'ici nous avons supposé que la machine à vapeur fonctionnait 1 


sans encombre, que la lave s'élevait paisiblement des abîmes sans fond 


du volcan jusqu’à la marge du cratère; mais, on ne le sait que trop, les\ 
choses ne se passent pas toujours ainsi. Dans la machine, les soupapes 


s’engorgent et ne jouent pas au moment voulu; mille causes, dont plu- 
sieurs sont encore inconnues, amènent la vaporisation subite d'une trop 


grande quantité d’eau. Alors les chaudières éclatent, broient les murs 


les plus solides, et en dispersent au loin les débris. On a vu en pareil 


cas des masses de fonte ou de fer pesant 2 000 kilogrammes être pro- 


jetées à 250 mètres de distance. Eh bien! les volcans aussi ont leurs 
explosions, ou, pour mieux dire, leurs éruptions ne sont en quelque 
sorte qu’une explosion continue. Qu’on juge d’après ce qui précède 


quelle doit en être la violence. Pour apprécier complétement les forces 


qui entrent alors en jeu, il faudrait ajouter aux pressions calculées 
plus haut le dégagement tumultueux des vapeurs et des gaz, et l'ef- 
frayante tension que donne à ces fluides élastiques une température 
capable de liquéfier les roches les plus réfractaires; il faudrait multi- 
plier la poussée résultant de ces forces combinées, non plus para sur- 
face du cratère seulement, mais par l'étendue d’une base embrassant 
peut-être la gibbosité centrale tout entière. Alors on obtiendrait des 
nombres représentant une action dont rien ne pourrait nous donner 
une idée, si la montagne elle-même n’était là comme un monumentde 
cette effroyable puissance. Ne 
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LES ÉTUDES THIBÉTAINES. 


hs 


La géographie qui, pendant tant de siècles, reposa sur de vagues 
récits, sur des suppositions hasardées, souvent même sur des erreurs, 
-ést devenue dé nos jours une science exacte. Elle s’est enrichie, presque 
subitement, en puisant aux sources abondantes que l'étude mieux 
comprise de antiquité, les explorations récentes et la connaissance 
‘des langues de l'Orient, lui ont ouvertes du même coup. Nous n'avons 
donc plus, comme nos pères, à rêver des pays chimériques. La fable 
s'envole devant la réalité, et l'Asie, terre des prestiges, s'éclaire sur 
tous les points. Cependant il y a encore, dans cette vaste partie du 
monde, des contrées à moitié mystérieuses, oubliées plutôt qu'incon- 
nues, sur lesquelles on ne possède pas un ensemble de notions pré- 
cises et complètes. C’est particulièrement sur les régions montagneuses 
de l'Asie centrale, sur l'immense plateau du Thibet, que porte l'obscu- 
rité que nous signalons. Dans ces Cordilières menaçantes où elle a 
-caché les sources des plus grands fleuves qui arrosent la Chine, l'Inde 
-en-deçà et au-delà du Gange et la Tartarie, la nature semble avoir 
multiplié à dessein les obstacles qui arrêtent les pas du voyageur. Là 
se dressent les pics les plus élevés du globe, séparés entré eux par de 
profondes vallées que des neiges ou des torrens impétueux ne permet- 
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tent guère de franchir. De rares caravanes arrivant de la Tartrié du 
Cachemire traversent péniblement ces défilés, où les bêtes de 
succombent à la fatigue, où l'homme n’avance qu'à force de u 
Ces hardis marchands apportent aux indigènes les produits manufre 
turés des contrées voisines plus avancées en civilisation, et reçon 
d’eux en échange les laines, l'or, le cuivre, les objets bruts qui se. 
borent sous des climats plus doux. Aux pluies presque continuelles du 
printempset de l'été succèdent les fraîcheurs piquantes de l'automne 
et les froids terribles d’un hiver comparable à celui de la Sibérie. De 
maigres végétaux tapissent les flancs des rocs, d'où s ’exhalent les éma- 
nations souvent insupportables des métaux. Les animaux que l'on ren- 
contre dans ces parages leur sont particuliers et se distinguent par des 
caractères étranges : ce sont le yak, bison de la Haute-Asie, aux cornes 
en croissant, aux longs poils, à la queue touffue, qui sert à transporter | 
les fardeaux comme le buffle de Finde; le daim qui donne le*muse, et 
surtout la chèvre qu'une température rigoureuse revêt de laMaïnesi 
fine et si soyeuse que l’on tisse au Cachemire. Partout le sol se montre 
tourmenté et peu propre à la culture, partout l’homme se sent subju- 
gué par des scènes d'une magnificence attristante : gigantesque bar- 
rière que la Providence a placée entre l'Inde et la Chine comme pour. 
empêcher ces deux grandes nations de se gêner dans leur développe- 
ment; pays à part, région neutre où s'abritèrent jadis des tribus trop 
faibles pour résister au choc des races plus puissantes. : 
IL est naturel d'admettre que des contrées où l'espèce humaine trouve | 
à peine à se nourrir aient été peuplées par des nations fuyant à regret 


des terres meilleures et un ciel plus doux. Parmi les peuplades que 


l'ethnologie range sous la dénomination collective de famille thibé- 
taine et place sur toute l'étendue de ce vaste plateau, il y'a-umedis- 
tinction à faire. Les unes, comme les Bouthias, répandues dans les plus 
hautes vallées de l'Himalaya, les Kirâts, les Magars et les Newars, qui 
occupent les parties élevées du Népal, semblent avoir été refoulées par 
l'expansion de la race hindoue. On peut supposer que les Ariens, pos- 
sesseurs de tout le pays soumis au brahmanisme, les ont chassées des 
vallées plus basses pour s’y établir eux-mêmes. Les autres, c'est-à-dire 
les Thibétains (qui s'appellent Zodk dans leur propre langue), sont 
venues du côté opposé, et appartiennent à une souche différente. SiFon 
‘en croit les historiens du Céleste Empire, les premières colonies chi- 
noises qui, bien des siècles avant notre ère, descendirent de la chaîne 
-de Koulkoun pour se fixer dans le Chen-sy, repoussèrent les habitans 
de cette province. Ceux-ci se mirent en marche vers l'occident; après 
‘s'être arrêtés aux environs du lac Khoukhounoor, où ils trouvèrent un 
asile pour eux et pour leurs troupeaux, ils se retirèrent dans lesrégions 
adjacentes, plus désertes et plus sauvages, en suivant toujours la même 
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‘direction. Ralliés enfin au centre des montagnes, où ils formèrent une 
mation, ils parurent tels que nous les voyons aujourd'hui, limités au 
sud par l'Inde, à l’est par la Chine, à l’ouest par le Cachemire: au nord 
_par lepays de Khoukhounoor, qu'habitent les Kalmouks et les Mongols. 
Cesont là véritablement les sujets du lama, les Thibétains, dont nous 
essaierons de retracer l'histoire, d'examiner la langue et la religion. 
… La tradition qui fait venir les Thibétains de la Chine n’a rien d'inad- 
* missible; sans faire de ces peuples une horde de Tartares proprement 
dite, elle les montrerait sortant du sein des tribus errantes que l’em- 
pire chinois, en se développant, dispersa et poussa au-delà de ses fron- 
tières. Pendant le règne des dynasties Hia et Tchéou, — de 2197 à 248 
avant notre ère, — les Thibétains s’efforcèrent plus d’une fois de ren- 
_trer dans l'empire qui les avait refoulés : les provinces occidentales de: 
“la Chineeurent à souffrir les incursions de ces voisins turbulens, dési- 
-_ gnés dans les anciennes chroniques sous le nom de Barbares de l'ouest; 
leur pays était appelé la Région des Démons. Il n’y avait donc guère 
que des rapports hostiles entre les peuplades redoutées qui habitaient 
es aunes et les colons établis dans /a plaine du milieu, dans ce 
Fa champ par excellence: où fourmilla bientôt une population organisée 
_  ensociété. Aussi, tandis que la Chine, réunissant avec respect les sou- 
__ venirs du passé, s 'avançait à travers les siècles à la clarté de ses institu- 
_ tions, les tribus environnantes, à peine mêlées par hasard à son mou- 
vement, restaient dans l'ombre. 
| Cette période ténébreuse dura long-temps pour les Thibétains; ce 
que nous apprennent d'eux les annales chinoises depuis leur retraite 
EM _ dans les montagnes jusqu’au v° siècle de notre ère est assez confus et 
_ offre peu d'intérêt. On les voit changer de nom, c’est-à-dire que, la 
‘puissance passant d’une horde à l’autre, la dénomination de Aiang, qui 
était commune à l'ensemble de la nation, fait place à celle de Tubet, 
mot d'origine turque, dit-on, et que l’on retrouve dans celui de Zou-fan, 
_transerit tant bien que mal par les Chinois. Tantôt armés les uns contre 
_ les autres, tantôt mêlés aux querelles des Tartares, leurs voisins, ils 
 meprirent point part au mouvement qui agita, vers le ne siècle, les 
habitans de l'Asie centrale, et par suite-duquel des millions d'hommes, 
se déplaçant, se foulant les uns les autres comme les flots d’une mer 
orageuse, commencèrent leurs migrations: Séparés en quelque sorte 
du reste du monde, retranchés derrière les neiges et les glaciers, les 
Tou-fan résistèrent au choc des masses errantes qui passaient à leurs 
pieds. Au lieu d'aller au-devant des destinées inconnues qui entrai- 
paientbien loin les populations turbulentes pressées entre la Chine et 
les glacesdu pôle, ils semblaient attendre que quelque souffle montant 
vers eux les animât à leur tour. Enfin ce peuple échoué fut remis à 
flot;les premières migrations avaient jeté les familles indo-germaniques 
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au nord de l Europe, où la foi chrétienne devait les trouver et les 
mettre; les tribus turques marchaïent à la rencontre de l'islamist ele 
bouddhisme conquit et civilisa les Thibétains. Ces mêmes montagr 
qui avaient aecueilli un peuple chassé des plaines possédées par ses an- | 
cêtres donnèrent asile à une religion persécutée et proscrite des lieux 
où elle avait pris naissance; le Thibet gagna du même coup une 
croyances un alphabet et une littérature. 

Ce fut au vire siècle que s’accomplit cette transformation. Vers la fin 
du ve, les hordes répandues dans le Thibet occidental sesoumirent pour 
la plupart à à un chef des tribus qui occupaient la partie orientale deces. 
mêmes régions; les familles divisées se réunirent donc en faisceau pour 
former un peuple. Au milieu du vr siècle, en 336, les chefs, devenus: 
puissans, se fixèrent à Lhassa : le Thibet avait trouvé sa capitale, il 
prenait rang parmi les royaumes de l'Asie centrale et se dessinait d' une 
façon mieux arrêtée. Bientôt ces Parbares de l'ouest se montrèrent me- 
naçans au cœur même du Céleste Empire, qui les avait méprisés; ils 
eurent leur réveil subit, leurs jours d'expansion, de guerres et de con- 
quêtes, puis, après avoir pillé, en 763, la capitale de la Chine, ils ren=* 
trèrent dans leurs montagnes pour Y chauges de rôle. biiaude par 
une croyance qui tend à absorber le corps et l'ame, l action et la pensée, 
pour arriver au nihilisme, cette nation grossière et ignorante voulut. 
tout à coup s'élever à d’insaisissables subtilités; au lieu de penser, elle 
rêva; les hallucinations du panthéisme l’é égarant dans une voie fatale, 
elle se fit méditative et s'arrêta court au milieu de sa carrière. Au lieu | 
élever des forteresses au bord des ravins, elle bâtit des couvens à cinq 
ef six étages; si des querelles d’orthodoxie la troublent parfois dans Sd 
quiétude, si elle s’'émeut à la voix de deux lamas rivaux, au moins 
-reste-t-elle étrangère à toute politique extérieure. Sa marche semble 
‘tracée à jamais. Voilà dix siècles bientôt qu’elle s’est constituée gar- 

- dienne d’une foi qui, avant d’engourdir les peuples, les avait civilisés, : 
- dix siècles qu’elle s'applique à conserver la tradition orale et écrite des 
- dogmes qui ont dominé dans toute l’Asie depuis la frontière de Perse 
_jusqu’au Japon. A ce titre, ne mérite-t-elle pas qu’on s'occupe un peu. 
-d'elle, dans un temps où les esprits sérieux se tournent avec ardeur vers 
ouf ce qui se rattache au développement de la pensée humaine? 


À 


IL. 


Le réveil de cette nature oubliée s’opéra d'une façon aussi rapide 
qu'inattendue. En 590, lorsque les tribus turques maîtresses de tout: 
l'espace compris entre le 40° et le 50° degré de latitude s’étendaient de- 
puis les confins de la Mongolie jusqu’à la mer Caspienne, un chef des 
Thibétains (les livres tartares le nomment Lun-Dzan So-Loung-Dzan) 
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donna à ses peuples une vive impulsion et agrandit considérablement 
Son royaume. S'avançant vers le sud-ouest, il se trouva en contact avec 
l'Inde, pa pays mystérieux, terre de poètes et de penseurs que l'on n'abor- 
dait point sans y gagner quelque chose. On sait que le vre siècle fut 
pour l'Inde comme le quatrième acte de la grande lutte du brahma- 
_ nisme, revendiquant l’ordre des castes et son droit de souveraineté 
sur elles, contre le bouddhisme émancipateur, qui prêchait l'égalité 
de naissance. De Ceylan à l'Himalaya, la querelle s’envenimant, on 
avait vu les guerres succéder aux discussions métaphysiques. "Les 
brahimanes reprenaïent leur influence, long-temps compromise; les: 
sectateurs de Bouddha commençaient à se retirer aux extrémités de- 
ce grand pays, qui, dans le feu de la réaction, se préparait à les renier- 
et à les proscrire. Ils se retranchaient à Ceylan et au Nepâl, où ils se 
Sont maintenus jusqu’à nos jours; d’autres plus aventureux avaient . 
émigré à travers les vastes provinces de la Chine. Ce fut dans ces. 
circonstances que le successeur du roi thibétain que nous venons de. 
nominer, ayant eu quelques notions de la doctrine bouddhique, en—. 
L'Yoya dans l'Inde son premier ministre pour y étudier à fond les dogmes. 
. autour desquels ilse faisait tant de bruit au pied des montagnes. Tel est 
le récit des historiens chinois sur l'introduction des dogmes  bouddhiques : 
“au Thibet; il nous semblerait plus naturel de croire qu’un religieux. 
bouddhiste, forcé de s’exiler des bords du Gange ou se rendant à la cour- 
des empereurs chinois, depuis long-temps ouverte aux bonzes, trouva 
un asile auprès du prince qui régnait à Lhassa, gagna sa confiance et 
devint son conseiller. Ce qui paraît certain, c'est que le premier temple 
où l'on adora Bouddha dans le Thibet fut bâti l’an 632 de notre ère, 
f: l'année mêmeoù Mahomet mourait à Médine aprèsavoir soumis l’Arabie 
|| entière à ses lois et à sa prédication. Au moment où l’islamisme allait 
| déborder sur les trois parties du monde ancien, le bouddhisme, qui 
avait achevé à travers la Chine, le Japon et la Corée, ses conquêtes pa- 
cifiques, se DR une retraïte dans ee hautes régions de l'Asie 
centrale. 

Les anciens Arabes adoraient à la Mecque même des idoles fameuses 
que le prophète renversa; la croyance importée de l’Inde au Thibet y 
rencontra aussi une religion primitive qui ne tarda pas à s’effacer. Tout | 
ce qu'on en sait aujourd'hui, c'est qu'elle se conserve encore dans le 
Bas-Thibet, où on la nomme religion de Pon ou de Pon; mais, aux 
lieux mêmes où elle se cache, il existe des livres dans lesquels les sec- 
tateurs opiniâtres de ce culte antique ont recueilli et déposé leurs tra- 
ditions sacrées. On ne doit donc pas désespérer d’avoir un jour quelque 
lumière sur une croyance qui remonte, sans aucun doute, à une épo- 
que très reculée. Serait-ce simplement le culte des esprits, très ancien 
dans la Haute-Asie, et auquel se rattacha, cinq siècles avant notre ère, 


la doctrine des Tao-Ssé de la Chine? es plutôt une ré 
rible, sombre, comme les régions du nord où elle aurait pris | 
quelque chose d’analogue aux croyances des Scandinaves et À 
peuples qui, à l'aurore des temps historiques, se répandirent à travers 
le globe? Cette dernière supposition, quoique hardie, se trouverait 
étayée par un passage des historiens chinois de la dynastie des Tang. 
D'après leur témoignage, on enterrait avec les Tou-Fan des chevaux | 
et des bœufs immolés sur leur tombe; dans certaines solennités, on 
sacrifiait des victimes humaines (1 }. Ajoutons que les Thibétains, au 
temps où ils ignoraient l'art d'écrire, gardaient le souvenir des événe- 
mens au moyen de morceaux de bois entaillés:et de cordelettes mar= 
quées par des nœuds. Cette circonstance, si elle est bien avérée, rap 
procherait ces peuples « de ceux de l’Amérique du Nord, qui, comme les” 
tribus tartares, élevaient des tumuli et pion" avec leurs chefs 
des animaux domestiques. | L 

Les livres sacrés du Bas-Thibet, quand on les aura en aiérap ser- 
viront à soulever en partie le voile qui cache l'origine de la nation 
thibétaine; mais, quelle que soit l’antiquité des dogmes qu'ils renfer- 
ment, ils doivent être d’une rédaction comparativement moderne, 
puisque les Tou-Fan ne possédaient point d’alphabet avant le vue siècle. 
L'écriture leur fut apportée de l'Inde avec le bouddhisme, et c'est un 
fait incontestable , car les caractères thibétains ne sont pas autre chose 
que les caractères dévanagaris où sanscrits du vin: siècle, tels que les 
présentent les inscriptions de cette époque tracées sur un grand nombre 
de monumens. Cent ans auparavant, les Tartares mongols et mand- 
choux, qui ne connaissaient point non plus de système graphique, |, 
avaient reçu des missionnaires nestoriens l'écriture syriaque avec l'en- 
seignement de l'Évangile; mais le christianisme, porté jusqu'au centre 
de la Chine par les prêtres hérésiarques, n’y eut guère plus de durée 
que la prédication même. Les Tartares se servirent de l'alphabet chak 
déen pour traduire des livres destinés à fixer chez eux le paganisme et 
l'idolâtrie, tandis que le Thibet, fidèle à son initiation première, se 
voua uniquement à la reproduction des ouvrages bouddhiques. Singu- 
lier spectacle que celui de ces populations, long-temps rebelles à l'in- 
fluence des civilisations voisines, prêtant tout à coup l'oreille à une 
révélation inattendue! Ne tenant au passé que par des traditions orales 
à demi effacées, privées de direction, elles s’aimantent, pour ainsi nes 
‘au courant des idées religieuses qui traversent le monde. 

Il s’en fallait de beaucoup, cependant, que le système graphique des 
Hindous s’adaptät convenablement à la langue thibétaine. Cet idiome 
monosyllabique, surchargé de lettres dont la prononciation ne tient 


(1) Klaproth, Tableaux historiques de l'Asie: 
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sit (4), se refusant aux assimilations euphoniques qui sont 


la première loi de l'orthographe sanscrite, il a fallu séparer chaque 


mot par un point. C'était enlever à cette écriture toutes les ressources 


Lee son mécanisme ingénieux, toute la richesse de ses harmonieuses 
combinaisons. Le système graphique des Coréens et des Japonais eût 
sans futé été plus naturel au génie de la langue du Thibet, qu’on ne 
peut en'aucune façon rapprocher des dialectes de l'Inde, tyodis qu'elle 
offre au moins des rapports extérieurs avec les idiomes voisins de la 
Chine et avec celui du Céleste Empire. Très défiant, d’ailleurs, à l’en- 
droit des étymologies et des rapprochemens, nous ne saurions applau- 
dir aux découvertes d’un Allemand érudit, qui a cru pouvoir se servir 
d'emprunts faits au dialecte du Thibet pour recomposer le langage des 


_ Titans (2). Le temps n’est pas venu de savoir et de dire si l’idiome thi= 


bétain se rattache à quelques-uns de ceux qui sont déjà connus, ou si, 
pareil à d’autres (en petit nombre il est vrai) parlés aussi par des peuples 


_ montagnards, il ne reste pas comme un débris de temps perdus pour 


l'histoire. Quand on cherche à retrouver les étymologies d’une langue 


qui n’a pas étéécrite pendant une longue suite de siècles, on ne doit pas 


| oublier lesaltérations qu’elle a certainement éprouvées en se transmet- 
tantde'1 race en race chez des peuples i pes peu RERPTORRE de fixer 


Ce fut lens au vursiècle, à ts. de sa lus grande ar 


sance, que da nation thibétaine, attirée vers les nouvelles doctrines, 
 voulut-les connaître à fond; pour les mieux étudier, elle se mit à tra- 
_ duire les livres bouddhiques qui fourmillaient dans l'Inde. Vers l'an 
755 arrivèrent à Lhassa les cent huit volumes, fondemens de la croyance, 


recueillis, dit la tradition , de la bouche même du maître, et écrits par 


ses disciples. Ils y éavent apportés très certainement par des pandits 
indiens quise montrèrent bientôt fort nombreux au Thibet et firent de 
ces montagnards un peuple de néophytes. Il y eut alors dans ces val- 
. lées profondes, troublées seulement par le bruit des torrens, autour de 
ces lacswpaisibles ombragés de pins séculaires, dans ces froides monta- 
_ gnes où les Chinois et les Indiens plaçaient les démons et les génies 
malfaisans, “un mouvement intellectuel, un essor littéraire, bien dignes 
d'être remarqués. Des masses de volumes renfermant la plus subtile 
philosophie, la métaphysique la plus abstraite, furent acquis à cet idiome 
qui n'avait jamais été écrit. À leur arrivée à Lhassa, les docteurs de 


l'Inde s'étaient empressés de rédiger un dictionnaire sanscrit-thibétain; 


pour bien fixer le sens des textes sacrés, ils convinrent d'adapter inva- 
riablement les mêmes mots à l'interprétation des mêmes pensées. 


(1) Il en est ainsi dans la province de Lhassa et dans la capitale même du Thibet. Dans 
d’autres localités, on prononce ces lettres, mais sans y ajouter de voyelles. 
(2) Das Sprachgeschlecht der Titanen, von J. Ritter von Xylander, 


l 
D 
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Chaque traduction se ft par un, le plus souvent par r deux de c 
dits étrangers qui soumettaient leur travail à la révision d’un 
_ fhibélain. Ces versions étaient donc produites. sous Mantes 
timent religieux et consciencieusement. élaborées; elles PAR 
but exclusif d'inculquer le dogme dans ces esprits avides d'apprendre. 
Pareille à un enfant naïf et docile, la nation thibétaine, qui avait vécu. 
libre et oisive dans son ignorante, se soumit aux pratiques rigoureuses 
et multipliées d’une religion qui s ’attaquait aux passions et aux sens. 
Des couvens s'élevèrent dans lesquels l'étude et la traduction 2 CE 
devaient se perpétuer; combien de copistes armés du calames’exercèrent 
à transcrire ces traités dogmatiques rédigés en commun et pero 
ment ce qu'on peut appeler une somme de la foi bouddhique! Dans 
Jeur ardeur à employer l'écriture, et comme pour forcer les montagnes 
mêmes à porter le sceau de la croyance devenue celle du peuple et de” 
l'état, les religieux couvrirent les rochers et les pierres d'interminables 
“inscriptions. Ainsi, quand le brahmanisme, triomphant et: impitoyable 
dans sa victoire, eut proscrit comme athées les sectateurs dela réforme 
prèchée par Bouddha, le Thibetrecueillitcommeun héritage 1 duo 
auxquels il élait redevable de sa transformation. | 

On conçoit très bien que la morale bouddhique ait pu séduire clees po- 
pulations primitives et simples qui ne révéraient point un texte écrit. | 
Elle ne s'attaquait pas, comme dans l'Inde, au régime des castes, ni 
comme en Chine à l’orgueilleuse aristocratie des lettrés; aucune oppo= 
sition systématique ne la gênait dans son développement. Là où elle ne 
rencontrait, selon toutes les probabilités, qu’un culte sanglant, terrible, 
né de la peur, ses enseignemens presque charitables étaient reçus par 
des cœurs dociles. Dans ces montagnes redoutées des habitans de la 
plaine, les bonzes voyageurs apparaissaient comme de saints person 
nages, comme des messagers célestes. Ils venaïent de siloin, quelles 
Thibétains se les représentaient volontiers traversant les airs sur des 
nuages. Il en passait à cette époque qui allaient de la Chine à Ceylan, 
par l’ordre des empereurs, chercher les livres saints; des religieux in- 
diens, chassés de leur patrie, se montraïent aussi, qui animaient le zèle 
des néophytes. Combien de légendes ils racontaient à leurs hôtes en re- 
connaissance de l'hospitalité ! les pèlerins sont toujours conteurs. Peu à 
peu la fable l’emportait sur la réalité; le génie indien d'une part avec 
la puissance de sa fantaisie poétique, lé génie chinois de l’autre avec le 
charme de ses petits récits tout pleins de détails, convergeaient sur ces 
hautes montagnes. Ainsi s'obscurcissait, sous cette double influence, la 
tradition première dans l'esprit de ce peuple qui, ayant reçu sa croyance 
du dehors, accueillait sans défiance commesansdiscernement lesrêveries 
des nations voisines. Les compilations d'ouvrages sacrés se grossissaient. 
d'une foule de traités mystiques, d'histoires extravagantes, auxquels 
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se mélaient tantôt des épisodes empruntés au brahmanisme, tantôt 
-desrécitsappartenantaux livreschrétiens, et (1) que les sectaires chinois 
= intercalaient dans leurs textes. De là cette confusion d’ idées , ge pêle- : 
mêle d'erreurs et.de vérités, cette puérilité dans les prescriptions et 
‘celte hauteur de vues qui ne peuvent dériver de la même source. En 
_Chine, il est permis de. considérer ces romans à moitié mystiques : sous 
“asénlgint de vue littéraire; au Thibet, il faut les admettre pour ce 
qu'ils ont la prétention d’ être, C ré nene des livres saints où l'ima- 
gination. est: toujours subordonnée à la foi. L'ensemble des ouvrages 
 bouddhiques conservés dans les états du lama se divise en deux calé- 
_ gories. La première comprend le _Æan-djour ou préceptes traduits, 
"collection de cent volumes qui renferme le rituel proprement dit. Le 
 thibétain étant la langue de la liturgie, le latin de la religion de Boud- 

_ dbha, ce rituel a été adopté par tous les couvens bouddhiques de la Tar- 
 farie et de:la Chine, à tel point qu'il est défendu d'en employer aucun 
autre sans y être autorisé par l'empereur. Dans la seconde, appelée Stan- 
_djour, sont contenues les inséructions traduites, les incantations, les for- 

: mules de malédiction et d exorcisme, assemblage confus de deux cents 
=! volumes dans lesquels se rencontrent, à travers les histoires et les fables 
les plus disparates, des fragmens du Mahäbhärata et la traduction en- 

pee d’un autre poème indien, moins considérable, le Meghadouta. | 

Cette seconde. partie, plus légendaire, plus littéraire aussi, est sans 
doute contemporaine de la décadence du bouddhisme. Après s'être 

.… manifestée comme une loi d'émancipation pour toutes les castes oppri- 
mées et de réhabilitation pour toutes les créatures, après avoir pris la 
forme d’une religion consacrée par un rituel, cette croyance égarée 

: … qui vint aboutir au dogme du vide et du néant, à l'absorption pure et 
simple dans le grand être universel, recrufa, Chemin faisant, les su- 
 perstitions répandues dans toute l'Asie. D'un autre côté, les subtilités 

de l'école la perdirent,; les discussions sur la théologie, suscitées par les 
brahmanes au nom de l’orthodoxie, l'avaient entraînée au-delà de 
toutes les prévisions des sectaires : dans une réforme, il.est si difficile 

de s'arrêter! Quelque temps après la mort du maître, les disciples, 
fidèles à ses recommandations, avaient tenu des espèces de conciles 
(dharmasangiti) où ils essayaient de. poser la base des dogmes, sous la 
présidence du chef visible de leur religion; mais combien durèrent ces 
assemblées? Quand le pontife, successeur ou plutôt incarnation de 
Bouddha lui-même, fut contraint d'émigrer en Chine, l'unité d'action 

se perdit. Des relations lointaines entre les religieux de Ceylan, pre- 
miers dépositaires des traditions écrites, et les chefs de la foi retirés à 


(1) Par exemple, la parabole de l'enfant prodigue, qu’on trouve très détaillée dans la 
sollection bouddhique. On s’explique-ces interpolations par la présence des missionnaires 
Bestoriens en Chine et en Tartarie dans les vie et vus siècles, 
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la cour des empereurs, ne suffisaient point à série un nn solide qut è 
.maintint sous le joug d'une ii autorité des ar si sb 
mœurs et de langage. A 
L’exil du pontife en Chine oh à à ts boéciille période: duibotéé K 


dhisme (1). Cette période dura depuis le vm° siècle jusqu'au xime, et 
peut être considérée comme l’époque où cette croyance, bien que dé- 


 chue de sa véritable et primitive grandeur, et par conséquent en voie 
de décadence, fit le plus de progrès dans l'Asie orientale. La première, 
la période indienne, avait été toute d'enseignement, de prédication et 
de combats; la troisième est la période thibétaine, ou du lamaï 1 
se continue encore et montre la religion de Bouddha passée dans Les | 
mœurs des peuples, mais immobile, stationnaire et languissante:. 38 

“Tant qu'ils résidèrent dans les états des empereurs chinois, les chefs 
de la doctrine furent soumis aux vicissitudes qu'éprouva la croyance 
dont ils étaient l'image etle symbole. Tantôt comblésd’honneurs, élevés 
au rang de conseillers suprêmes et jouant auprès de ces souverains le 
rôle de précepteurs spirituels, comme jadis auprès des petits rois‘ de. 
l'Inde, tantôt oubliés, abandonnés même, ils manquaient d’indépen= 
dance; leur histoire est, à vrai dire, celle des dynasties à l'ombre des= 
quelles ils vécurent. Cependant ils se succédaient sans interruption. 
Sous l’empereur Koublaï-Khan, le pontife, grandissant avec son maître, 
fut élevé à la dignité de prince, mais de prince tributaire. Le Thibet 
avait été conquis définitivement par les armées mongoles; Thibétaim 
d'origine, le lama, qui résidait alors à la capitale de Koublaï-Khan, 
reçut de celui-ci des terres dans son pays natal, et le chef visible de 
cette religion errante s'arrêta enfin sur le sommet des monts de l'Asie 
centrale. Il'se trouvait là entre l'Inde, d’où le dogme était parti, etla 
Chine, d'où un ordre impérial venait en quelque sorte de l'exiler. Peut 
être js souverains mongols redoutaïent-ils la présence d'un person 
nage influent sur le peuple et qui se rattachaït au souvenir des dynas- 
ties légitimes. Ce qui le ferait croire, c'est qu'au xvn° siècle le grand 
empereur Khang-Hi, véritable fondateur de la dynastie mandchoue; se 
trouvant dans des conditions analogues, envoya près du lama un agent 
pour S'assurer de ses intentions à l'égard des nouveaux rt Pass _ | 
la Chine. | 
L'intronisation des lamas au Thibet date donc du xni sibble: voilà six 

cents ans qu'ils s'y maintiennent dans une condition tout-à-fait passive. 

Tour à tour honnis, tourmentés, mis à mort par les rois qui se sont 
disputé la possession de ces contrées, puis respectés comme une puis= 
sance par les empereurs de la Chine, avec PE ils échangent 


(2) Les pontifes commencèrent à porter en Chine les titres de grands maîtres et se | 
Précepteurs de la loi l'an 705 de notre ère. | | 
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ambassades et des présens, ils sont désormais tolérés par ces maîtres 
ombrageux dont ils reçoivent des marques de bienveillance qui ne les 
_ dégagent point de l’obéissance due au souverain. Un commissaire, en- 
voyé de Pé-king, représente l'empereur auprès du lama, et quatre mille e 
hommes de troupes chinoises, sous prétexte de lui servir de gardes 
d'honneur, le maintiennent, lui et ses états, sous la AS Hendeite de la 
Chine. C’est le système de protection éployé par l'Angleterre avec 
tant de succès vis-à-vis des souverains qu elle PR FRRere encore dans 
“ses vastes possessions de l'Inde. : 

- Depuis la fondation du bouddhisme, le chef de la Rctritle a does L 
été considéré comme une incarniation du législateur divinisé; au Thi- \Z, 


Une étiquette superstitieuse dérobe le lama à la vue des profanes; il à < 
n’estplus homme peccable, il est dieu, mais dieu inerte, sans action 
sur le monde des fidèles, comme la foi qui s’est personnifiée! incor- 
porée en lui. Ce ne sont plus des synodes qui choisissent et proclament 
cette idole vivante, vouée, bon gré, mal gré, à l’adoration des peuples. 
. Au lama régnant appartient le droit de désigner le personnage qui lui 
‘ succédera; il le reconnaît à certains signes, comme les prêtres égyp- 
tiens distinguaient dans un troupeau le bœuf Apis. Peu importe l'âge 
du dieu futur; une fois marqué du sceau fatal, il est condamné à subir 
les ennuis d'en: rôle qui.a bien aussi ses dangers. Il y a quelques an- 
nées, la fantaisie vint à l'empereur Tao-Kwang de voir face à face le 
grand lama, son tributaire; celui-ci partit pour Pé-king, où il mourut 
très inopinément. A cette nouvelle, les conseillers se hâtèrent de placer 
sur'le trône celui que le pontife avait prudemment choisi avant son 
départ, pauvre enfant arraché à sa liberté et aux jeux de son âge, qui 

compte huït ans à peine. 

Ce n’est pas dans un palais, encore moins dans une forteresse, que 
réside ce souverain dépouillé de toute influence politique. I habite un 
couvent qui consiste en un grand cercle d’édifices consacrés au culte et 
au logement des religieux; au centre, dans le milieu d’une cour ovale, 
s'élève le temple. Le monument, pris dans son ensemble, est comme le 
moyau de la ville de Lhassa, qui s'étend alentour sous cette même 
forme ovale, et couvre un espace de quatre milles de long sur un 
mille de large environ. Le bazar, séparé du monastère par une rue 
spacieuse, l'enveloppe en entier; ce marché doit être considéré comme 
le rendez-vous des petits trafiquans; outre les objets de première néces- 
sité, on y trouve les amulettes, les livres de prière, les menus articles 
de religion, que les colporteurs thibétains vont vendre dans les vallées 
du Népâl, où la croyance bouddhique s’est conservée. De belles mai- 
sons à plusieurs étages, bâties en pierres et en briques, dont le rez-de- 
chaussée sert de magasin, attestent l’aisance des commerçans de Lhassa. 


bet, cette croyance a conduit les fidèles au fétichisme le plus outré. =" He 
An 
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-On peut fixer à ns mille le nombre des habitans de: vis | 
parmi lesquels deux mille Chinois exerçant Tindustrie, un nombre un 
peu plus considérable de Népalais et quelques centaines de Cachemi- 
riens. Tous y vivent du commerce, qui se concentre dans la principale 
ville du Thibet, fréquentée depuis bien des siècles par les caravanes de 
la Haute-Asie. Cependant, il ne faut pas se méprendre sur l'importance 
de ce trafic; là où les transports se font au moyen de bêtes de somme, 
les échanges ne se pratiquent pas sur une grande échelle; un navire de 
tonnage moyen porte plus de marchandises qu'une caravane demille 
chameaux.— Par une singularité qui se rattache sans.doute à quelque 
circonstance historique, le privilége de battre monnaie appartient, dans 
les états du lama, à des familles musulmanes, vouées à cette profes 
sion de temps immémorial. 
Sice n ‘était la jalousie du gouvernement eye les Fe mr Los 
 veraient un bon accueil au milieu de la population thibétaine, que les 
récits des voyageurs nous dépeignent comme industrieuse, franche, 
hospitalière à la façon des montagnards, et tolérante pour-toutes les 
croyances. Cette tolérance n'exclut pas le fanatisme en ce qui concerne: 
la religion locale. Il arrive parfois que des querelles de couvent à cou- 
vent soulèvent tous les habitans d’un district et amènent des collisions 
sanglantes, car là tout est religieux, et l'esprit de féodalité se cache 
dans les cloîtres. Dans ces cas, les voyageurs, pour ne pas se compro= 
mettre, font conduire leurs chevaux et leurs ânes par des femmes qui 
sont respectées, même en temps de guerre. Ces divisions intestines, ces 
levées de boucliers, n’ont pas de retentissement hors du pays; elles sont 
comme les éclairs inoffensifs que l’on regarde sans crainte du fond de 
la vallée, quand, par une soirée d'orage, ils illuminentla montagne. 
En somme, les Thibétains ont des mœurs douces; les questions reli- 
gieuses, les prophéties, les pronostics, voilà ce qui lesoccupe plus.que 
la politique humaine. Peu aguerris, pacifiques voisins, ils doivent le 
repos dont ils jouissent à la protection peu onéreuse du gouvernement 
chinois. En 1715, les Eleuths (tribu kalmouk alors en voie de migra- 
tion) envahirent le Thibet, pillèrent Lhassa, les temples et les monas= 
tères, puis, faisant main basse sur tous les lamas qu'ils purent prendre, 
ils les transportèrent en Tartarie sur des chameaux, enfermés dans des 
sacs. Le nombre de ces religieux est immense: sur une population 
totale de six millions d’ hebitans, on en compte quatre-vingt mille et 
plus voués pour la plupart au célibat, ce qui suffirait à faire croire que 
le sexe féminin est moins abondant au Thibet que dans le reste de l'Asie. 
On en aurait une preuve plus frappante dans l’usage de la polyandrie, 
auquel cette nation n’a pas renoncé : tous les frères épousent une même 
femme; mais, si les Thibétains sont à peu près le dernier peuple de la 
terre qui suive celte révoltante coutume, n'oublions pas que les Scythes, 
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les Hindous des anciens âges, et, jusque dans des temps plus rapprochés 
ji “hé les nahtres du Malabar, l'avaient générilement a (4). 


es n 'entendit guère PAT du Thibet à AR le XVII® siècle; les 
pre notions qui nous arrivèrent sur ce pays mystérieux furent 
ponrarrs par des missionnaires catholiques. Antoine Andrada, jésuite 
portugais, partant des états du Grand-Mogol pour se rendre en Chine; 
se dirigea par le Ghervâl et passa au Thibet en 1624. Quarante ans. 
après lui, deux religieux du même ordre, l’un allemand, l’autre fran- 
çais, firent la même route en sens inverse, c’est-à-dire qu’ils revinrent 
de la Chine au Bengale en traversant les montagnes au milieu des- 
quelles réside le grand lama. Enfin, en 1732, le père Horace della 
Penna, marchant sur les traces de son collègue Desideri, qui était allé 
du Cachemire à Lhassa, se rendit à cette même ville et fonda au Thibet 
une mission catholique (2). Il paraît qu’à la fin du xvur: siècle la direc- 
tion de cette chrétienté, assez florissante, était confiée aux capucins, 
comme le prouve un écrit publié à Mexico par un prêtre espagnol (3). 


premieres 


- he peuple du Thibet, toujours docile aux enseignemens religieux, ac- 


_ cueillait assez bien les missionnaires catholiques; les préceptes du cé- 
libat des prêtres, de la confession auriculaire, de l’abstinence des 
viandes, n’avaient rien de nouveau pour lui; peut-être même les 
dogmes chrétiens lui semblaient-ils trop peu saisissans. Toujours est-il 
que la mission, après une courte durée, s’effaça au point qu'elle n’a 
Jaissé aucun souvenir au Thibet. Quand la voie eut été frayée par le 
zèle des propagateurs de la foi romaine, la science eut ses voyageurs 
et la politique ses agens. Simon Pallas, que ses pérégrinations en Asie 
_et l'exactitude de ses observations ont rendu si justement célèbre, pu- 


_ (1) Cest à propos des nahires ou nobles dû Malabar que Camoëns, bien instruit des 
_mœurs de l'Inde, dit d’une façon moitié sérieuse, moitié plaisante : 


Geraes saô as mulheres, mas somente 
Para os da geraçaô de seus maridos : 
Ditosa condiçaô, ditosa gente 

Que naô saô de ciumes offendidos! 


« Les femmes sont communes, mais seulement pour les enfans du même père que leurs 

viré heureux caractère, heureux peuple, qui n’est point offusqué par la jalousie ! » 
(Lusiades, chant vu, st. 41.) 

(2) La relation de son voyage, qui contient des renseignèemens curieux sur le Thibet, 
fut publiée pour la première fois à Rome en 1740 sous le titre de Breve Notizia del 
Thibet, del Fra Francisco Orazio della Penna. 

(3) Carta familiar de un sacerdote, en que da cuenta de la admirable conquista 
esperitual del vasto imperio del gran Thibet, y la mission que los padres eapu- 
chinos tienen alli, etc. Mexico, 1765. 

TOME XIX. 4 


blia en 4777 une Description: du Thibet Téspe LE es 
tangoutes établis parmi les Mongols, et vers l'époque (1792) où es? 
lais, maîtres d’une partie de ces contrées, menaçaient la personr 
grand lama, l'Angleterre envoya près de ce souverain une + 
dirigée par Sam uel Turner, qui en a donné un récit fort détaillé (4). Mais | 
il manquait à l’Europe les livres, la connaissance de la langue, . 
indispensables sans lesquels il est impossible de savoir ce qu’ une nation 
possède en propre, d’où elle a tiré ses institutions, à quelle famille elle 
se rattache dans le présent ou dans le passé. C'était à notre siècle qu'il 
appartenait de marquer un nouveau progrès dans l'étude des peuples 
du Thibet, devenue enfin” possible a Sn de “leurs hr 
mens littéraires. 
Un passage du chroniqueur grec Théophyclate Simocatta, qui a écrit 
l'histoire du règne de l’empereur Maurice, et notamment de ses guerres 
_ contre les Perses, dit que les Turcs, après avoir dispersé les Avares 
en 597 (2), soumirent les Ogors, nation Hrave dt étibros . Quelques 
auteurs, s'appuyant sur ce témoignage et sur la ressemblance du mot 
Ogor {prononcé aussi Oungri) avec le nom des Hongrois, ont retrouvé 
dans cette horde oubliée les ancêtres des Madgyars de nos jours. D'au- 
tres ont avancé que les Hongrois pourraient être une fraction des an- 
ciens Kiang; entraînés vers l’ouest par le mouvement des migrations, 
si bien qu un étudiant de Gæœttingue, né à Kôros, en Transylvanie, ré— 
solut de s'assurer du fait. Poursuivi par le désir de retrouver le berceau 
de sa nation, Csoma de Küros (c’est le nom de cet intrépide voyageur) 
se voua à l'exécution de son dessein avec une abnégation extraordi- 
naire. Le monde savant connaît seul les détails de sa vie aventureuse 
et de ses travaux immenses; le public qui reste en dehors des études 
arides de la linguistique n’a pas été initié à l’histoire de cet homme, 
qui mourut, comme il avait vécu, dans la pauvreté et dans le silence. 
Après avoir pris à l’université de Gættingue le degré de docteur en 
médecine, Csoma revint en Transylvanie, puis se mit à marcher vers 
l'Orient. Pareil aux bonzes qu'il allait rejoindre, il parcourut à pied, le 
bâton à la main, l’espace effrayant qui sépare Kôros de Lhassa. De quoi 
vécut-il sur la route? D'aumônes, du salaire de quelques prescriptions 
médicales. En Orient, la tradition de l'hospitalité ne s’est pas ‘encore 
perdue, et puis, là où le riche ne pourrait s’aventurer sans péril, le 
pauvre passe inaperçu. Doué d’une volonté, d’une persévérance iné- 
branlables, ne connaissant aucun des besoins que la civilisation impose 
aux hommes de la société moderne, austère dans ses mœurs comme 
un ascète hindou, le voyageur hongrois, après sept années de fatigues, 


: (1) Traduit en français par J. Castera, 2 vol. in-89, Paris, an IX. 
(2) Klaproth, Tableaux historiques de l'Asie. 


, Chemin faisant, à Constantinople, au Kaire, à Bagdad, et tra- 


_ Souvenirs, et les provinces de l'Inde supérieure. Il s'appelait lui-même 
cn pauvre étudiant, possédé de l'envie de voir les pays d'Orient qui 
ont été le théâtre d'événemens si mémorables, d'observer les coutumes 


des différens peuples de l’Asie.et d'apprendre leurs langues, dans l’es- 
| lemonde tirerait quelque avantage de ses travaux. » Et dans 


son humilité il ajoute : «Pendant toutes mes pérégrinations, je n’ai pu 


_ sustenter ma vie que par l'effet de la bienveillance des hommes. » 


De la capitale du Ladakh, où il fut rencontré et assisté dans son dé- 
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wsiaen 4822 à Lih, capitale du Ladakh, dans le Bas-Thibet; ilawait 


versé la Perse, l'Afghanistan, rarement exploré, la Bactriane, pleine de 


: nûment par le voyageur anglais Moorcroft, Csoma alla s'établir dans le 


monastère bouddhique de Kanoum, situé au milieu de la vallée du 
Haut-Sudledge; il y resta quatre ans, occupé sans relâche à étudier la 
_ langue et la littérature du Thibet sous la direction d’un lama. Le doc- 


__ teur de Gœttingue, qui avait-écouté la parole de Blumenbach, se faisait 

_ le disciple d’un religieux ignoré et retournait à l'alphabet; mais cet 
alphabet était une conquête. Avec une vocation si déterminée, Csoma ne 
- tarda pas à faire de rapides progrès dans l'idiome thibétain; aussi fut-il 


“bientôt maître des textes les plus difficiles. Un pays où l'instruction 


‘élémentaire est très répandue, et qui, dit-on, a doté l'Europe de la mé- 


_thode lancastrienne, un pays rempli de monastères, et par conséquent 
de bibliothèques, devait être un £/dorado pour un savant passionné 


L 


comme Csoma de Kôros. Les rigueursdu climat ne l'épouvantaient pas; 


onda vu, parun froid atroce, tranquillementassis à la porte d’un cou- 


vent, dans une mauvaise cabane, côte à côte avec un religieux, lisant 


à haute voix les livres bouddhiques. Quand la page était finie, les deux 


lecteurs se poussaient le coude pour s’avertir mutuellement de tourner 


le feuillet, et c'était à qui ne tirerait passa main de dessous la longue 


manche fourrée, dans la crainte de sang aux dangers de l'air ex- 
‘ térieun.: 

Quand il descendit iles Méta e du Thibet, sa réputation avait 
précédé; la Société asiatique de Calcutta le nomma bibliothécaire, et il 
s'occupa de mettre à profit la science qu’il venait d'acquérir. A l'abri 
du besoin dans cette position honorable, entouré de ses livres, il publia 
bientôt une grammaire et un dictionnaire thibétains, ainsi que des 
analyses détaillées de la grande collection qui porte le titre de Xan- 
djour. Dès-lors fut fondée et livrée à l'Europe la connaissance d’un 
_ idiome sur lequel on ne possédait que des documens tout-à-fait in- 
complets et d’une littérature totalement ignorée. Ces travaux l’oc- 
cupèrent pendant neuf ans; il avait fait de son cabinet une espèce de 


cellule d'où il ne sortait guère. que pour se promener de long en large 


dans les grandes salles voisines. C'est là que, pendant notre séjour au 
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bogas: nous J'avons vu bien souvent, ‘absorbé dans une méditation | 
| rêveuse; souriant à ses propres idées, silencieux comme les brahmanes 
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qui, accroupis sous les tables, copiaient des textes sanscrits sil oubliait 
l'Europe pour vivre dans les nuages de l'antique Asie. En 1849, le désir 
de retourner au Thibets ‘empara de lui; mais sa mission était achevée: 
il mourut en chemin... sans avoir fait connaître à personne si les 
Hongrois sont originaires du Ladakh ou de la province de Lhassa. 
Combien il est à regretter que ce savant consciencieux n'ait pas écrit 
ses voyages, Ou au moins laissé quelques notes sur les pays qu'il a 
parcourus! Quel dommage aussi qu'un esprit si bien disposé pour la 
science ait été si peu littéraire! mais, sous l'influence d’un autre ordre 
d'idées, eût-il accompli cette tâche laborieuse et utile qui fait sa gloire? 

Jusqu'au xix° siècle, on ne possédait en Europe, pour l'étude-de la 
langue de ces contrées, qu’un essai de vocabulaire, rédigé par le mis- 
sionnaire Dominique Fano. L'Alphabetum thibetanum d'Horace della 
Penna, ouvrage précieux pour son temps et qui renferme un peu de 


tout, avait été singulièrement gâté par l’érudition indigeste de l'éditeur 


Georgi. Quand le czar Pierre envoya à l'Académie des Belles-Lettres 
quelques feuillets d’un livre thibétain provenant du couvent d'Ablaï= 
Kit, Fourmont fit des efforts inouis pour tirer des premières lignesun 


sens impossible, bizarre, énigmatique, pareil aux réponses de la sybille; 


c'était beaucoup déjà d'avoir reconnu à quelle langue appartenaient 
ces pages. Enfin le missionnaire allemand Schroœæter rédigea en italien 
un dictionnaire du langage du Boutan que ‘Carey et Marshman, infati- 
gables éditeurs, publièrent en anglais à Serampore, l'an 4826; l'ou- 
vrage était précédé d'une grammaire. Bien qu’insuffisans, ces travaux 
seraient moins inconnus de nos jours, si ceux plus complets de Csoma_ 
de Kôüros ne les avaient fait oublier. Le lexique du savant hongrois, 


_ s'il n’est pas irréprochable dans sa forme et dans l’arrangement des 


mots, peut suffire à la lecture d’un grand nombre de textes; ses extraits 
du Xan-djour permettent de plonger du regard dans les profondeurs 
de cette insondable collection. Ce sont donc là les publications qui ont 
ouvert la voie. En accueillant Csoma de Kôros dans sa pauvreté, l'An- 
gleterre a la première prêté son patronage aux études thibétaines; 
apres elle vient la Russie, qui, dans la personne de M. T.-J. Schmidt, 
Allemand de naissance et académicien de Saint-Pétersbourg , tits 
l'impulsion. M. Schmidt a refondu la grammaire et ajouté de nouvelles 
locutions au dictionnaire de Csoma; on lui doit aussi la traduction alle- 
mande, accompagnée du texte thibétain, d’un recueil intitulé Le Sage 
et le Lu (der Weise und der Thor), curieux assemblage de légendes et 
de récits classés par cinquante et un chapitres, qui porte le caractère 
d'une parenté lointaine avec les Mille et une Nuits. Ces contes arabes, 
si populaires en Europe, et qui ont fait quelques emprunts à la moe et 
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à l'Inde, auraient-ils puisé aussi à des sources plus reculées? Ceci prou- 
… Yerait encore combien certaines fables ont voyagé dans toute l'Asie. 
sa Société asiatique de Calcutta ayant adressé à celle de Paris un 
exemplaire des livres de Csoma publiés par elle, l'étude de la langue 
_ thihétaine ne tarda pas à se naturaliser en France. M. Éd. Foucaux, 
qui suivait activement les belles leçons de M. E. Burnouf sur l'idiome 
sacré de l'Inde, tourna aussi son attention sur l’idiome du bouddhisme 
_ parexcellence. C'était assurément rendre service à la science que d'a- 
border la lecture de ces textes canoniques; c'était faire preuve de cou- 
_ rage et de persévérance que d'entreprendre, sans le secours d'aucun 

maître, le déchiffrement de ces cahiers mystérieux. En peu d'années, 
celui qui s'était appris à lui-même fut en état d'enseigner aux autres, 
M. Villemain, alors ministre de l'instruction publique, autorisa l’ouver- 
ture d'un cours de langue thibétaine qu'il confia à M. Foucaux. Encou- 
| ragé à son début dans la carrière, le jeune professeur voulut préparer 
pour l'impression un texte qui fût à la fois un monument littéraire 
ten quelque sorte le symbole de la doctrine du lamaïsme : il choisit 
la Vie de Bouddha. C'est un ouvrage que les fidèles vénèrent particu- 
. lièrement, comme ayant été dicté par le dieu lui-même à ses disciples 
- dans la sainte ville d’ ‘Oude, désignée, en style bouddhique, sous le nom 
de Cravastt, le lieu où l’on écoute. L’Imprimerie royale, qui, sous 
. l'impulsion active et éclairée de son directeur, a produit déjà tant de 
chefs-d'œuvre de typographie orientale, accueillit l'exécution de ce 
livre, et bientôt les lama$ pourront, si bon leur semble, étudier les 
préceptes de leur foi dans des pages plus lisibles et aussi correctes que 
celles qu'ils impriment eux-mêmes, 

: C'est encore ‘une bizarrerie des Thibétains, peuple hybride, d'avoir 
emprunté leur croyance à l'Inde et leurs arts à la Chine. L'imprimerie, 
importée chez eux vers 1730, leur vient évidemment du Céleste Em- 
pire; le procédé consiste, à Lhassa comme à Pé-king, dans l'application 
d'un papier humide sur une planche noircie à l’aide d’une éponge im- 
prégnée d'encre. IL va sans dire que les caractères ne sont pas mobiles; 
le papier, un peu jaune et assez rude au toucher, se fabrique avec l'é- 
corce du daphne involucrata, qui croît dans les vallées du Thibet (1). 
L'introduction de l'imprimerie dans les états du grand lama eut le 
double effet de favoriser la paresse des religieux, débarrassés de la fa- 

_igue de copier les textes, et de multiplier rapidement la reproduction 
des livres. Le rituel écrit en langue thibétame étant, comme nous 


(1) Cette espèce de daphne, que le docteur Wallich appelle involucrata, paraît répondre 
au daphne cannabina du père Loureiro, que ce savant botaniste désigne dans sa Flora 
Cochinensis par ces mots caractéristiques : Ex ejus cortice contuso et macerato A 
eharta scriptoria apud indigenas optima. | 
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l'avons dit, “ES usage rigoureux dans les mc astères, on le trouve 4 
partout où il y a des bonzes, en Mongolie, à la Chine. À Pé-kingmême, 
les collections bouddhiques imprimées. au Thibet forment, la base des | 
bibliothèques de tous les monastères, et l'enseignement de l'idiome 
thibétain se perpétue ainsi sur tous les, points où existe la religion de 
Bouddha, par le moyen des lamas qui voyagent ou résident dans ces ré-. 
gions. Par contre aussi, on conserve dans quelques couvens du Thibet 
ces mêmes ouvrages en: langue sanscrite, qui est DS ce fes À 
serait la langue grecque à l'égard de celle de Rome. " 

L'importance de cet idiome chez les peuples de se Said 
donc bien prouvée; il reste à considérer en quoi il intéresse l'Europe 
Emporté par l'esprit de critique et d'investigation qui le caractérise, 
notre temps veut tout connaître, c'est pour lui un besoin, une pas- 
sion même blâämable aux yeux de quelques-uns; mais il faut la lui 
pardonner à cause des vérités Sen Een: ses pas, au milieu 
de sa course désordonnée. L’obscurité est toute composée d'erreurs, 
de demi-aperçus; quels larges points de l'horizon pas tout à couts. 
la plus petite lumière! La lecture exacte de quelques mots'a fait taire 
les systèmes qui s’agitaient autour du zodiaque de Denderah; de nos 
jours, Voltaire reconnaïtrait que les brahmanes, qu’il croyait origi- 
naires des beaux climats où nous les trouvons, viennent vraisembla- 
blement de cette Scythie d'où sortirent toujours, selon lui, «lestigres. 
qui mangèrent nos agneaux. » D'un autre côté, Bailly ne s'applique= 
rait plus autant à chercher le peuple primitif dans les vallées de l'Hi- 
malaya et du Ladakh, thèse adoptée avec ardeur par des écrivains 
moins respectables, moins érudits, qui s appuyaient sur ce qu'il était 
impossible de leur prouver le contraire. Grace à Dieu, la science s'est … 
faite impartiale; elle reçoit la vérité, de quelque partqu'elle lui vienne. 
L'étude des langues indiennes appartient tout entièreà notresiècle; on 
en peut dire autant de celle des langues-chinoise et-tartare en pra | 
Ces idiomes, que les missionnaires, depuis si long-temps, savaient par: 
ler, écrire, traduire avec facilité, une fois arrivés à la connaissance des. 
savans, furent considérés par eux sous un point de vue historique-et 
philosophique. Les dogmes védiques et la inorale de Confucius; les, 
écoles dissidentes nées du brahmanisme et la doctrine abstraite de Lao- 
Tsé s'étaient présentés d’abord comme l'expression la plus ancienne des. 
idées religieuses dont le centre se trouvait à Benarès età Pé-king; puis, 

à travers ces dogmes qui se dégageaient, chacun dans sa sphère, de 
tout élément étranger, il sen montra un plus universel, le boud- 
dhisme, commun à des peuples qui n'avaient eu entre eux aucun rap— 
port de mœurs ni de croyances, et d’où sortait une littérature commune . 
aussi à {ous ces peuples. Cette religionavait donc exercé dansla Haute- 
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{Asie une infuence extraordinaire; on voulut se rendre compte de ses 
et de sa décadence, et on ne pouvait mieux faire que _ bg 

à l'étude des textes la solution de ce problème. 

* Assurément c’est un beau travail de philosophie et de siélogie! 
comparées que de suivre à travers cinq langues l'exposition et le dé- 
veloppement d’une religion toute métaphysique, surtout si ces cinq 

, bien distinctes entre elles de nature et de procédés grammati- 
| caux, reflètent l'esprit des peuples auxquels elles appartiennent. Né 
dans l'Inde, le bouddhisme (1) eut à son service l’idiome le plus souple, 
le plus riche et le plus fécond de Fantiquité; la nation qui possède un 
langage aussi perfectionné aime à parler ou à écrire; de là une abon- 
dance de manuscrits, une richesse de textes vraiment embarrassante. 
En 14842, la Société asiatique de Paris reçut en don de M. Hodgson, 
résident anglais au Népâl, vingt-six ouvrages sanscrits-bouddhiques 
_ Copiés dans les couvens de la vallée de Kathmandou:; les soixante-qu atre 
autres qui complétaient la collection ne tardèrent pas à arriver. A cet 
envoi fut joint celui des cent quatre volumes in-folio de la collection 
thibétaine du Xand-jour, dus à la libéralité de la Société asiatique du | 
Bengale. Celle de Paris s empressa de déposer ces livres à la Biblio 
rune mettant ainsi les monumens d’une littérature nouvelle 
| sposition du plus grand nombre. On voit avec quelle générosité 
les savans de Calcutta partagent les trésors que l'occupation de l'Inde 
par les troupes britanniques met entre leurs mains; ajoutons qu'ils ont 
sacrifié à la diffusion des études asiatiques des sommes énormes dont 
la France, dans sa pauvreté, ne peut pas se représenter le chiffre. 

 L’acquisition de ces ouvrages manuscrits et imprimés n’a pas coûté 
beaucoup à notre pays; il en fut de même des livres thibétains et mon- 
gols rapportés par M. le baron Schilling (2), qui vint en grossir le nom- 
bre, et nous ne pouvons en parler sans citer certains faits curieux qui 
sy rattachent. On sait que les lamas thibétains et tartares, pour s’éviter 
Pennui de réciter sans cesse l’interjection sacrée Ompadma-ôm, ont eu 
l'idée d'écrire ces mots sur des bandes de papier que des moulins à 
-prières font {ourner-nuit et jour; c'était une façon comme une autre 
d'utiliser les cours d’eau au versant des montagnes. M. le baron Schil- 
ing fit avec les religieux de la Mongolie un arrangement par lequel 
ils lui donneraient ces cent volumes en échange de cent magnifiques 


{1} Dans son Introduction à l'Histoire du Bouddhisme indien, M. E. Burnouf à 
fait l’histoire de cette croyance dans le nord de l'Inde en étudiant tous les manuscrits 
* sanscrits et népalais qui traitent de cette matière, admirable ouvrage qui suffirait à la 
gloire d’un savant. C’est dans de pareïls travaux qu'on peut voir à quoi sert l'étude des 
langues en Orient unie à la plus sage eritique et aux plus larges points de vue. 

(2) Cette autre collection se compose aussi de cent volumes contenant des fragmens du 
Han-djour, des traités sur l'éducation primaire, etc. 
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bandes de papier d'Europe superfin, portant en gros caractères ro : 
et noirs la formule sacramentelle. Le marché fut conclu à ti eiftéé - 
tion des deux parties. De retour en Europe, le voyageur alle | 
de vendre sa collection à la Bibliothèque royale, qui ne se trouva pas 
assez riche pour l'acheter. C'était uné occasion perdue à jamais, à 2 
mais regrettable. Heureusement M. Schilling, se ravisant tout à coup, 
donna pour rien à la bibliothèque de l'Institut ces mêmes ouvrages 
auxquels il avait attaché d’abord une si grande valeur. — Enfin lam-— 
bassade envoyée en Chine par la France étant sur le point de note 
_ à la voile, on obtint de M. le ministre des affaires étrangères la pro- 
messe d'acquérir par cette voie toute spéciale l’ensemble de la collec- 
tion chinoise, thibétaine, mongole et mandchoue, telle qu'elle se con- 
serve dans les grands monastères du Céleste Empire. Des ordres furent 
donnés à cet effet; mais les espérances des savans ne se sont point réa- 
lisées. tambassade est revenue sans avoir pu se procurer ces livres : né 
la Russie à trouvé le moyen de faire venir tout récem 
La littérature bouddhique se compose donc d'ouvrages Hbusetéts | 

et imprimés, rédigés en cinq langues. En première ligne, nous l'avons 
dit déjà, il faut placer la rédaction sanscrite, qui est véritablement la 
seule originale; mais c’est la seule aussi que le secours de l'imprimerie 
n'ait pas mise à l’abri des erreurs du copiste. Les manuscrits sont donc 
trop souvent défectueux et fautifs; quelquefois, si l'ouvrage est d’une 
rédaction qui ne remonte pas au-delà du v: siècle, ils attestent dans 
la langue une certaine décadence, reconnaissable à l'introduction de 
formes grammaticales moins pures. Quand à des incorrections iné- 
vitables se joint la difficulté du sujet en lui-même, quand il faut 
commencer par purger les textes avant d’aborder l'idée, on peut se 
sentir embarrassé, et on est heureux de s'appuyer sur une version im- 
primée qui, moins parfaite sans doute, sert au moins à découvrir ou à 
rectifier les lacunes et les fautes du manuscrit. Cet appui, on le trouve 
dans la traduction thibétaine; les lamas ayant eu soin de remanier leurs 
livres à mesure que la langue elle-même se modifiait par la pratique, il 
en est résulté pour leurs collections, incessamment revues et corrigées, 
un rare degré de précision et d’exactitude. Ces collections offrent la sé- 
curité d’une édition stéréotypée; tous les exem plaires se ressemblent et 
se valent : la tradition vint-elle à se perdre parmi les lamas, leurs plan- 
ches de bois n’en reproduiraient pas moins les mêmes empreintes, 
tandis que, dans l'Inde, le copiste, ne comprenant pas loujours ce qu'il 
écrit, peut commettre de lourdes bévues. Si le sanscrit est la clé des 
études bouddhiques, auxquelles il a donné le tour des idées indiennes et 
une terminologie consacrée, le thibétain jette à l'intérieur de l'édifice, 
trop souvent ténébreux, une clarté qu'il emprunte à la perpétuité de 
l'enseignement dans les états du lama. De là vient que la connaissance 
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de A dernière Jangue est désormais indispensable à à quiconque de- 
mande aux manuscrits de l'Inde la solution du sn PROHISE que 
présente le mythe de Bouddha. L. 

On sait que le propre du génie HR n l'est pas de s'assimiler les 
“idées étrangères; il en est empêché par son respect pour la tradition 
et par la nature même de sa langue écrite. Cependant, moins rebelle 

qu ‘elle ne le semble au premier aspect à la reproduction des systèmes 

)sophiques, cette langue s’est approprié dans leur totalité les deux 
grandes collections qui forment au Thibet plus de deux cents volumes. 
De studieux Chinois, dignés du titre de savans, se sont appliqués à for- 
mer, au moyen de la combinaison de groupes phonétiques. des alpha- 
bets qui pussent fixer chez eux la prononciation des noms propres de 
l'Inde et de certaines expressions reçues parmi les adeptes (1). C'est 
assez dire avec quel soin les traductions bouddhiques ont été faites; 
mais, entre l'idiome de Pé-king et celui de Benareès, il ÿ a un abime que 
le plus grand effort de l'esprit humain ne saurait combler entièrement. 
IL faut un intermédiaire; on l’a senti en Chine comme en Europe. Les 
 bonzes instruits de la Chine se sont rapprochés des lamas thibétains, ils 
leur ont donné asile à eux, à leur langue et à leurs livres; les érudits 
qui chez nous ont abordé la lecture des livres chinois-bouddhiques se 
sont mis en état de consulter les dictionnaires chinois-thibétains ré- 
digés à Pé-king. Les collections mongole et mandchoue offrent, il est 
vrai, des secours analogues; l’idiome des descendans de Gengis-Khan 
surtout, plus cultivé, plus littéraire que celui des souverains actuels 
du Céleste Empire, a fixé l'attention des académiciens de Saint-Péters- 
bourg; ils y ont puisé des documens historiques d’une assez grande im- 
portance. Cependant, pour ce qui regarde les ouvrages religieux, les 
bonzes de la Tartarie se soumettant eux-mêmes à la direction de leurs 
confrères du Thibet, et recevant de Lhassa l'instruction orale et écrite, 
ilfaut bien reconnaître avec eux la nécessité de s’en référer, sur tous 
les points difficiles, à la version qui fait loi parmi les fidèles, et c’est en- 
core celle qui conserve le caractère canonique à travers {ant de nations, 
la version thibétaine. 

Comme langue, il y aurait erreur à placer bien haut cet idiome des 
montagnes peu assoupli, qui s'écrit d'une manière et se prononce d’une 
autre; il y aurait témérité à le comparer avec ceux qu'une culture plus 
variée a rendus si riches et qui ont régné sans partage sur des popula- 
tions innombrables. Nous avons seulement cherché à établir quelle est 
l'utilité de la langue thibétaine dans un certain ordre d’études, à dé- 
montrer qu'elle mérite d'être appréciée, parce qu'elle est celle de la 


y 


” 


(1) M. Stanislas Julien s’est occupé sérieusement de l'étude comparée de ces alphabets, 
qui seront d’un grand secours non-seulement pour l’histoire du bouddhisme, mais encore 
pour l'intelligence des nombreux ouvrages de géographie que nous ont laissés les Chinois. 
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liturgie d’un culte use aujourd'hui encore par ne de deux cents < 
millions d'hommes. Elle peut même fournir son contingent de docu- 
mens historiques; nous avons dit en commençant qu'il existe au Thibet 
des livres qui traitent de la religion primitive du pays; il s’y trouve 
aussi des chroniques anciennes, et cesouvrages, on a lieu de l'espérer, | 
arriveront bientôt en Europe. Deux missionnaires français, partis de L 
Pé-king, ont déjà pénétré, l'année dernière, dans la capitale du Thibet. 
Mélés aux trois mille hommes qui composaient la dernière ambassad E 
revenue de la Chine, et perdus dans cette foule, ils étaient arrivés à 
Lhassa sans passeports, sans recommandation. Accueillis sarfs défiance 
par les lamas, qui discutaient volontiers avec eux sur la théologie, ils 
ont été reçus par le régent qui dirige les affaires religieuses et civiles 
pendant la minorité du jeune patriarche. Un séjour de plusieurs mois 
au sein de ce pays mystérieux, de cette société théocratique, leur a per- : 
‘ mis d'apprendre la langue usuelle, et de recueillir sur les mœurs des 
montagnards plus d’une observation curieuse, Malheureusement le | 
commissaire chinois, prenant ombrage de la présence de deux étran- 
gers dans une province tributaire, leur intima l’ordre d’évacuer le Thi- 
bet. Ces hommes pleins de courage et de zèle, qui venaient de traverser 
en plein hiver les steppes de la Tartarie, travaillant de leurs mains pour 
gagner de quoi se nourrir, pareils à des mendians, furent donc dirigés 
sur Pé-king, et reconduits à peu près de brigade en brigade, comme des 
vagabonds, d’une extrémité à l’autre du Céleste Empire. Cependant le 
régent avait témoigné du regret de leur départ; les missionnaires d'ail- 
leurs n’ont pas l'habitude de se décourager pour si peu de chose. L'un 
d'eux s embarqua immédiatement pour la France; il lui a été donné, au. 
milieu de sa carrière, de revoir sa patrie et de se reposer quelques instans | 
après tant de fatigues et de périls. Dans peu de mois, il reprendra la 
mer, muni de nouvelles instructions, pour aller rejoindre celui quia 
déjà partagé ses travaux. Tous les deux ils iront de nouveau s'établir 
dans les montagnes du Thibet, d’où ils adresseront à nos bibliothèques 
les livres impatiemment attendus, tout comme ils ont recu jusqu'au fond 
de l'Asie les grammaires qu’on leur envoyait de Paris même. Quandil 
existera entre les savans d'Europe et la patrie du lamaïsme des relations 
_ suivies, les questions que la lecture des textes ne suffit pas à résoudre: 
obtiendront alors une réponse, et la science marchera plus vite. On 
Saura si autour de la langue la plus importante qui se parle dans cette 
contrée peu connue ne se groupent pas des dialectes, ce que sont'ces 
dialectes, s'ils possèdent une littérature, et quelles sont les peuplades 
qu'il convient de classer définitivement dans la famille thibétaine. 


Ta. PAVIE. 


ET 


1 À 


Si lomn'a pas connu les fatigues, les ennuis de la traversée du cap 
+ Horn, il faut renoncer à comprendre lecharme mystérieux qui s'attache, 

pour le voyageur impatient et attristé, à ce doux nom de Valparaiso, 
‘sans cesse répété comme une consolation, comme un espoir, à travers 
les périlleux hasards d’une navigation contrariée par les vents. Que de 
fois, battus par une mer furibonde, nous mesurâmes tristement sur la 
“carte marine l’espace qui nous séparait du port! Que de semaines 
_ froides et tourmentées nous passâmes dans cette pénible attente! Tou- 
jours d’étourdissans roulis, toujours un ciel morne où des nuages gris 
fuyaient comme un troupeau effaré sous le fouet du vent. Enfin le 
changement de latitude vint apporter quelque soulagement à cette 
souffrance quotidienne. La mer cessa de battre en brèche les flancs du 
mawire, les jours redevinrent tièdes et limpides, les nuits reprirent leur 
parure d'étoiles. Un soir, dans les profondeurs de l'horizon, nous vimes 
“apparaître la silhouette incertaine d’une côte; bientôt un phare montra 
dans la brume sa lueur sanglante, et, quand vint le jour, une vigie 
signala Valparaiso sous un rayon de soleil. 

Il faut le dire, nous éprouvâmes ici l’une de ces déceptions qui ne 
font guère défaut durant un long voyage. Dans notre mémoire, plus 
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fidèle aux RARE qu’ aux {ristesses, les parages maudits du “a de" 
tenaient peu de place; en revanche, notre pensée s 'était reportée vers CR 
Brésil, et, sous l'impression de ces éclatans souvenirs, nous nous 

à demander compte à Valparaiso (Valle Paraiso) (1 1) du fallacieux pres- 
tige de son nom. Nous n’examinerons pas si les premiers navigateurs, + 
après avoir échappé aux périls des océans, surent mieux que nous ap- 
: précier ce point abrupt de la côte d'Amérique, ou s’ils voulurent atta- 
cher à cette terre un témoignage impérissable des vertus hospitalières 
en honneur chez les Indiens; nous ne nous arrêterons pas davantage 
à l'opinion, sans doute erronée, qui, s'appuyant sur une similitude de 
consonnances, fait dériver Valparaiso de valde paraiso (vain paradis) : 
il vaut mieux esquisser fidèlement le tableau que nous avions sous les 
yeux, afin de mettre sur leurs gardes les voyageurs qui, comme nous, 
ne soupçonneraient pas jusqu où ae aller, dans PERS noms, T'ironie 
de lantiphrase. 

Quand nous fûmes à l'entrée de la baie 'dneero de Valpa- 
raiso, notre regard interrogea la côte, puis les hauteurs, cherchant avec 
avidité une végétation absénte. — Au sud, des falaises sortaient per- 
pendiculairement de la mer; à l'est, une chaîne de collines pelées s’ é- 
loignait graduellement du rivage en inclinant vers le nord-ouest sa 
croupe onduleuse et monotone; plus loin, dans la même direction, der- . 
rière un amphithéâtre de montagnes, la cordilière des Andes dressait 
vers le ciel un entassement de pics neigeux. Des cactus, des arbris- 
seaux épineux, grêles, disgraciés, qui semblaient croître à regret, mou- 
chetaient de leur vert sombre les hauteurs voisines et ajoutaient encore 
à l’aspect désolé du paysage. Sur le rivage s'étendait la ville toute cou- 
verte de poussière; l’une de ses extrémités escaladait trois collines on 
cerros, l'autre se développait à l’aise dans la plaine. Une rue étranglée 
serpentait à la base de la montagne, établissant, comme une artère, la 
circulation entre la ville haute et la ville basse. Enfin parmi toute sorte 
de constructions, dont les teintes grises et rouges se confondaient avec 
celles du sol, deux monumens neufs étalaient des murs d’une blan- 
cheur immaculée; le soleil faisait étinceler sur le premier une croix, 
c'était l’église; un caducée surmontait le second, c'était la douane. 

Un canot se rendait à terre; nous nous y précipitâmes avec cette im 
patience fiévreuse à laquelle on est toujours en proie après une longue 
navigation. Nous passâmes au milieu d’une foule de navires marchands 
qui, venus là de tous les points du monde, chacun paré de ses couleurs 

nationales, croisaient en un réseau inextricable leurs mâts, leurs ver- 
gues et leurs chevelures de cordages, et nous débarquâmes sur un môle 
de bois, construit en forme de flèche pour mieux résister à la houle que 


-{1) Vallée du Paradis, 
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Je: sant du nord pousse au rivage. La place de la ohne nuyéter du 
côté de la mer, présente cette activité, cette agitation bruyante qui 
dénote d'importantes et nombreuses transactions commerciales : ce ne 
sont que piles de ballots sanglés et plombés, futailles de toute forme et 
de toute grandeur, vastes caisses étrangement peintes et semées de 

_ caractères baroques, œuvre laborieuse d’un pinceau chinois. Les tra- 
vailleurs, semblables à des fourmis, circulent à travers ces marchan- 
dises qui s'amoncèlent, puis s’éparpillent sur des charrettes tirées à 
bras, sur des UÈreS et Fan se ii dans les profondeurs de l’en- 
trepôt. 

À peine débarqué, on nobt déjà se faire une idée des costumes du 
peuple au Chili. Les hommes portent le poncho national; c'est une pièce 
d’étoffe de laine carrée, au centre de laquelle on pratique une ouver- 
ture assez large pour laisser passer la tête. Ce vêtement, qui se met 
comme une dalmatique, est rayé de couleurs éclatantes, ou seulement 

_orné d’une guirlande de fleurs disposée en bordure. Un chapeau de 
paille, dont le fond se termine en pain de sucre et dont les bords offrent 

- peu de saillie, un grossier pantalon de toile, complètent « cet accoutre- 

ment. Le costume des femmes, à défaut d’une coupe originale, se dis 
tingue par les plus : téméraires oppositions de couleurs. Un châle de laine 
écarlate, bleu de ciel “où rose tendre, ‘surmonte d'ordinaire un jupon 
| d'indiénne rayée ou fleurie; nous disons surmonte, parce que le châle se 
porte d’une façon toute particulière : on le drape avec grace autour du 
buste en rejetant par-dessus l'épaule ses longues pointes, qui pendent 
sur le dos et ne descendent pas jusqu’au jupon. La Chilena sort tou- 
jours en cheveux; une raie blanche comme l’ivoire sépare en deux 
parties sa magnifique chevelure noire, dont elle laisse flotter les tresses 
démesurées. À 
Il suffit souvent d'une promenade à travers une ville pour connaître 
le caractère et les mœurs des habitans. Avant de suivre le Chileno dans 
l'intimité de sa vie domestique, commençons donc par l’observer hors 
de chez lui et comme au passage, en parcourant les rues de Valparaiso. 

- La ville, nous l'avons dit, se divise en deux parties distinctes. Celle qui 

borde la rade de commerce et s'élève en amphithéâtre sur trois cerros 
s’appelle e/ Puerto; l'autre partie, ou l'extrémité occidentale de la ville, 
couvre une plaine que l’on nomme l’Almendral (lieu des amandiers). La 
hauteur inégale des trois cerros du Puerto les a fait baptiser de noms 
anglais, qui signifient hune de misaine, grand'hune et hune d’artimon. 
Les étrangers.ne les connaissent guère que sous cette désignation héré- 
tique, et ignorent pour la plupart leurs véritables noms chrétiens de 
San-Francisco, San-Augustin et-San-Antonio. | 

C'est au Puerto que la ville se montre sous un de ses plus étranges et. 
de ses plus sinistres aspects. Entre les trois cerros s'étendent des ravins 
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nommés quebradas. Rien n’est plus misérable que les habitation 
_sées dans ces quebradas, rides profondes de la montagne, “tr 
tent toutes sortes de débris impurs. Les maisons, basses et hideuses, 
collées par un côté au sol, soutenues par l'autre sur des pieux disposés 
en béquilles, grimpent désordonnées, sans souci du voisinage. Iciume -. 
porte s'ouvre sur un toit; une cheminée vomit des torrens de fumée 
noire dans une fenêtre ouverte; là, des cordes tendues supportent des 
haillons, d’affreuses guenilles; enfin des sentiers tortueux, rompus et 
seulement indiqués par l’usage, quelques planches étroites etvacillantes, 
conduisent à certains bouges où les chauves-souris et les lazzaroni de 
Valparaiso peuvent seuls pénétrer la nuit. Cette partie de la ville est 
pourtant l’e/dorado des matelots étrangers. Il y a peu d'années encore, 

: l’orgie débraillée ÿ hurlait sans crainte, car la police montraità l'endroit 
des quebradas une extrême circonspection; plus d’un cadavre retrouvé au 
fond des ravins lui avait appris ce qu’il en coûtait de vouloir soumettre 
ces quartiers maudits à l’action de la force publique. Quant aux mate- 
lots, ce qui les entraîne vers les quebradas, est-il besoin de le dire?Par- 
ont où il existe une ouverture, porte ou fenêtre, on peut apercevoir, 
assise sur le seuil de l’une, aécroupiié sur la devanture de l’autre, quel- 
que niña au visage frais et souriant, dont la noire chevelure, ornée de 
fleurs, descend en flots abondans sur une épaule d’un galbetparfait, puis 
au second plan, dans l'ombre, une vieille femme ou plutôtune sorcière, : 
au teint hâve, au profil grimaçant, mâchant sans relâche quelque bout 
de cigare éteint. Une œillade de la jeune fille, un salut de la vieïlle, ac 
compagnés de cette formule hospitalière : La casa a la disposicion de 
usted, attirent le matelot dans un antre plus dangereux que celui des 
sirènes; les rôles d'équipage constatent ce fait en ajoutant auxmoms 
des victimes pour tout commentaire ces quelques mots : Déserté à Val- | 
paraiso, | NAN EEE 

Parmi les cerros qui s'élèvent dans le Puerto, deux Ori né surtout 
de nous arrêter. Tous deux sont couverts de fleurs et d'habitations 
silencieuses. Une société à part vit sur le premier, qu'on nomme el 
Cerro alegre; le second, nécropole de Valparaiso, s'appelle le Panthéon. 
À peine a-t-on fait dix pas sur le Cerro alegre, qu'on reconnaît aux 
maisons coquettement peintes, aux parterres embaumés, aux sentiers 
bordés de verdure, cet amour de l’ordre et du comfortable qui distingue 
partout les enfans d’Albion. Ici des habitations assez basses pour braver 
les coups de vent, assez solides pour résister aux tremblemens deterre, 
recèlent un certain nombre de familles qui ont en quelquesorte trans- 
porté la patrie sur le sol de l'Amérique. Ces familles trouvent en elles- 
mêmes assez de ressources pour former des réunions où les étrangers 

Sont rarement admis. Les joies etles fêtes de Valparaiso retentissent à 
peine jusqu'au sein de cette paisible colonie; des intérêts commerciaux 
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nombreux ebpaissans la rattachent seuls à à là ville qui bruit au ay de | 
sa montagne. 


| . Le Panthéon de ia n mnt, msi comme on Apise le croire, 
un lieu de sépulture exclusivement réservé aux citoyens illustres : 
c’est tout simplement un cimetière où la ville dépose ses morts les plus 
vulgaires, en faisant payer pour les uns un certain droit d’inhuma- 
tion, en jetant les autres dans des fosses communes, près de la place 
réservée aux protestans. La porte principale du Panthéon est surmon- 
tée d’une petite tour et flanquée de deux galeries basses. Ces con- 
_ structions remplissent un côté du rectangle qui limite le champ mor- 
tuaire, et la façade véritable se trouve à l'intérieur. Dès l'entrée, une 
atmosphère chargée d’émanations suaves surprend et réjouit l’odo- 
rat. La rade azurée apparaît, couverte de navires et sillonnée de bar- 
quettes; puis, àtraversune rumeur confuse, l'oreille charmée distingue 
le chant joyeux des travailleurs et la plainte incessante des flots. Rien 
. n’est moins funèbre que ce cimetière pimpant et fleuri, où gazouille, 
voltige et folâtre tout un monde d'oiseaux, de papillons et d’insectes. 
Les sentiers, sablés et ratissés avec soin, séparent des plates-bandes 
_ couvertes de tombes coquettes, montrant leur robe blanche sous les ro- 
siers-et leschèvrefeuilles; des rameaux vagabonds couronnent les urnes 
einéraires,des guirlandessont suspendues aux bras des croix. Le cyprès, 
_ l'if au feuillage sombre, le saule aux rameaux éplorés, semblent bannis 
de ce parterre, où les rosiers festonnent les marbres, auxquels ils ont 
à regret cédé une place. Au milieu de l'allée principale, un cadran so- 
_ laire, muni d’un canon de cuivre, semble marquer ironiquement _ 
heures de l'éternité. 
‘ Du Panthéon, on redescend, par une quebrada tortueuse, à la place 
dela douane, station ordinaire des fiacres-omnibus, qui parcourent Val- 
paraiso d’un bout à à l’autre. Deux rues pavées de galets à la pointe dure 
ebtranchante conduisent à l’Almendral; l'une borde le rivage, l’autre 
avoisine la montagne. Dans cette dernière, certaines maisons peu sé- 
duisantesontla prétention d’être bâties à la française, c’est-à-dire sans 
galeries extérieures; d’autres ont deux étages, ce qui est presque une té- 
mérité sur un sol si fréquemment agité par les tremblemens de terre. 
L'espace laissé libre entre la mer et les cerros va se rétrécissant peu à 
peu, et les deux rues, qui se rejoignent comme les branches d’une four- 
che vers le manche, n’en forment plus qu'une seule bordée de con- 
structions basses. Ici plus de galets, maisen revanche une poussière dans 
laquelle on enfonce jusqu'aux chevilles; chaque voiture, chaque cavalier 
qui passe, la soulèvent en tourbillons, et si, par malheur, vous êtes de- 
vancé par un de ces chariots primitifs dont les roues pleines gémissent 
sur tous les tons, votre infortune est complète; il faut vous résigner à 
marcher enveloppé dans un nuage et torturé par les cinq sens à la fois. 
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Bientôt la chaussée, longée d'un côté par la mer, dominé taate 
par des falaises, devient assez étroite pour interrompre la chaîne des : 
constructions; mais elle est néanmoins assez large encore pour que deux 
voitures puissent s’y croiser sans trop de peine. Ce passage était jadis 
: difficile et périlleux, difficile à cause de la disposition du terrain, péril- 
(ne Jeux parce que des bandits s’y embusquaient et détroussaient les pas= 
sans aftardés. La terreur qu'il inspirait alors lui fit donner le nom de 
petit cap Horn; mais son titre le plus légitime à à ce nom sinistre est sans 
doute le voisinage d’un point de la grève où les navires sont ordinaire- 
ment poussés et mis en pièces sur les rochers durant les fortes brises 
du nord. Ce passage franchi, les constructions reparaissent, etla ville va 
s'élargissant jusqu’à la place d’Orégo, qui forme l'entrée de l'Almen- 

. dral; là, elle prend ses coudées franches et couvre une plaine sablon- 
neuse délaissée par la mer. Les rues de l’Almendral n’ont rien qui les 
distingue de celles du Puerto : quelques-unes pourtant sont sillonnées 
par de profondes rigoles remplies d’eau stagnante et redoutables pen- 
dant les nuits sombres. Enfin, à l'extrémité de ce quartier, un ruisseau 
large et rapide fertilise dans son cours des jardins où croissent pêle- 
mêle et en abondance les fruits et les fleurs des deux hémisphères. 

Valparaiso n’était qu'une misérable bourgade à l'époque où l’art es- 
pagnol couvrait de chefs-d'œuvre la métropole et ses colonies. Il ne 
faut donc point chercher des merveilles d'architecture dans cette ville 
improvisée en quelque sorte par le commerce. Presque tous les édifices’ 
religieux datent d'hier; un goût mesquin s'y révèle, et l’intérieur est 
très pauvrement orné. L'église paroissiale de Notre-Dame, stuée sur une. 
hauteur du Puerto, est néanmoins d’un style supportable; le clocher de 
bois, dont les trois étages, posés sur de légères colonnettes, vont se ré- 
trécissant vers le faîte, ne manque pas d’une certaine élégance. L’'en- 
trepôt des douanes est aussi surmonté d’une tour octogone ou mirador 
qui, de loin, le fait ressembler à une église. Cet édifice, bâti dans de 
västes proportions: est bien placé et parfaitement approprié à son usage. 

C'est dans l’Almendral, c’est sur le marché d'Orégo qu'on rencontre 
les campagnards des environs de Valparaiso. Un règlement de police. 
interdit en effet l'entrée du Puerto à leurs lourds véhicules. Les ven- 
deurs, abrités par une natte que soutiennent des piquets, étalent sur 
un tapis des fruits et différens comestibles. Ce sont des melons, moins 
sucrés que les nôtres, des sandias, sorte de melons d’eau verts au de- 
hors, sanglans à l’intérieur, et si appréciés des habitans, qu'ils en man- 
gent deux ou trois dans une journée; enfin les oranges, les raisins, les 
pommes et surtout les fraises, qui semblent être là dans leur vraie pa- 
trie. Parmi les mets nationaux, on remarque le maïs cuit, écrasé et 
sucré avec du miel, nourriture rafraîchissante et purgative, en grand 
usage surtout ns l'été; la charquican, viande séchée au soleil, ha-: 
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chée menu et mélangée avec de la graisse, dé l'aji et de l'oignon; la ca- 
suela, ragoût de poulet assaisonné aussi avec force ajt et oignon. — L'aji, 
cet enragé piment, se glisse partout; quand on à la bouche à l'épreuve 
de ce condiment énergique, on peut sans crainte avaler des charbons 
ardens. La boisson favorite du peuple s'appelle chicha (1). I y a plu- 
sieurs espèces de chichas : Ja chicha de aloja, faite de maïs et de pois; la 
_ chicha de mançana, où la pomme broyée entre comme principal i ingré- 
dient; enfin la chicha de raisins écrasés et non fermentés. Une écume 
permanente semblable à un petit dôme neigeux surmonte ordinaire- 
ment les flacons de chichas et fait croire à première vue qu'on les ca- 
chète avec du coton. 

Au milieu du marché d’ Orégo, on voit des échoppes entourées de 
bancs sur lesquels des guassos assis en plein air tendent à un Figaro de 
bas étage leur face de cuivre rouge. Le guasso est le paysan du Chili. Il 
personnifie le centaure antique, lui et son cheval ne font qu'un; il boit, 


_. mange et dort en selle. Habitué à vivre en plein soleil, il porte Brin. 


rement un mouchoir sous son chapeau de paille; le oncho la culotte de 
toile et les botas complètent son costume. Les botas sont de larges tuyaux 
= d'éloffe de laine qui, retenus au-dessus du genou par une jarretière, des- 
L cendent jusqu’ ‘au cou-de-pied. Cette espèce de guêtres a son utilité dans 
les sentiers étroits, où les jambes sont exposées au rude contact des ro- 


© ches. Les éperons et le laso ne quittent jamais le guasso. L’éperon chi- 


leno, copie exagérée de l’éperon français, a pour molette un soleil de 
fer argenté dont le diamètre a six pouces, et dont les rayons semblent 
des lames de poignard. Le laso est une corde de cuir frottée de graisse, 
très flexible et terminée par un nœud coulant dont on élargit à volonté 
l'ouverture. Au moyen de cet instrument, le guasso arrête à quinze 
pas dans sa course un taureau ou un cheval lancés à fond de train. Pour 
compléter le portrait du guasso, il faut parler de son cheval, car, nous 
lavons dit, l'homme et sa monture sont inséparables. Les chevaux du 
pays sont de race andalouse; ds semblent avoir gagné en qualité, sinon 
en élégance, ce qui tient sans doute au peu de soins qu’on leur donne et 
-à la façon brutale dont on les surmène. Le harnachement des chevaux 
_ chilenos diffère aussi de celui des nôtres. Autant on s'applique à simpli- 
fier celui-ci, autant on s’évertue à surcharger celui-là. La selle d’un 
guasso est ordinairement couverte de huit ou dix pelliones, peaux de 
mérinos teintes en bleu ou en brun. Sur une pareille assiette, le plus 
médiocre cavalier est comme enraciné; ses genoux, enfoncés dans l’é- 
paisseur de la laine, le maintiennent parfaitement en équilibre. Cette 
superposition de pelliones explique certaine épigramme d'un poète 
argentino, où il est dit que « les Chilenos, gens à idées grandioses, bä- 
(1) Espèce de cidre du pays. 
TOME XIX. 5 
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tissent des Dei sur leurs. chevaux. » Quand un A L 

ver un cheval, il le lance au grand galop; puis il tire brusquementla . 

bride avec un poignet de fer. Le cheval, ne pouvant tout d'un. coup. 
rompre son élan, $ ’accroupit sur le drain de derrière. Le cavalier, sans. 

_ lui donner le temps de reposer ses pieds de devant, le fait alors pi= 
rouetter de droite à gauche et de gauche à droite (1). Rien ne paraît im= 
possible à un guasso. Il descend ou plutôt il roule sur les pentes rapides, 

_enveloppé d’un nuage de poussière, et entraînant à sa suite un ruisseau 
de terre et de cailloux; au besoin, il grimperait à un escalier. … 
Toute déshéritée qu'elle soit sous le rapport pittoresque, Valparaiso 
a pourtant une promenade, qui a été péniblement conquise pr + mer. 
On y arrive par une rue bordée de maisons basses exclusivement vouées 
au commerce des comestibles. Les étals de bouchers, les magasins de 
fromages et de poissons secs, les suifs, les cuirs etautres marchandises 
nauséabondes vous invitent à presser le pas jusqu'à Anronal. qu s'é- 
lève à l'entrée de la promenade. Là, deuxou trois hangars abritent des 
bois de construction, des outils et des ustensiles propres aux travaux 
de terrassement. On A aussi couchés côte à côte sur le sol, près de 
pyramides de boulets, des canons de bronze remarquables par l'élé- 
gance de l’ornementation et par l’ancienneté de la fonte.Lels qu'ils 
sont d’ailleurs, ces vétérans paraissent encore en état.de servir la ré- 
publique. à 
Dans la cour de l'arsenal stationnent ani oi les voitures con- 
nues sous le nom de bagnes ambulans : ce sont de vastes cages de fer 
montées sur des roues, flanquées d’une guérite et habitées chacune 
par dix ou quinze. bandits, auxquels elles servent à la fois de réfec- 
toire, de vestiaire et de dortoir, comme le témoignent les écuelles, les. 
guenilles et les matelas que l’on aperçoit dans l'intérieur. Les jours 
ordinaires, ces cages conduisent leurs misérables hôtes sur le lieu 
même des travaux d'utilité publique en cours d’ exécution; mais le di- 
manche elles restent dételées, et les condamnés, enchaînés par le pied, 
pittoresquement couverts de haïillons comme les gueux de Callot, col- 
lent aux barreaux des faces qui le plus souvent joignent à une laideur 
naturelle la double laideur du vice et de la misère. Les uns implorent 
la charité d’une voix dolente, les autres se donnent la satisfaction d'a 
postropher les passans et de leur faire toute sorte d’affreuses grimaces, 
À quelques pas de l'arsenal s'étend, devant le château (eZ Castillo), 
qui lui a donné son nom, la promenade dont nous avons parlé. La 
pioche et la mine d'ingénieurs intelligens l'ont creusée à travers des 
rochers battus par la mer. Cette avenue s’élève en pente très douce, 
elle laisse à droite sur la grève des baraques hantées seulement à l'é- 


: - 
2 T6 


(1) C’est ce qu’on appelle retourner un cheval, — revolver. un. cavallo. 
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poque des bains de mer, et aboutit à une charmante maisonnette toute 
blanche, qui porte à son côté un bouquet d'arbres verts. A partir de cet 


endroit, appelé el Descanso, la promenade se divise en deux branches. 


Celle de gauche forme le commencement d’une large route qui conduit 
à la pointe du phare; l’autre, taillée en partie dans le roc, s’élance jus- 
qu’à une plate-forme étroite, d'où l'on découvre la rade et la ville en- 
tière; maïs ce prolongement ; ciselé en quelque sorte au flanc des fa- 
laises, est si escarpé, si étroit, si vertigineux, qu'il convient tout au 
plus au pied fourchu des cHèVrés, aussi le nomme-t-on Camino del 


_ Diablo. 


Le Castillo, désert une partie de l’année, s’anime sipendant la belle 
saison, c'est-à-dire du mois de septembre au mois d'avril. Le dimanche 


. surtout, de fraiches etbrillantestoilettes émaillent cette étroite chaussée, 


qui semble alors une longue plate-bande dont le vent de la mer agite 
incessamment les fleurs. Les promeneuses laissent à découvert leur che- 


.  Velure aplatie sur les tempés en bandeaux noirs et lustrés, quelquefois 
 tordue en spirales épaisses sur la nuque, et plus souvent Encore divisée 


en deux tresses flottantes. La régularité et la douceur de la physiono- 


; mie sont choses communes parmi les Chilenas, mais l'élégance de la 
démarche, la grace du mouvement, la délicatesse des formes, nous 


paraissent l'apanage d'une minorité fort restreinte aujourd'hui, mino- 


rité à laquelle un sang pur de tout mélange conserve sans doute sa 
perfection originelle : nous voulons parler dé la race des conquérans, 
des filles de la vieille Espagne. A Valparaiso, il ne faut point chercher 
les vraies Chilenas (nous désignons par ce mot les descendantes des 
races espagnole et indienne mélangées) parmi les jeunes femmes du 
monde, car un grand nombre d'Européens enrichis se sont alliés aux 
enfans du pays (hïjos del païs), et ont imprimé à leur descendance l’ir- 
récusable cachet d’une nationalité différente. Chez le peuple, ces ma- 
riages ont été moins nombreux; aussi trouve-t-on là surtout les Chi- 


-Jenas au type indien ou espagnol, modifié suivant le nombre des al- 


liances dans l'une ou l’autre de ces races. Des cheveux noirs, épais et 


rudes, un. front étroit et bas, des yeux relevés légèrement vers les 
 tempes, des mâchoires saillantes, révèlent le sang indien. Des sourcils 


d'une courbure gracieuse, des yeux mobiles, lumineux et fendus en 
amande, un nez mince, une main fine, un pied petit, caractérisent l’o- 
rigine espagnole. La diversité des races se révèle aussi par les nuances 
de la peau. Parmi les femmes réunies le dimanche au Castillo, les unes 
sont vigoureusement colorées comme le cuivre, les autres semblent do- 
rées par un rayon de soleil; celles-ci sont pâles comme des roses thé, 
celles-là ont la douce fraîcheur des roses du Bengale; s’il y a quelque 
différence dans la couleur des chevelures, il n’y en a point dans celle des 
Yeux, qui sont généralement noirs. La tournure des Chilenas ne répond 
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pas toujours à la finesse gracieuse de leur Mass On char en 1 
_ vain sur le Castillo ces tailles souples, élégantes ou fièrement cam- 3 

brées, si communes dans les anciennes colonies espagnoles. Celui qui 1 
n'aurait vu les femmes de Valparaiso que sur la chaussée du Castil 
serait donc tenté de mêler certaines restrictions aux éloges que leur ont : 
SI complaisamment décernés la plupart des voyageurs; mais convient-il 
de s’en rapporter à cette première impression, et ne vaut-il pas mieux 
suivre les Chilenas dans les salons, leur vrai théâtre? Ce sera aussi CON- 
naître la vie de Valparaiso sous son pus séduisant aspedhsà 


La présentation d’un étranger dans une famille de Re n 'of- 
frait, il y a quelques années, aucune difficulté; il s'y introduisait pour 
ainsi dire sans patronage, recevait presque toujours un aimable et bien-_ 
veillant accueil, et arrivait rapidement à l'intimité. Aujourd' hui encore, 
l'accès d’un Mon est aisé; mais une plus grande rigidité de mœurs et 
le norhbre considérable des voyageurs, en nécessitant de sages restric— 
tions, ont rendu l'intimité plus difficile et l'hospitalité moins banale, 
surtout chez les principaux habitans de la ville. Néanmoins ces vertus” 
primitives, qui rendent le séjour de Valparaiso si cher aux étrangers, se 
conserveront long-temps encore dans le cœur des Chilenos, car Hsles 
pratiquent sans la moindre contrainte, et ils y voient bien plus un plai- 
sir qu’un devoir. 

Un des officiers de notre marine royale, auquel une station de plu- 
sieurs années sur les côtes du Chili avait donné droit de bourgeoisie à, 
Valparaiso, avait bien voulu nous introduire chez l’un des notables ha= 
bitans de l’Almendral. Quand nous entrâmes dans le salon, le dueño de 
la casa (maître de la maison), qui aspirait avec une singulière expres- 
sion de sensualité la fumée d’un puro, se leva, vint à nous, écouta nos 
noms, prononça avec une gravité toute castillane la formule d'usage : 
la casa esta a la disposicion de ustedes caballeros, formule qui, cette fois, 
avait une tout autre acception que dans les quebradas, et, après nous 
avoir tonché la main, il reprit sa place en soufflant par les narines deux 
jets d’une fumée retenue captive depuis notre arrivée. La maîtresse de 
Ja maison ratifia avec une grace charmante l'offre hospitalière quewe= 
nait de nous faire son mari, et, à partir de ce moment, nous ne sommes 
jamais entrés dans cette maison sans y trouver l'accueil poli des pre= 
miers jours, uni bientôt au charme de la plus affectueuse cordialité. 

… Le caractère peu expansif des hommes ne leur permettait pas de s’é 

carter avec nous d’une certaine réserve; nous rencontrâmes au con- 
traire chez les femmes un sans-façon qui, de prime-abord, nous surprit + 
et nous eût inquiétés, s’il n'avait été compensé par toute sorte d'adroites 
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prévenances. Nos premiers bégaiemens dans cette langue espagnole si 
_féconde en équivoques déterminaient quelquefois le rire, mais ce rire 
de bon aloi, si peu déconcertant , qu'après l'avoir provoqué, on s’em- 
presse d'y prendre part. Disons en passant que, si rien n’égale la patience 
stoïque du Chilien quand il s'agit d'écouter la conversation d’un étran- 
ger, rien n'égale non plus l'assurance du Français à parler une langue 
qu'il estropie. Heureusement il y avait chez nos hôtes assez d’indul- 
gence et d'aménité pour nous pardonner une faiblesse nationale, et, 
dès la première entrevue, nous étions parmi eux comme d’anciennes 
connaissances quand on servit le mathé. 

… Le maïhé est une herbe originaire du Paraguay, où elle se nommait 
_ aussi herbe de saint Dominique. Si l’on en croit la tradition, le saint 
_ visita cette contrée, et, satisfait sans doute de sa visite, il voulut y con- 
sacrer, par un miracle utile, le souvenir de son passage. Or, ne trou- 


__Yant rien de mieux à faire, il convertit les propriétés vénéneuses d’une 


herbe fortcommune dans le pays en qualités bienfaisantes et salutaires. 
Le mathé fut dès-lors en grand usage au Paraguay, il devint le dictame, 
la panacée universelle : bientôt la renommée de cette plante se répan- 


-. dit dans toute l'Amérique du Sud, où le mathé fait depuis ce temps les 


délices des tertullias. | 

Le mathé se prépare à peu près comme le thé, mais on boit cette in- 
Fo d’une façon toute pittoresque. Le vase affecté au mathé est de 
forme ovoïde, enrichi de filigranes et monté sur un pied ciselé. L’ou- 
verture du vase est étroite; néanmoins elle peut donner passage à une 
bombilla, ampoule grosse comme une noisette, soudée à l’éxtrémité d'un 
tube. Cet appareil est ordinairement en or ou en argent chez les riches, 
en bois ou en terre chez les pauvres. On introduit dans le vase une 
pincée de feuilles de mathé, un morceau de caramel, quelquefois des 
épices, et on le remplit avec de l’eau bouillante. La bombilla plonge 
dans cette mixture, dont on aspire à petites gorgées, par l’autre extré- 
mité du tube, toute la partie liquide. 

Le jeu de cet instrument nous parut d’une simplicité primitive. Celui 
- d'éntre nous qui fut le premier servi s'empressa d’en faire l'essai, et 
_ porta le tube à ses lèvres en fumeur expérimenté. Près de lui, une 
fémme semblait prendre à l'opération un vif intérêt; elle vit le mouve- 
ment, et, mue par un sentiment charitable, elle s'écria : Cuidao, señor, 
esta muy caliente el mathé! — prenez garde, monsieur, le mathé est 
bouillant. Il était trop tard. À sa première aspiration, l'infortuné bon- 
dit comme en délire et laissa tomber à ses pieds la boisson infernale; 
il avait reçu dans la bouche un jet liquide, bouillant et dévorant comme 
du plomb fondu. Cette mésaventure éveilla notre prudence, et nous 
pümes savourer sans encombre cette liqueur, dont l’arome et le goût 
nous parurent infiniment préférables à ceux du thé. On servit ensuite 
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des dulces : c’étaient du coco rapé et confit, de la conserve h roses et 
des azucarillas; puis, l'heure de la séparation étant ttes on pis 
| promettre de revenir le lendemain. 

Quand un étranger s’est montré durant une semaine ; dans u un ns 
à Valparaiso et qu'il s'abstient un ou deux soirs d'y venir, son absence 

est remarquée. Si elle dure plusieurs jours, il peut s'attendre à subir 
un fort réjouissant interrogatoire, qui aura pour thème cette phrase, 
répétée vingt fois par les femmes : — Æsta usted enamorado? — Une 
réponse affirmative ne fait, comme on le pense bien, que ii Pan 
une nouvelle série de questions. Les curieuses veulent naturelleme 
alors connaître le nom de l’hechisera (enchanteresse) dont ner 
subit le charme. Or, les Chilenas sont deux fois femmes, quand il 
s'agit de pénétrer un mystère d'amour. Nous dirions volontiers que, 
seules au monde, leurs voisines du Pérou possèdent à un degré plus 
exorbitant l'antique et fatale qualité de Pandore. Souvent Haute que, 
harcelé dans sa discrétion, l’enamorado répond galamment à cel 
l'interroge qu'elle seule est son hechisera. Malgré le plaisir avec lequel 
on accepte cette déclaration à brûle-pourpoint, on affecte de n’y pas 
croire, et celui qui l’a lancée est traité d'embustero, adjectif espagnol 
qui désigne ce mélange de gentillesse et d'hypocrisie dont le Chérubin 
de Beaumarchais est la personnification poétique. On pardonne pour- 
tant à l'embustero ses escapades; mais, si elles se renouvellent, on dé- 
couvre vite aux pieds de quelle niña il dépense ses heures. Les femmes 
lui font alors une petite moue pleine de charme, et laissent tomber, 
toute remplie des reproches amers de leur cœur, cette seule parole : ; 
Ingrato ! | 

Le mot de señora (madame) semble au Chili exclu des conversations. È 
Les plus vénérables matrones se fofit toujours appeler señorita (made 
moiselle). L’appellido (nom de famille), rarement usité, ne sert qu'à 
désigner les absens; on ignore même parfois le nom des étrangers. Le 
nom de baptème (el nombre), traduit en espagnol et précédé du sub 
Stantif honorifique don, est seul employé dans le dialogueordinaire. 
La soudaine métamorphose du nom cause de prime-abordun singulier 
étoñnement, surtout si, par ‘exemple, l'on: a saint Jean pour patron. 
En effet, don Juan, au point de vue de la beauté, de l'élégance et dela 
bravoure, est devenu pour nous un type complet; or, l'individu chétif, 
mal venu et laid, qui s'entend baptiser tout à coup de ce nom formi- 
dable, se trouve aussi embarrassé que si on l’affublait ere 
de la panoplie colossale de quelqüe ancien preux. 

L'étranger peu familiarisé avec les habitudes des Chilenas pourrait 
souvent tirer de la franchise de leurs ojeadas, et d'une assez grande 
liberté de parole, les conclusions les plüs caressantes pour son‘amour- 
propre. Tantôt c’est une fleur qu’une jeune femme lui offre, après 
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Yavoir nfradhee à à l'édifice de sa chevelure, tantôt elle partage avec lui 
un pastelito (petit gâteau), ou bien elle lui présente le vase de mathé 
| à moitié vide et la bombilla humide encore de la pression de ses 1è- 
vres roses. Toutes ces gracieusetés ont un seul et unique but, celui de 
témoigner à l'étranger combien sa présence est agréable. Si elles fai- 
saient naître en lui d’autres idées, l'avenir lui apporterait de singuliers 
nécomptes. À Valparaiso comme dans tous les pays espagnols, cet aban- 
don gracieux, cette absence de toute pruderie, ne font qu’ajouter plus 
de charme aux relations du monde; ils n’ont aucune influence pie 
cieuse sur les mœurs. 

Ordinairement les hommes fument en présence des femmes hé Ci- 
gares et des cigarettes; mais, aussitôt que le personnel d’un salon de- 
vient nombreux et que la réunion prend les allures d’une tertullia, les 
fumeurs sont relégués dans une pièce voisine, où l’on dispose pour eux 
_ des rafraïchissemens sur un dressoir. L’ameublement d’un salon chi- 

 leno ne diffère point, quant aux meubles, de celui d’un salon français; 
_ seulement l’art du tapissier ne s’est pas encore naturalisé à Valparaiso. 
‘On y rencontre peu de glaces et de draperies. Dans les habitations de 
la classe inférieure, quelques tabourets, des nattes sur le sol ou sur 
les carreaux du parquet, une malle peinte couverte d'oiseaux pro- 
digieux qui becquètent des fleurs imaginaires, un lit drapé avec une 
prétention des plus provoquantes, composent tout le mobilier. Le seul 
ornement de la cloison blanchie à la chaux est un bénitier avec un ra- 
meau de Pâque passé en sautoir; le seul objet de tuxe est une viguela 
(guitare). Dans le salon du riche, le piano a usurpé la place de la vi- 
quela. Or, cet instrument de musique n’est pas, comme souvent en 
France, un vain ornement; il est en quelque sorte indispensable. Dans 
ces tertullias quotidiennes, où le champ des conversations est fort li- 
mité, on n'attend pas toujours que la causerie languisse pour avoir 
recours à la musique. À peine êtes-vous assis même pour la première 
fois dans un salon, que les femmes vous adressent cette question : : 
” Sabe usted tocar,_ señor ? Cette phrase veut dire, suivant le lieu où l’on 
se trouve: Savez-vous jouer du piano? savez-vous jouer de la guitare ? 
Puis on ajoute aussitôt sans employer la formule dubitative : Usted 
canta, señor. Malheur à ceux qui sont en mesure de répondre affir- 
mativement à l’une ou à l’autre de ces demandes! A l'instant même - 
on voudra mettre leurs talens à l'épreuve; puis chaque jour invaria- 
blement on les priera. de tocar ou de cantar. 

Les Chilenas en général jouent assez agréablement du piano, quel- 
ques-unes ont la voix d’une extrême douceur; mais nous n’avons pas 
trouvé dans la société de Valpäraiso un seul véritable talent musical. La 
romance française y règne en souveraine; les femmes la chantent avec 
peu d'expression, et surtout avec un accent insupportable. Quand elles 
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daignent chanter la romance ‘espagnole, leur voix prend. un hé 
particulier, et on les écoute avec un vrai plaisir. Nous n avons guère 
entendu chanter ces dernières romances que dans les salons du second 
ordre, chez les véritables enfans du pays. Quand la chanteuse faisait 


frémir sa viguela, les assistans semblaient obéir à un pouvoir magique, act 
-_et unissaient leurs voix à la sienne. Un de ces concerts improvisés nous 


est resté dans la mémoire. C'était dans un modeste salon de l’Almen- 
dral; nous devisions gaiement avec les niñas en fumant des cigarettes. 
Trois personnages, drapés dans leurs manteaux comme des Espagnols 
du bon temps, étaient entrés depuis une heure; ils avaient à peine salué 
et s'étaient assis, le chapeau descendu jusqu'aux yeux, le manteau 
monté jusqu’au nez, sur des chaises disposées en ordre contre lacloison. 
Depuis ce moment, immobiles, muets et impassibles, on les eût pris 
pour des statues, si leurs yeux noirs, grands et limpides, n avaient suf- 
fisamment protesté contre une pareille supposition. La partie active de 
l'assemblée se composait de deux groupes : le nôtre, où l'on causait et 
où l’on riait; puis, à l’autre extrémité de l'appartement, se trouvait un 
groupe de vieilles femmes, où l’on parlait avec inquiétude d'une co- 
mète visible à cette époque. Quelqu'un pria une jeune fille de chanter: 
elle fit d’abord la moue et résista coquettement à nos supplications (or, 
celle-là faisait exception parmi les Chilenas);, mais sur une remon- 
trance que sa mère lui adressa en ces termes : Vaya pues, niña, nosea 
majadera, elle prit sa guitare, et commença une romance qui rappelait 


_ les fadaises héroïques de l'empire. 


Debo partir, mi dulce amiga, 
La suerte cruel lo exige asi. 
Patria y-honor asi lo manda, 
Mi corazon se queda aqui (1). 


‘Au second vers, une voix grave sortit de l'un des manteaux et se joignit 


à celle de la chanteuse; une deuxième voix, puis une troisième mur— 


murèrent timidement d’abord; bientôt elles prirent leur essor, et ce 


fut le signal d’un chœur bizarre, où tous les assistans exécutaient leur 
partie avec un flegme imperturbable. Quelques notes de musique 
avaient suffi pour arracher les hommes à leur contemplation silen= 
cieuse, les vieilles femmes à leurs graves discours, et les jeunes filles à 
fours folles causeries. | 

La danse n’est pas moins en faveur à Valparaiso que la musique. 
Par malheur, on commence à répudier là, comme en Espagne, ces 
drames chorégraphiques où le jeu de la physionomie et la mobilité du 


(1) «Je dois partir, ma douce amie : le sort cruel le veut ainsi. Patrie et honneur me 
le commandent, mais mon cœur reste avec toi. » 
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be péste suppléent si merveilleusement à la parole. Ainsi la PRE 
danse gracieuse et coquette, s’est vue reléguée dans les basses classes 
de la société; les rares femmes du monde qui savent la danser encore 
désavouent ce talent, et l'on triomphe avec peine de l'étrange opinià- 
treté qu ’elles apportent à voiler une de leurs séductions. Un chœur de 
voix, un raclement de guitare, composent l'orchestre ordinaire de toute 
zambacueca. La danseuse et son partenaire se campent fièrement en face 
l’un de l’autre, la main gauche sur la hanche. Aux premières vibra- 
tions de la viguela, les assistans entonnent une chanson semi-burlesque. 
Les danseurs suivent aussitôt le mouvement rhythmique, et commen- 
cent une série de passes; la danseuse pirouette souvent avec une certaine 
affectation de dédain, le cavalier combine ses pas de manière à se trouver 
en face de la belle dédaigneuse, et montre durant ce manége une con- 
stance héroïque dont elle finit par lui savoir gré, car elle s’humanise 
peu à peu et se rapproche de lui; mais, rappelant bientôt toutes les 
forces de sa volonté, elle s ‘éloigne de nouveau, pirouelte encore et 
_ cherche à se soustraire au charme qui l’enivre. Vains efforts! la pas- 
- ‘sion l’entraîne; un dernier élan la conduit à son danseur comme le fer 
js) à l'aimant, et elle laisse tomber son mouchoir. 
_ Quand la femme du peuple danse la zambacueca, elle y apporte une- 
se fougue sans pareille. Ses mouvemens sont vifs et gais, quelquefois iné-_- 
gaux comme le vol du papillon, quelquefois réguliers comme les oscil-- 
Jations du pendule; souvent elle piétine d’une façon bruyante et parti-- 
culière; puis tout à coup la pointe de son pied, effleurant le parquet... 
décrit des courbes silencieuses. Cette danse, chez la femme du monde. 
n’a rien dont la morale sévère puisse s’offusquer; on n'y voit guère que 
des pas cadencés avec art, une désinvolture pleine de molle flexibilité, 
“enfin des gestes gracieux et modérés. 
A l'époque de l’année où les beautés de San-Iago, la capitale du Chili, 
viennent chercher dans les bains de mer un soulagement contre les ar- 
deurs de l'été, les salons de Valparaiso présentent une animation inac- 
. coutumée. Alors chaque soir on entend le piano jeter par les fenêtres 
_ ouvertes ses notes évaporées; la danse redouble d’ardeur; l'attrait du 
plaisir prévaut sur les absurdes préjugés, et la zambacueca bannie repa- 
raît timide d'abord, puis enfin triomphante, la couronne au front et 
saluée par de nombreux bravos. Des jours gaiement remplis succèdent 
aux danses nocturnes. Ce sont des promenades sur l’eau, des visites 
aux navires étrangers. Des cavalcades joyeuses traversent les rues, 
amazones en tête, voiles et chevelures au vent, éclairs.dans tous les 
yeux, sourires sur toutes les lèvres : on court Chercher l'ombre à plu- 
. sieurs lieues de la ville, on se rend à Villa la Mar, à la Quebrada verde. 
Jamais mieux que durant ces quelques semaines entièrement consa- 
crées aux fêtes et aux distractions élégantes on ne comprend l'attrait 
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qu'a toujours ‘éu Välparaiso pour les voyageurs et si DR 
les nations. Comment quitter d’ailleurs sans regret cette ville amie du 
plaisir, cette ville où le Français lui-même échappe à ces vagues et 
maladives aspirations vers la terre natale, symptômes nostalgiques si 
communs chez nos M ee ee taélquee années passées ns 
un ciel étranger? î 

Malheureusement le climat de Valse est paifidee des Pen | 
de deuil et de tristesse succèdent aux nuits de fête. Les tourmentes, 
les tremblemens de terre, affligent tour à tour cette partie du Chili. 
Le vent du sud et le vent du nord sont redoutés à Valparaiens 
d'implacables ennemis. L'un vient de terre et soulève une poussière 
fine et brûlante qu’il porte au loin comme un brouillard sur les na- 
vires; l’autre vient de la mer et pousse d'énormes vagues vers le ri- 
vage. Quand le premier de ces vents souffle (ce qui arrive presque 
tous les jours durant l'été), la ville se voile d’unnuage doré, la merse 
couvre d'écume. Braver ce khamsin, se rendre à pied du Puerto à VAI 
mendral à travers lés flots d’une poussière fine et pénétrante comme 
du tabac d'Espagne, c'est une action presque comparable à celle de 
Léandre traversant l’Hellespont à la nage. Le vent du sud se déclare vers 
midi, et, pendant qu’il règne, le ciel conserve un azur irréprochable; 
enfin, quand le soleil abaisse vers les monts du couchant son disque ra- 
dieux , les rafales deviennent plus rares, puis elles s’affaiblissent avec 
la lumière décroissante, et la nuit semble faire descendre avec elle le 
calme le plus profond sur la terre et sur les flots. 

La baie de Valparaiso est sans abri contre le vent du nord. Dole peu 
que ce vent souffle avec furie (ce qui est rare), la houle devient une 
montagne dont la crête déferle en rugissant. Malheur alors aux navires 
assez imprudens pour rester au mouillage ou pour ne pouvoir le fuir! 
En vain ils raidiront leurs câbles et se cramponneront aux roches sous- 
marines de toute la force de leurs ancres crochues : câbles, chaînes et 
ancres seront impuissans à les retenir; ils dériveront avec rapidité et 
s’en iront à la côte renouveler le drame horrible de 1893, où dix-sept 
navires furent mis en pièces sans qu'il fût possible de sauver même l'é- 
-quipage de plusieurs d’entre eux. ; 

On peut se garantir des fastidieuses tourmentes du sud en Ms 
- «Chez soi et en tenant portes et fenêtres closes, on peut se précautionner 
contre le souffle déchaîné du nord; mais un fléau qui déjoue toutes 
‘les prévisions humaines vient sans cesse crier au Chileno un terrible 
-memento mort : ce fléau est le tremblement de terre. Les trois élé- 
mens sémeuvent. Les volcans crèvent le sol, soufflent la flamme, 
-et vomissent des flots de lave et d’asphalte; parfois même ils chas- 
sent de la mer, en colonnes de fumée noire et empestée, leur haleine 
infernale, qui couvre la grève de poissons asphyxiés. La mer, wio— 
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ons, s'éloigne des. côtes; puis tout à coup elle revient 
_ furieuse et semble pousser ses flots à la conquête de l'ennemi qui la 
_ trouble. Il se répand dans l'air certains symptômes mystérieux, alar- 
mans qui se manifestent par le vol inégal et incertain des oiseaux, 
Les animaux devinent instinctivement le danger, les chiens font en- 
tendre un hurlement plaintif, les rats désertent avec effroi leurs re- 
traites souterraines, et les chevaux hennissent comme à l’approche 
d'une bête féroce. Nous avons assisté quelquefois aux scènes de ter- 
 reur qui suivent ces horribles secousses. Je me souviens d’un trem- 
blement.de terre qui troubla une tertullia des plus animées. On dansait; 
la joie s’épanouissait sur tous les visages et allumait un éclair dans tous 
les yeux. Tout: à coup un grondement sourd retentit, les vitres frémi- 
rent comme ébranlées par le passage d’un convoi d'artillerie; les lampes 
vacillèrent, et la maison trembla de la base au faîte. En même temps le 
_ plâtre du plafond s'écailla et neigea sur nous en paillettes brillantes. 
Un de ces cris de détresse qui font refluer le sang au cœur s’éleva dé- 
 Chirant, unanime. En un clin d'œil, le salon fut vide. Nous courûmes 
__ vers le balcon. La lune éclairait la rue; une multitude bruyante, éplo- 
. née, la remplissait. Les maisons s'étaient vidées aussi vite que si des 
… ressorts intérieurs en avaient chassé les habitans. Ceux-ci, agenouillés 
_ dans la poussière, se frappaient la poitrine, tendaient vers le ciel des 
bras supplians, et ces mots: Misericordia ! Ay de my! répétés par cent 
voix différentes, dominaient la rumeur. Après dix minutes d’attente, 
l'inquiétude se calma, le bruit s'éteignit, et chacun se hasarda à ren- 
trer dans sa demeure. En voyant pendant ces quelques instans l’impas- 
sibilité des hommes faire place à une émotion qui baignait leurs fronts 
_ de sueur, nous avons compris que ce danger était le seul peut-être dont 
l'habitude ne tempérait jamais l’épouvante. 
À part ces rares momens d’oubli, l’impassibilité des Chilenos ne se 
dément guère; c'est au point qu'il est assez difficile d'apprécier au Chili 
le caractère des hommes. Les Chilenos, on l’a déjà vu, sont peu ex- 
pansifs de leur nature, et, soit que leurs pères leur aient transmis un 
- peu de cette vieille boine espagnole contre la France, soit qu'ils se 
_ souviennent avec amertume de l'hésitation qu'apporta ile gouverne- 
ment de la branche aînée des Bourbons à reconnaître l'indépendance 
de leur pays, ils sont, vis-à-vis des Français, d’une extrême réserve. . 
Néanmoins des relations tant soit peu suivies font bientôt découvrir en 
_eux une grande affabilité et des tendances généreuses qu'une défiance 
excessive arrête seule dans leur essor. 

L'amour de la patrie est le principal trait du caractère chileno. Ce 
fut à ce sentiment que, dans-tes dernières luttes du Chili contre l'Es- 
pagne, le général San-Martin dut de pouvoir reconstituer l’armée pa- 
triote, défaite pendant la fatale nuit de Talca. On vit à cette époque 


76 a DEUX MONDES. 


les Chilenos de Lie les classes apporter, chacun selon ses 'rafes à 


ceux-là leur trésor, ceux-ci leur denier à la patrie menacée. La vais- 
selle et les bijoux précieux furent mis à la disposition du général, et, 


grace à cette spontanéité de dévouement, San-Martin put, dans un bref 


délai, réorganiser de nouvelles troupes. C'est par des succès qu'il faut 
en pareil cas prouver sa reconnaissance, et les succès ne manquèrent 


pas. Vingt jours s'étaient à peine écoulés depuis la défaite de Talca, et 


déjà les Chilenos se trouvaient en état de prendre leur revanche. Ils 
rencontrèrent les Espagnols à Maypo. L'action fut acharnée comme 
celles qui décident de l'avenir d’un peuple. Vaincre ou succomber de- 


vait résoudre pour la république la fameuse question {o be or not to 
be. Après un combat sanglant et opiniâtre qui se dénoua par la défaite 


complète de l'armée espagnole (5 avril 1818), les Chilenos conquirent 
enfin leur indépendance et s’intitulèrent avec orgueil Aïjos del païs 


(enfans du pays). Les Espagnols firent bien encore quelquesrtentatives 


pour relever leur domination; mais ces tentatives restèrent infruc— 


tueuses : la journée de Maypo avait à jamais anéanti ous nn: au 
Chili. 

Le Chileno est doué d’un esprit plus positif que brillônl "e Valparaiso 
surtout, les intérêts commerciaux absorbent toutes ses pensées. Quand 
il parle, ce qui est rare, sa phrase est souvent ampoulée, emphatique. 
Dans les salons de Valparaiso, où se rencontrent des citoyens de toutes 


les républiques du sud, le caractère du Chileno ressort mieux encore | 


par les contrastes que multiplie la réunion de types si divers. L'Ar- 
gentino réfugié est le Polonais de l'Amérique méridionale; le Peruano 
en est le Parisien. Le premier a la parole élégante, il intéresse, émeut, 
entraîne son auditoire; quelquefois sa phrase est incisive, et l'onyre- 


connaît le cri d’un cœur ulcéré. La causerie du second est charmante, 


l'esprit y pétille, la saillie s'y épanouit, et la moquerie y revêt une 
forme séduisante. Le Peruano abuse de cette facilité d’élocution, il 


retourne sous toutes ses faces une question sérieuse, et, lorsqu'il en a 
découvert le côté burlesque, ne se fait pas faute de l’exploiter. Quant 


au Chileno, il prétend être l'Anglais de l'Amérique du Sud. Le senti- 
ment nalional qui l'anime, l'instinct mercantile qui distingue particu- 
lièrement l'habitant de Valparaiso, son goût du comfortable, l'adop- 
tion rapide des usages britanniques et le peu de sympathie du peuple 
en général pour les Français semblent autoriser celte prétention; mais, 
en étudiant de près la vie domestique du Chileno, on arrive à recon- 
naître qu'il üent plus du Hollandais que de l'Anglais. L'éducation toute 


française que l’on donne aujourd’hui à la jeunesse n’est guère d'accord 
avec les préjugés de ses pères, et il faut espérer qu’elle pourra les com= 


battre. Tout en rendant justice à la génération qui l’a précédée, aux 
efforts glorieux qui ont assuré l'indépendance du pays, la jeunesse 
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Macao + saura étudier les idées françaises see de \ vue moins 
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“On peut distinguer deux périodes dans l’histoire du Chili depuis son 
indépendance : la première, agitée par des prises d'armes continuelles 


et par cette fièvre de mouvement qui lient encore les peuples en émoi 


long-temps après une grande révolution; c’est celle qui s'étend de 1814 
à 1838, depuis la première révolte contre l'Espagne jusqu'à l’expédi- 
tion victorieuse contre la confédération du Pérou et de la Bolivie. La 
seconde, commencée à la suite de cette campagne, en 1838, se con- 
tinue encore; elle est calme et prospère. Contrairement à la plupart des 
états républicains de l’Amérique méridionale, où la crise révolution- 
naire, suite inévitable de l'émancipation, n’a pas encore cessé, le Chili 
est sorti de cette crise, il a pu voir succéder à une ère d'inquiétude ma- 
ladive une ère d'activité régulière et féconde:; il gagne à la fois en ri- 
Chesse matérielle (1) et en population. Ce repos a été favorable aussi 
aux travaux de  l'esprif, et le mouvement intellectuel qui se dessine de- 
puis quelques années au Chili indique une population sérieuse, réflé- 
chie, et qui bientôt, si cette paix intérieure dure, aura pris place au 
premier rang parmi les sociétés du Nouveau-Monde. 

La situation actuelle du Chili tient à plusieurs causes; sans parler du 
caractère des habitans, la nature même semble avoir voulu protéger 
ce territoire contre la guerre civile aussi bien que contre l'invasion 
étrangère. Si l'on jette les yeux sur une carte, on voit de prime 
abord que, sur toute la frontière orientale du Chili, la gigantesque 


cordilière des Andes forme un rempart naturel qui semble interdire 


aux voisins de la république les tentatives de conquête, et aux Chi- 

liens eux-mêmes les projets d’agrandissement. La limite occidentale 
est marquée par l'Océan Pacifique. Au nord, le Chili, resserré entre la 
mer et la chaîne des Andes, pousse jusqu'à la Bolivie Tésicétotté de son 
territoire; amincie comme la pointe d’un glaive dont les provinces du 

centre éeraient la lame et dont celles du sud seraient la poignée. A ce 
glaive, l’île de Chiloë pourrait se ratlacher comme un pommeau des- 
soudé. Dans un pays ainsi pressé partout entre la mer et les montagnes, 
jes principes de la stratégie régulière peuvent difficilement être appli- 
2: les temporisations, les retraites, deviennent-presque impossibles. 


(1) Du temps du roi, comme on dit au Chili pour désigner la domination espagnole, 
les rentes de l’état ne pouvaient sufbre à solder ses employés. La garnison de la pro-— 
vince de Chiloë, par exemple, était alors à la charge du Pérou, tandis qu'aujourd'hui le 
trésor défraie un personnel bien plus nombreux et peut encore payer les intérêts de la 
dette étrangère, 


PNR RS EN E NE 
“* : L Ai 


| REVUE. DES DEUX MONDES. 


Une révolution ne ur donc s'y prolonger, car, ; aussitôt que deux 


partis opposés sont en campagne, ils se rencontrent nécessair 
le manque de places fortes empêche qu'un parti vaincu puisse re 
prendre haleme et se reconstituer. Une patile est presque FRERES 


décisive au Chili. 


L'histoire même des années les plus deto qu’ait traversées la vépir 
blique confirme ce que nous disons du peu de chances qu'a la guerre 
civile de s’y établir en permanence, comme sur d’autres points de l’Amé- 
rique du Sud. En suivant les principaux événemens qui ont marqué 


les annales du Chili depuis 1814, on voit une première tentative d'in 


surrection échouer dans une rencontre décisive à Rancagua, le 4 0c= 
tobre 1814. Deux ans plus tard, en 4817, il suffit de deux batailles pour 
amener l indépendance du pays. San-Martin bat les Espagnols une pre- 
mière fois à Chacabuco, le 12 février 1847. Ceux-cin’avaient pàs con- 
centré toutes leurs forces sur un seul point: un corps deréserve, grossi 
de quelques fuyards et de troupes fraîches venues du Pérou, bat les 
patriotes à Cancharayadas; mais, vingt jours après, la victoire éclatante 
de Maypo efface le souvenir de cet échec. Cette fois décidément expire 
le pouvoir de l'Espagne au Chili. On le voit, rien de plus rapide, de 
moins compliqué que les guerres de la métropole et de sa colonie. 
Quelques rencontres amènent ces drames militaires tout près du dé- 
noûment. Il n’y a point de place au Chili pour les luttes prolongées, si 
favorables aux intrigues des chefs d'armée, et l'intervention des géné- 
raux dans les affaires du pays, au lieu d'aboutir, comme en d’autres étais, 
à une dictature, a favorisé au contraire le GAFIAP APRES tuer des 
institutions républicaines. 
Comme dans toutes les j jeunes républiques méridionales, le pouvoir 
fut, durant les premières années de l'émancipation, entre les mains 


des soldats heureux. San-Martin, O0. Higgins et Freire passèrent tour 


à tour à la présidence. Les tendances libérales du pays ne.se manifes- 
taient encore que par une sourde agitation. Le général Pinto devint pré- 
sident de la république; il avait voyagé en Europe et devait à son esprit 
distingué, à ses connaissances étendues bien plus qu’à ses faits d’armes, 
la haute considération dont il jouissait. La première période de son gou- 
vernement présidentiel s’écoula sans trop de peine. Il fut réélu , mais 
sa réélection manqua de certaines formes. Les mécontens s asian 
Bientôt les partisans d’une liberté pour laquelle le pays n'était point en- 
core assez mür circonvinrent le général Pinto. Il mit au jour, en 1828, 
une conslitution ultra-libérale, et osa toucher aux biens de l'église. Un 
fort parti d'opposans s’organisa, et la révolution de 1829 éclata à Con- 
ception. Le Chili fut alors divisé en deux camps : l'un représentait les 
idées ultra-libérales, l’autre les idées réactionnaires. Ce dernier parti, 
qui avait pour chef le général Prieto, comptait dans ses rangs un ci- 


A 
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x 7m Portalès. 


- Le général Pinto, felotitott gr son pays les désoiires et les " 
heurs inséparables d’une guerre civile, espéra la conjurer par sa dé— 
mission, qu'il donna solennellement. Aticun bien ne résulta de ce 
sacrifice Le pouvoir tomba aux mains d’un homme du même parti, 
qui n'avait pas, à beaucoup près, le mérite de son prédécesseur. Une 
_ rencontre insignifiante eut lieu aux portes de San-Jago. Sans rien 
Changer à la face des affaires, elle échauffa les passions. Le général 
Prieto restait le chef des réactionnaires, le général Lastera était devenu 
celui des libéraux. On essaya de transiger. Le général Freire fut désigné 
poid réputation militaire pour réconcilier les deux armées, qu’il de- 

endre sous son commandement. La réaction le croyait dévoué à 
ses idées; l’autre parti comptait dans ses rangs trop de parens du gé- 
néral pour ne pas espérer le soumettre à son influence. Les deux camps 
- ‘se rapprochèrent de lui; mais bientôt le général Freire se décida pour 
les libéraux, et voulut contraindre l’armée de Prieto à lui obéir. Les 
 _ hostilités recommencèrent. Dans ” veACONtre qui eut lieu à Lircay, 

. Prieto fut vainqueur. 4 
Ce triomphe entratiratt la sipbréssioh FA pacte ultra-libéral de 1828; 

‘le parti vainqueur était tenu de donner une nouvelle constitution au 

pays. Les provinces durent aviser au choix de plénipotentiaires. Ceux-ci 

se rendirént à San-Tago et nommèrent, en attendant les nouvelles élec- 
tions du congrès, un gouvernement provisoire avec Portalès pour pre- 
mier ministre. L'heure des ménagemens était passée; on exila les prin- 
_Cipaux partisans de la constitution de 1898, déclarée nulle et sans valeur. 
_ La conétitution promulguée en 1833, l’une des plus sages de l Amé- 
rique, est conçue dans les idées du parti réactionnaire (ce mot signifie 
ici modéré). Elle donne au pouvoir des moyens légaux de se faire obéir 

“et au pays des garanties suffisantes de liberté. Le gouvernement s’af- 

fermit sur ces nouvelles bases, grace à la main habile et forte de 

Portalès, placé pendant quelques années à la tête du ministère. Aussi 
- Vordre devint-il une habitude au Chili. Ces agitateurs qui dans toutes 
_ es autres républiques méridionales cherchent fortune à travers les 

troubles révolutionnaires de chaque jour durent renoncer à la car- 

rière politique, ou l'accepter avec les devoirs sévères, les travaux assi- 

-dus qu'elle impose. Ces devoirs, ces travaux, ne pouvaient se concilier 

désormais avec leurs menées, leurs prétentions remuantes. Aussi les 

emplois politiques, si recherchés dans les autres états de l'Amérique 
méridionale, sont-ils très souvent refusés au Chili. Le général Prieto, 
qui avait été nommé par le congrès, resta président de la république 
jusqu'en 1835. On voulut alors presque unanimement élire Portalès, 
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réélection de Prieto. 7 DO 
. Quelques mois après survint avec le Dépee et-le bélie une ruptu 
qui eut de graves résultats. Le général Santa-Crux, renouvelant une | 
ancienne idée de Bolivar, avait uni, par une confédération dont il était 
le chef, le Pérou et la Bolivie. Il rêva bientôt un pouvoir plus étendu. 
Santa-Crux avait momentanément donné la paix au Pérou, depuis | 
long-temps en proie à la guerre civile, et il espérait, en fomentant des 
troubles au Chili (1), faire désirer, au milieu des tumultes et des désor- 
dres, l'intervention de son génie pacificateur. Il commença d’abord 
par accueillir les exilés chilenos, puis il leur prêta des armes et mità 
leur disposition des navires de guerre. Le général Freire, à la têtede 
ces proscrits, fit une descente à Chiloë. Portalès sut défendre son pays 
comme il avait su le gouverner; il vint bientôt à bout des révolution- 
naires, et la république du Chili déclara la guerre à Santa-Crux. 
On organisa l’armée à Quillota, près de Valparaiso; maïs cette armée 
recélait dans son sein la trahison. Elle était à la veille de se rendre au 
port, des navires l’attendaient pour la conduire au Pérou, et Portalès, | 
ministre de la guerre, passait une dernière revue, lorsque le complot 
éclata. Quatre compagnies sortirent des rangs et forcèrent le ministre 
à remettre son épée. La stupeur fut telle en ce moment, que personne 
ne bougea. Une révolution était faite. Heureusement les discordes ci- 
viles ne peuvent durer long-temps au Chili. Bientôt un grand nombre 
de désertions affaiblit le parti des révolutionnaires, qui avaient pour 
chef le colonel Vidaurre. Celui-ci fit néanmoins intimer avec menace 
à Valparaiso l’ordre de se rendre et marcha sur la ville, entraînant à sa 
suite le ministre captf. Le gouverneur de Valparaiso se mit aussitôt en 
campagne, aidé par le général Blanco et encouragé par l'opinion pu- 
blique. Le chemin qui mène de Valparaiso à à San-lago se resserre à un 
certain endroit entre les montagnes qui le dominent et la mer. C'était 
une position facile à défendre. Les gardes nationaux et quelques forces 
légères maritimes se postèrent en ce lieu, décidés à disputer vaillamment 
le passage aux troupes du colonel Vidaurre. Déjà ces troupes s’appro- 
chaient. La nuit qui était venue, nuit d'hiver au Chili (2), allait voir 
s’accomplir un terrible drame. A T'arrière- garde du corps de Vidaurre 
s'avançait un birlocho (3) bien escorté. Quand les premiers pétillemens 
de la fusillade annoncèrent que les avant-postes avaient entamé l’action, 
le Restacho s'arrêta. Un homme en descendit enveloppé dans son man- 


(1) Telle est du moins l'opinion dominante dans le pays. 
(2) On était en juin, c'est-à-dire dans la mauvaise saison, qui dure d'avril à septembre. 
£ (3) Sorte de cabriolet. | 
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__retenti, et l’homme tomba. Bientôt les premières lueurs de l’aube-éclai- 
- xérent le champ de bataille, et les gardes nationaux victorieux relevèrent 
un cadavre frappé de quatre balles. C'était celui de Portalès. Le premier 
coup de feu de l'engagement avait été son arrêt de mort. | 
L'armée révolutionnaire, complétement battue, se dispersa, et ses 
_chefs tombèrent peu de jours après entre les mains des vainqueurs. On 
_ les conduisit à Valparaiso, et l’expiation s'accomplit sur la place d'O- 
régo. Ils furent tous fusillés, et montrèrent au dernier moment un cou- 
rage digne d'une meilleure cause. Quant à Portalès, il a laissé au Chili 


_ de nobles souvenirs, et mieux encore, des institutions salutaires. La ré- 


_ forme du clergé, des cours de justice, la création des gardes nationales, 
l'organisation de la police, enfin et surtout la confiance du pays as- 
_ surée à l’action gouvernementale, tels sont les titres de cet administra- 
teur éclairé à la reconnaissance publique. Aussi la douleur causée par 
,sa mort fut partagée même par ses adversaires politiques. 
. On avait puni les chefs du complot qui avait coûté la vie à Portalès. 
_ ILrestait à à le venger plus complétement. On arrêta de nouvelles dis- 
positions pour lever des troupes expéditionnaires , et, si l’on trouva au 
Chili même et sans emprunt l'argent nécessaire à cette prise d'armes, 
ce fut grace à l'économie et à la sage administration financière de Ait 
gifo, l'ami actif et intelligent de Portalès. Un premier effort des Chi- 
lenos n’eutaucun succès, mais le second aboutit à la bataille de Iungay, 
qui renversa Santa-Crux et son édifice politique. L'issue glorieuse de 
cette affaire, en faisant respecter au dehors le nom chileno, ne doit pas 
être oubliée parmi les causes de la quiétude parfaite dont jouit la ré- 
publique; c’est de ce jour que date l’heureuse situation qui aujour- 
d'hui encore se maintient au Chili. Le général Prieto a trouvé dans 
le général Bulnes, le président actuel, un digne continuateur de sa 
prudente et ferme administration. La période ouverte depuis la victoire 
de lungay n'a été marquée encore que par un progrès rapide et paci- 
fique dans Fordre matériel comme dans l'ordre intellectuel. 
- Dans l'ordre matériel, les travaux des mines et les travaux agricoles, 
ces deux sources de la richesse publique, ont été repris, une fois la 
tranquillité du pays assurée, avec un redoublement d’ardeur. Il n’y 
a rien à ajouter à ce qui a été dit dans cette Revue même de la produc- 
tion des mines au Chili (1). Quant aux travaux agricoles, ils se partagent 
entre la culture du sol et l'élève des troupeaux. Le sol n’est pas mor- 
celé au Chili, il est réparti entre quelques grands propriétaires. L’éten- 


(1) Voyez la première partie du traÿail de M. Michel Chevalier sur lesiMines d’or et 
d'argent du Nouveau-Monde, 15 décembre 1846. 
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due des haciendas (propriétés ruralës) est ina rte su 
provinces du nord et du sud, qui sont ee mn C 1 
lieu. Une riche hacienda possède ordinairement dix mille têtes de bé= 
tail, quelques-unes en contiennent le double. Or, les téavadt a 
hacienda de quatre mille bestiaux nécessitent au moinscent chevaux 
et cent cinquante jumens. Ceci donnera une idée de la quantité debes- 
tiaux répandus sur le territoire de la république, car nous ne parlons | 
pas du menu bétail; le mouton, par exemple, est si commun au ns 

qu’il se vend au plus vil prix sur les marchés. ; | A. 

Énumérer les opérations d’une hacienda, ce sera faire conne 
peu près la vie laborieuse des campagnards du Chili sortent 
faces. Les quatre grandes opérations de l’hacienda sont : les rodeos, la 
trillg, la matanza et la vendimia. On nomme rodeos la réunion faite 
au printemps de tous les animaux dispersés sur l’hacienda. À cettè 
époque, plusieurs centaines de cavaliers éme les “use 
peaux innombrables qu ‘on rassemble d’abord pêle-mêle dans un enclos 
immense entouré de pieux. Ce spectacle est à la tois cu: et Fr 
diose. L’enclos se remplit comme si une mer vivante s'y précipitait 
après avoir rompu ses digues. Le guasso triomphe au milieu de cette 
mêlée furibonde, c'est alors qu'il se sent roi, et qu'il regarde avec pitié 
l'habitant des villes ou le voyageur européen que la curiosité attire aux 
rodeos. Les différentes espèces d'animaux sont chassées par les guassos 
de l’enclos commun dans des enelos plus petits; on marque au fer rouge 
les veaux, les genisses, les poulains nouveaux, et l’on sépare le vieux 
bétail en deux troupeaux, dont l’un est destiné à l’engorda (engraisse- 
ment), l'autre à la matanza (abatage). Lorsque les bestiaux sontengrais- 
sés de façon à pouvoir donner cinquante kilogrammes de suif, on les 
considère comme bons pour la matanza, qui constitue le second'travail 
de l’hacienda. Ts sont alors conduits dans les ramadas, sortes dehangars 
couverts, où, après les avoir abattus, on les dépèce. Une partie de la 
chair approvisionne les marchés du pays; l’autre partie, salée, séchée au 
soleil, est dirigée, sous le nom de charqui, vers le nord du Chili, où la 
terre est peu fertile et où les mines occupent un nombreux personnel. 
Les suifs et les peaux s’exportent à l'étranger. 

La trilla comprend les travaux de la moisson. Lorsque le blé est fau- 
ché, on l’éparpille jusqu’à une certaine hauteur dans une vaste grange 
circulaire; tes jumens y sont introduites, courent sans relâche 'sousle 
fouet et piétinent en tous sens la paille pour en faire choir le grain: 
La vendimia ou la vendange est la dérnière des grandes opérations de 
l'hacienda. Dès qu'on a foulé le raisin, on fait bouillir un premier jus 
dans une chaudière, et, quand il a pris la consistance du sirop, on le 
verse dans d'énormes jarres de terre, jusqu’à la hauteur d’un‘quart, 
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puis on remplit ces ; jarres avec le jus de raisin non cuit. La fermenta 
tion. s’accomplit, et le vin est mis en barriques. Les vignobles les plus 
_ productifs du Chili se trouvent entre la province d'Aconcagua, au nord 
de la capitale, et celle de Conception; les vins doux et très capiteux que 

_ produit cette dernière province sont particulièrement estimés. 

Durant plusieurs mois de l’année, la sécheresse est complète au Chili; 
aussi les ivrigations sont-elles indispensables, et jouent-elles un grand 
rôle dans la culture des terres. Les provinces du nord, privées d'eau, 
sont moins fertiles que celles du sud, où les rivières sont abondantes. 
Parmi les céréales qui figurent principalement dans les récoltes, on 
compte le froment, l'orge et le maïs. Les deux premiers viennent de 
roulo, c'est-à-dire sans irrigation, sur presque tous les points du terri- 
toire. L’exportation des grains ne se fait pas sur une grande échelle. Le 

Pérou, qui est le marché principal, en reçoit tout au plus cent mille 

 hectolitres; le pays conserve donc un surcroît immènse d’approvision- 

* nemens, et le manque de débouchés empêche les cultivateurs de don- 
ner une plus grande extension à cette branche de l’agriculture. 

- Les haciendas et les mines sont, on le voit, les principaux foyers 
de la production: nationale au Chili. Pneus manufacturière est 
nulle. Sion passe maintenant des campagnes aux villes, aux centres 
intellectuels du pays, on! retrouve les symptômes d'activité régulière 
qui nous ont frappé dans l'ordre matériel. Tout semble calculé d’ailleurs 
pour favoriser cette activité, pour la diriger surtout vers les paisibles 
conquêtes des lettres et des sciences. Les inconvéniens qu'entraïînent 
dans un petit état les prétentions militaires n'existent pas au Chili. 
L'effectif de l'armée régulière est fort réduit, Trois ou quatre esca- 
drons de cavalerie, le même nombre à peu près de bataillons d’infan- 
terie, enfin quelques brigades d'artillerie légère, voilà tout. Pendant la 
dernière guerre, cet effectif ne s'élevait qu’à dix mille hommes. Une 
garde nationale très bien organisée fait presque partout le service des 
villes, service facile dans un pays où les turbulens forment aujourd’hui 
une imperceptible minorité. La marine est représentée par une frégate 

_ souvent désarmée et trois ou quatre goëlettes. 

Faut-il attribuer à cette prédominance de la vie civile sur la vie mi- 
litaire le goût croissant qui se manifeste dans la jeunesse chilienne 
pour les travaux de l'esprit? Depuis quelques années, il y a un mou- 
vement littéraire au Chili, mouvement de peu d'importance encore, 
où l'influence de notre littérature se fait trop sentir, mais qui mérite 
de nous occuper. Qui sait, en effet, si ces lueurs douteuses ne précèdent 
pas une brillante aurore? Sous le régime de l’ombrageuse Espagne, 
tous les livres auxquels on.suppôsait la plus légère tendance politique 
ou philosophique étaient sévèrement prohibés. Les ouvrages de piété 
ou ceux dont on ne pouvait suspecter l'orthodoxie avaient seuls leurs 


as 
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‘franchises. Cette colonie était, à l'époque où elle venait Fr. ut 0 
son indépendance, la plus arriérée de toutes celles du Nouveau-Monde. 
Quand la révolution fut venue y donner droit de bourgeoisie aux chefs- : 
d'œuvre des littératures étrangères, les hommes qui avaient voué la 
première partie de leur existence aux événemens politiques consa= 
craient la seconde à des intérêts gravement compromis durant les jours 
d’anarchie. Aucune tradition littéraire n'avait donc été transmise à la 
génération nouvelle, aucune route ne lui avait été indiquée. L’éduca- 
tion presque française que reçut la jeunesse, l'essor que prit notre lit- 
térature vers 1830, et qui en répandit les productions non-seulement 
dans toute l'Europe, mais dans lé Nouveau-Monde, telles furent les 
influences qui présidèrent aux premiers pas du Chili dans la carrière 
intellectuelle. Comme dans tous les pays où une littérature nationale 
est à fonder, on commença par s'inspirer de modèles étrangers, on 
débuta par la traduction et limitation; on poussa même fort loin cet 
engoûment, jusqu’à traduire nos feuilletons et nos mélodrames. Au- 
jourd’hui encore, on n’est pas sorti de cette période d'essais; maïs on 
continue d'y porter une ardeur digne d'encouragement, et déjà, au mi- 
lieu de ces louables efforts, on peut signaler des tentatives heureuses, 
qui font espérer une littérature originale. Le culte des lettres, tel que 
le comprend la jeunesse chilienne, mérite d’ailleurs d'autant plus nos 
sympathies, qu'il est plus désintéressé. La profession d'homme de let- 
tres n'existe pas au Chili. Les poètes et les romanciers ne reçoivent 
aucune rémunération de leurs travaux; ils ne sont soutenus ni par le 
stimulant du gain, ni par l'admiration de leurs compatriotes, toujours 
prêts à leur adresser l’inexorable question : Para que Sirve eso? — à quoi 
bon? Ceux-là donc qui ne peuvent étouffer le feu sacré chantent pour 
eux-mêmes, comme les oiseaux sous le feuillage, et s'ils ont l'outre- 
cuidance de se produire dans les journaux à court de nouvelles, seul, 
l'oiseleur qui les guette les découvrira d'aventure sur un dernier verso 
tout obstrué d'annonces ridicules. | 
Le Chili eut, il est vrai, pendant quelques années un recueil hebdo- 
madaire, £1 Crepusculo, exclusivement consacré aux sciences et à la 
littérature. Ce recueil, qui paraissait encore à San-lago en 4843, ne put 
malheureusement se soutenir : il disparut après quelques années d’une 
existence souffreteuse. Ce qui manque aux poètes chiliens, on l'a com- 
pris, c’est l'originalité d’abord, c’est peut-être aussi le public. Il faut, 
pour que la littérature prenne dans ce pays un développement sérieux, 
qu'elle se trouve en face d’une génération moins indifférente aux let- 
tres que la génération toute politique des fondateurs de l'indépendance. 
En attendant que le mouvement actuel aboutisse à une ère vraiment 
féconde, il faut nommer cependant quelques-uns de ces écrivains dont 
jes inspirations, dispersées au hasard dans les journaux de San-lago ou 
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1 Mod mériteraient d'être recueillies et sauvées de l'oubli. Le . 
Chili n’a pas seulement des poëtes, il a déjà des femmes de lettres! La 
_ courtoisie veut que nous citions en première ligne, parmi ces représen- 
tans d’une littérature naissante, la señora Mercedes Martin. Une lé- 
gende en vers qu'elle a publiée, la Novia y la carta (l'Épouse et la 
Lettre), correspond aux essais du même genre qui parurent en France 
au milieu de l’effervescence poétique d'avant 1830, et où l'élément 
classique ne s’effaçait encore qu’à regret devant les exagérations du 
romantisme. Le sujet de la légende, c’est la lutte de l'amour et du 
devoir dans le cœur d’une femme mariée. On jugera de la couleur 
générale du poème par ce BRPaee où l’auteur sonne le glas de la vertu 
expirante : 


«Mais tu F0 mon Dieu! un oui terrible échappe à tes lèvres pâles et trem- 
blantes. Comme une rose que l'o ouragan agite pendant une nuit tourmentée, tu 
tournes autour de toi ta tête en délire, et tu sembles chercher une protection 
_ inutile. Tes prunelles enflammées s’éteignent et ne jettent plus que des regards 
* d'épouyante. Telle la lumière sinistre de l'éclair effraie, terrifie et présage mille 
RAR NAS NES LE ART ie re A Fr | 


CH ya chez l'auteur de la Movia Ge qualités et des défauts qu’ on 
| trouve rarement unis. Sa légende rencontre quelquefois la grace et la 
naïveté, quelquefois aussi elle tombe dans les effets vulgaires; c’est un 
récit commencé comme un poème et qui finit comme un mélodrame. 
Parmi les poètes chiliens chez qui l'influence des littératures étran- 
gères est le plus vivement accusée, nous citerons M. Irizare et M. San- 
Fuentes. L'un a beaucoup lu nos poètes contemporains, l’autre a étudié 
avec fruit lord Byron. M. Irizare, qui, dans ses propres compositions, 
ne. manque ni de brio ni d'élégance, est plus heureux encore lorsqu'il 
traduit ses modèles bien-aimés. Ainsi, une des plus charmantes orien- 
tales de M. Victor Hugo, Sara la baigneuse, n’a perdu presque rien de 


1) Mas tu cedes, ai Dios! y un si terrible 
7% = Se. escapa de tu labio 
Descolorida y trémula cual rosa. 
Que en tarde barascosa 
Ajita el uracan, la faz turbada 
Tornas en derredor, cual si buscases 
Juutil protection; las rutilantes 
Pupilas apagadas se estravian 
Y miradas de espanto solo envian, 
Como la luz siniestra del relampago 
Que amedrenta y aterra 
Presajiando mil males a la tierra. 


CR 
sa gracieuse allure Fes ie vers cadencés de. M. Irizare (4). ans 
gende des Clochers, M. San-Fuentes peint les mœurs du dernier. 
en s'inspirant tour à tour de Byron et de son froid imitatew 
Mora. Voici le portrait d’un gentilhomme chilien du xXVINIE +. 
avec une concision es ts M. dipioe ts ‘KE e-dit “à se E 


huit heures: on lui disait la messe ie son oratoire, puis il Ga son pe ocolat. 
A midi, le diner était servi, après venait la sieste, plus tard le mathé; pourse 
distraire, ilallait ensuite pire un tour en calèche; à onze: mass notre marquis 4 
os (2).» re sé sète 


Il y a du goût, de la facilité dans les vers de M. PR mais 
nous retrouvons encore ici le pastiche. L'originalité, en général N. 
qu’on cherche en vain dans l’ensemble de ces poèmes, quelquefois on. + 
la trouve dans les détails. Çà et là, au milieu de. pages qui rappellent 
tour à tour Childe-Harold, les Méditations ou les Orientales, s'élèvent 
des accens empreints d’une émotion pénétrante, où se révèle ‘influence 
de la nature et des mœurs du Nouveau-Monde. Cette influence, par 
exemple, ne se mêle-t-elle pas à une mélancolie passionnée dans la 
strophe charmante que nous allons citer, et dont eu malheu- 
reusement, nous est resté inconnu ? | 


«Tes désirs sont mes désirs, tes tristesses sont les miennes, nous. sommes. 
deux vagues de la même mer agitée, deux idées qui forment une pensée}, deux 
plaintes d’une même douleur, deux échos d’une même voix (3). » 


(1) Nous .citerons la première strophe, pour montrer avec quel bonheur le: mouvemant 
et. la coupe de la strophe française ont été conservés par le traducteurs: à 


La bella Sara indolente 
Muellemente. 

Se comienza a columpiar, 

À sus pies el recipiente : 
De una fuente 

La mas pura del lugar. 


(2) Como ningun que hacer le daba. prisa 
: Dormia hasta las ocho este magnate, 
En su oratorio le decian misa Ra 
Y tomaba despues su chocolate 
La comida a las doce era precisa 
Y la siesta despues, y luego el mate; 
Y tras esto por via de recreo 
Iba a dar en calesa su paseo… 
À las once el marques se halla roncando. 
(3) Tus gustos son mis gustos 
Mios son tus pesares….. 
Dos olas de los mares 
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FE sad de ces imitatéurs, on rencontre pourtant un vrai poète. Nbus 
| pouvons citer enfin quelques strophes marquées d’un caractère original 
_ et de ce sentiment de confiance dans les destinées de la patrie qui, una- 
. nime au Chili, méritait de trouver un interprète. L’incendie d’une église 
de Bd a inspiré à M. Andres Bello un chant élégiaque où, après 

iptior ‘du fléau, il s'adresse ainsi à la tour de l'horloge : 


ge PE 4 se 


‘ ‘el «Et ni aussi, il te dévore, sentinelle : à la voix retentissante, vigie atten- 
as compté un siècle entier à la ville heure par heure. 

« Après avoir sonné neuf fois, tu contemplais la fournaise où tu devais expirer, 
a dernière voix fut aussi ton dernier adieu. 

«Quand cet accent fatidique scellait ton arrêt, qui eût cru te pérdre? qui eût 
pensé que les ailes du vent emportaient la voix de la mort? 

“«Ilme semblait t'entendre dire : « Adieu, ma patrie, le ciel ordonne que mes 
«notes ne déroulent plus la chaîne de tes heures et de tes jours. | 
| «J'ai vu mille et mille formes naître à l'aurore du monde, et fleurir à mes 

pieds, et descendre au profond abime de ce qui fut. 
«Je t'ai vue dans ton premierâge, San-lago, esclave ie à sans que dans 
ton cœur palpitèt un sum trapheiqne de ta future destinée-(1). » 


‘On ne peut méconnaître, dans cette invocation lolénsélle, une sin- 
| jte vigueur et l'empreinte d’une imagination élevée. Il est vrai 
que le poète qui a écrit cés vers occupe un rang exceptionnel parmi 
les écrivains du Chili. M. A. Bello n’est point un disciple de la jeune 
école chilena; il a été de bonne heure initié au mouvement intellectuel 
de l'Europe, et, quand il a lui-même abordé la poésie, il avait depuis 

- Jong-temps échappé au vertige d'imitation qui suit les premières lec- 
tures. M. Bello n’est pas seulement un poète, c’est un publiciste sérieux 
ét distingué, l’auteur d’un 7raité du droit des gens, ouvrage substan- 
tiel et approfondi, qui jouit d’une légitime autorité dans toute l'Amé- 


rique. 


En tempestad feroz - 
O dos ideas somos 
Que hacen un pensamiento 
Er Dos quejas de un lamento, 
= Dos eco de una vor. 


(1) L'a ti tambien te devora 
Centinela vozinglero 
Atalaya veladora, 
Que has contado un siglo entero 
À la ciudad hora a hora. 


Diste las nueve, y prendida 
Estabas viendo la hoguera 

En que iba a etpirar tu vida : 
Fue aquella tu vos postrera, 

Y tu ultima despedida, etc., etc. 


Me REVUE. DES DEUX MONDES. 


Le Chili iinie aussi quelques écrivains politiques : : Ge 
prit élevé et plein de verve; Benavente, tour à tour sde. ne 
et railleur; les deux Ringifo, Jun imitateur heureux de Jovellanos, 
l'autre talent spirituel et gracieux. Plusieurs des qualités du pamphlé- 
taire espagnol Mariano-José de Larra revivent dans Vallejos. Parmi les 


travaux sérieux, un essai de philosophie de M. Marin ne doit pas être 4 


oublié. Il y a là un noyau de penseurs qui ne peut manquer de grossir 
et de se fortifier, si le Chili se maintient, comme nous l’espérons, à 
abri des discordes civiles et de la guerre étrangère. 

En présence de cet élan si digne de sympathie, que. doit faire le 
gouvernement du Chili? Son rôle est tracé. Il doit imprimer à cette 
activité intellectuelle, trop exclusivement tournée peut-être vers les 
littératures française et anglaise, une direction utile et profitable au 
pays. Donner une base solide à l’enseignement national, c’est le plus 
sûr moyen d'atteindre ce but. Déjà l’université de San-lago a fondé des 
colléges gratuits et des établissemens particulièrs. Parmi les colléges 
gratuits, on remarque l’nstituto nacional et l'Instituto de Coquimbo. 
La tendance qui porte la jeunesse chilena vers les professions libérales 
et surtout vers le barreau ne pouvait être mieux servie que par ces 
créations utiles. L’instruction primaire est plus parcimonieusement ré- 
pandue, les villes importantes ont seules des écoles, et, sur ce point, il 
reste beaucoup à faire. On peut espérer que le gouvernement saura 
relever l’enseignement des écoles, comme il a déjà relevé celui des 
colléges. La réforme de la justice marche de pair avec celle de l'in- 
struction publique. Une commission nommée depuis quelque temps 
s’occupe de réviser le code civil et criminel, afin de le mettre plus. en 
rapport avec les institutions actuelles. Le congrès a compris que sa 
mission en ce moment est toute législative, et l'étude, la discussion des 
lois, ont remplacé dans le sénat, comme dans la chambre des députés, 
les luttes stériles des partis. De ces efforts du gouvernement et du con- 
grès, il sortira sans doute pour le Chili une situation que bien des pays 
voisins pourront lui envier. En attendant, la république fondée par 
San-Martin peut déjà revendiquer une des premières places parmi les 
jeunes sociétés de l'Amérique du Sud. 


Max RADIGUET. 


DE LA 


Il en est des partis politiques comme de leurs chefs et des majorités 
comme des ministres eux-mêmes : ni les uns ni les autres ne sauraient 
occuper habituellement la scène politique et garder long-temps le pou- 
_ voir sans passer par des épreuves fort diverses. L'opinion attend beau- 
coup de ceux à qui elle a donné sa confiance. Il ne lui suffit pas qu'ils 
conservent toujours au même degré les qualités qui ont attiré son atten- 
tion et déterminé son choix; elle entend qu'ils ne soient jamais pris en 
défaut, et qu'ils se trouvent, à point nommé, pourvus des talens mêmes 
qu'elle n'avait jamais songé à exiger d'eux, mais que le cours rapide 
des événemens aura rendus nécessaires. N’allez ‘pas dire au public que 
ses préventions sont imjustes; le public est comme le maître de la pa- 
rabole : il se croit en droit de demander à ses serviteurs plus qu'il ne 
leur a remis, il entend recueillir où il n’a pas répandu et moissonner 
où il n’a pas semé. 
- C'est le sort des ministres médiocres et des partis sans consistance de 


£, 


(1) Nous l’avons déjà dit en insérant dans le numéro du 1er janvier dernier un mé- 
“moire de l’honorable député sur les Affaires d’Espagne el de Cracovie, c'est un devoir 
pour la Revue d'ouvrir ses pages aux hommes distingués des diverses nuances du par- 
lement qui veulent une discussion sérieuse et développée sur les affaires. Le travail qu’on 
va lire sur la Situation du pouvoir et du parti conservateur devait trouver ici sa 
place, bien que les jugemens et les opinions de l'écrivain ne soient pas en tous points 
les nôtres. | 
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ne pouvoir survivre aux circonstances qui ont causé leur triomphe; 
leur mérite d'à-propos s’épuise par la satisfaction même qu'ils sont 
tenus de donner à des sentimens passionnés, mais éphémères. Arrivés 
au pouvoir pour accomplir une certaine mission, ils restent forts et | 
populaires aussi long-temps qu’ils s’en acquittent; mais, leur tâche est- 
elle finie, leur popularité cesse aussitôt; la critique rentre à leur égard 
dans son rôle accoutumé, l'esprit de dénigrement reprend contre eux 
son œuvre de destruction. 

Les hommes d'état vraiment dignes de ce nom, les partis qui réde 
sentent, non pas les fantaisies passagères du pays, mais ses sentimens 
généraux et permanens, ses intérêts vivaces, sont les seuls qui, après 
avoir satisfait au présent, savent encore suffire à l'avenir. A eux ap- 
partient le don des ressources inattendues et le secret des habiles trans- 
formations; mais ces transformations, alors même qu’elles sont com- 
mandées par l'intérêt public le plus évident ne sauraient être opérées 
sans amener quelques tiraillemens et sans faire courir quelques dan- 
gers. Une lutte sourde s'engage alors entre les tendances nouvelles'qui 
veulent se faire jour et les vieilles habitudes qui veulent résister. La 
discorde n’est plus seulement entre les partis et d'homme à homme, 
elle est au fond même de la conscience de chacun. Sollicitées à la fois 
vers des buts opposés, les convictions obéissent tour à tour à des im- 
pulsions différentes et vacillent entre elles sans en suivre aucune. Que 
cet ébranlement se prolonge un peu, et le trait le plus saillant d’une 
pareille époque sera bientôt la confusion générale. 

Ou nous nous trompons fort, ou le ministère et la majorité sont, de- 
puis le commencement de la session, en proie à un travail de cette na- 
ture. Les difficultés inséparables de tout changement dans la direction 
d’une politique depuis long-temps suivie ont amené, selon nous, la der- 
nière crise ministérielle, et lui ont peut-être survécu. En recherchant 
soigneusement quels ont été les motifs de cette crise, comment elle aurait 
pu être évitée, comment le retour peut en être empêché, nous sommes 
loin de vouloir faire le procès à qui que ce soit et de prétendre en re= 
montrer à personne. Nous n’ignorons pas qu’une situation: n’est, pas 
améliorée parce qu’elle est un peu plus éclaircie, et que les écueils ne 
sont pas évités parce qu'ils ont été signalés; cependant n'est-il pas plus 
certain encore qu’à marcher au hasard et les yeux fermés, qu'à naviguer 
à la dérive sans souci des étoiles et de la boussole, il y a moins de 
chances de salut et plus de risques de perte? 

Suivant quelques personnes, il faudrait uniquement attribuer hoacrés 
cens embarras à la formation d’un parti nouveau dans le sein du‘parti 
conservateur, au changement soudain opéré dans la rédaction politi- 
que de quelques feuilles publiques. A les entendre, si le hasard avait 
retenu chez eux, en province, quelques députés, malencontreux fau- 
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tait dé tint de trouble; si les trésors d’une complaisance accoutumée 
envers certains journalistes n'avaient pas trop brusquement tari, les 
ministres et la majorité auraient été quittes de tout souci, rien n'eût 
interrompu leur bienheureux repos. L'impatiente ambition des uns, 
la coupable avidité des autres, voilà d’où viendrait tout le mal. Cette 
manière de juger sommairement d’une situation et de tout expliquer 
par des noms propres est fort en vogue; la paresse des esprits s’en ar- 
range, etleur malignité s’y complait. Mettre ces embarras sur le compte 
de la perversité d'autrui, c’est se dispenser de chercher d’autres rai- 
sons, ce qui est commode; c’est aussi se donner le beau rôle. Combien 
de gens craindraient d’ailleurs de passer pour de pauvres esprits, s'ils 
_ne prêtaient constamment à leurs adversaires les plus mauvaises in- 
tentions, s'ils ne savaient habilement rattacher à des combinaisons d’in- 
térêt personnel les moindres -déterminations de ceux qui leur sont op- 
posés! Peut-être pourrait-on faire remarquer à ces profonds politiques 
qu'avec un peu plus de perspicacité ils auraient pu prévoir à l'avance 
_ ce qu'ils se savent si bon gré d'avoir su démêler après coup, qu'avec 

-un degré de plus d'habileté ils auraient pu rendre vains ces fâcheux 
mobiles, où, mieux encore, s'en emparer et les tourner à leur profit. 
Pour nous, nous n’aimons pas à porter de semblables jugemens, non 
pas seulement parce qu'ils sont tristes, mais parce qu’ils nous sem- 
blent essentiellement faux. La nature humaine est moins simple qu’on 
ne la voudrait faire; si partout le mal confine au bien, le bien au mal, 
en politique, plus qu'ailleurs, il est malaisé de faire un départ rigou- 
- reux entre les opinions désintéressées et les calculs égoïstes; en poli- 
tique, les confusions ‘involontaires sont naturelles, et le mélange est 
éxcusable. Quel parti, quels hommes se pourraient dire entièrement 
purs? Quelle maïn oserait jeter la première pierre? La situation pré- 
sente est d'ailleurs plus fâcheuse que nouvelle, et n’est inattendue que 
pour ceux qui n'ont pu étudier le jeu habituel, et l’on pourrait dire 
fatal, du gouvernement représentatif. Dans ce gouvernement, en effet, 
toutes les fois que, par suite des élections générales, la proportion éta- 
blie entre les forces respectives des partis vient à changer brusque- 
ment, les conditions de leur existence en sont profondément altérées. 
Une minorité considérablement réduite, et par cela même éloignée 
pour long-temps du pouvoir, se comporte autrement qu'une minorité 
nombreuse qui peut être rappelée, d’un instant à l’autre, à remplacer 
ceux qu’elle attaque. Une majorité devenue prépondérante pe se con- 
duitpas, après un triomphe incontestable, comme aux temps où il lui 
fallait, par des combats répétés, assurer son existence de chaque jour. 

“La petite session de 1846, uniquement employée à la vérification des 
pouvoirs, était à peine commencée, que déjà la physionomie de la 
chambre nouvelle apparaissait aux yeux de tous. Il était évident que 
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l'opposition était désormais mise hors de cause, qu'à moins de cata 
strophes ou de reviremens improbables l'opinion conservatrice resterait 
maîtresse du terrain pendant toute la durée de la législature, qu'elle | 
n'aurait plus à compter qu'avec elle-même, qu'elle était assurée de 
maintenir, sans contestation, à la tête des affaires du pays les homes 
à qui elle remettrait sa confiance. 

Quelles devaient être les conséquences de cet sn oact immense 
remis à un parti qu'aucun autre n'allait plus contenir? N’était-il pas à 
craindre qu'après avoir si bien marché d'accord pendant une lutte de 
cinq ans il ne vint à se diviser une fois la bataille gagnée? Le soin de 
la défense commune, la nécessité de résister ensemble aux attaques 
d'adversaires infatigables. avaient merveilleusement servi à maintenir 
la discipline. Cette unité, condition indispensable de force et de durée, 
l'imposerait-on aussi aisément, la ferait-on observer aussi rigoureu- 
sement, quand elle ne serait plus commandée par les circonstances 
extérieures, quand il faudrait pour ainsi dire la puiser en soi-même? 
Comment y réussir ? Telles devaient être, suivant nous, les premières 
préoccupations des hommes chargés de la conduite de nos destinées, 
Ce n’est pas tout : un nombre considérable de membres nouveaux 
avaient pénétré dans l’enceinte de la représentation nationale; la plus 
grande partie était venue grossir les rangs de la majorité et faire acte 
d'adhésion aux principes essentiels de la politique conservatrice; ce= 
pendant beaucoup d’entre eux avaient pris vis-à-vis de leurs colléges 
électoraux des engagemens précis, qu'ils étaient bien résolus à tenir; 
ils apportaient aux partisans de certaines réformes déjà proposées et 
débattues dans la presse et le parlement un renfort d'adhérens zélès. 
Qu’y avait-il à faire au sujet de ces réformes qui, par l’appui presque 
unanime qu’elles rencontraient chez ces membres nouveaux, parais- 
saient avoir obtenu l’assentiment du pays? C'était encore là pour le 
cabinet un grave sujet de méditation. | 

IL est inutile de le dissimuler, la session de 1847 : a été entamée sans 
que les ministres aient paru s'être souciés de résoudre la première des 
difficultés que nous venons d'indiquer. Pour imprimer à la majorité 
une direction unique et ferme, quoi de plus essentiel que d'avoir préa- 
lablement établi cette unité au sein même des conseils de la couronne! 
Le temps était donc venu où le glorieux maréchal qui, dans les jours 
incommodes, avait bien voulu prêter l’autorité de son nom aux me- 
sures de ses collègues, devait être soulage par eux d’un fardeau qu’il 
n’était plus tenu de porter, quand d’autres pouvaient s’en charger. Le 
public aurait parfaitement compris qu’à la veille d’une session labo- 
rieuse, la présidence du conseil eût été décernée à l'homme le plus con- 
sidérable par le rôle joué dans la politique militante et la part brillante 
prise aux discussions parlementaires. Il y a plus, l’arrangement des 
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LAS espagnols et le succès définitif qui : avait « couronné cette lutte 
d'influence engagée avec une nation rivale donnaient à ce choix un sin- 
gulier à à-propos. Ce n’est pas une petite faute que de laisser passer sans 
… les saisir les occasions de résoudre facilement des questions qui doivent 
être un jour forcément résolues. Il y a des difficultés qu’il ne faut pas 
laisser planer long-temps en l'air. La présidence de M. le ministre des 
affaires étrangères était, il y a six mois, prévue et acceptée dans tout 
le monde politique. Il aurait fallu la vouloir alors afin de n’avoir pas à 
la vouloir plus tard. Cette hésitation a été une première faute. On aurait 
pula réparer peut-être, en donnant aux affaires publiques une impulsion 
un peu vive et qui témoignât d'un certain ensemble de vues; on n’en 
. a rien fait : les membres de la commission de l'adresse, aussitôt leurs 
premières réunions, se témoignaient entre eux leur étonnement de 
voir que pendant l'intervalle de la session les projets de loi qui devaient 
| leur être soumis étaient à peine préparés. Ils apprenaient qu'un projet 
sur les modifications des tarifs de douanes était à l'étude; mais M. le 
ministre du commerce n’avait pas encore eu le temps de prendre l'avis 
de son collègue des affaires étrangères, et les bureaux des deux mi- 
. nistères ne s'étaient pas encore mis d'accord. La loi sur l'instruction 
_ secondaire était déjà tout arrêtée dans la tête de M. le ministre de l'in- 
struction publique; ; Mais il n’avait pas encore pu en communiquer la 
rédaction au conseii des ministres et rédiger l'exposé des motifs. En 
attendant, et pour faire prendre patience aux plus pressés, le ministre 
du commerce offrait une loi sur les marques de fabrique, une autre 
sur les brevets d'ouvriers. Le ministre de l'instruction publique présen- 
tait trois lois : la loi sur l’enseignement du droit, la loi sur l'instruction 
primaire et la loi sur l’enseignement de la médecine, lois dont l'urgence 
n'était pas bien démontrée. Le ministre des travaux publics ne pou- 
vait s'expliquer, quant à présent, sur la convenance de venir en aide 
aux compagnies des chemins de fer et sur la mesure du concours qu'il 
était disposé à leur prêter; le ministre de la guerre, après müres ré 
flexions, s'était converti à la colonisation militaire et aux camps agri- 
coles de M. le maréchal Bugeaud : il proposait d'essayer de ce système 
pour quelques millions. Quant au ministre des finances, son budget 
était prêt; mais ce budget était de tout point semblable à ceux qu'il 
avait précédemment établis. Il était évident, à parcourir ce programme 
à la fois chargé et vide, qu'il répondait mal à la préoccupation pu- 
blique, et qu’il ne devait satisfaire personne. La discussion politique de 
l’adresse une fois terminée, c'était cependant sur ce fonds qu’il fallait 
vivre. Nous le reconnaissons d’ailleurs volontiers, la situation du ca- 
binet était difficile; les réformes souhaitées par les amis qu'il était au- 
jourd'hui tenu de satisfaire affectaient toutes plus ou moins les recettes 
du trésor, et il se trouvait que, par une coïncidence funeste, le crédit 
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public et les: ressources ordinaires de l’état étaient graver 1 
par la disette inattendue dans les denrées liméntairés: ppp 
donc, plus que jamais, il était nécessaire d’être décidé et hardi, d'avoir 
une volonté et un système arrêté. Tout au contraire, soit Serbie 
peu d'accord entre eux, soit qu’ils se fussent laissé aller à de singulières 
illusions, au lieu de se rapprocher les uns des autres, on PRES 
ministres s’isoler chaque jour davantage, s’amoindrir comme à dessein 
et presque disparaitre du théâtre politique. Quel spectacle étrange et 
triste fut donné aux amis du gouvernement représentatif! Au sein dés 
chambres, les ministres des finances, de la marine et de la guerre ve- 
naient tour à tour, les uns après les autres, essuyer seuls, sans assis- 
tance de leurs collègues, le feu de toutes les oppositions réunies, et 
quelquefois les bordées plus dangereuses encore-des membres de la 
majorité. Au sein des commissions les plus importantes, les projets de 
loi ministériels étaient altérés dans leur esprit. Pareïlle PARENe ne pou- 
vait durer long-temps; elle amena la retraite de trois ministres 
peu s’en est fallu que leur chute n’entraînât celle de tot touts col- 
lègues! Ainsi ce cabinet du 29 octobre, si puissant par la valeur per= 
sonnelle de ses membres, né au milieu de la tourmente de 1840, qui 
avait essu yé de si terribles orages, avait failli disparaître par un temps 
calme, sans que le moindre soute de vent, sans que le pie Bruit 
dans Loir eût annoncé la catastrophe. 

Encore une fois, il ne faudrait pas chercher l’explication d0'% ces ee | 
barras inattendus dans les fautes partielles de quelques ministres ‘et 
dans le mouvement que se seraient donné quelques personnes un peu 
pressées de paraître. Les causes étaient plus générales; elles tenaient au 
fond même des choses, à la profonde modification qui s'était faite dans 
l'opinion publique, modification que les ministres avaient eu le tort de 
ne pas deviner, à laquelle ils n’ont pas su conformer à temps leur con- 
duite. 

L'opinion conservatrice s'était ralliée en 1840 devant la crainte 
d'une guerre générale; l'effort de tous les hommes prudens de la 
chambre avait pour but, à cette époque, d’écarter des conseils de la 
couronne les ministres qui s'étaient donné le tort plus apparent que 
réel de courir après les aventures européennes, qui, à propos d’un 
épisode des affaires d'Orient, dans lequel les intérêts de notre pays 
n'étaient qu'indirectement engagés, avaient intempestivement donné à 
notre diplomatie un langage et à notre politique une allure de nature 
à compromettre la paix du monde. Assurer cette paix au dehors, non 
pas à tout prix et quoi qu'il en coûtât, comme disaient alors d'aveugles 
détracteurs, mais en sachant faire à propos des sacrifices raisonnables; 
consolider l’ordre au dedans, non pas en se faisant en toute occasionles 
serviles instrumens d'une aveugle réaction, mais en prêtant'au pouvoir 
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de NES et. presque systématique, telle a été la difficile mission 
_ dévolue aux,chambres de 4844 et de 1842. Quand des questions aussi 


“graves étaient posées, quand la balance des forces parlementaires était 
répartie de façon que les ministres du 29 octobre ne paraissaient avoir 

| possibles que les ministres du 4% mars, il était naturel 
que les conservateurs fussent ombrageux et peut-être exclusifs. Tout ce 
qui venait de L. opposition était à bon droit suspect; ce n’était pas le temps 
à ses ennemis et de leur rien offrir. Partager leurs 


la politique étrangère, c’eût été risquer gratuitement 


1bil 


nds error national, toujours frémissant au sein des masses; 


épouser leurs idées de réfhirme intérieure, c'eût été abaisser devant eux, 
au plus fort du combat, le vieux drapeau du parti. La résistance absolue 
we alors une nécessité. 


La majorité conservatrice des deux dernières chambres n'a pas 


“besoin d’être louée pour avoir compris cette nécessité; elle a reçu du 


pays lui-même les éloges qu’elle ambitionnait et la Sule récompense 
qui fût digne d'elle. Les électeurs ne se sont pas laissé prendre 


aux impulations injurieuses et presque grossières de l'esprit de parti 
contre leurs représentans; ils les en ont noblement dédommagés par 


des-suffrages plus nombreux et une plus vive adhésion. L'opinion con- 
servatrice mavait jamais été plus hardiment calomniée, elle ne fut ja- 
mais plus triomphante; avec cet admirable instinct qui ne lui fait 


| jamais défaut, le pays avait su apprécier les intentions autant que les 


actes, et tenu plus de compte du fond des choses que des apparences. 


. Il avait compris qu’on pouvait être gardien jaloux de la dignité natio- 


nale sans s’épuiser en continuelles invectives contre les étrangers; il 
avait senti surtout que les réformes sages, restreintes, les seules qu’il 
réclamât, ne pouvaient lui venir des partis violens. qu’il fallait s'en 
remettre aux soutiens habituels des doctrines gouvernementales du soin 


de les lui accorder dans la mesure et au moment où elles pouvaient de- 


venir fructueuses. Tel est, à notre avis, le sens du verdict national 
prononcé au mois d'août dernier. 

Mais l'ascendant du parti conservateur une fois établi par le résultat 
des élections, croire qu'il n’y avait plus rien à faire qu’à reprendre, 
sans y rien changer, la politique des années antérieures, c'était mon- 
trer moins de sagacité que les électeurs, qui, par la voix toute-puis- 
sante du scrutin, venaient de faire entendre un langage si décisif et si 


_ facile à comprendre. Il ne pouvait plus être question désormais de 


Vancienne tactique. Comment mener incessamment au combat des ba- 
taillons démesurément grossis contre des troupes décimées? Il était fa- 
cile de prévoirque l’ardeur de lalutte allait s’éteindre par le triomphe 
même. Une chose restait à faire aux chefs de la majorité, un devoir 
nouveau leur était imposé : la diriger et s’en servir. 
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Sous le régime constitutionnel, les majorités sont un ‘instrument 
puissantaux mains des hommes du pouvoir. Quand pour eux le plus dif- : 
ficile est de vivre, le plus important de durer, ils ont raison de les em- | 
_ployer avant tout comme des armes défensives contre leurs adversaires 
mais, le péril une fois passé et les circonstances changées, ils doivent 
savoir s’en servir comme d’une force utile à l'exécution de leurs des- 
seins. Sans doute ce gouvernement d’une majorité veut des mains exer- 
cées et énergiques, sans doute il est malaisé de conduire suivant ses vues, 
d'employer à ses fins une assemblée d'hommes d'élite qu'il faut se don- 
ner la peine de convaincre, dont il ne faut ni heurter l'indépendance, ni 
blesser l'amour-propre; mais cette tâche serait-elle glorieuse si elle était 
facile? En ce qui regarde la majorité actuelle, elle n’avait rien d’impos- 
sible, car cette majorité ne s’est jamais parée d’une fausse indépendance. 
Le reproche le plus grave qu’au fond de son cœur elle n’a jamais cessé 
d'adresser au cabinet, n’est-il pas de n’avoir pas su la gouverner? 

N'avoir pas su gouverner cette majorité, tel est bien le tort réel 
du cabinet. En effet, gouverner ce n'est pas pourvoir tant bien que 
mal à la besogne de chaque jour, ce n’est pas apporter aux chambres 
un certain nombre de projets plus ou moins bien élaborés, et qui 
concordent ou ne concordent pas entre eux; gouverner, c'est embras- 
ser d'un coup d'œil l’ensemble d’une situation, en découvrir le fort et 
le faible, c’est avoir un système pour réparer et pour améliorer; gou- 
verner, c'est vouloir; gouverner, c'est agir, c’est aussi faire les choses 
à propos et d'une facon qui les fasse valoir, c'est enfin savoir dns au 
besoin à l'imagination des peuples. 

Supposons que le ministère se füt fortement constitué en bot 
à sa tête un de ses membres chargé d'assurer son unité, ayant l'auto- 
rité suffisante pour donner l'impulsion, n'est-il pas probable que les 
projets de loi importans qui devaient défrayer la session seraient venus 
en temps utile donner un aliment indispensable à l’activité des esprits? 
Supposons qu'au lieu d’avoir été préparés dans le cabinet particulier de 
chacun des ministres, suivant ses idées et sous sa responsabilité person- 
nelle, chacun de ces projets, par sa rédaction, par son exposé des mo- 
tifs, eût porté l'empreinte d'une: délibération et d'une volonté com- 
mune; supposons enfin qu'ils eussent été offerts aux amis et aux ad- 
versaires comme des solutions parfaitement arrêtées, se rattachant 
à des systèmes précis sur lesquels le cabinet tout entier était tombé 
d'accord et qu’il soumettait à l'appréciation des pouvoirs publics, alors; 
n’en doutons pas, la chambre des députés n’aurait pas langui dans cette 
fâcheuse oisiveté qui a suivi les débats de l'adresse; alors n’auraientpas 
Surgi tant de propositions individuelles; se fussent-elles produites, qu 
ministres en auraient eu facilement raison. | 

Beaucoup de personnes ont pensé que le gouvernement avait été 
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“2 de la proposition de M. Duvergier de Hauranne sur la réforme électo- 


_ rale, soit de la réforme parlementaire de M. de Rémusat, soit enfin 
parce qu'il n'avait pas voulu la taxe unique pour les lettres, ou parce 
qu'il s'était refusé à un dégrèvement de l'impôt du sel : c’est là une er- 
reur. Au moment où ces propositions ont été soumises au parlement, il 
n'y avait passur toutes ces questions d’autres résolutions à prendre que 
celles adoptées par le gouvernement. Peut-être y avait-il une autre con- 
duite à tenir. FN ” É 
Parlons d’abord des réformes es: On ne nous soupçonnera 
| donnes nement pour les combinaisons électorales de M. Duver- 
gier. Nous. ne sommes pas de ceux qui croient qu'après dix-sept ans, 
période longue peut-être dans la vie humaine, mais si courte dans la 
durée d'un gouvernement nouveau, le moment fût venu de reprendre” 
en sous-æuvre les bases mêmes de l'édifice constitutionnel sous pré- 
texte de les élargir, et de tout. ébranler dans l'espérance de tout raf- 
fermir. C'était bien pourtant le droit de l'opposition de faire discuter 
_ses plans de réformes. Pourquoi la gêner dans l'exercice de ce droit? IL 
y avait quelque avantage pour le cabinet à faire ressortir aux yeux de la 
majorité nouvelle linsignifiance probable et les inconvéniens certains 
de ces inventions irompeuses que les minorités regardent bien gra- 
 tuitéement, à notre avis, comme des remèdes destinés à les guérir de 
leur défaillance politique. Le ministère a donc eu tort, suivant nous, 
de s'opposer dans les bureaux à à la lecture de cette proposition; mais, ce 
parti pris, encore fallait-il se mettre en mesure de le faire réussir, et, 
pour cela, se donner la peine de se concerter avec ses amis. Il n’en a 
rien fait; aussi qu’est-il arrivé? Le ministère, qui disposait de plus de 
cent voix de majorité, a été battu sur le premier vote politique un peu 
important qui suivit les débats de l'adresse; c'était jouer de malheur. 
. Même inaction, peu de jours après, au sujet du choix d’un vice-pré- 
sident. Entre des candidats également honorables, le ministère crut 
prudent.de rester neutre. Ce n'était pas là, disait-il, une affaire de gou- 
vernement, mais de chambre; c'était à la Hionits de prendre un parti. 
La majorité, laissée à elle-même, a pris le parti d’ élire un yice-prési- 
dent de l'opposition. Quel échec! : 

. La proposition de M. de Rémusat, relative à l’ exclusion de certains 
lnboliannsires publics, a été vivement combattue par les membres les 
plus considérables du cabinet : c’élait leur devoir le plus strict de la 
repousser en principe , et ils ont eu mille fois raison de faire ressortir 
avant tout les motifs d'inopportunité qui, au début d’une législature 
nouvelle, en rendaient l'acceptation impossible; mais, à aller au fond 
des choses, les ministres devaient parfaitement savoir à quelles causes 

il fallait attribuer la faveur croissante que cette mesure rencontrait 
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jusque parmi ses amis les plus dévoués. Tout le monde en. 
Si, depuis plusieurs années, on n'avait jamais vu appeler Pnn ar 42 
tions considérables, parmi les membres de la chambre, que des: 
hommes désignés par des services éminens rendus à la causepubli- 
que ou par des facultés spéciales reconnues de tous, nul nese serait 
ému. Personne a-t-il jamais songé à trouver mauvais que les portes 
du conseil d'état se fussent ouvertes à MM. Vivien et Dufaure, et à 
bien d’autres qui, pour n'avoir pas occupé des ministères, n'étaient 
pas moins dignes de la préférence dont ils ont été l’objet? Si tousles 
fonctionnaires qui siégent à la chambre n'avaient jamais reçurque des 
avancemens parfaitem ent réguliers, proportionnés aux services rendus: 
dans leur carrière, aucune réclamation ne se serait élevée. Qu'onne: 
dise pas que les choix fâcheux ont été rares. Oui, cela est vrai et voilà: 
le pire. On a compromis la position de beau de fonctionnaires. 
pour complaire à quelques-uns; on à fait un grand mal pour de pe- 
tites raisons. En fin de compte, le gouvernement w'a-t-il pas en main 
un moyen juste dans son principe, souverain dans ses effets, /quiten= 
lèverait à la proposition de M. de Rémusat tout ce qu’elle a d'utile 
et ne lui laisserait que le caractère d’un ostracisme parlementaire? 
Pourquoi chacun des ministres, dans l’intérieur de son département, 
n’exigerait-il pas des fonctionnaires qui relèvent immédiatement de lui 
qu'ils fissent un choix entre leur siége à la chambre et les fonctions 
qu'ils remplissent? Quel avantage le discernement judicieux du mi- 
nistre n’aurait-il pas sur le texte brutal d’une loi? Il n’y aurait pas là 
d’exclusions générales prononcées contre des catégories de fonction- 
naires publics; tous les motifs seraient pesés; l'aptitude particulière des 
personnes, la nature spéciale des fonctions, seraient tour à tour prises. 
en considération. Nous n’hésitons pas à le dire, si, par l'initiative des 
ministres et par un usage mesuré de l'autorité qui leur appartient, un 
petit nombre de fonctionnaires siégeant aujourd’hui à la chambre était 
tenu d'aller reprendre leurs fonctions en province ou leurs occupations 
dans les bureaux des ministères, la chambre ferait peut-être quelques 
pertes regrettables, l'administration n’en souffrirait pas, et une ques- 
tion difficile serait tranchée. | | 
Passons aux réformes financières. : A 4 hù 
Quand, au moment des élections, les organes les Gta. comidérahles 
du cabinet avaient parlé hautement des progrès que la politique con= 
servatrice pouvait seule réaliser, chacun avait compris qu'il s'agissait 
surtout de mesures populaires qui auraient pour but d’alléger une par: 
tie des charges qui pèsent sur les contribuables. Ne pas réaliser les espé- 
rances qu'ils avaient alors laissé concevoir et presque autorisées, c'était, 
pour les ministres, prendre une attitude incommode, dangereusemême, 
si elle ne leur eût été commune avec la majeure partie des membres 
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D lniaitibrts Presque tous, en effet, avaient comme eux annoncé 
Tintention ou pris l'engagement d'opérer ces dégrèvemens depuis long- 
4 temps demandés; mais, bien qué persévérans dans leurs pensées, tous 
‘aussi reconnaissaient k nécessité d'attendre des témps meilleurs. Pour 
expliquer et rendre acceptable la prudente réserve qu’il était stricte- 
£ en mp s'imposer dans tout ce qui touchait à la fortune publique, 
le gouvernement avait plusieurs choses à faire. Il fallait d’abord avoir 
dotés stat du moins que pareille constatation était possible, quel 
était le déficit réel dans la récolte de l’année, ne rien ignorer, ne rien 
_ dissimuler de l'étendue du mal. Sur ce premier point, il faut le dire, les 
renseignemens réunis par l'administration ont été loin d’offrir un degré 
Satisfaisant d’exactitude. Les simples commerçans étaient déjà informés 
du prochain et inévitable renchérissement des denrées alimentaires, 
qué dans les bureaux du ministère de l’agriculture on parlait encore 
de cette pénurie imminente comme d’une fausse panique qui allait se 
dissiper. Il était essentiel aussi de faire sentir quel contre-coup un tel 
état de choses allait exercer sur toutes les ressources du trésor, et de 
faire saisir au vrai et au vif la situation de nos finances. Ce conscien- 
… cieux tableau a-t-il été mis sous les yeux du public? le trouve-t-on, 
dans toute sa réalité, dans l'exposé du budget de 4847? En aucune 
. façon. Loin de nous V'idée de mettre en doute la complète bonne foi de 
ancien ministre des finances et l'entière confiance qu’il avait lui- 
même dans les chiffres qu’il a présentés. Nous rendons volontiers à 
‘son travail toute la justice qui lui est due; mais, nous le demandons, 
‘sur quoi ce document jetait-il une lumière nouvelle? Après en avoir 
pris connaissance, n’était-on pas tenté de conclure que la situation 
de l’année 1847 était, à peu de chose près, celle des années précé- 
-dentes? Sans doute, le premier devoir d'un ministre des finances sera 
toujours d’écarter tous les voiles qui peuvent faire illusion sur la si- 
tuation du trésor; mais, quand au nom du plus sacré des intérêts pu- 
blics, celui de l'équilibre à rétablir dans les finances, il fallait demander 
"aux représentans du pays de renoncer à des mesures populaires, c'était, 
“plus que jamais, le cas de faire parler aux chiffres leur sévère et élo- 
quent langage. Enfin, puisque ces réformes devaient être combattues, 
peut-être fallait-il les combattre avec d'autres armes. Ni la réforme pos- 
tale, ni le dégrèvement du sel, ne sont des inventions qui tombent des 
nues; elles ont été plusieurs fois apportées et traitées devant les cham- 
res françaises, elles y ont rencontré d'habiles et de chaleureux parti- 
sans. Il n’y a pas de ministres qui voudraient se prononcer contre elles 
en principe et à tout jamais. Les hommes spéciaux, versés dans les 
finances et l'économie politique, ont fait de ces deux questions l'objet 
dé leurs études et de leurs méditations. On a donc été étonné d'entendre 
le gouvernement prendre parti contre l’abaissement de la taxe des lettres 
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avec un luxe d'areieutétion: de démonstrations, de faits à r appui, 

avaient au moins l'inconvénient de lui donner l'apparence d’être plus 
opposé à cette mesure que peut-être il ne l'était en réalité. À l’occasion 
de la. proposition du dégrèvement sur le sel, la surprise n’a pas été 


moins grande, quand on a appris que des renseignemens précis allaient 
être rassemblés au ministère des finances et ous ot mis à l'étude. x 


En conscience, on pouvait croire les choses un peu plus avancées. . 
Yheure qu'il est, nous nous imaginons que l’administration en sait déjà 
plus sur ces matières qu’elle ne feint d’en savoir. En somme, pour ce 
qui regarde les réformes financières, c’étaient les raisons d'inopportunité 
qu'il fallait surtout mettre en relief; c'était aux circonstances, plus 
qu'au fond des choses, . qu'il fallait s'attacher, afin de ne désespérer 
personne. Les considérations prises dans cet ordre d'idées étaient sans 
inconvénient, elles étaient aussi les plus raisonnables, certainement les 


plus politiques et les plus péremploires. Ce sont Pr celles qu ‘on | 


a le moins traitées. 
Nous venons d’énumérer sans tnt ii de les exägérét! ou de les 


amoindrir, avec le désir d'être exact et impartial, les fautes qui nous 


ont frappé dans la conduite d’un ministère pour lequel nous professons 
d'ailleurs un sincère attachement; nous avons tâché de caractériser ce 


que les circonstances du moment avaient ajouté de gravité à une situa- 


tion parlementaire déjà embarrassante par elle-même. Puisque nous 
cherchons ici à tirer des épreuves récentes par lesquelles le parti con- 
_servateur vient de passer tous les enseignemens dont son avenir peut 
profiter, nous saisirons cette occasion pour appeler l'attention ‘des 
hommes réfléchis sur des considérations d’un autre ordre, que la der- 


nière crise ministérielle nous a paru faire vivement ressortir. Un ca- 
binet considérable par lui-même, par sa durée déjà ancienne,'qui comp- 


tait au sein des deux chambres des appuis nombreux et énergiques, a 
dû se modifier. Trois siéges sont devenus vacans en même temps dans 


les conseils de la couronne. Y a-t-il eu tout prêts pour les occuper des 


candidats désignés par l'opinion publique? A-t-on du moins trouvé 
aussitôt quelques hommes de valeur empressés à tenter Ja glorieuse 
aventure? Non. Dans ce temps où les partis jettent continuellement à 


ceux qui se mêlent des affaires du pays le reproche banal de recher- 


cher le pouvoir, il a été avéré que ces portefeuilles ont été successi- 
vement offerts à beaucoup de personnes et obstinément refusés. Nous 
laisserons d’autres se réjouir de ce fait comme d’un noble spectacle 
d'abnégation publique. Nous ne craignons pas de dire que nous en 
-avons été affligé. Il est affligeant en effet que les plus hautes fonctions, 
_celles où il est possible d'accomplir le plus de bien en se faisant le plus 
d'honneur, aient été en vain colportées de porte en porte et finale- 
ment imposées, à leur corps défendant, à des hommes courageux qui les 
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À ont acceptées par devouement. D'où vient aujourd’ hui dt éloignement 
singulier pour les postes de haute responsabilité ? À quoi tient cette di- 

sette d'hommes politiques chez une nation qui possède de précieuses ri- 
chesses intellectuelles, qui a toujours été assez heureuse pour trouver 
dans son sein et sous sa main les hommes de talent dont elle avait be- 
_ soin? On peut dire que la Providence ne répand pas avec prodigalité 
ces dons précieux dont l’ensemble constitue les hommes d'état; on 
peut faire remarquer que dans ces temps de démocratie paisible, où les 
grandes existences individuelles sont rares et donnent d’ailleurs peu de 
titres à la faveur publique, où les fortunes médiocres sont la règle géné- 
rale, il est naturel que les emplois modestes, mais assurés, soient avide- 
mentrecherchés, tandis que les positions élevées, mais périlleuses et pré- 
caires, sont prudemment évitées. C’est précisément parce que telle est la 
pente du temps et des esprits, parce que l'ambition vulgaire est trop fré- 
quente en France et la grande ambition trop rare, qu’il y a lieu de se de- 
mander si la manière dont le pouvoir est aujourd’hui constitué chez nous 
n’ajoute pas encore à ces tendances fâcheuses. Le nombre et l’organi- 
_sation des départemens ministériels ne sont pas aujourd’hui en France 
_ bien différens de ce qu ‘ils étaient sous l'ancien régime, et sont à très peu 
de chose près les mêmes que sous l'empire. Les affaires ont doublé ce- 
pendant; elles sont devenues mille fois plus complexes et plus délicates. 
Ilne s'agit plus seulement d’agréer au monarque, d’être bon adminis- 
trateur; il faut savoir vivre avec le maître le plus rude et le plus capri- 
cieux qui fût jamais, c'est-à-dire avec le pouvoir des assemblées déli- 
bérantes. Il faut avoir à tout instant l'avantage sur tous ses contradic- 
teurs, non pas seulement par le fond et par les solides raisons, mais par 
la forme, par l'esprit et par la dextérité de la parole. Les conseils de 
la couronne doivent être composés de neuf ministres seulement, mais | 
de neuf ministres infatigables, prêts à tout, impeccables et univer- 
sels, véritables Protées, qui, sous lé poids d’une lourde responsabilité, 
sont tenus de se multiplier sans cesse. Il leur faut, dès le matin, écouter 
+ous les solliciteurs qui se seront adressés à eux, et pourvoir à l'ex- 
_pédition des affaires de leur département; plus tard, ils ne sauraient 
manquer de se trouver à l’une ou l’autre chambre, prêts à faire face à 
toutes les attaques, à confondre toutes les calomnies, sous peine d’être 
convaincus de négligence ou d'incapacité, et cela sans loisirs, sans 
trève, sans repos. Est-il étonnant que cette vie dévorante de la poli- 
tique ait épuisé déjà bien des natures robustes, que celles qui résis- 
tent encore soient quelquefois saisies de profonds découragemens? Ne 
comprend-on pas que des situations si compromettantes soient peu en- 
viées?, IL serait raisonnable cependant, il serait utile pour le pays, de 
les mettre à la portée d’un plus grand nombre d’aspirans. Si les ca- 
binets renfermaient des élémens plus nombreux, non-seulement le 


102 | Res DES DEUX MONDES. | 


service public-serait mieux assuré, parce qu'il serait mieux réparti, 
mais des hommes doués dé mérites divers pourraient sé compléter les 
uns les autres par une heureuse association. Les uns y prendraient place 
en leur qualité d’habiles orateurs, les autres à cause de leur connais- 
sance de certaine partie de l'administration, quelques-uns ar suitèe 
leur influence dans le parlement, quels que fussent d’ailleurs lesmotifs 
de cette influence, soit une position anciennement acquise, soit deskorsa 
vices récemment rendus, soit le talent de manier les hommes, talent: 
si nécessaire dans les gouvernemens constitutionnels. Tous ces postes 
ne devraient pas être nécessairement d’égale importance, quoique tous’ 
impliquassent une responsabilité commune. Combien toutes ces vo= 
_ lontés, toutes ces capacités, convergeant vers un même but, donne 
raient de force et d'autorité à un gouvernement! En Angleterre, a 
ce pays éminemment sensé et pratique qui nous a précédé 
voies constitutionnelles, ce n’est pas pour satisfaire la vanité de res 
ques grands seigneurs désœuvrés qu’on a mis tant de places impor- 
tantes et richement rétribuées à la disposition des ministres. On y & 
une trop longue expérience du régime parlementaire, on M connaît 
trop bien ce genre de gouvernement, pour avoir voulu faire à l'auto 
rité une situation impossible. Les diverses factions, en se succédant ra- 
pidement aux affaires, ont appris à en reconnaître et à en respecter 
les exigences invariables; elles ont senti qu'une condition indispen— 
sable pour uñé administration placée à la tête des destinées ‘du’ pays, 
c'était d'être en mesure d'appeler un assez grand nombre de personnes 
aux fonctions élevées de la politique, et de les intéresser ainsi à sa for+ 
tune. L'opposition ne songe pas, à Londres, à restreindre l'emploi de. 
ces moyens d'influence, car un jour elle les Pr et elle en férai | 
elle-même à son tour un large et légitime usage. 

Il n’est pas inutile de jeter à ce sujet un coup d'œil sur 18 précédens 
du parlement anglais et d'examiner par quelles phases les cabinets an- 
glais ont passé avant d'arriver à leur composition actuelle. IL y aurait 
peut-être là de bons exemples à suivre et quelques écueïls à éviter. 

Le premier cabinet de M. Pitt, en 4784, n’était composé que de sept 
membres, dont deux possédaient des sinécures, et un troisième, lechan- 
celier, exerçait des fonctions plutôt judiciaires que PO Ma 
donc seulement quatre ministres à portefeuille. 

Lors de son second ministère (1 804), M. Pitt avait senti le dessin d’a- 
-&randir son cabinet; il l'avait composé de onze membres; il y avait placé 
4e. commandant de l'artillerie, le secrétaire d'état de la guerreet des co- 
Jonies, le président du bureau de contrôle dirigeant le gouvernement 
-de l'Inde, et le chancelier du duché de Lancastre. En 4890, le cabinet 
anglais se composait de treize membres; enfin le dernier cabinet de sir 

Robert Peel contenait quatorze personnes. Aujourd’hui le cabinetde 


} 
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lord John Russell, le plus nombreux il est vrai qu ait jamais eu l'An gle- 
terre, se compose de seize membres; il y a en outre vingt-huit postes 
litiques importans, la plupart largement rétribués, plus une vingtaine 
places très recherchées dans la maison de la reine, qui sont à la dis- 
position d’un cabinet nouveau, et qui changent toujours avec le minis- 
tère. Si l’on songe que le parti whig proprement dit est composé, dans 


_ la chambre des communes, de 140 membres environ, et que nous ve- 


 d'énumérer plus de soixante places qu’à son avénement au pou- 


voir il à eu à distribuer entre ses membres, l’on pourra juger des grands 


moyens d'influence qu'ont en Angleterre les chefs de partis pour satis- 
faire et tenir ensemble leurs amis politiques. 
Voyons maintenant la manière dont les fonctions sont distribuées. 
En Angleterre, le premier des départemens ministériels est le trésor; 
depuis que les fonctions de lord-trésorier ont été abolies (en 1714), le 
trésor est administré par une commission qui est composée d’un pre- 


_ mier lord, du chancelier de l'Échiquier, quand ces deux fonctions ne 


sont pas réunies dans la personne du premier ministre. Ordinaire- 
mênt, quand le chef du gouvernement est membre de la chambre des 
communes, il est en même temps premier lord de la trésorerie et chan- 
celier de l'Échiquier. Sir Robert Peel, en 1841, désirant, pour s’oc- 


_cuper de l’ensemble des affaires, se décharger du détail d’une admi- 


nistration spéciale, dérogea le premier à cet usage. Le véritable ad- 


_ministrateur des finances est le chancelier de l'Échiquier. Le premier 


lord-président de la commission ne conserve qu’un contrôle général 
ét la nomination aux hauts emplois dans les finances. Du reste, le chef 
du cabinet n’est pas nécessairement à la tête du trésor, bien que, de- 
puis le dernier ministère de Chatham (qui était lord du sceau privé), 

l'usage n’ait point varié à cet égard. Le premier ministre a l’œil sur 


_ tout; il est l'ame de l'administration; il a plus ou moins d'action et 


d'influence, selon la force de sa Bien la grandeur de ses talens et 
l'étendue de ses connaissances. Sous le ministère de sir Robert Peel, il 
n'y avait guère de-mesure, importante à la rédaction de laquelle il 
n’eût contribué, qui n'ait été proposée ou défendue par lui. 

- Jusqu'à 1794, il n'y avait eu que deux secrétaires d’état, celui des 
affaires étrangères et celui de l’intérieur. A cette époque, on en créa un 
troisième qui fut chargé de la direction de la guerre extérieure. En 
1801, on détacha les colonies du ministère de l'intérieur pour les 
ajouter à la guerre, et le ministre prit le titre de secrétaire d'état de la 
guerre et des colonies. À chacun de ces ministères sont attachés deux 
sous-secrélaires d'état: l’un, personnage politique, entre et sort avec le 
cabinet; l’autre est permanent, ‘représenté les traditions et possède la 
pratique des affaires. À la tête de la marine est quelquefois placé un 
grand-amiral; mais l’'amirauté, comme le trésor, est ordinairement ad- 
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ministrée par 1 une commission. Le premier lord de. la commission est 
réellement ministre de la marine; il est assisté de cinq personnes ayant 
le titre de lords de l'amirauté, les uns marins, les autres. personnages 
| politiques; tous changent avec le ministère. Les affaires de l'Inde sont 
aussi administrées par une commission qui porte le titre de bureau de 
contrôle; son président est toujours membre du cabinet; les feux secré | 
 taires changent avec le gouvernement. | 
A la tête de l’armée est un général en chef qui a le Léréhanel: il Lu 
quelquefois membre du cabinet, et le plus souvent fait partie de l'ad- 
ministration. Le duc de Wellington « conserve aujourd’ hui le comman- 
dement de l'armée sous le ministère whig. Le secrétaire de la guerre, 
au contraire, est un personnage purement politique qui est quelquefois 
membre du cabinet et qui a l'administration des affaires de l’armée. Le 
payeur-général est aujourd’ hui membre du cabinet; celui qui occupe, 
actuellement ce poste est le premier qui ait été revêtu de ce titre. L'artil- 
lerie a une administration séparée; le maître- -général fait souvent partie 
du cabinet; il y a deux fonctionnaires inférieurs qui suivent la fortune du 
ministère. Vient ensuite le bureau du commerce, créé en 1786 et détaché 
du ministère de l’intérieur; le président est. toujours du cabinet, ei le 3 
vice-président change avec oi Le chancelier du duché de Lancastre a. 
aussi l’entrée au conseil; il est le chef nominal d'une juridiction EXCEp- 
tionnelle qui est demeurée au duché; c’est en réalité une sinécure.Le 
principal commissaire pour l'administration des bois et forêts et des. 
revenus territoriaux de la couronne est actuellement membre du ca- 
binet; il est à la tête d'une administration qui dirige aussi une partie. 
des travaux publics et des bâtimens de l’état. Le directeur de la monnaie 
a siégé quelquefois au cabinet, bien qu'il n’en soit pas ainsi aujourd'hui; à 
äl est toujours choisi dans le parti à la tête des affaires. Le lord-hieute- 
nant d'Irlande appartient à l'administration; mais depuis assez long 
%emps il a cessé d’avoir siége au conseil. Le principal secrétaire, au. 
-contraire, est ministre du cabinet, communique avec le lord-lieutenant: 
-et le ministère, et a la responsabilité politique du gouvernement du. 
pays. Le gouverneur-général de l'Inde est nommé pour sept ans..Le, 
“ministère existant, lorsque ce terme échoit, désigne son successeur aux 
-directeurs de la compagnie, qui peuvent mettre leur veto à sa nomina-, 
Aion. IL en est de même des principales fonctions civiles, militaires et. 
judiciaires. Les archevêques et évêques sont à la nomination du minis 
tère; le premier ministre dispose d’un grand nombre de bénéfices; Je 
chancelier a en outre un grand patronage ecclésiastique. Enfin les am 
bassades suivent d'ordinaire le sort du ministère; les postes inférieurs 
sont permanens. Dans les fonctions judiciaires, outre le chancelier, de. 
vice-Chancelier, l'attorney-général et le sollicitor-général changent 
avec le ministère. 
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on n'est pasbésoin d'insister sur l'influence que donne au L pouvoir la 
disposition de tant de places, toutes assez lucratives pour que l’on soit 
certain d’y faire, en peu d'années, une fortune considérable et hono- 
rablement acquise. Rien d’obligatoire dans le nombre des personnes 
qui doivent former le conseil responsable de la couronne; on peut agir, 
à chaque occasion, en raison des nécessités du moment. Dans la pra- 
_ tique, quel avantage n’y a-t-il pas à pouvoir étendre ou restreindre la 
_ composition d'un cabinet, de pouvoir y faire entrer ou en tenir éloi- 
gnés certains fonctionnaires, suivant qu'ils ont une valeur politique 
ou seulement une capacité cet Peut-être la vanité est-elle irop 
éveillée chez nous pour qu'un homme pût ainsi se rendre justice à à lui- 
même et consentir à n’être pas tout ce qu'a été son prédécesseur. Le 
nombre de places octroyées en Angleterre par le ministre principal 
est peut-être bien considérable, et convient mieux à cette société aris- 
_ tocratique qu’à notre monarchie démocratique. Cependant il y a du 
champ entre ce luxe d'emplois publics qui de l'autre côté du détroit 
font partie de l'héritage ministériel et le maigre patrimoine dont un 
chef de parti peut disposer en France, quand il arrive aux affaires. Qu’ on 
nous permette de ne pas qualifier d'abus ces sinécures au conseil occu-. 
pées par des hommes influens qui souvent sont âgés et n’ont pas l'acti- 
_vité nécessaire pour la conduite quotidienne des affaires, mais qui font 
profiter le cabinet de la maturité de leur sagesse, de Padtrite de leur- 
expérience, et qui ont le temps de réfléchir, de préparer les grandes. 
questions. 
Nous ne prétendons rien Fe d’une façon précise sur ce qu il: 
‘conviendrait de faire d'analogue en France; nous ne voulons que- 
mettre en avant quelques idées, qui, nous le. croyons, feront un jour: 
leur chemin, non point parce quelles auront été souvent présentées, 
mais parce qu'elles s’imposeront d’elles-mêmes. Nous savons quelle 
est la force des habitudes dans notre pays, qui en Europe passe pour 
entreprenant et novateur; nous n’ignorons pas combien, malgré l’ha- 
bileté pratique dont nous nous vantons, nous sommes encore esclaves 
-des formes anciennement admises, ds précédens depuis long- “temps 
établis. Combien de fois n'avons-nous pas entendu dire, non point à des 
esprits chimériques, mais à des hommes doués de nor autorité 
en ces matières, qu'il y aurait tout avantage à séparer le ministère de la 
marine du ministère des colonies, qu'aujourd'hui surtout où l’'émanci- 
pation ne pouvait plus long-temps tarder, il était nécessaire de placer ces 
possessions lointaines sous la main d’un ministre spécial chargé de les 
préparer à la grande transformation sociale qui leur est réservée! On 
a souvent aussi réclamé la création d’un ministère de l’agriculture dé- 
taché du ministère du commerce, et qui à son tour prendrait aux 
finances la direction des eaux et forêts. Enfin une commission de la 
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chambre des députés a demandé récemment que Yon créit pourles 
affaires de l'Algérie un ministère spécial. Quant à l'idée de placer des 
sous-secrétaires d'état auprès. des divers ministères, entrant et sor 
avec chaque cabinet, elle a été plusieurs fois émise à la chambre à pro- 
pos de la proposition de M. de Rémusat. Ces projets pratiques, si fac iles 
à exécuter, qui seront certainement adoptés quand nos mœurs politi- 


ques seront plus formées, personne ne les repousse absolument eten 


principe; mais tout le monde s’imagine qu'ils échoueraient devant la 
difficulté de faire voter quelques traitemens de plus, comme si le meil- 
leur ordre, la meilleure administration, les affaires mieux faites n'é- 
taient pas les plus sûres et. les plus profitables des économies. 
Pour notre compte, nous verrions avec plaisir notre gouvernement 
imiter dans une certaine mesure ce qui se fait dans le pays voisin dont 
nous venons de citer l'exemple. La moralité politique ne pourrait qu'y 
gagner. Un cabinet ne peut se soutenir tout seul et demeurer sans se 
cours contre de continuelles attaques. Si les moyens d’influer 
caces et honorables lui sont refusés, il peut être tenté de M: àdes 
expédiens moins avouables. Le parlement est, suivant nous, la source 
vive et pure où le pouvoir doit se retremper et s'alimenter sans cesse, 
C’est là qu’il doit trouver sa force et son point d'appui afin de n’aller 
pas les chercher ailleurs. S'il était autorisé par l'usage et les mœurs 
publiques à faire une juste part à l'ambition légitime, suivant nous, 
des hommes parlementaires qui l'appuient, il serait dispensé de traiter 
avec des ambitions subalternes qui s’agitent sans cesse autour de lui. 
Quand les chambres françaises ont exigé que la presse politique cessât 


d'être subventionnée, elles obéissaient à un sentiment dont nousne 
saurions les blâmer. Peut-être devaient-elles prévoir cependant qu'en 


dépouillant le pouvoir d’une arme utile, sans lui en remettre aucune 
autre dans les mains, elles le plaçaient dans une situation violente qui 
avait aussi ses inconvéniens. Les faits affligeans dont la tribune a re- 
tenti sont là pour prouver qu’on peut vouloir prélever sur les ministres 


d’autres contributions que des contributions en argent. Ne croyons pas 


d'ailleurs que notre temps et notre pays soient seuls affectés de ces plaies 
déplorables; elles existent partout. Sous lés gouvernemens absolus de 
si belle et si régulière apparence, il se passe de bien autres désordres; 
mais ils sont à peine connus, ou sont pris en très grande patience. Sous 
un régime qui admet, comme le nôtre, la libre discussion et le contrôle 


-de l’opinion, ces misères, qui seraient ailleurs couvertes et protégées 


par un mystère impénétrable, sont produites au grand jour par tous 
-ceux qui ont intérêt à les signaler et à les grossir pour en tirer quel- 
-ques occasions de reproche contre les ministres du jour. Cette lie qui 
croupit dans les profondeurs de toute société remonte ainsi d’elle- 
même à la surface. Ne nions pas le mal, n’en détournons pas la vue, 
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mais aussi ne > l'exagérons. pas , et surtout cherchons les vrais remèdes. 

À on seule peut croire que la Fos are serait doc et | 

assurée par un changement ministériel. 

La question de l'existence du chiant à a été vaguement posée pen- 
dant le cours de la session qui va finir. Nous ne doutons pas qu’elle 
me se pose plus nettement pour tout le monde pendant le cours de la 
session prochaine. Comment sera-t-elle résolue? Cela dépend beau- 
coup. de la manière dont le cabinet emploiera l'intervalle qui va Sé- 
couler.entre les deux sessions, et de l'attitude qu'il prendra à la pro— 
chaine ouverture du parlement. S'il abordait les débats de l’adresse 
de 1847 comme il a abordé ceux de cette année, nous le croirions fort 
compromis. S'il se présente au contraire devant les pouvoirs publics 
fort de son unité désormais assurée, avec un plan de conduite ferme- 
ment arrêté, offrant à leur approbation , sur les questions aujourd’hui 
pendantes, des solutions précises et mûrement is nous ne crain- 
drons rien pour lui. Son sort est dans ses mains. 034 

Quant au parti conservateur, son sort aussi est dre ses mains. ïl est 
en train de subir une profonde modification; ilentreprend un rôle nou- 

- veau que Vopinion publique lui impose. Il'avait été jusqu’à présent or- 
ganisé pour la lutte-et pour la résistance; les nécessités de la défense 
- Jui avaient surtout servi de poïntde ralliement. La guerre était rude; il 
‘a dû se conduire pendant nombré d'années comme on se conduit en 
temps de guerre, parant aux dangers les plus pressans, occupé surtout 
de préserver sa vie, de faire face partout et toujours à ses ennemis. Au- 
_jourd'hui ses ennemis sont vaincus, son triomphe paraît définitif. Il 
_ s'agit pourlui de Se mettre, pour ainsi dire, sur le pied de paix, non 
pas pour demeurer oisif, doucement absorbé par la jouissance de ses 
conquêtes, mais pour développer les féconds élémens d'activité qu'il 
contient en lui-même. Ce n’est pas là l’œuvre d’un jour, mais un tra- 
vail de longue haleine, que la majorité et le ministère doivent entre- 
prendre ensemble, qu'ils doivent mener résolüment à bien, dont le 
succès importe à leur salut et à leur honneur. Les obstacles auxquels 
ils doivent s'attendre ne viendront pas tous du dehors, et les plus 
e. incommodes ne seront pas ceux qui sortiront du camp de etre adver- 
saires. 

Qu'on se rappelle le sort du cabinet du 11 octobre. PTE le minis- 
tère actuel, ce cabinet, fortement constitué, avait duré long-temps. 
IL avait signalé son existence par ses victoires contre l'opposition; comme 
lui, il avait remporté dans les élections un avantage éclatant; il sem- 
blait hors de tout danger en 1836, et cependant il a péri. D'où sont venus 
les premiers coups? quelles ont été les causes ou plutôt l’occasion de 
sa chute? Personne ne devrait l'avoir oublié. Les premiers coups, ce 
sont des mains amies qui les ont portés, et la raison de sa chute, c'était 
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des finances; qu’un vote significatif ne ferait pas tomber le ministère, 


mais lui imposerait l'obligation de se rendre au vœu de la chambre; 


qu'après tout, vint-il à tomber, le sort de la majorité n’en serait pas 
compromis. Il y avait, insinuait-on, à côté de lui et dans son sein même, 
des hommes de bonne volonté, moins absolus, qui, après sa chute, ac- 

cepteraient volontiers la direction des affaires. La majorité croyait-elle 
que ses destinées fussent inévitablement liées à celles de quelques noms 
propres? Ne pouvait-elle donc trouveren elle-même de quoi fournir à de 


nouvelles combinaisons et renouveler avec avantage le personnel de BR 
scène politique? L’essai a été tenté. S'en est-on bien trouvé, faut-illere- 
commencer? Y a-t-il quelque intérêt public à repasser par les mêmes 
épreuves? Voilà, suivant nous, ce que la législature actuelle aura à ré- 


soudre. Le parti conservateur veut-il se diviser? veut-il commencer par 
essayer de toutes les combinaisons éphémères qui peuvent être prises 
dans son sein, pour finir, de tentative en tentative, de crise en crise, par 
livrer de guerre lasse le pouvoir à la gauche? Entend-il se condamner 
ainsi à tourner éternellement dans un cercle sans issue? C'est à que il 
lui convient aujourd'hui de réfléchir de ue 
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ae L k ‘conversion. des Toi réforme: financière déclarée alors Fe L rgen re à 
nr 48h: indispensable, que le ministère suivant n’a cependant pas proposée, 
4 = et qui aujourd’hui est encore à faire. Quels propos circulaient droite | 
époque dans les couloirs de la chambre? Si nos souvenirs sont exacts, on : 
= yentendait dire qu'il était bien désagréable pour la majorité d’avoir à : 
= sa tête des hommes qui se refusaient à des mesures indiquées par état. 
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PREMIÈRE PARTIE. 


Ï. — L'ANCIEN FRANÇAIS EST-IL UN PATOIS BARBARE ? 


Traduire un chant d'Homère en langage français du xmre siècle est 
unessai qui réclame toutes sortes de justifications et d'explications. Un 
pareil travail ne peut se présenter sans un passeport, et je conviens tout 

le premier que si, en tournant les feuillets de cette Revue, on rencon- 
trait sans avis préalable des vers écrits dans le goût du poème de 
Berthe aux grands pieds, on aurait toute raison d'être surpris. C’est à 
prévenir cette première surprise qu'est destinée la brève dissertation 
qui précède cet essai, ou plutôt la dissertation et l’essai sont les deux 
parties d’un même tout: La première, sans le second, resterait à l’état 
d’hypothèse dépourvue de toute réalité et un simple paradoxe d’érudi- 
tion; le second, sans la première, n'aurait aucune raison d’être et se 
présenterait comme une conclusion sans prémisses, et tous deux ont 
pour objet de prouver cette thèse, qu'Homère ne peut être traduit que 


dans la vieille langue de nos romans de chevalerie. 


© Bien qu’on ait commencé à die de Fes près notre ; histoire lité | 
“raire, et que dans ces derniers temps elle ait été l’objet de travaux ex- 
‘cellens, néanmoins les conclusions qui résultent de ces nouvelles re- 
, cherches n’ont guère franchi le cercle de l’érudition, et en général le 
"jugement étrange prononcé par Boileau demeure l'opinion commune. 
Non, Villon ne fut pas celui de qui doive dater notre littérature; l'art 
de nos vieux romanciers n’était pas confus, et il est certainement sin- 
gulier de donner la qualification de grossiers à des siècles qui ont pro- 
duit Charles d'Orléans, Froissart, Jomville, Villehardouin, les chan- 
sons du sire de Couci, le poème de Roncevaux et tant d’autres. Ce qui 
causa l'illusion de Boileau outre son ignorance profonde, ce qui cause 
encore aujourd'hui une illusion semblable, c’est la renaissance, qui 
vint troubler le courant naturel.de la littérature française. Par le con- 
tre-sens historique le plus complet, on a soudé l’histoire littéraire de 
la France moderne à l’histoire littéraire de Rome et de la Grèce, et, 
d’un seul coup, on supprime un passé qui, ne fûüt-il pas aussi riche qu'il 
l'est, mériterait cependant considération et étude. Dans cette manière 
de voir, la littérature française du moyen-âge est, qu'on me pardonne 
cette expression, une impasse qui n’aboutit à rien; et en compensation 
on met bout à bout, sans aucun intermédiaire, l'antiquité classique et 
la France moderne. Certes il est difficile de mieux confondre et brouil- 
ler les choses et de rendre plus inintelligibles toutes les déductions 
historiques; la vérité est que, du conflit de ces deux forces, naquit une 


‘ direction moyenne. Ce serait un sujet à la fois littéraire et philosophi- 


que, que de rechercher quels ont été les effets réels de cette combinai- 
son de deux élémens indépendans, quel bien en a résulté, quel mal. 
en est sorti, et quel a été le caractère du produit hybride qui vint au 
jour. Ce fut une véritable invasion, qui d'abord emporta tout, et les 
premiers effets en furent désastreux. Tout ce qui compose plus spécia- 
lement le domaine des arts de l'imagination en. fut profondément cor- 
rompu. Il n’est besoin que de rappeler cette gloire.éphémère des Ron- 
sard et des autres pour faire sentir immédiatement que.ce qu'il y avait 
de talent en eux fut frappé d’impuissance- et de ridicule pare-souffle 
de la renaissance, Qui pourrait nier que parmi ces-hommes; dont le 
discrédit est irremédiable, il n’y ait eu les dispositions les:plus heu- 
reuses et des aptitudes qui, dans un autre milieu, auraient données 
fruits Les plus beaux? Qui ne sait aussi, grace aux:essais. de-réhabilita- 
tion d'un ingénieux critique, que quelques fleurs gracieuses:sont écloses 
sous leur main, que leur génie ne fut-pas en, perpétuelle discordance 
entre les idées et les langues antiques qu'ils voulaient s'approprieret 
J'idiome et les traditions qu'ils avaient reçus de leurs:pères? Ilkm'yeut 
contre le courant dévastateur. de résistance que parmi-les hommes:qui 


étaient en dehors du cercle littéraire, les libres penseurs télsque Rabé- 
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_lais et Montaigne, les militaires, les diplomates, les femmes, qui nous 
ont laissé tant et de si belles choses du xvr siècle. La pensée fut puis- 
‘sante, mais la littérature proprement dite faiblit, écrasée qu’elle fut par 
ir de l'antiquité. Sans doute la beauté singulière et la grandeur: 
amens antiques coniribuèrent beaucoup à l'ascendant qui, à 
ce er leur fut donné sur les esprits; mais il ne faut pas mécon- 
naître ce qui en fut la cause prépondérante, à savoir le préjugé qui 
mettait toute antiquité au-dessus du présent, qui faisait dire à Nestor 
arret de la guerre de Troie ne pourraient combattre ceux des 
âges précédens, qui engageait tous les politiques à chercher dans une 
Mother: impossible le remède à la dissolution progressive des so- 
_ciétés, et contre lequel le christianisme ne protestait que d’une manière 
contradictoire, admettant, il est vrai, la supériorité de la loi nouvelle sur 
lancienne et du monde chrétien sur le monde païen, mais supposant 
aussi un état primitif de perfection et de bonheur. On peut croire aussi 
qu'à une époque qui venait de sortir des longues et terribles luttes des 
hussites et du schisme, qui voyait éclater la réformation, et qui sentait 
déjà les avant-coureurs de révolutions mentales plus profondes, on se 
+) porta, par un secret instinct de révolte contre l'autorité religieuse, vers 
. ce paganisme qu'elle avait vaincu:et foudroyé, et qu’on ressuscitait par 
_ l'érudition comme une sorte d'adversaire encore menaçant. Quoi qu'il 
en soit, ce ne fut pas par degrés ef" à l’aide d’une infiltration lente que 
| Pantiquité classique L'air dans notre littérature; elle S y intronisa en 
conquérante. 
- De cette déroute où le grec et le latin avaient mis do Éacihnne on 
commença à se rallier dans le xvrr° siècle, et alors parut cet art, une 
de nos principales gloires, art admirable, plein de raison, de politesse 
et d'élégance. Il serait superflu de montrer ici combien, malgré ses 
prétentions contraires, il s’éloigna de l’art antique, qu'il se donnait pour 
modèle. P.-L. Courier a dit : « Les étrangers crèvent de rire quand 
ils voient dans nos tragédies le seigneur Agamemnon et le seigneur 
Achille} qui lui demande raison aux yeux de tous les Grecs, et le sei- 
_ gneur Oreste brûlant de tant de feux pour madame sa cousine: » Mais, 
j'en demande bien pardon à l’illustre écrivain si épris, lui, et de notre 
xwI° siècle et de la Grèce antique, est-ce que Racine pouvait faire parler 
ses héros comme Homère fait parler les siens? On trouvera dans ce 
premier livre de l'Hliade la scène parallèle que le poète français a imitée 
du poète grec. Si Achille avait traité Agamemnon d'impudent, d'ivrogne, 
d'œil de chien, de cœur de cerf, comment la cour polie qui se plaisait 
tant à écouter les vers harmonieux de Racine auraïit-elle accueilli cette 
discordance avec ses habitudes et ses conventions? Qu’aurajent dit les 
élégans courtisans de Louis XIV, qu'aurait dit Me de Sévigné et ce cor- 
tége de femmes spirituelles? Évidemment Racine devait modifier son 
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Hotte: et, si dci ses personnages il a fait des Français, qu’ en pouvait-il * 
_ faire autre chose à son époque et devant son public? A la vérité, au- 
. … jourd’hui une notion plus juste de l’histoire permet à l'art d'être plus 
‘fidèle au costume; mais pourtant qu'on ne se méprenne point sur ce 


point: la condition essentielle de son succès demeure toujours dans 
l'habileté à s'adresser aux sentimens, aux Lis aux passions des con» - 
temporains. : F: 
A l'histoire littéraire la langue he liée d'une manière étroite, sur 
tout depuis que le seul français légal est celui des livres et des acadé- 
mies, et que le peuple, créateur de l’idiome, est mis hors de cause. Sans 
doute, c’est encore l'usage que l’on consulte; mais cela même-est bien 
vague. Où en mettra-t-on les limites? que doit-on admettre? que doit- 
on rejeter? Au moment où se fixa définitivement la langue dont nous 
nous servons aujourd’hui, l'usage fut pris dans un sens très étroit; ce 
fut le beau monde, la cour, les cotteries lettrées qui en décidèrent, et. 
l'Académie, récemment instituée, l’enregistra avec tant d'arbitraire, 
qu'une foule de locutions excellentes, employées par Malherbe, par 
Corneille, par Molière, se sont trouvées mises en dehors et proscrites. 
Certes, ces grands hommes avaient parlé aussi bon français que ceux 
qui les condamnaient; mais leur français, plus général et plus compré- 
hensif, était puisé à une source plus abondante que celle qui fournit 
le premier dictionnaire de l'Académie. Aujourd’hui encore, iln’est be- 
soin que d'écouter parler sans prévention les personnes illettrées, sur- 
tout dans certaines provinces, pour reconnaître, dans les mots, dans les 
locutions, dans la prononciation, des particularités tout aussi légitimes 
et souvent bien plus élégantes, énergiques et commodes que dans li-. 
diome officiel. De quel droit cela est-il rejeté? Par la grammaire? Mais. 
la régularité en est parfaite. Par l’histoire? Mais toutes viennent d'un 
passé lointain, et la plupart figurent dans les anciens monumens. Par 


l'usage? Mais qu'est-ce que l’usage, sinon la tradition non interrompue? 


On voit donc que la difficulté fut tranchée par un coup d'état et que la 
question est encore à examiner. Cela peut être dit à notre époque, où 
la convention qui régla les choses littéraires aux xva* et xvime siècles 
n'est plus reconnue, et où la langue officielle est en ruine... 
D'ailleurs il est une autre notion qui ne doit pas être perdue de vue, 
c'est que la condition nécessaire des sociétés humaines et de tout ce qui 
leur appartient est de passer par des successions et des rénovations con- 
tinuelles. Les langues n’échappent pas à cette nécessité. La nôtre, qui 
compte environ aujourd'hui sept cents ans d'existence, en offre d'à age 
en âge la preuve manifeste; malgré la prépondérance justement acquise 
à la littérature du xvn siècle, malgré les moyens, qu’on peut appeler 
coercitifs, destinés à la maintenir, elle change de jour en jour. De nou- 
veaux mots se sont introduits, de nouvelles significations ont été im- 


. À, 0 2 À À DOTE. EE CE . Lo 2 £ 1 Es c 7 
CU le ET PT Poe ju” «4 a Er À Ë ‘ | Ts rt 4 74 
er RATE DE ca M$" 4 ‘e 
5 TN nr ; “pr e 


L 


LA POÉSIE HOMÉRIQUE ET LE VIEUX FRANÇAI AIS. VAT 13 


… posées : aux anciens; le caractère du style littéraire s’est modifié, même 
le-caractère de la conversation, comme le montrent tant de pages fa- 
milières et charmantes qui nous ont été conservées. : 

+ L'état de la société et de la littérature, aussi bien que la force des 
Mu tout témoigne que ce changement ira croissant, Or, dans cette 
mutation, le régime auquel la langue est assujettiene lui est pas salutaire. 
76 ne celui de la métaphysique et de la raideur grammaticales; 

étaphysique, qui substitue des idées purement logiques à l’obser- 
vation des faits et à l'induction fournie par ces faits; la raideur, qui, par 
un assujettissement judaïque aux formes et par la deéiciion de toute 
liberté archaïque, oblige la pensée à perdre de sa précision, de sa ra- 
pidité, de sa couleur. On sent bien vite ce qu'est la métaphysique et la 
raideur en fait de langage, quand on compare le style de notre époque 
avec celui du xvr: siècle et des époques précédentes. Notre histoire pré- 
sente deux exemples d’insurrection contre la langue : le premier ap- 
partient au xvi° siècle, quand une folle imitation des Grecs et des Latins 
s’empara des esprits; le succès de la tentative ne fut pas heureux. Le 
_ second est de notre temps; ce fut lorsque Racine, en sa qualité de type 
de correction et de régularité, fut frappé de condamnation. Ce dernier 
“essai, mieux conduit et Surépat ss à point dans une époque de révolution 
et d'anarchie mentales} eut, comme toute idée critique et négative, 
l'action d’un dissolvant; ét la vieille autorité littéraire acheva de se 
fondre sous nos yeux. Malgré tout, l’'axiome de Boileau restera vrai; 
mais il s'agirait de définir ce que l’on doit entendre par langue, et en 
attendant qu'une convention nouvelle, analogue à celle du xvrr siècle, 
“vienne régler derechef, pour un temps plus ou moins long, les rapports 
littéraires, cette expression prend une tout autre extension du moment 
que l’on considère à la fois les changemens nécessaires qui travaillent 
notre idiome et les phases qu’il a parcourues, c’est-à-dire son avenir et 
son passé. 
Ici il ne s’agit que de son passé. Les Grecs ne se sont jamais imaginé 
_que la langue de leur vieux poète Homère fût une langue barbare, 
comparée à celle qui prévalut au siècle de Périclès et au temps de leurs 
grands poètes tragiques et comiques, de leurs excellens historiens, au 
temps de leurs Démosthène et de leurs Platon; mais ce préjugé s'est 
attaché à nous, et notre idiome du moyen-âge a été considéré comme 
un patois informe. On s’est figuré que tous les points par lesquels il dif- 
férait de la langue actuelle n'étaient que fautes et grossièretés. Cepen- 
dant il faut s'expliquer sur cette accusation de barbarie. Si l’on prétend 
que le français actuel, cultivé par une série d’esprits éminens, s’est 
montré propre à exprimer l’art élégant et sérieux du xvir siècle, l’art 
critique et brillant du xvm°, et la raison mürie par les progrès des 
sciences et les révolutions sociales, si l’on ajoute que sans doute le fran- 
TOME XIX, 8 
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_ çais antique, exercé à d'autres sujets, serait incapable sai nd F 
fidélité les pensées et les sentimens modernes, on à complétez 
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raison. Aller au-delà, ce serait se tromper gravement. : Pme 


entendre par barbarie dans notre langue? On ne dira pas sansdoute 


que c’est la modification qui a transformé le mot latin en mot français; 
ce reproche tombe autant sur le français moderne que sur celui du 
moyen-âge, et il affecte à des degrés divers toutes les langues néola= 
tines. Il affecte même, à vrai dire, les idiomes dont celles-ci sont pro- 
venues, et, si premier est une altération par rapport à eat sed 
des Latins et roro des Grecs sont, à leur tour, une altération par 
portà pratamas du sanscrit. Dans cétte transmission Pape can 
chaque peuple les conforme à ses habitudes d'articulation et au senti- 
ment de son oreille. À deux titres, une langue peut être considérée 
comme barbare, soit quand elle appartient à un peupletellement dénué 
d'idées qu’elle ne se prête pas à exprimer les D ir pote 
soit quand l’analogie intérieure qui y préside est fréqu | 


rompue par des exceptions et des contraventions. Ba première imputa- Ë 
tion ne tombe pas sur le français du moyen-âge; placé sans doute, à ce 


point de vue, sur un degré inférieur aux langues modernes, il n’en 
possède pas moins une grande richesse, d’abord en tant qu'héritier du 
latin, puis comme exprimant un état social où apparaissent tant de nou- 
velles choses inconnues à l'antiquité, christianisme, pouvoir spirituel 
féodalité, chevalerie, galanterie, industrie, boussole, poudreà canon, etc: 
La scene imputation lui appartient bien moins encore, et même c’est 
sur le français moderne qu’elle pèse davantage. Quand on suit depuis 


la haute antiquité jusqu’à nos jours les langues indo-germaniques, aux-. 
quelles nous appartenons, on les voit constamment tendre à changer 


leur système grammatical. À chaque mutation, le sentiment de la syn- 
taxe se perd davantage, les affinités analogiques se rompént, et l’on peut 
répondre que, de ce côté, plus une langue est ancienne, moinselleoffre 


de ces irrégularités et moins elle est barbare. Un homme du xur siècle, 
qui nous entendrait dire le lendemain, au lieu de lendemain; quel que 
soit celui que je visiterai, au lieu de qui que je visiterai; en quelque lieu 


qu'on arrive, au lieu de en quel lieu qu'on'arrive; mon épée, au heu de 
m'épée (ma épée), s'exprimerait sans doute d’une façon peu flatteuse 
sur le bon goût et la correction de langage de ses arrière-neveux. 

Il faut donc complétement perdre l'idée que les différences quisé- 
parent le français ancien du français moderne soient des fautes, des 
grossièretés, des barbarismes. Ce préjugé écarté, on goûte sans peine 
l'aisance, la souplesse et les réelles beautés de l’ancienne langue. Vé- 
ritablement nous avons trois idiomes : le français actuel, celui du 
xvI° siècle et celui du xm°. Par notre dédain, la désuétude littéraire 
a frappé les deux derniers, et cependant, de même qu'ils ont eu dans 


on nie, te die lots 
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leur temps leur grande gloire, de même ils pourraient encore être 
utilement employés. C'est surtout à des traductions d'ouvrages anciens 

qu'ils sont applicables. Courier s’est servi de la langue du xvr° siècle, 
qu’il possédait si bien, pour traduire Hérodote, dont la prose a de nom- 
breuses ressemblances avec celle de nos prosateurs de ce temps, et je 
me couvre de son exemple et de sa protection pour cet essai, qui re- 
lève d | de ta te le grec et le vieux Pre Y 


Fr. C2 


ni ++ DE LA LANGUE DU XIII SIÈCLE ET DES FACILITÉS QU'ELLE OFFRE 
| POUR LA TRADUCTION D'HOMÈRE. 


« Le Un a-t-on dit (1), n’est pas tout pour réussir dans une tra- 
duction; les œuvres de ce genre ont d'ordinaire leur siècle d'à-propos, 
qui, une fois passé, revient bien rarement. À un certain âge de leur 
développement respectif, deux langues (j'entends celles de deux peu- 
ples civilisés) se répondent par des caractères analogues, et cette 
_ ressemblance des idiomes est la première. condition du succès pour 
quiconque essaie de traduire un écrivain vraiment original. Le génie 
même n’y saurait suppléer. S'il en est ainsi, on nous demandera à 
quelle époque de son histoire, déjà ancienne, notre langue fut digne 
de reproduire | Homère. Nous répondons sans hésiter, comme sans pré- 
tendre au paradoxe : Si la connaissance du grec eût été plus répandue 
en Occident durant le moyen-âge, et qu’il se fût trouvé au x où au 
xiv® siècle en France un poète capable de comprendre les chants du 
Vieux rapsode ionien et assez courageux pour les traduire, nous au- 
rions aujourd’hui de l'Iliade et de l'Odyssée la copie la plus conforme 
au génie de l'antiquité. L'héroïsme chevaleresque, semblable par tant 
de traits à celui des héros d'Homère, s'était fait une langue à son image, 
langue déjà riche, harmonieuse, éminemment descriptive, s'il n’y 
manquait l'empreinte d’une imagination puissante et hardie. On le voit 
bien aujourd hui par ces nombreuses chansons de geste qui sortent de 
a poussière de nos bibliothèques : c’est le même ton de narration sin- 
-cère, la même foi dans un merveilleux qui n’a rien d’artificiel, la même 
curiosité de détails pittoresques; des aventures étranges, de grands faits 
d'armes longuement racontés, peu ou point de tactique sérieuse, mais 
une grande puissance de courage personnel, une sorte d'affection fra- 
ternelle pour le cheval, compagnon du guerrier, le goût des belles ar- 
mures, là passion des conquêtes, la passion moins noble du butin et du 
pillage, l'exercice généreux de l'hospitalité, le respect pour la femme, 
tempérant la rudesse de ces mœurs barbares; telles sont les mœurs vrai- 
ment épiques auxquelles il n’a manqué que le pinceau d’un AAAÈES, » 


(1) M. Egger, dans un écrit sur les traductions d’Homère, 
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_Rien n'est Ras vrai et on ne saurait mieux dire. La Re 
_ nérale entre l’âge héroïque des Grecs et l'âge héroïque des oRRrt à 
_ dernes se caractérise aussi par des traits de détail. On sait comme | 
Homère les hommes et les choses sont perpétuellement accompagnés 
d’épithètes et d’appositions toutes faites qui reviennent sans: sr 


en est de même dans nos vieilles chansons de geste. Ulysse est l’homme 4 


de grand sens, Briséis est: la fille aux belles joues, Nestor est de vieil | 
lard dompteur de chevaux, Achille le héros au pied rapines iomède 
le guerrier irréprochable. 

En parallèle, nous trouvons dans nos poèmes Olivier le preux et le : 
sené, Blanchefleur, la reine au clair vis; Charlemagne, le roi à la barbe 
fleurie; Roland, le chevalier à la chère hardie; Turpin le preux et 
L alosé. La France est la France la louée, comme dans ce LE s 


Voyez l'orgueil de France la dits | 5 


Si Achille, oisif auprès td ses vaisseaux, soupire après le tumulte des 
combats, la vieille poésie a un mot spécial pour exprimer ce cri de 
guerre par lequel les peuples primitifs cherchent à effrayer leurs en= 
nemis et avec lequel les romans de Cooper nous s ont familiarisés. 


. Lors recommence la noise et la huée 


est un vers qui se rencontre fréquemment. Pour Homère, l'armée est 
toujours l’ample armée des Grecs, semblablement l’armée de Charle- 
magne ou de Marsille est la grant ost banie (ornée de bannières). 

Pour peu qu’en lisant Homère on ne fasse pas abstraction complète 
des habitudes modernes, on est certainement fatigué du retour inces- 
sant de ces épithètes qui semblent oiseuses. Toutefois l'oreille s’habitue 
facilement à de pareilles répétitions, et l'esprit, de son côté, accepte 
cette simplicité naïve. D'ailleurs il faut, en fait d'art comme dans le 
reste, se mettre à un point de vue relatif et ne pas croire à des règles 
absolues. C’est grandement desservir Homère que de donner comme 
fait pour nous et applicable à notre poétique ce qui fut imaginé et 
chanté il y a près de trois mille ans. Si Homère et nos vieux poètes 
accompagnent constamment les noms de leurs héros d’épithètes vagues | 
et sonores, c’est que la poésie primitive aime et réclame ce genre d'or- 
nemens. On peut dire que cela tient radicalement au goût des peuples 
barbares ou demi-barbares qui sont si passionnés pour les armes et les 
parures éclatantes. Ce goût s’est réfléchi dans la poésie, et le poète, 
obéissant à ce sentiment général, ne fait jamais paraître ses héros dé- 
nués de la riche et pompeuse toilette des épithètes. Le goût moderne 
plus sévère, s’attachant plus au fond qu’à la forme, tend à supprimer, 
aussi bien dans les habitudes de la vie que dans la poésie, les ornemens 
excessifs, et, quand de nos jours la poésie a voulu redevenir descriptive 
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bite; il est bien évident qu 'elle a employé un toit autre pro 
_ cédé. Je comparerais volontiers les épithètes dont les héros d'Homère 
- et de nos vieux poètes marchent toujours affublés aux plumes et aux 
pendans d'oreilles dont se parent les sauvages. Sion dit que € est un art 
dans l'enfance qui use de tels moyens, On à raison; mais si on prétend 
que ces moyens enfantins, qui sont d’ accord avec le ton général, ne 
méritent pas considération, et n’ont pas, à leur se un Love CARRE, | 
:. se trompe certainement. 

+ C'est à la langue du xm° siècle que je me suis ments con 
formé dans cette traduction. Il est de fait qu’elle se prête facilement à 
suivre la pensée homérique, à tel point qu’il m'a été possible de rendre , 
original vers pour vers. Cela même est peu : dans chaque vers, j'ai 
_ conservé les détails caractéristiques de la phrase, les épithètes cou- 
rantes, et généralement aussi la marche de la période. Je ne sais pas si 
un pareil travail pourrait réussir dans le français moderne : il est trop 
peu souple et flexible pour accompagner la libre allure de la langue 
“archaïque d'Homère; mais parvint-on à triompher de ces difficultés, on 
n'aurait encore que la: plus infidèle des traductions, car qu'y a-t-il de 
| plus étranger à la pensée primitive que le vêtement moderne? 

C'est surtout à rendre avec rapidité et légèreté les détails de récit et 
de conversation qu ‘excelle le français ancien, détails insupportables en 
verss’ils s’avancent avec des articles, des paHichles et des conjonctions; 
lourdes béquilles dont le langage moderne ne sait pas se passer. Aussi 
la langue poétique moderne est peu habile à raconter, et, par une coin- 
cidence qui n’a rien d’étrange, à mesure qu'elle perdait ses qualités 
narratives, la poésie de son’côté se transformait et s’idéalisait de jour 
en jour davantage. Le côté lyrique prenait le dessus, et ce qui lui plai- 
sait surtout, c'était non plus de chanter la colère d'Achille ou bien les 
combats et le héros troyen, mais de rêver et de faire rêver aux choses 
infinies, heureuse d’en saisir une couleur et d’en retracer une ombre. 
Aussi, quand la poésie moderne veut raconter, elle change de ton, et 
c’est surtout à force d'esprit et de finesse qu’elle se tire des longs récits, 
comme on le voit dans Voltaire et dans Byron. La poésie primitive n’y 
met pas tant de façons; grace à une langue plus maniable et plus svelte, 
grace à ces épithètes avec lesquelles elle emplit l'oreille et Vitagins- 
tion, elle peut sans effort raconter les hauts faits d'Achille et de Roland. 
Au sortir de l'enfance, on aime surtout les grands coups de lance dont 
Homère est si prodigue; plus tard, la poésie rêveuse saisit l'imagination; 
plus tard encore, on reprend intérêt à la poésie primitive, sorte d'histoire 
dont rien ne peut tenir lieu, et, non sans charme, on écoute cette musique 
quiinous arrive d’un passé lointain. 

La langue du x: siècle fut européenne, car ce n’est pas du siècle de 
Louis XIV que date la faveur dont le français a joui parmi les nations 


es ee RE L. 
les étrangers. « Au xur siècle, l Anglais Mandeville, di re as del 
trie (1), écrivait en français ses pérégrinations suspectes, c es 
nitien Marc Paul ses voyages consciencieux, Brunet Latin à ice 
son Trésor, Rusticien de Pise son roman de M s, le Moraï >saChro- 
nique, Martin de Caualésion. loibcide Fe De e que, dit ce der- 
nier, langue françoise court parmi le monde et est plus délit r 

à ouër pe nulle autre. » Tel était Kétat: rare ras el 


xv siècle, à la suite des horribles mal urs € astatior 5 noms 2 
qu'amena la guerre des Anglais. Tout tradition se reprit au n 
temps de Louis XIV, mais ce ne fut rien de nouveau, no$ 

xvure siècle on doit seulement dire ce que dit l'He or d’ ère (on 
permettra d'employer ici, par anticipation, le: vieux français) v'ils 


Soutinrent le grand loz de leurs pères et d'eux. | 
(äprouevos TUTpÔS TE pÉyA 2}60c 0 ép10y adro5.) 


III, — DE LA GRAMMAIRE. 


Bien que le vocabulaire du français moderne ne soit pas compléte- 
ment celui du vieux français, bien que des mots soient tombés en.dé- 
suétude et que quelques-uns aient changé de signification, cependant 
ce n'est pas là que git la dissemblance la plus considérable; elle tientà 
la grammaire, qui a dans la vieille langue des particularités presque 
complétement effacées dans la nouvelle. On peut très brièvement indi- 
quer ce qu’il y a de plus saillant. 

Le point essentiel, c’est que l’ancien français a une déclinaison. Sans 
doute elle est très mutilée et ne présente qu'un débris de la déclinaison 
latine; mais elle n’en existe pas moins, et elle influe sur la construction 
de la Aer et l'arrangement des mots. Rien de plus simple à expli- 
quer et à retenir : au singulier, les noms masculins ou ceux qui ont 
une terminaison masculine prennent une s quand ils sont sujets de Ja 
phrase, et n’ont point d’s quand ils sont régime. Les noms féminins 
sont invariables. Pour le pluriel, les premiers sont sans s au-sujetet 
prennent ls au régime; les seconds prennent ls dans toute position. 
Ainsi la phrase moderne : l’homme mène le cheval, peut se rendre ‘de 


(1) Bibl. de l'École des Chartes, 2e série, tome I, page 544. 
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ns, sans dns ait aucune amphibologie : 4 homs mêne le 
heval mène li homs; de même au pluriel, les hommes mé- 


vaux Se dira : li homme ménent les chevals (prononcez che- 


ou les chevals mènent li homme. On remarquera que le mot koms, 
forme de sujet, nous est resté dans la particule on : on dit, on 
e silence d'un signe pour le régime a permis de rendre 
ne en latin, la possession par un cas, c’est-à-dire sans intermédiaire 
pos De tin la fille du roi, filia regis, pas se dire, dans l'an- 
| cien français, 4 Camera Quand Berthe dit : 
É anis at pb! 
FR Fille sui le roi Flore, qui tant fait à louer, 


oni le : Je suis la fille du roi Flore, car l absence de ls au mot roi 
ü L r'il est dans le rapport de régime avec le mot file. Il nous 
reste construction Fhôtel-Dieu, qui signifie l'hôtel de Dieu, et 
proche qui signifie de la part du roi. Beaucoup de choses dans la 
langue moderne sont un débris de la syntaxe ancienne, et ne de vb 
s'expliquer que par là. 
- Cette manière de construire deux noms ensemble permet d’en ren- 
sition, et de dire aussi bien Dieu-hôtel que hôtel-Dieu. Cette 
contraction existe dans l'anglais; elle peut y être venue soit du fran- 
_çais par la amigo pi soit de l’allemand, qui a aussi cette 
| tournure. Dans ce vers : 
as Belle Idoine se sied dessous la verd re 


"6 En son père verger. 
les derniers mots signifient : le verger de son pére; et dans cet autre 
Vers : | 
&=- - Cest premier coup sont nostre, Dieu aïe, 


cela went dire : ces premiers coups sont nôtres par l'aide de Dieu. 
L'influence du latin se fait sentir d’un autre côté, à savoir dans la 
suppression des pronoms personnels, je, fu, vous, il, etc. Cette suppres- 
sion, qui est facultative et non obligatoire, allége beaucoup la phrase 
et ne jette aucune obscurité, car le pronom peut reparaître dès que le 
sens l'exige. Il faut à ce sujet noter une irrégularité du français mo- 
_ derne que n’a pas l’ancien : nous disons moi qui parle, toi qui veux, lui 
qui vient, eux qui demandent; moi, toi, lui, eux, sont des formes de ré- 


gimes employés ici comme sujets. Le vieux français ne commet pas 


cette faute, et dit : je, qui parle; toi, qui veux; il, qui vient; il, qui de- 
mandent. 

Les adjectifs qui, en latin, ont une seule terminaison pour le mas- 
culinet le féminin, présentent dans l’ancien français cette particularité, 
que la terminaison est la même pour les deux genres, Il nous en est 


"+ 


+ 
4 

CA 
"ri 
Le 


: , LU once 
SERRE MES 
Qi AS re MER RSS 


EC REVUE rs peux | MONDES. Nes 4r MÉTIERS 


resté grandir. et dans le qe de l'ancienne cancel ettres 
L'article peut se supprimer quand l'objet est suffisamm nt déter- 
miné. es ces vers: | 


* 


- Quand François voient venir au ennemis, 
Par la Dieu grâce, qui en la croix fut mis, 
Fut châcuns preux, courageux et hardis; 


| 15 ApûS 
ve Sr 4 
Le : sb 
le mot François n’a pas d'article et peut s'en passer. n« en nest de même + 
du mot Soberl AGE: PRES | : ESS 
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Contre soleil flamboie ses écus (son écu). à 

1109 
On peut encore, dans l'ancien français, supprimer la conjonction que, 
et dire aussi bien je veux vous alliez que je veux que vous alliez. De la 


même façon, on sapneie le ae relatif, et l'on de dans, ce Vers: É 


N’en y a un tout seul n ait la table dunes nd ee ee 

2. LASETE TUE [AL S. 
pour qui n'ait quitté la table. Enfin il n’est pas jusqu'à É préposition à 
qui ne puisse se sous-entendre, et cela sans due ce ee es sens; en 


voici un exemple entre mille : 


Mandez Charlon l'o rgucilleux et le fier 
Foi et salut par votre messager. 


Ce sont là les Alec principales qui séparent le français ancien 
du français moderne. C’estune grammaire, on le voit, bientôt apprise. 
Et de fait, l'erreur est grande de regarder le vieux français commeune. 
langue morte; il n’en est rien; la plus grande partie en vit encore au 
milieu de nous, et rien n’est plus facile pour un Français d aujourd’hypi 
qué de se rendre maître du français du xur siècle. Tout est connu d’a- 
vance : le plus grand nombre des mots et l'esprit de la syntaxe. Sans: 
doute il faut faire un apprentissage, mais cet apprentissage est court et 
n’a rien qui se puisse comparer à l'étude d’une langue étrangère. 

Dans cet exercice se présente tout d’abord une difficulté notable, 
c'est le dédain de l'oreille pour les formes qui ne lui sont pas familières 
Nous disons tristesse; tristeur de l'ancien français nous choquera. Nous 
sommes accoutumés à folie, folage nous paraîtra barbare. Nous em- 
ployons enfreindre et retentir; mais freindre et tentir nous effarouchent. 
Cependant en soi ces formes n’ont rien qui les doive faire rejeter, 
et elles sont aussi correctes que celles qui ont prévalu. Un peu de lec- 
ture surmonte bientôt cette première impression, et, en y gagnant de 
juger dès-lors sans prévention les textes anciens, on y gagne de juger 
aussi la langue moderne et de s'élever au-dessus de ses exclusions, de 
ses caprices et de ses habitudes. 
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cles) | | A0 — DE L'ORTHOGRAPHE. 
(\fet ji 41 # t4 FE 


. Dans une quéstion ha 4 français, ré es ne bre pas être 
passée sous silence. Elle diffère en tant de points de notre système mo- 
derne,. et offre elle-même tant de variations, qu'il faut une certaine 
habitude pour lire couramment les vieux teste malgré le vêtement 
sous lequel ils nous sont présentés. Comme l'orthographe est une 
pure affaire de convention, je me suis servi, dans cet essai de traduc- 
tion, de l'orthographe moderne, qui, sans Fes au fond meilleure, a 
du moins l'avantage d’être familière aux yeux. Je ne m'en suis écarté 
que là où les règles de la syntaxe l'ont exigé, et, même dans les mots 
qui sont hors d'usage et que j'ai employés, je les ai écrits comme on 
les écrirait s'ils eussent passé dans notre vocabulaire. 

. La différence d'orthographe, sans toucher au fond des choses, n’en 
gêne pas moins grandement les abords de notre ancienne langue. Toute 
représentation de sens par des lettres est une convention. Or, quand on 
entre dans les textes du moyen-âge, on rencontre une convention toute 
- différente.et qui déroute complétement les yeux d’abord, l'esprit en- 
suite. Ainsi nous représentons généralement le son ew par eu : il peut. 
Le moyen-âge le représente fréquemment par we : il puet. Cuer est 
cœur, ues est œufs. Eux du langage moderne est d'ordinaire dans les. 
manuscrits ex : ainsi yex est yeux, Diex est Dieu, miex est mieux. De 
même pour la finale aux : chevax est chevaux, beax est beaux, etc. Ou 
bien encore le moyen-âge conserve l’étymologie; la syllabe au, il la re- 
présente par al : altre est autre, halt est haut, halme est haume. Pour se 
faire une idée de l'erreur dans laquelle nous jette presque inévitable 
ment cette différence d'orthographe, il n’y a qu’à supposer qu'on ignore 
les conventions par lesquelles nous donnons un son spécial à certaines 
combinaisons de lettres, et alors notre mot dieux deviendra diéües, 
autre deviendra aütre, et tout cessera d'être reconnaissable. C'est ce qui 
ne manque pas d'arriver quand on lit un texte du moyen-âge; on pro- 
nonce les lettres telles qu’elles sont écrites dans iex, diex, miex, ues, 
altre, et l'on s'étonne de l’étrangeté de ces sons qui, cependant, ne dif- 
fèrent des nôtres que par la représentation. Enlevez ce prétexte d’er- 
reur à l'œil, écrivez l’ancien français comme le nouveau partout où 
cela est possible, et vous Ôtez au vieux français le masque qui le défi- 
gure, car c'est vraiment le défigurer que de le prononcer. tel qu’il est 
écrit. | 

Dans son livre sur Fe Variations du langage français, ete r qui con- 
tient tant de vues neuves et vraies, M. Génin a mis en lumière un phé-. 
nomène curieux, à savoir la réaction de l'écriture sur la prononciation. 
Notre langue fourmille de mots où l'écriture a fini par tuer la pronon- 
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ciation, C PARLE que des lettres écrites, il est vrai, mais non pro= " 
noncées, ont fini par triompher de la tradition et se faire he à. | 

l'oreille comme elles se montrent à l'œil. Cette influence se manifeste 
-dans son action la plus défavorable quand on lit aujourdhui Ads We 
vieux français; on oublie qu'outre la convention primitive qui attache! 
un son simple à chaque caractère, il y a une foule de conventions se 
condaires destinées à figurer des sons qui sont en dehors du cadre de 
l'alphabet, et que ces conventions secondaires peuvent bien n’être pas” 
les mêmes pour le vieux français et le français moderne. Alors, sans 
réflexion, on applique notre prononciation à l'orthographe anci 
ce qui rend étranges et pose Le choses les Pis simples et 
les plus familières. 

En effet, M. Génin a encore établi avec esadéd de sagacité et d’u- 
tilité qu’au fond la prononciation moderne représentait la prononciation 
ancienne, et que le nombre des différences était bien out que 
ne pouvait le faire penser la différence des orthographes. 
principe à la lecture d’un morceau ancien, ne tenez aucun compte de 
l'écriture et prononcez les mots comme s “ls étaient figurés avec l’or- 
thographe moderne, et vous verrez comme l'intelligence en sera facile 
même pour les personnes qui n’ont aucune habitude de notre vieux 
langage. Prononcez au contraire diex, yex, etc., comme cela nous 
semble écrit, et vous produirez un jargon horriblement barbare’et tout- 
à-fait méconnaissable même aux oreilles les plus exercées. Je dis bar= 
bare; en effet, d’où veut-on qu'un x soit venu dans la prononciation du 
mot ex? Ce mot dérive d'oculus, et l'étymologie montre que l'x est 
aussi muet dans l’ancien français que dans le français moderne. En. 
agissant autrement, on commet un manifeste barbarisme et'on introduit. 
dans la prononciation une lettre qui n’a jamais été qu'orthographique. 
Nos aïeux avaient pour convention d'écrire la syllabe eux par ex, et 
méconnaître cette convention c’est leur faire autant de tort qu’on nous 
en ferait si l’on articulait l'x dans yeux ou mieux. Ainsi, quand, on 
donne aux mots anciens l'orthographe moderne, bien loin de les alté 
rer, on les conserve dans leur intégrité et on leur restitue leur véri- 
table physionomie. , 

Si la féodalité avait subsisté plus long-temps, si les troakbbaS ivaiené 
continué à chanter leurs poèmes de château en château, et surtout 
si un de ces poèmes avait, par ses beautés éminentes, conquis une faveur’ 
permanente, la transcription aurait subi les modifications de la langue 
parlée, et l'œuvre serait restée constamment intelligible. C’est ce qui 
est arrivé à Homère. Transmis de bouche en bouche par les rapsodes, 
écouté avec admiration par les populations helléniques, le vieux poète 
se rajeunissait de siècle en siècle, et à mesure que la langue se modi- 
fiait, le vers antique se modifiait aussi autant que le rhythme le per= 
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ns mettait. De nombreuses traces sont encore visibles qui témoignent que : 


là prononciation d'Homère différait notablement de celle qui prévalait 
au moment où son texte a été fixé définitivement. Un érudit a essayé de 


rétablir d’après ces indices la vieille prononciation, la vieille orthographe 


d'Homère. On peut affirmer que, mieux cette entreprise de restauration 
aurait réussi, plus le texte ainsi rétabli aurait paru étrange et mécon- 
naissable aux contemporains de Plutarque, d'Alexandre et de Platon; 
mais l'intérêt que les Grecs attachaient à ces récits d'autrefois, le charme 
puissant de cette poésie toujours si simple et quelquefois si sublime, et 
le chant traditionnel des rapsodes, empêchèrent l'Iliade et l'Odyssée de 
rester ensevelies dans la langue du rx° siècle avant l'ère chrétienne et de 
devenir inintelligibles pour les Grecs des temps postérieurs, comme le 
devinrent les poésies saturnines pour les Romains de Cicéron et d’Au- 
guste, comme le sont devenues pour nous nos vieilles poésies. 

Mon intention n’est pas de bannir l’étude de l’ancienne orthographe; 
mais je pense que ce qui est des érudits doit être réservé exclusivement 
aux érudits. Pour eux, l'orthographe anciènne a cessé d’être un obstacle, 
et elle fournit des renséigneniens utiles soit sur l’étymologie, soit sur 


A grammaire; elle fournira aussi, quand on le voudra, de bonnes indi- 


cations pour la réformation de notre orthographe moderne, qui offre 
tant de surcharges, d’inconséquences et de pratiques vicieuses. Ainsi 
l'habitude commune dans les anciens textes de ne pas écrire les con- 
sonnes doublées qui ne se prononcent pas, et de mettre aréter, doner, 
apeler, étc., mériterait d'être transportée dans notre orthographe. On 
écrit dans les anciens textes au pluriel sans r les mots enfans, puis- 
sans, étc.; Cette orthographe, depuis long-temps proposée par Voltaire, 
est un archiaïsmé bon à renouveler. Ceux qui s’effraieraient du change- 
ment d'orthographe ne doivent pas se laisser faire illusion par l’appa- 
rente fixité de celle dont ils se servent. On n’a qu’à comparer l’ortho- 
graphe d'un temps bien peu éloigné, le xvn° siècle, avec celle du nôtre, 

pour reconnaître Combien elle a subi de modifications. Il importe donc, 

ces modifications étant inévitables, qu’elles se fassent avec système et 


jugement. Manifestement le jugement veut que l'orthographe aille en se 


simplifiant, et le système doit être de combiner ces simplifications de 
manière qu'elles soient graduelles et qu’elles saccommodent le mieux 
possiblé avec la tradition et l’étymologie. 


V. — DU VERS ET DE L'HÉMISTICHE, 


Le système poétique des anciens est essentiellement le même que 
celui des modernes; cependant il a subi quelques modifications qu’il 
convient ici de signaler. Il va sans dire que, dans cet essai, j'ai suivi le 
système ancien et non le système moderne. 


US ti 
ART Re 


124 ‘ts REVUE DES DEUX MONDES. 


ais plus notsbte différence est relative à l'hémistiche. ail à 
toutes les règles qui déterminent la rencontre des mots dans l'intérieur - 
d’un hémistiche s'appliquent d'un hémistiche à l’autre dans le vers 
entier. Autrefois l’hémistiche était considéré comme une fin de vers. 
Ainsi, dans un poème du x Sie il est dit de Boris 20 -MémoËEh 

| rat HP ULS à 


 Oncque plus douce cHoge né vi, nen ’acointai; ASE 
} JU SreBE 


. Elle est plus gracieuse que n ‘est la rose en mai. 


ras. BR [tt 


Bt dis un poème du XII° siècle, il est dit d'un guerrier r blessé à à À mort : 


Pinabaux trébucha sur l'herbe ensanglantée, | É sta a 
Et fors de son poing destre lui échappa l'épée: Mir CHELLES 


Cette habitude est constante, et, si on la juge sans aucun préjugé et. : 
indépendamment de nos régles modernes, on reconnaît qu'elle est 


- irréprochable. L’oreille est satisfaite, et, en matière de vers et de 


rhythme, c’est le seul juge qui doive être consulté. Au xvnrsiècle, 
quand on réforma les règles de la versification, on fit intervenir à à tort, 
à très grand tort, l'œil, l'écriture, l'orthographe, danstune affaire qui 
ressortit à un tout autre tribunal. On ne connaît, chose singulière, que 
depuis très peu de temps la vraie constitution du vers français. C'est un 
Italien, M. Scoppa, et, après lui, M. Quicherat, dans son-traité de Ver- 
sification française, qui ont fait voir que notre vers est construit, comme: 
la plupart de ceux des langues modernes, sur le principe de l'accent. 
La langue française est accentuée comme toutes les langues ses sœurs; 
seulement l'accent, au lieu d'occuper des places variables, est toujours 
sur la dernière syllabe, quand la terminaison est masculine, et sur, 
l'avant-dernière, quand la terminaison est féminine. Voyez ce que, peut, 
le préjugé classique pour fermer les yeux à l'évidence! Parce que le 
grec a l'accent souvent très reculé, parce que l'italien le porte aussi 
très souvent sur la syllabe antépénultième, parce que les gens du Midi, 
même du midi français, prononçant la langue d’oui, déplacent l'accent. 
et l’amènent en arrière, on s’est imaginé que notre idiome n'était pas, 
accentué. Parler sans a doit signifier non pas parler sans intona- 
tion, mais bien donner aux mots l'intonation qui, chez nous, leur est, 
propre. Objectera-t-on que, l’accentuation se faisant sentir à une place 
toujours la même, il en résulte uniformité et monotonie? Il n'en est 
rien; les mots réunis en phrase fournissent les combinaisons d’accens 
les plus variées. Vagee ce vers de Racine, où je souligne les syllabes 
accentuées : 


Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre 
Aux champs Thessaliens osérent-ils descendre ? 
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur 

Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur? 
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n En Hbaiits de trouver une intonation plus gi elle ne l'est 
pasdavantage dans le grec ou l'italien... FLE 

Notre vers le plus ancien est notre vers de cinq pieds: C xt idite 
Fe dix ou onze syllabes, suivant la terminaison. C’est aussi le vers des 

Italiens, de Dante, du Tasse, de l’Arioste. IL-a deux accens nécessaires, 
l’un à la dixième syllabe, l’autre à la quatrième; c’est ce dernier qui 
marque l'hémistiche. Dans le vers italien, il faut un accent à la dixième 
‘et à la sixième, ou bien, en place de la sixième, sur la quatrième et la 

‘huitième. On‘ferait, si l’on voulait, sans aucune difficulté, des vers 
français dans le système italien; mais Scoppa observe que le vers fran- 
çais vaut mieux, ayant l'hémistiche plus marqué. A quoi M. Quicherat 
répond qu’en revanche le vers italien est plus varié, n'étant pas assu- 
jetti à un arrangement des accens. Quoi qu’il en soit de la prééminence 
entre les deux systèmes, c’est justement cette manière si nette de mar- 
quer l'hémistiche qui a déterminé nos anciens poètes, ne consultant 
que l'oreille , à le traiter comme une véritable fin de vers. 

De même que les enfans acquièrent, dès les premières années, d’eux- 
mêmes et par le seul usage, une masse incroyable de notions, se fami- 
liarisant avec la connaissance des objets , avec les mots et même avec 
la syntaxe de la langue , de même l'enfance des peuples néolatins fut 
singulièrement occupée ; créant de nouveaux idiomes et un nouveau 
système de poésie. Il est bon d’avoir présent à l'esprit ce grand exemple 
de productions spontanées, cette preuve des aptitudes naturelles de 
l'esprit humain, pour comprendre comment, dans des âges beaucoup 
plus reculés et plus éloignés de la lumière de l’histoire, des phénomènes 
tout semblables ont surgi, et comment la Grèce, cette sublime et fé- 
conde institutrice de |’ Occident, s’est fait sa langue, sa poésie et sa lit- 
térature. De quelque côté que l’on considère le développement des 
sociétés humaines, on reconnaît toujours et partout une seule et unique 
cause, les dispositions innées et la nature de l’homme. 

Au début de l'histoire grecque et dans le demi-jour de la fable se 
présente une légende qui émeut les imaginations. Une ville antique 
“et puissante , bâtie des mains des dieux, secourue par toutes les popu- 
Jations environnantes, succomba, après une guerre de dix ans, sous 
-les efforts de la Grèce conjurée. Ce thème fournit un nombre considé- 
able de vieilles chansons de geste, aujourd’hui perdues, et parmi les- 
-quelles a survécu la plus belle, le poème héroïque d'Homère. De la 
-même façon, au début du moyen-âge, un homme renouvela Les exploits 
des Alexandre et des César, dompta jusque dans ses profondeurs la 
Germanie indomptée, atteignit les musulmans par-delà les Pyrénées, 
réunit l'Italie à sa domination, et fut couronné empereur dans la ville 
éternelle, Un court éloignement dans le temps suffit pour transfigurer 
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ce personnage; ses « proportions Dent les faits sé confondirent, 


C est alors que. naquirent ces chatons … sa à qui charmèrent tant 
nos aïeux, et, pour me servir de l'expression de notre. pa proue 4 
nier au sets d'un personnage qui, lui aussi, serait, dans unaütre 
temps, devenu bien vite Ru nee Je manoir MENT pére plus 
d'autre histoire. AT Suritt 

A cette admiration?a decide le plus ét) oubli. nl ve arriva un 
malheur qui n’est pas arrivé à l’Iliade, c’est que, perte ee Led 
reparut la véritable histoire, qui avait quelqu temps somme 
on vit ce que la légende avait fait de Charlemagne, on s’éloigna av 
dédain de ce tableau si bizarre et si mensonger, et il n’en réjaillit rien 
de favorable pour les chansons de geste; mais, si, postérieurement à 
Homère, les documens relatifs à la guerre de Troie (à supposer qu'ily 
ait eu une guerre de Troie) avaient été retrouvés, quel tort l'histoire 
n’eût-elle pas fait au poète! Devant la réalité, quel rôle eussent joué 
Achille et sa colère, Minerve qui dirige les coups de Diomède, Apollon 
qui conduit Hector, et Jupiter qui donne la victoire aux Troyens? Dans 
nos vieux poèmes, la légende a été prise-en flagrant délit de fiction; au 
contraire, dans le poème d'Homère, elle est tout ce qui reste de l'his- 
toire, et c’est un titre de plus à l'intérêt et à la curiosité. 

A le bien prendre cependant, nos vieux poèmes ont aussi un grand 
intérêt historique, mais par un autre côté : ils éclairent singulièrement 
la formation de la légende. D'abord, ils nous montrent combien il faut 
peu de temps pour la constituer; en second lieu, nous connaissons par 
là que l’âge a beau être pleinement historique, la légendenes’en crée 
pas moins, si les documens historiques font défaut ou s'obscurcissent; 
enfin, ils nous apprennent que d’un récit légendaire il n'y a, pour ainsi 
dire, rien à tirer qu’un fait excessivement vague. Sinous n'avions sur 
Charlemagne pas plus de renseignemens que sur la guerre de Troie, 
que saurions-nous de positif sur ce prince à l’aide denos anciens poèmes? 
Le vrai et le faux y sont tellement confondus, que les démêler serait 
chose impossible. Aussi, quand, sur un point quelconque, on n'a qu'un 
récit légendaire sans contrôle de la part de documens historiques; tout, 
aux yeux de la critique, est frappé de suspicion. Nos poèmes, pour les- 
quels nous possédons à la fois l’histoire et la légende, sont un curieux 
témoignage de ce travail des imaginations populaires sur les événe- 
mens et les personnages; nous y voyons comment la réalité se déna- 
ture, comment le merveilleux s’invente, et l’ exemple qu'ils nous offrent 
S ‘applique. par une conséquence rigoureuse, à tous les cas où, l’ histoire 

_ faisant défaut, la légende s’y est substituée. 
J'ai dit plus haut que la poésie moderne avait pris de plus en plus le 
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; LP lyrique et idéaliste. L'impossibilité actuelle de la légende en 
est une des grandes causes, Tant que la poésie a pu façonner l’histoire 
à sa guise, elle sy est complu, et les hommes s’y sont complu avec 
elle; mais, aujourd’hui que l'histoire a cessé d’être malléable et qu’il 
n’est pas plus permis de créer ou l’Achille de l'Iliade ou le Charlemagne 
des chansons de geste que de faire reculer le soleil pour le festin d’Atrée 
ou de l'arrêter sur Gabaon pour la défaite des Amorrhéens. la poésie a 
forcément abandonné des routes devenues impraticables et cherché 
os né Ar nee et de ns 


NL — RIME. 


ee pa por de notre poésie antique, qui ne s'inquiète pas de la 
succession alternative des rimes masculines et féminines. Ce n’est pas 
que cetentre-croisement lui soit étranger; mais, chez elle, il est facul- 
tatif : on ne s’étonnera donc point de voir dans cet essai la règle que 


: s'impose la poésie moderne fréquemment violée. D'ailleurs, il faut le 


remarquer, cette règle de la poésie moderne est tout-à-fait illusoire, 
_et, si elle satisfait l'œil, elle trompe complétement l'oreille; or, en fait 
de rime, c’est là une véritable absurdité. 
On appelle rime masculine, par exemple, mer avec enfer, et rime 
féminine, par exemple, mère avec ! enferre. Il n’y a qu'à prononcer 
ces mots pour reconnaître : que le son en est identique, que la différence 
n’est que pour l'œil, et qu’à l'oreille la prétendue rime masculine 
sonne vraiment comme une rime féminine. On appelle rime masculine 
essor et or, et rime féminine éclore et aurore. Si on ne le savait pas par 
l'orthographe, je demande comment le son pourrait le faire recon- 
_ maïtre. On appelle rime masculine rois et lois, et rime féminine joies 
et soues; l'écriture est dissemblable, mais la prononciation est identi- 
que. Ces simples faits rappelés, que devient la distinction de rime 
qu'admet le système moderne? L’entre-croisement n’existe pas, ou du 
moins il est à tout instant interrompu par des anomalies. De vraies 
rimes féminines sont données pour masculines, de vraies rimes mas- 
culines sont données pour féminines; mais l’œil est content, et cette 
puérilité grammaticale l’a emporté sur le jugement de l'oreille. Au 
reste, la distinction des terminaisons masculines et féminines est un 
legs de notre ancienne langue ; mal compris et mal employé lors de la 
réformation de notre FRANS de versification. Je vais m ‘saphquer 
davantage. 
On connait ces rimes devenues défectueuses, et qui cependant se 
_ {trouvent encore dans Boileau et dans Racine. Le premier a dit : 


La colère est supérbe et veut des mots altiers; 
L’abattement s'explique en des termes moins fiers, 
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| Attaquons dans leurs murs ces conquérans si | fiers: 
AURA tremblent à à leur tour A leurs RONA pen i à au ne 


| + 5 All de 
Où encore : TSI +: 5 [2198 AUHEE ME SSs 
| Eh bien! brave Acomat, si je leur suis si cher, ban ALBRTERS 
Que des mains de Roxane ils viennent m’arracher. ; LR 


: EME Yi ee 

On prétend que ces rimes sont nées de ce qu ‘on faisait sentir lr de. 
arracher : c’est une erreur. Ici, comme presque sur tout ce qui con= 
cerne l’ancienne langue, on a pris le contre-pied de la vérité. Ces rimes 
sont un archaïsme:; elles étaient fort bonnes jadis, non pas que l'on pro- 
nonçât l’r dans arracher, dans foyer, dans altier; mais on ne le pronon- 
çait pas dans fier ni dans cher, on disait fié, ché, -et de la sorte l'oreille 
était satisfaite. IL n'y a donc de véritable distinction entre les terminai- 
sons masculines et féminines qu'autant qu'on ne fait pas sentir les con- 
sonnes finales. Il est certain que cette extinction des consonnes finales 
a été plus générale dans l’ancienne langue que dans la moderne) Mais 
a-t-elle été jamais complétement rigoureuse, comme l’a prétendu un 
ingénieux auteur? Je ne sais’ quoi qu’il en soit, il est raisonnable de 
faire dans cet essai comme ont fait les anciens, et de ne pas distin- 
guer les rimes féminines et masculines, d'autant sh que, même dans 
notre poésie moderne, qui se pique de s’y astreindre, la différence 
est purement nominale. Il ne suffit pas d'appeler masculine ou fémi- 
nine une terminaison; il faut encore que la prononciation SY accorde; 
or, la prononciation actuelle donne un fréquent démenti à une règle 
uniquement fondée sur l'orthographe. 

Nos anciens poètes n’ont pas connu la recherche de la rime cts) et 
ils se sont contentés de la rime la plus pauvre, pourvu qu’elle sonnât 
à l'oreille. En ceci encore j'ai suivi leur exemple. Quelque intérêt qu'on 
ait attaché à la rime riche, je ne puis y voir que le mérite de la diffi- 
culté vaincue. Ce mérite, à vrai dire, me touche peu; je ne suis pas de 
ceux qui admirent du sonnet les rigoureuses lois, et je pense que notre 
vieille poésie à satisfait, sans les dépasser par un labeur sue aux 
exigences de l'oreille. ° 

En cet état, quelles que fussent les facilités de la rime; nos anciens 
poètes les ont encore augmentées par les licences multipliées qu'ils se 
permettent. Ils modifient les voyelles finales, ils changent les consonnes, 
ils ajoutent des syllabes, ils en retranchent, aucun scrupule ne les ar- 
rête, et il est manifeste qu'entre leurs mains les mots sont une argile | 
qu'ils peuvent pétrir à leur gré. Pour des esprits habitués, comme les 
nôtres, aux rigueurs de la grammaire, rien n’est plus étrange que de 
pareilles libertés, et l’on prend pour autant de barbarismes toutes ces 
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déviations. C'est pourtant une erreur, car c’est appliquer les habitudes 
d’une langue faite à une langue qui se fait. A ce titre, Homère aussi 
serait plein de barbarismes. À chaque instant, pour trouver la mesure 
_de’son vers, il change les longues en brèves, il modifie les terminai- 
. sons, il allonge les mots, il les raccourcit, il substitue une voyelle à 
_ une autre; il n’est peut-être pas une seule des licences de nos vieux 
poètes dont on ne retrouvât l'équivalent dans l’Iliade et l'Odyssée, et 
encore navons-nous pas l'œuvre grecque dans son état primitif; il 
ne réste de ces irrégularités que ce qui en a été conservé par la néces- 
sité de la mesure, tout le reste s’effaçant à mesure que la langue chan- 
geait. Le cas du grec naissant et celui du français naissant s'expliquent 
un par l’autre. On s’est souvent demandé d’où venait la confusion des 
formes chez Homère. Dans l’explication qui a été donnée, on n’a pas 
suffisamment tenu compte de l'incertitude et, si je puis parler ainsi, de 
la mollesse des mots tant qu’ils sont à l’état naissant; l'exemple de nos 
_ vieux poètes prouve qu'il a fréquemment modifié à son gré, suivant 
- son oreille etsous la condition de rester compris, les formes de la langue 
| qui était usuelle de son temps. On a accusé nos vieux poètes de barba- 
rie, pour avoir souvent remanié les formes et les avoir accommodées 
au vers; l'exemple d'Homère prouve que € est non point une barbarie, 
| mais une licence attachée aux origines des idiomes. 

+ Un autre écrivain célèbre montrera qu'il n’y a là rien d’arbitraire et 
que tout dérive des conditions mêmes de l'instrument qui est mis en 
œuvre; c'est Dante. Lui aussi, comme nos anciens poètes, se donne les 
licences les plus étendues et semble jouer avec la forme des mots. On 
trouve chez lui, tantôt pour la rime, tantôt pour la mesure, foro pour 
furono, soso pour suso, lome pour lume, vincia pour vincea OÙ vinceva, 

 vui pour voi, fenno ou fer pour fecero, offense pour offese, cherci pour 
chierici, parlasia pour paralisia, etc. On pourrait recueillir un nombre 
considérable de ces altérations, et elles formeraient un bon et curieux 
parallèle avec celles de nos auteurs. On ne lui fait aucun blâme de ces 
tortures auxquelles il a soumis les mots; ses licences ne sont pas jugées 
des barbarismes, et elles n'ôtent rien à la très juste admiration qu’in- 
spire son épopée. Mais il faut être équitable et à des cas identiques ap- 
pliquer une mesure égale : ce qui est excusé chez Dante ne doit pas être 
condamné dans nos vieux poèmes. Je ne compare pas ici le génie dans 
la composition ni les beautés dans le style; je compare seulement les 
allures des deux langues à une époque presque la même, et je trouve 
que les Italiens, captivés par l'admiration, ont donné droit de bour- 
geoisie aux archaïsmes de leur poète, tandis que nous, oublieux de 
riotre passé littéraire, n’avons plus-vu que jargon et patois dans des ar- 
chaïsmes tout semblables. 

TOME XIX. | 9 


\ 


Au reste, “ tiude masque pour nous, uns note angue, 


de regina, rot Al roine,, ou, rar une Pr pro onciation $ | 1 
de pondus, poids et poisant, ou peis et. pesant. On. voit, pan 4 
ciation qui est. aujourd’hui adoptée, que nous avons.fait comme nos | 
vieux. poèmes, c’est-à-dire que nous avons pris à.droite et à:gauche et; À 
accommodé à à notre guise des formes qui ne sont pas similaires. .. 
IL est évident que le sentiment n’est pas le même ch SENS 

d’une langue fixée et chez ceux qui. usent d’une langne-naiss | 

le premier cas, desrègles positivesexistent, ire sont ense 

nesse, de grands 6 écrivains en ont consacré l'usage. À ce en siens 
ont acquis des formes invariables auxquelles personne nepeut.plus tou- 
cher. Mais, quand une langue commence, point derègle, point.d'ensei= 
gnement, point de modèles, Les mots sont comme.ces insectes qui,:se: 
dépouillant de la chrysalide, tiennent à la fois de leur état ancien. et 
de leur état nouveau. L’arbitraire que les grammairestendentitoujours 
à restreindre est alors au plus haut degré, et, pourvu.que l’on. l'on respecte. “à 
l’analogie la plus générale de manière à demeurer intelligible,. les ana 
logies particulières sont sacrifiées sans scrupule. Le français n'a guère: 
été écrit que vers le x1° siècle, et peu de temps auparavant létlatin était: 
encore la langue générale. On comprend sans:peine-commentiles pre- 
miers auteurs se sentaient peu assujettis et peu contraints parla forme. 
d’un mot. Cette forme ne pouvait pas avoir une grande consistance, et: 
l'usage même qu’on en a fait prouverait par soi seul que tel était. le: 
sentiment intime de ceux qui s’en servaient. La nature des choses le: 
veut : ce qui.est naissant n’est point achevé, ce quise formem'estpoint, | 
fixé. Il faut apprécier cette condition et n’y voir ni un sujet de blâme,: 
ni.un sujet d'éloge. Peu à peu cependant lesrègles s'établissent, les for- 
_mes deviennent définitivementimmobiles, et, aujourd'hui, de toutes ces: 
licences il ne nous reste plus que.ce que nous. appelons licences poéti-. 
ques, dernière trace de Findiffésence archaïque sur la fixité des raie 


VII. — DE. L'HIATUS, 


Gardez qu'une voyellé à courir trop hâtée 
Ne soit d’une voyelle en son chemin heurtée, 


a dit Boileau. Cette règle n’est.pas ancienne. dansnotre pensée;noswieux 
poètes l’ignorent complétement;.chez eux, les hiatus sont perpétuels.. 
Dans cet essai de traduction, j'ai. suivi leur.exemple, et ilest.facile.de 
faire voir que la règle ancienne est bonne et que da règle modernetest, 
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Î -mauvaise: D'abord remarquons que pour cette question encore se pré- 
sente lamême absurdité qui existe au sujet de la prétendue distinction 


des rimes féminines et masculines. De même que dans la tragédie an- | 


‘glaise la prédiction des sorcières s’accomplit dans les mots, mais trompe 


l'espérance de celui qui les avait consultées, de même notre règle mo- 
derne ges ur pes à l'œil, mais mice Il ‘oreille. Ainsi ce vers 


es 0 
14 3 
NET | Rendre docile a au frein un coursier indompté 


ent à cause de l’r qui termine le nf: coursier; mais cet 
‘mesewprononce pas, la rencontre n’est sauvée que pour l'œil, et, si 
Thiatus doit êtré banni de la versification, on voit que Racine a péché 
ARE la règle. Même remarque pour ce vers de La Fontaine : 


‘Le loup en fait sa cour, daube au coucher du roi. 


Le p dans loup est muet, et cependant on admet que la règle: de l’hiatus 


n'est pas violée. On. conviendra , après ces. exemples qu'on pourrait 


multiplier à l'infini, que l’hiatus existe même dans notre poésie mo- 
. derne, mais qu’il y est soumis aux conditions les plus bizarres, à celles 
qui résultent de. l orthographe, non de la prononciation. Et, comme le 
| rat dans son Zraité,de Versification, pour rendre 
“harmonieux. ces deux désagréables vers de La Fontaine : 


"Quand Pabsurde est outré, l'on lui fait trop d'honneur. 
Une wache était là, l’on l'appelle, elle vient, 


il suffit de supprimer l’ ajouté devant on et de rétablir l’hiatus : 


Quand l'absurde est outré, on lui fait trop d'honneur. 
Une vache était là, on l'appelle, elle vient. 


“Au reste; Voltaire, dans sa Correspondance, à jugé avec goût et avec 
"son indépendance habituelle de tout préjugé cette question de l’hiatus, 
“etilen arsignalé les inconséquences, faisant remarquer que l’hiatus 
existe dans le corps des mots. Si la langue craignait la rencontre des 
wwoyelles et, si l'oreille française s'était habituée au genre d’euphonie 
‘qui résulte de l'intercalation constante des consonnes, il eût été rai- 
«sonnable de: suivre en ceci l'analogie et de ne pas permettre que les 
“sons concourussent autrement dans le vers; mais, bien loin qu’il en soit 
ainsi, le français affectionne l'accumulation des voyelles, non-seule- 
ment deux à deux, mais même trois à trois. Ainsi duer, tua, tuons, 
mlouer, loua, louons, louant, haïr, créer, créance, effrayer, effroyable, etc., 
“montrent que l’hiatus se présente sans cesse. En cet état, s’il y avait 
“une règle à faire, c'était non dele bannir, mais de le prescrire. Ce- 
“pendant, à vrai dire, il n'y avait d'autre précepte à donner que celui 


E 
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_qu'indique Voltaire lui-même : admettre les hiatus qui plaisent F2 
pousser ceux qui déplaisent à l'oreille, par. FAN EREE Sun 
_goût et au jugement de l'écrivain, Het air ed) 
Ainsi, à côté de sa rudesse et de sa simplicité, c on reconnaît Pre 
vieille poésie de l'originalité et de la justesse, et, sans se tromper, on 
peut attribuer cette justesse à son originalité même. Sans institutrice, 
et dédaignée de tous ceux qui usaient du latin, elle se créa:un art par- 
ticulier, elle se fit un vers indépendant des règles antiques, elle puisa 
aux sources qui jaillissaient de la société renouvelée, et, s’élevant sur 
ce monde qui semblait un chaos, sur cet empire romain ruiné, sur ces 

| populations barbares qui se l’étaient partagé, elle se fit écouter de-tout 
Je moyen-âge européen, qu’elle berça au bruit des chants de guerre, 
de chevalerie et d'amour. La France du midi, la France du nord, l'Es- 
pagne, l'Italie, virent fleurir de toutes parts l'art du qai savoir, et, quel 
que soit le jugement porté sur ces compositions, on peut leur appliquer 
sans trop d’effort ces deux beaux vers que notre chansonnier a dans 
sa pensée appliqués à l'origine de l’histoire et de la POEMES : 


Soudain la terre entend des voix nouvelles, 
Maint peuple errant s'arrête émerveillé. 


On est très indulgent pour Homère, on est très rigoureux pour nos 
vieux poètes, et cependant il est bien des points où lui et eux ont be- 
soin des mêmes excuses devant l'esprit moderne. Il suffitven effet de 
se placer au point de vue qui est devenu le nôtre et de ne pas vouloir 
se prêter aux conditions mentales qui étaient celles des hommes passés, 
pour être vivement blessé du merveilleux grossier, inconséquent, in- 


intelligible, qui est le fondement des poèmes antiques. C'est en effet en 


partant de là que, dans la célèbre querelle des anciens et des modernes, 
et plus tard encore, on a fait d'Homère le but d’une foule de critiques 
. parfaitement justes et fondées pour un moderne, injustes et illusoires 
pour un ancien. Mais, si cette excuse est admise pour Homère, elle doit 
l'être aussi pour nos chansons de geste. 

Toute espèce de merveilleux est absurde, je ne dis pas seulement e en 
ce que le merveilleux choque directement notre expérience désormais 
certaine de la régularité naturelle des choses, mais parce qu'il implique 
nécessairement des contradictions inintelligibles. Prenez seulement le 
premier chant de l’Iliade : Achille, dans sa colère, va frapper du glaive 
Agamemnon; Minerve, envoyée par Junon, descend, arrête le brasdu 
héros et l’apaise en lui promettant que celui qui l’offense lui paiera 
l'affront au triple et au quadruple. Il semble donc que les deux déesses 
ont connaissance de l'avenir et savent d'avance à quel prix Achille re- 
viendra prêter son secours aux Grecs. Tout aussitôt, comme si «elles 
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donner la victoire aux Troyens et satisfaire ainsi à la promesse qu’elles- 
‘mêmes ont faite à Achille. Tout celà est un tissu de contradictions, et il 
serait facile de montrer que, dans sa partie merveilleuse, le poème 
m'est rien autre chose. | | 4 
Le merveilleux des chansons de geste ne vaut pas mieux, maisne 2 
vaut pas moins. Dans l'Énéide, Énée, pressant du pied le sol pour ar- 
un arbrisseau , entend une voix lamentable qui sort du fond du 
tombeau et l'avertit de fuir une terre avare, un rivage inhospitalier. 
Dans le poème de Roncévaux, Aude, la sœur d'Olivier, la fiancée de 
Roland, demande à Charlemagne à oi une dernière fois le corps des 
“deux chevaliers. Agenouillée auprès des deux cadavres, elle voudrait 
ertendre la voix d'Olivier et prie en ces termes : 


_ignoraient ce qui vient de se passer, elles s ‘opposent à à Jupiter, qui veut : 


Glorieux sire, qui formas toute gent, 
Faites venir aucun démontrement 

A la chétive, qui au moustier attend 
Que Oliviers me dise son talent SON 


“Austét Olivier prend la Rp ê Jui annonce qu’elle touche au terme 
_desa vbs ne 


Et s’en ira ensemble ( o (avec) son ami 
Eto son frère qui la douleur souffri. 


| Quide plus comparable que ces deux récits, bien que suggérés par des 
-sentimens différens! Ou bien encore Ajax, entouré dans la bataille par 
un nuage obscur, supplie Jupiter de dissiper les ténèbres et de le frap- 
per du moins à la clarté du jour, et il obtient du dieu que la lumière 
soit rendue à la campagne ensanglantée. Semblablement Charlemagne, 
désespérant de retrouver à Roncevaux parmi les monceaux de morts 
les corps de ses barons, demande au ciel d'intervenir en sa faveur et de 
les lui désigner; aussitôt une aubépine fleurit auprès du corps de cha- 
-que chrétien. 
Telle est la tournure générale des conceptions primitives; tandis que, 
pour nous autres modernes, ce qui constitue la grandeur d’un homme, 
c'est la pénétration de son esprit, l'élévation de son caractère et l’ha- 
.-bileté avec laquelle il use des circonstances, au contraire, dans l’his- 
toire légendaire, c’est l'intérêt que prennent à lui les puissances supé- 
“rieures, c’est la force qu'elles lui prêtent, c’est le succès qu’elles lui 
assurent. On crée ainsi une sorte de rouages imaginaires dont l’impul- 
- sion décide de tout. L'histoire positive et l'histoire légendaire diffèrent 
“entre elles comme la magie et la science. Pour les peuples enfans, le 
merveilleux c’est l'imaginaire; pour la raison mürie, le merveilleux 
c’est le réel. 
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Ne nr pt COUPLET. 


ee poèmes. de Rae sont divisés en sections à nombre : 
riable de vers; ces sections ont reçu le nom de poser . elles sont mo- 
‘norimes. Ce D est. pas, ane) l'apre-cnoisamaets po 2 oré 


(fait de cosement. des. ne pacs variées; mais un. 1Sag jet to 
différent avait prévalu  pour:les chansons de geste Gare arlèle 
.dans1a rime, qui ne changeait que de couplet à € iplet. | 
«J'ai cru ne devoir complétement ni suivre ni abando nn er 
J'ai divisé, il est:vrai, en couplets le premier chant de l'Hiadez mais 
m'a semblé que le système monorime était monotone, et, tout en m'y 
conformant dans certains couplets très courts, j'ai en général admis 
deux ou trois rimes sur lesquelles roule tout le couplet. Ce procédé a 
l'avantage d'échapper à la monotonie et cependant d'atteindre le but 
que se proposaient instinctivement nos anciens. poètes, celui de con- 
former les consonnances au sentiment, à l’idée qui prédomine dans 
un certain morceau. De la sorte, chaque fois que le sentiment et l'idée | 
changent, les rimes changent en même temps, et en cela je crois avoir 
suivi, sinon la lettre, du moins l'esprit de lawieillepoésie. 
Un ton nouveau est donné de couplet à couplet, car la“poésie n’est 
pas sans affinités avec la musique. Tandis que l’une,-emplissant l'oreille 
de sons harmonieux, a besoin, pour les soutenir, d’éveiïller dans l'ame 
ces sentimens qui n'ont pas de paroles et n’atteint que-vaguement da 
-pensée, l’autre: frappe directement la pensée et. flatte en même-.temps 
l'oreille par une cadence qui la satisfait. Toutes deux.s'adressént à un 
de nos sens, mais elles partent-de là, l’une pour faire vibrermos.der- 
nières fibres, l’autre pour toucher l'intelligence par! le charme. de. la 
beauté abstraite et du langage qui, seul, sait la révéler. Toutes deux 
mettent l’ouie dans leur intérêt; mais l’une déploie tout ce.qu'elle:a.de 
puissance et d’habileté pour la captiver, l'autre s’en assure seulement 
par une sorte de murmure musical. | 
C'est pour ‘obéir au besoin d’approprierles sons-ausujet, traité. que 
nos vieux poètes ont imaginé le couplet. Celui qui étudierarles com- 
mencemens de notre poésie: pour ‘en. rechercher ‘historiquement des 
Causes, les conditions et le caractère, seraamplement payé:de sa-peine. 
On s’est beaucoup épuisé en conjectures.sur la manière,dont ladangue 
et la poésie de l'antiquité classique s'étaient formées; maisules tenta- 
tives de ce genre n’ont pas toujoursétébien conduites. Il neMfautiipas 
s'engager directement:dans:le problème, il faut l’attaquer par Lavoie 
-de la comparaison. Il se trouve que, dans un temps historique, ilsya 
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_ eu production spontanée de toutes ces choses qui, pour l'antiquité, sont 

_ reculées hors de la portée de notre vue. C’ést là qu'on doit démander 
des renseignemens sur la part que prennent, dans ce travail, Jes apti- 
 tudes naturelles de l’esprit humain, sur celle qui appartient aux condi- 
tions de l'époque, et sur celle enfin qui est du fait dé l’âge ‘antécédent. 
| Rens soigneux du grand avénement des langues et des litté- 

T platines, on peut partir de ces données comme d’une base so- 
té: EMAORARETENE formation plus inconnue des langues et des littéra- 

_ tures-clässiques.. Cette: manière de procéder rétrécit grandement le 
| champ:des hypothèses, et, dans une comparaison historique bien me- 
née, la lumière ne manque jamais de se refléter des deux côtés. 

Je l'aidéjà dit, le grand intérêt n’est pas à la renaissance, vers la. 
quelle se sont détournés nos préjugés classiques, il est à l’origine de 
toutes les choses modernes, dans cette immense rénovation qui succéda 
_ à une ruine immense. C'est alors qu'apparurent tant de véritables 
__ créations; c'est alors, pour me tenir dans mon sujet, que les langues et 
les poésies modernes vinrent remplacer les. langues et les poésies de 
l'antiquité détruite. Le vieil arbre reçut une greffe qui bientôt l'om- 
_ bragea de rameaux vigoureux. Les hommes dé Rome et de la Grèce: 
_. wont pu (tant pour eux l'histoire était courte) se douter qu’il en dût 
re jamais être ainsi; mais nous, dont désormais le regard plonge dans un 
- passé. Ne Shoférid nous apercevons l'arbre tout entier chargé, comme- 
celui de Virgilé, d'un feuillage nouveau ét de fruits qui ne sont De les 
siens : Vovas frondes et non sua poma. 

- Comme la légende de la guerre de Troie est à Torigine dé toute la 
poésie! antique, même de là poésie latine, de même ici la légende du 
. grand empereur de l'Occident inspire: tuiles récits. Le souvenir s'en 
était surtout fixé alors que, parvenu au plus haut point dé sa puis- 
sance’et couronné à Rome, il approchaïit du térme de sa vie. Aussi 
est-il représenté d'ordinaire, même au plus fort de ses expéditions, 
comme un Rornt à la barbe blanche; mais C est le vieux guerrier 


lütter : BE 


Though aged, rés was so iron of limb 
Few . our youth could cope with him. 


Par‘une-conséquence’ toute naturelle, la troupe d'élite qui laccompa- 
gnait'était composée de barons à la tête blanchetet à la barbe fleurie, 

comme disent les chansons de geste. Au milieu‘ des Normands, des 

Bretons, dés Flamands, dés Lorrains, des Allemands; qui composaient 
l'armée de Charlemagne, ceux-là étaient particulièrement les guerriers 

de France : 
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| si dime échelle (le dixième escadron) est des barons re FE 
. Dix mille sont à une connoissance (à un même blason), ut Her ss 
Corps ont bien faits et fière contenance, ANOPMRENR 
Les chefs fleuris, mainte barbe y ont blance (blanche). 


Chose Sangalièrél l'histoire réelle a offert une fois ce que ES légende : a 
rêvé, le spectacle d’une armée de vieillards. La phalange macédonienne, 

qui avait fait les guerres de Philippe et d'Alexandre, figura encore dans 
les luttes qui suivirent. Parmi ces vétérans qui n'avaient jamais été 
vaincus, la plupart avaient soixante-dix ans, aucun n’en avait moins 
de soixante. À une dernière bataille, ces barons à la barbe fleurie, comme 
ceux de Charlemagne, se rangèrent au poste le plus dangereux, et, 
dans une charge décisive, dispersèrent tout ce qui leur était opposé. 

IX. — coNCLUSION. — DE L'ARCHAÏSME. à 

L'érudition, en exhumant des choses oubliées, a soulevé ici, comme 
en beaucoup d’autres cas, une question et renouvelé un procès qui 
semblait vidé. L'arrêt de Boileau était adopté et faisait loi universelle-. 
ment. Aujourd’hui il n’en est plus ainsi, et l'on se demande si notre an- 
tiquité doit dater de Villon et du xvr:° siècle, ou s’il faut la reporter à. 
l’origine de notre langue et de notre littérature. Les textes abondent : { 
chansons de geste, poésies légères, fabliaux, histoires originales, ro= 
mans, chroniques, tout se trouve avant l’époque fixée par Boileau. 
D'autre part, la langue antique n’est nullement le patois grossier et in= 
forme que l’on prétendait. Ni l’une ni l’autre ne font honte à l’orgueil- 
leuse descendante qui les dédaigne, etsi leur véture (qu'on me permette 
ce vieux mot) est simple, même parfois enfantine, cen es Pas de Rails 
Jlons qu’elles sont couvertes. 

Ce cas n’est pas le seul où l’érudition bien coude ait 2 Rs d'im- 
“portans résultats. Il lui est arrivé plus d’une fois de dissiper des pré- 
. jugés, d’exhumer des vérités oubliées et de trouver des démonstrations 
auxquelles on ne serait arrivé par aucune autre voie. Grace à elle, il 
commence à s'établir que nous avons aussi un passé littéraire et que: 
l'arrêt porté au xvir° siècle est à reviser. C’est certainement un notable 
“triomphe que d’avoir ainsi ébranlé des opinions qui paraïissaient fixées 
‘irrévocablement. On aurait tort de penser que cette étude des débris 
“de l'antiquité, des vieux textes et des vieux monumens, soit stérile et 
sans portée; elle a une action sur les intelligences, elle les modifie, et 
Coopère aussi pour sa part aux mutations successives qui affectent les 
sociétés. Voir le passé sous un plus véritable jour importe grandement 
à l'intelligence que l’on a du présent et à l'usage qu'on en fait. 

Un penchant naturel conduit l'homme à la contemplation du passé. 
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Les vieux monumens, les vieux livres, les vieux souvenirs, éveillent 
chez lui un intérêt profond. Les récits traditionnels de la famille et de 
la tribu enchantèrent les populations primitives, et l'effet des histoires 
positives n’est pas moindre sur les populations civilisées. La rupture 
avec les âges antérieurs, qui serait un méfait contre la science, serait 
aussi un méfait contre le sentiment moral, et, si l'esprit humain s’est 
. complu aux traditions alors même que ces traditions étaient bien courtes, 
il se sent de plus en plus captivé à mesure que s ‘agrandit l'espace qu'il 
aperçoit derrière lui. Le temps est une étendue qui ne s'ouvre à nous 
que dans une seule direction, et encore à la condition que nous la par- 
sèmerons de jalons et que nous emploierons notre industrie à y entre- 
tenir quelque phare qui nous éclaire. Tout ce qui fait un peu reculer 
ces ténèbres est bien venu de l'esprit humain. Lorsque Cuvier composa 
son Anatomie comparée, ce livre ne fut que pour les savans; mais, 
. quand il exhuma des entrailles de la terre une histoire plus ancienne 
que l’histoire de l’homme, toutes les imaginations l'accompagnèrent 
dans ses recherches et jouirent avec Jui des merveilleux résultats de 
_cefte nouvelle archéologie. fe 

De tout ce qui reste des siècles écoulés, les monumens des arts et en 
particulier ceux de la Jittérature nous mettent le plus directement en 
rapport avec les hommes qui ont vécu jadis. Quelle histoire pourrait. 
aussi bien que les poèmes d'Homère nous faire pénétrer au sein de l’âge: 
héroïque? Si par momens éclate une pensée sublime ou une harmonie, 
et que le charme nous pénètre, alors nous nous sentons un moment : 
transportés au milieu d’un temps qui n’est pas le nôtre, et c’est le suprême: 
effort de cette poésie antique. Homère, en une de ses plus belles compa- 
raisons qui lui est suggérée par les feux de l’armée troyenne allumés 
dans la plaine, se représente les astres splendides qui brillent au ciel au- 
tour de la lune radieuse. La nuit est paisible; les sommets aigus, les 
pentes escarpées, les forêts des vallons, apparaissent sous cette lumière. - 
nocturne; les profondeurs du ciel elles-mêmes s’entr'ouvrent devant le. 
regard, et le berger, qui contemple ce grand spectacle, sent son cœur. - 
ému d’une joie secrète. De même pour le lecteur, quand rayonnent les. 
flammes de la poésie, les profondeurs du temps s’entr'ouvrent, les: 
choses du passé s'éclairent; un moment on croit assister à la scène qu'orr 
a devant soi, et, comme le berger du poète, on est touché d’une émo- 
tion inconnue. 
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PARTIE, 


ri le RE Dénéinplei pie HBEoisé, la präfic 1; mé 
poète’ grec’est bien ‘difficile’ à reproduire, et le vieux frança 


strumenñt bien peu familier à nos oréilles. Je conviens de tout “4 


je comprends le risque que court la pratique; c cependant 

tiens que plus fermement à la théorie, et même, “en finissant, 

tends que le‘vieux français: west point, à vrai dire rt RT 
qu'il faût peu d'efforts pour le raviver, et que l'étude en'est salutaire, 


instructive, attrayuite. RES | sde Lerrofg) 
RTL Li me sant © 
cenAnT PREER % | ; 
es ele ds metres | A 
Chante ({) Hire Ô déesse, Haghille fil pélée(2), ue: ŸrS js k 
« Greveuse (3) et qui aux Grecs fit maux tant. merveilleux:(4), ES 


Livrant à Pluton l'ame maint (b) guerrier -Bénéreux 
Et le corps aux vautours et aux chiens en curée; . 
Ainsi de Jupiter s'accomplit (6) la pensée, | 
Du jour où la querelle primerain (7) fut levée (8) 
* D'Atride roi des hommes, d'Achille fil des dieux. 


IL 


D’entre les immortels qui troubla leur courage (9)? vs A 
‘Apollons’(10). Vers (41) le roi si eut-il'mautaléent (12), Sa 
Qu'en l'ost (13) lança la peste et périssoïit la gent, | 
 Puisqu'au prêtre Chrysès Atrides fitroutrage. + ur, 

 Chrysès s'en + vint aux nefs de rapide sen (14) 


° (1) La colère. fre se trouve encore dons des be du xvrte siècle. — {) Por. fils de 


” Pélée; fil est écrit Sans s, parce qu'il ést ici régime. Je note cela une fois pour toutes. — 
(3) Qui fait souffrir. « Tant ‘fait pour lui gréveuse pénitence. » Couci, xr. — (4) Mer 
veilleux est coritinuellément employé dans ce'sens. Roncisvals,' p. 193 t©Merveilleux 


coups se donnent es escuz communal. » — (5) L'âme de maint guerrier. Guerrier estiun 


mot ancien. « Es-vous tous quatre les guerriers assemblés. » Raoul de Cambrai, p. 171. 
— (6) « Li quinze an furent accompli et passé. » Raoul de Cambrai, p. 16. — (7) En 
premier, tout d’abord. Primerain, primeraine est un adjectif, mais on le trouve aussi em- 
ployé comme adverbe. Raoul de Cambrai, p. 293 : «Il vous convient primerain dépouiller» 
— (8) S'éleva. Voyez Roncisvals, p. 41 : « Vers Durandal est li chaples (la lutte) levés. » 
— (9) Ce mot, qui a ici le sens que nous donnons au mot cœur, a conservé cette signi— 
fication jusque dans le xvrre siècle. — (10) L’s indique le sujet singulier. Cette remarque 
est faite ici une fois pour toutes. — (11) Envers. Couci, xix : « Oncques vers lui n’eu 
faux cœur ne volage. » — (12) Colère. « Mautalent eut li rois, si que tout en rougist. » 
: Berthe, xci. —(13) L'armée. La Fontaine a encore dit : «L’ost des Grecs. » On prononçait 0. 
— (14) Sillage ou siglage, du verbe sigler, que nous écrivons et prononçons cingler. 
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_ Jeter à grand-rançon(t} sa fille-de servage (2); :: 

+ Du Dieu de longuer-archie (3) entreises mains: ete 
Bandel (4) et sceptre d’or, et tous les Grecs priant, 
Surtout les deux Atrides, qui tant ont seigneurage (5). 


_— Atride (6), et vous, portant beaux jambarts, ablka : 
_ « Fassent li Dieu (1) qui sus (8) ont manoir olympién, 
je rt la cit (40) Priam et repairiez (14) à bien" 
prenéz‘là rançon, rendéz ma fille amie, : at 
« Cent le fil Latone, Phébus à longue archie. ) à hi 


ia 
Bien à ce s’assentirent (12) tout (13) li-autre Achéen. 
Qu'honneurs (14) soit faite au prêtre, grands rançons (15) accueillie. 
Li seuls Agamemnons n’y eut le cœur enclin (16), 
Durement l’arraisonne (17) et mal le congédie : 
_CQu’aux vaisseaux creux, vieillards; je-ne te trouve mie (1 8} 
_« Ou tardant davantage ‘ou venant autre fie (19); 
_ « Du Dieu bandéaux‘ou sceptres ne te seroit d’aïe (20). 
_ «Ne la rendrai; ne l'ait (24) vieillesse jà saisie 
se « En ma maison d'Argos, mout (22) loin de sa patrie, 


(1) Ce mot est en Dourend dans les poètes de trois syllabes : raançon; mais je l’ai 
trouvé aussi de deux syllabes dans des textes en prose il est vrai. — (2) Berthe, vi: 
« Bien savez que tous trois de servage jetai. » — (3) La portée d’un arc. Berthe, cix. 
« Quatre archies ert loin du manoir et demie. » — (4) Bandeau. Tous nos noms en eau 
avaient dans" l’ancien langage eaux*auvsujetisingulier et el au régime singulier. — (5) 
Autorité: Roncisvals; p.199 Jamais n'ert rois de si grand'seigneurage. » Tant signifie 
si grand. — (6} Atride et Achéen sont au pluriel sujet, ce qui est indiqué par l'absence 
des: Le vocatif était: traité comme le sujet. — (7) Les dieux. — (8) En haut. Voyez 
Raoul de Cambraï, p.198: «Grans fut la:noise sus aw palais plenier. » — (9) Que vous 
ravägiéz. Rävager'esttla signification antique de gâter. Que est sous-entendu; vous l’est 
aussi; les pronoms qui sont sujets se suppriment à volonté. — (10) La cité de Priam. 
Berthe; xxv® &Ors’en va là roïne vers la cit de Paris.» — (11) Repairer, proprement 
retourner dans son pays, et aussi retourner en général. — (12) Ce mot, qui est dans le 
Dictionnaire de l'Académie, était chez nos anciens un verbe réfléchi, — (13) Tous les: 
autres Achééns. Ce mot fait d'ordinaire tuit au sujet pluriel; cependant on trouve aussi. 
tout, que j'ai préféré comme plus près de la forme actuelle. Berthe, v: « Que tout li 
grant seigneur, li comte et li marquis. » — (14) Honneur était du féminin, comme le 
sont'encore presque tous les autres noms dè même formation, tels que douleur, pâleur, 
humeur, etc. — (15) Grande rançon. — (16) Chron. des ducs de Normandie, v..219 : 
«Et plusieurs des peuples voisins Ainsi tous fait à soi aclins. » — (17) Ce mot, très em- 
ployé chez nos-anciens, est encore dans le Dictionnaire de l’Académie. — (18) Mie et 
pas sont employés dans l'ancien français pour renforcer lanégation: —:(19) Fois. Berthe, 
LXXIT. @ Tout ainsi com! li rois l'eutdit à ecle fie. » On disait aussi fois: — (20) Aïe, aide, . 
secours Berthe, cix? « Là rémest. toute seule; Diex lui soit en aïe. »,— (21) Le-que est: 
sous-enténdir: qüe'ne l'ait. — (22) Très, beaucoup. Tout le xvie siècle s’est encore servi 
de ce mot très commode. 


\ 
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«Et Ra mon lit et ouvrant (1) toile ouais ei 8 il Se 
« Va-t'en et ne m irrite se tds tu crains dite ta vie. à nel ot £ 


| SUD EE AMIS AN PME 
| v. dé 


TA AR NME 


Si dit-il. Li eur eut ne et obéit; LE RON 
Le long du flot qui gronde, taisans il se partit (3), PC 
Mais puis mout reclama (4 (4), cheminans solitaire, ENT 
Le seigneur cui (5) Latone aux beaux cheveux fut mère: 
« Entend (6 )-moi, tu (7 1) dont l'arcs est d'argent, protecteurs 
«Et de Chryse et de Cille, à Ténédos seigneurs! 
« Sminthiens (8)! s’oncque (9) ai mis gracieuse guirlande à 

« A ton temple, ou brülé grasse cuisse en offrande (10) 

« De taureaux ou de chèvres, accorde ma demande: 

« Aux Grégeois (11) que tes flèches fassent payer mes pleurs! » 


ES 4 


VI 143: LE INSEE 
3 ni à ; 


Si (12) parla-t-il prians. Apollons l’entendi (13), 

Des sommets (14) de l’Olympe courroucés descendi,, ! 
Ayans (15) l'arc aux épaules et le carquois empli. | 
Es-vous (16), au dos s’oyoient (17) les sagettes (18) bruïre 
De loin, lui cheminant.... Il vient semblans (19) la nuit, 
À l'écart des vaisseaux se pose, et puis il tire (20). 

L’arcs en argent tinta d’un formidable bruit. 

Mulets et chiens rapides prend (21) d’abord à occire; 


(4) Travaillant à. C’est le participe du verbe ouvrer. — (2) Si. — (3) Beaucoup de. 
verbes avaient une double conjugaison, réfléchie ou non réfléchie, tels que se dormir, se. 
partir, se gire. Mème tournure dans l'italien. Dante, Inf., x, 88 : Tal si parti dur: 
cantare alleluia. — (4) Implora. Berthe, xxv : « Dame-Dieu et ses saints doucement. 
veclæma. » — (5) À qui. Il est bien entendu que cui se prononce comme qui. — (6) Les se— : 


condes personnes du singulier de l'impératif ne prenaient point d’s, attendu qu’elles n’en 
ont point en latin. — (7) Nous dirions aujourd'hui toi, mais moins régulièrement; car 
tu est sujet, et toi est régime. — (8) Un des surnoms d’Apollon. — (9) Si jamais. — 

(10) Travels of Charl., v. 59 : « Et eut faite s'offrande en l’autel principal. » — (11) C'était 
dans l’ancien français un des noms des Grecs, conservé encore dans feu grégeois. — 


(12) Si veut dire ainsi. Dans l’ancien français on écrivait « parla-il; » mais la prononcia-, 


tion «parla-t-il » est aussi fort ancienne, et je l’ai conservée parce que c’est la nôtre. — 
(13) Généralement on omettait le £ aux troisièmes personnes des prétérits. De cet usage 
nous n’avons conservé que la suppression du { au prétérit de la première conjugaison : 
parla, aima, etc. — (14) Travels of Charl., x. 607 : « En sommet celle tour, sur ce pilier 
de marbre. » — (15) Les participes présens dans l’ancien français sont des. adjectifs, et 
par conséquent s’accordent avec leurs substantifs. — (16) Locution très usitée qui signifie : 
voilà que. — (17) Imparfait du verbe ouïr : s’entendaient. — (18) Flèches. Ce mot est 
encore dans La Fontaine, — (19) Ressemblant à la nuit. — (20) Je n’ai pas trouvé tirer 
avec cette acception dans les poèmes anciens que j'ai lus; mais je le trouve chez Dante, et 
je pense que cela suffit pour le justifier, Inf., xu1, 63 : Se non, l’arco tiro. — (21) Com- 
mence par, se met à. Roncisvals, p. 6. « Mout doucement le prit à saluer. » 
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Puis, tournans sur les hommes flèches apportant martyre (D, 
Les A Pour les morts maints Poe tôt refaite 


Ps NET NL PTE LÉ Es 2 | 
Li trait du dieu neuf jours volèrent en l'armée, 
 Achilles, le dixième, appela l'assemblée; 

Si l'inspiroit Junons, la déesse aux bras blancs, : 
Pensive (2) des Grégeois, qu’elle voyoit mourants. 
Quand fut l'oz (3) assemblée, et pleine l'assistance, 

En pieds (4) se dresse Achilles, si sa raison (5) commence: 


< 


VIEIL. 


« Je croi (6) qu ‘allons tourner, battu des flots, arrière (1), 
« Atrides, se de mort pouvons jà nous retraire (8), 
« Nous que dompte à là fois et la peste et la guerre. - 
« Mais sus (9)! quérons devin, prètre, ou même (10) songère { 11), 
« (Uns songes quélquefois vent du maître des dieux: ) 
« Dont (12) à pris Apollons courroux si Rene, 
«Se l'a pris pour oubli d'hécatombe ou de vœux, 
= CEt se pour chair brûlée, agneaux, chèvres choisies (1 je 
y li De nous os Le Gé les Pour ennemies. ». 


APE ER PP ARTIST x. 


Ainsi us et s'assit. Ore (19) en pieds se dressa 


-{5 Riou de Cast v. 8, 130: « Tant demène angoisseux martyre, Du deuil et du 
méchef qu'elle a.» — (2) Songeant à, pensant à. Gauthier d’Aupais, p. 14 : «Et je re- 
maindrai ci pensifs de vostre affaire. » — (3) L’orthographe complète de ce mot au sujet 


singulier serait osts; mais, pour éviter cette accumulation de consonnes non prononcées, 


on écrivait alors os ou oz. Ce mot était du féminin. — (4) Berthe, xvur : « Li rois se 
dresse en pieds, n’y volt plus demeurer. » — (5) Raison a, dans l’ancien langage, très fré— 
quemmient le sens de discours : il commence ainsi son discours. L’italien a aussi ce mot. 
Dante; Anf:, x1, 67 : Ed io : Maestro, assai chiaro procede La tua ragione. — (6) La 
première personne du présent singulier ne prend point d’s dans l’ancien français; ls ap— 
partient’à la-seconde, et le € à la troisième. — (7) Roncisvals, p. T1 : « Arrière ils tour- 
nent tost et isnelement. » — (8) Si nous pouvons nous retirer de la mort, échapper à la 
mort. « Aussi com vous le me pouvez donner, Quand vous plaira, le me pouvez retraire. » 
Couci, 11. — (9) Sus est ici notre particule d'encouragement. — (10) Dans l’ancien fran 
çais, même est de trois syllabes, meiïsmes. Cependant on trouve aussi mesme. Berthe, Lxx: 
« Je mesme n'aime pas outrage ne folie. » Naturellement je préfère la forme contracte, 
qui est devenue la nôtre. — (11) Songeur. Les noms que nous terminons en eur avaient 
dans Pancien français deux terminaisons, l’une en or ou eur suivant l’orthographe, l’autre 
en êre. IL y avait dans l'antiquité une sorte de devins qui se procuraient des songes et 
qui les interprétaient; c’est là ce qu'Homère appelle un songeur. — (12) D'où. Berthe, 
xLY : « Et dont êtes vous née, dites en vérité. » — (13) Choisir signifiait ordinairement 
voir, apercevoir; mais il signifiait aussi faire choix. Roman de Couci, v. 2, 386. « Si 
ne croi-je mie qu'ailleurs Eut mieux choisi qu’au chastelain. » — (14) Ore ou or signi— 


fiait maintenant. L’italien l’a conservé, Dante, Inf., xur, 37 ; Uomäini fummo, ed or sem 


fatti sterpi. 
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Calchas: fs de Thestor; meilleur (1) devins n y ap AE RTS 


ll connôit ce qui est-ce qui-fut-opsera jui CNE 
Et les vaisseaux grégeois devant Troie amena ER 

Par son très grand savoir qu'Apollons lui donna, 
Et si (2), leur bienvoulans, à parler commença : 


« Tu, chers à. spin keils; veux (3); je diet #14 

« Le courroux d’Apollon, seigneur à longue archie D Rubk 

« Le dirai, mais promet (5) et me fai serrement-(6): : 

« Me défendre de voix et de bras ensement (7). 

« Car je cuide (8) irriter un homme mout puissant 

« Entre tous les Argiens, et a Grèce en baillie (9). : 

« Roïs qu'homs (10) privés courrouce, pouvoir a mout trop. grand; 
« Auroit-il dévoré s’ire (11) sur le moment, 

« La tient arrière au cœur si que l'ait assouvie (12). 

« Voi (13) donc se me donras ({4) si faite (15) garantie. pi. 


{5 


AE 


Achills (16) aux pieds lbops lui répondit ainsi? | 

« Di (17) de mout: bon-courage (48)-quanque (19) li dieux t'inspre. 
« J’en atteste Apollon de Jupiter chéri, 

« À qui tu fais prière pour droit (20) oracle dire, 


(1) Meilleur au régime, mieudre au sujet. Ronscisvals, p. 8 : « Jà plus gentil de 
Jui un seul n’y.a.» — (2) Ainsi. Si a toujours la signification de ainsi, de-telle sorte, etc. 
=— (3) Tu veux que je dise. Die est encore dans les auteurs du xvnre siècle. — (4) Portée 
d'arc. Voyez la note troisième de la page 139. — (5) Impératifs, pour promets et fais. 


(6) Serment. Ce mot était de trois syllabes. Ronscisvals, p. 192: « Salomon de Bre=. 
tagne le serrement dicta. » — (7) Semblablement. Berthe, 1x : « Hénaut-ont"trépassé, 


Vermandois ensement. » — (8) Je pense. — (9) Autorité. « Et il a la Grèce sous son auto- 


rité. » Couci, 1 : « Puisque je sai mon cœur en sa baillie, » Italien: -Balia; Dante, 
Purg., 1, 66: «Che purgan se sotto la tua balia. » — (10) Un homme privé, un par= | 
ticulier. Homme faisait au sujet singulier homs; c'est de cette forme que dérive notre 


pronom on. La Chanson des Saxons, ,cxxx : « Homs privez mal achete, ce témoignage li 


briés. » — (11) Sa ire. Nous dirions son ire, sa colère. — (12) Assouvir est un mot très" 
ancien. Couci, v : « Jamais mes yeux ne verrai assouvis. » — (13) Moi est l'impératif de. 
voir. — (14) Forme contracte pour donneras. C’est une contraction de ceegenre dont le” 


vulgaire se sert dans je lairrai pour je laisserai, et dont nous nous servons dans j'en— 
verrai pour j'envoierai, forme régulière qui a été long-temps eñ usage. — (15) Une ga- 
rantie de cette espèce. Si fait est une locution très fréquente et qui signifie telle, de cette 
nature, etc. Il y a une locution parallèle dans l'italien: Coséi fatto. Dante, Inf., v: 37. 
TIntesi cha cosi fatto tormento. — (16) Dans des noms semblables, l’e, au sujet, pou- 
vait se supprimer. — (17) Di est l'impératif de dire. — (18) De mout bon courage, qui 
rend très bien le grec, est une expression très fréquente dans nos vieux poèmes. Ron- 


cisvals, p. 196: « Li fils Geoffroi d'Anjou recouvra sa vertu, Et de mout bon courage: 


a réclamé Jésu. » — (19) Tout ce que. C’est une locution très courte et très commode.— 
(20) L’adjectif droit était très fréquemment employé. On le trouve aussi chez Dante avec 
le même sens. Purg., vu, 39 : « Là dove’l purgatorio ha dritto inizio.» 
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«Moi vivant ébiéair sur terre, nuls'ici 

= « Auprès des creux vaisseaux né mettra main à ti Gt), 

« Nuls... quand tunommérois Atride énorgueilli ce 
« D'être ore pires id ks Grecs tant le plus seigneuri G: » 


jalchas pr it bon courage et si i dit sa raison : 
« Pour hécatombe ou vœux n’est lire d’Apollon, 
« Mais pour ve Free son Me honni d'Agamemnon, 


« cn œ li Dieux nous fait jets nous fera douloir (5 (5), 
« Et la peste greveuse (6) ne voudra remouvoir (7), 
« Se rendue à son père n’est la fille à l'œil noir 
_.’. «Sans rançon, et à Chryse hécatombe sacrée 
N'est conduite; à ce-prix sera l'ire appaisée. » 
Si dit, se siet. En pieds se dresse en l'assemblée 
___  Agamemnons puissans, li héros fils d’Atrée, 
ERA Dolens et tout pleins d'ire en la noire courée (8), 


- Et les deux yeux semblans à feu vif et charbon; 
Premiers parle à Calchas o ( 0 (9) regard de félon. 


"XIV. 


. s« Oncques:n'eu (40);:mauprophètes (11), de toi parole.lié (12). 
st A prédirede-mal‘toujours tu te complais; 

 *<Aucun-bienttutnias dit, tu n'as fait onque mais (13). 

ri CEt: or tu pn ès (44) fils de l’Achaïe, 


“tt Ne métirdts mMaïn sur toi. Berthe, Lxxxrx : QTais-toi, vieille, fait-elle ; n’éh ferai 
rien pour ti. » —"(2) Parmi. — (3) Qui a l'autorité de seigneur. Roncisoais, p. 191 : &Ne 
miais qué li Sept comte, qui tant sont seigneüri. — (4) Notre ni est rendu dans l’ancien 
français par né; il faudrait donc ici : Ne ne reçut la rançon. Ce redoublement de ne se 
réncontre en éffèt; mais aussi on peut n’en méttre qu’un, comme le prouve cet exemple de 
Couci, x: « Je ne m'en saï, ne m'en puis détourner, » Du reste, le sens ne reçoit aucun 
dommage de cette ellipse. — (5) Couci, xv: «Et s’elle me fait douloir. » — (6) Malfai- 
sante. —"(7) Écarter, éloigner. Gauthier d’Aupais, p. 30 : « Certes, ce dit Gäuthiers, re— 
mouvoir ne m'en quier. » — (8) Courée signifie ce que les Latins appelaient prœæcordia, 

és viscères dé la poitrine. Roncisvals, p. 66 : « Tout le pourfend de ci qu’en la courée. » 
| La noïre courée est le mot à mot du grec ppéves Gupmmélatva. Les anciens plaçaient 
le siége des passions dans la poitrine. Ce mot est dans l'italien. Dante, Inf., xxvinr, 26: 
«La corata pareva el triste sacco. » Il est aussi dans le patois bourguignon. Lamon— 
noye, Noël xvi : « Aujodeÿ que noei devrd regaudi no corée. » — (9) D'abord il 
parle. O, avec. Félon, méchant. Roncisvals, p. 20 : « Souréil eut grand et regard de 
félon. » — (10) Je n’eus jamais. La première pers. du sing. n’a point d’s. — (11) Mau-— 
vais prophète. — (12) Joyeuse. Nous disons faire chère lie. — (13), Jamais. F'abl. et 

Cont., TI, 17: « Que il fasse nul bien ne die.» — (14) Parmi les fils. Voyez ces mots : 

bachelier és-lettres, maître és-arts. 


es RE ÿ € HE à de 
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« Pour ce (1 (4) les fait douloir. li Dieux de longue (2) archie 
« Que rançon je n’ai pris pour la fille Chrysès. 4 nm * 


« Oui (3), sui desireux lavoir en ma mainie (4); , 
« M'est plus de (5) Clytemnestre à cœur et enchérie (6), 
« Qu’ai à moillier (7) et pair; et ne lui cède mie 

«Pour l’ouvrer (8), pour le sens, pour le corps et les traits. 

.… « Mais qu’elle soit rendue, se mieux est, je l'octrie (9); 

«J'aime mieux soit la gent sauve que maubaillie (10). 

« Or tôt préparez-moi un lot pour amendie (11); 
« Car n’est droits (12) je demeure seuls à main dégarnie (1 3) 
« Et, tout vous le voyez, in guerdons (1 4) m'est retraits. » a. 


DD. AE 


Si fut dits par Achille mout isnel (15) et divin : 

« Atrides très illustres, tant convoiteux de gain (16)! 
« Comment lot te donront (17) li courtois Achéen? 
« Plus n’avons en commun grand masse de butin; 

« Partagée est la proie des cits (18) qu’avons gâtées, 
« Et n’est droits les part (19) soient de la gent rapportées; 
« Rend donc au Dieu la fille; à toi, nous Achéen, 


(1) Que pour cela. Le que est sous-entendu. — (2) Voyez rx, note 7. Li dieux est sujet 
et équivaut au moderne : le dieu. — (3) Oui est de deux syllabes dans les anciens textes. 
— (4) Famille, maison, compagnons. Dante s’en est servi. Inf., xv, 41 : E poi rigiugnerd 
la mia masnada. — (5) Plus que Clytemnestre. L'ancien français mettait de après le 
comparatif, au lieu de que, comme l'italien met di. — (6) Berthe, 1x : « Et leur enfant 
tres tout l’eurent si enchérie. » — (7) Que j'ai à femme et à égale. Berthe, x : « Car celle 
veuil avoir à moillier et à pair. » On traduit ordinairement xovptdéns &)6yov par jeune 
épouse; mais Buttmann rejette cette interprétation , et il regarde zovprdËn comme étant, 
dans Homère, une épithète de la femme légitime par opposition à la concubine. Si l’in- 
terprétation de Buttmann est juste (et ce n’est pas ici lé lieu de pousser plus loin cette 
recherche}, l'expression de nos vieux poètes rend merveilleusement la locution homé-— 
rique. Par ayant en latin même terminaison pour le masculin et le féminin, pair dans 
le vieux français n’éprouve pas non plus de modification; c’est ainsi que pair est au 
féminin, même sans e.— (8) Travail à l'aiguille. Tous les infinitifs pouvaient se prendre 
comme des substantifs. — (9) Je l’octroie. Les verbes ainsi terminés avaient deux formes 
également usitées : octroyer et octrier. De cet ‘usage il nous reste ployer et plier. — 
(10) Détruite, perdue. Romancero français, p. 12 : « Toute la gent menue et morte 
et maubaillie. » — (11) Compensation. Roncisvals, p. 26 : « Ces peaux de martre vous 
doin pour amendie. » — (12) Car il n’est pas juste que je demeure. — (13) Romancero 
français, p. 13 : « Mais jà ère pour vous de mon cœur desgarnie. » (14) Ce mot est 
de trois syllabes dans les anciens textes, guerredon. Cependant la forme contracte était 
usitée aussi, comme le prouve cet exemple de Couci, 11 : « Pleine d’orgueïl et dame 
sans guerdon. » — (15) Rapide. L’italien a gardé ce mot, isnello. — (16) Gain est ordi- 
nairement de deux syllabes, gaain; mais on le trouve aussi monosyllabe. Berthe, Lxx111 : 
« À méchef l'ai nourri cest hiver de mon gain. » — (17) Donneront. Voyez x, note 14. — 
(18) Des cités. — (19) Part, étant sujet pluriel, n’a point d’s. Même remarque pour 
Achéen. : 


« Rendrons triple et quadruple, s’à (1) Jupiter agrée 
« Qu’à mal soit mise Troie, la ville bien murée. » 


; NL SR A : | 

Lors reprit la parole Agamemnons li rois : ; À 
« Semblans aux Dieux Achilles, tant vaillans que tu sois, 
« Si ne fein (2), puisque moi tu n’émeus ne (3) déçois. 
« Tu veux, gardant ton lot, que sans lot je me gisse (4), 
« Et qu’ainsi bonnement la fille je guerpisse (5)? K} 
«Non pas. A moi donront li Achéen courtois 
« Un lot qu’en leur pensée jugeront comme est droits; 
« Ou se non, de ma main je me ferai justice, À 
« Prenans le lot de toi, ou d’Ajax ou d'Ulysse; 
« Qui que (6) visiterai, de cœur aura douloir. 
« Mais de ce reparler en temps nous doit chaloir (7). 
« Sus! en la mer divine mettons un vaisseau noir, 
« Hécatombe et rameurs au mieux notre pouvoir; 
« Chryséis au vis (8) clair renvoyons au manoir. 
« Qu’à homme de barnage (9) soit remis li conrois ( 10), 
« Ajax, Idoménée ou le divin Ulysse; 
«Ou tu mêmes, Achilles, qui as si grand bufois s (1H), 
« Appaise nous le Dieu, faisans droit sacrifice. » 

- LAS 12 


ar XVIL. 


Dit Achills, l’é gardant (12) de hattaine r manière : 

« Hé mi (13)! tu d'impudence tout pétris, ame avère (14)! 
« Qui de nous à ta voix s’en ira, débonnaire, 

« Faire embüche ou combattre en bataille (15) plenière? 


(1) S'il agrée à Jupiter. — (2) Ne feins pas de la sorte. — (3) Il faudrait : Ne ne décçois. 
Voyez pour cette ellipse la note 4 du couplet xtr. — (4) Gire était un verbe réfléchi. 
Nous dirions : Tu veux que je gisse sans lot. — (5) Que je laisse aller la fille. Guerpir 
veut dire laisser, quitter. Nous avons le composé déguerpir. — (6) Quel que soit celui 
que je visiterai. De cette tournure si élégante et si commode, nous avons gardé : qui 
que vous soyez, quoi que vous fassiez, etc. — (7) Nous devons tenir à reparler de cela 
-en temps propice. Berthe, Lxv : « J'y consens, dit la dame, me plaît et doit chaloir. » 
De ce verbe très usité jadis, il nous reste : IL ne m’en chaut. — (8) Au beau visage. C’est 
une locution toute faite de nos anciens poèmes, qui répond à la locution d’Homère toute 
faite également. Nous avons gardé le mot vis dans vis-à-vis, c’est-à-dire visage à visage. 
— (9) Barnage ou baronnie signifiait le corps des barons consultés par les rois. Ron- 
cisvals, p. 43 : « Enseignez-moi un homme de barnage (ouh npépoc vip); Qui a Mar- 
sille os (ose) porter mon message. » — (10) Préparatifs, dispositions, expédition. Berthe, 
Ex1 : « De retourner arrière fut tôt pris li conrois. » — (11) Orgueil. Berthe, Lx1: « Cis 
(celui-ci) fut fils Justamon, mout fut de grand bufois. » — (12) Le regardant. Berthe, 111 ; 
« Chascuns y st courus la merveille esgarder.. » — (13) Exclamation de surprise et de dou- 
leur. Berthe, Lxxxix : « Ce n’est mie ma fille, lasse, dolente, aimi! » — (14) Avare. Ber- 
the, 1v: «Berthe la débonnaire qui n’eut pensée avère. » Dans l’ancien français, avère 
était formé d’avarus, comme nous formons amer et cher d’amarus et de carus. — 
(15) Complète, rangée. Roncisvals, p. 66: « La bataille est plénière et adurée. » 
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« Je (1) cr, (eines agen cou ss Sa 

« Guerroyer pour raisoniqui me füt-encontre eux; es 
« Jamais (3) il ne ravirent mes chevaux et mes bœufs; 

« Et jamais dans la Phthie, en nos champs plantureux 
«Dégât il ne portèrent; car,gisent-entre deux : «1: est à 


Lo 


« La mers au flot sonore et.tant.de monts ombreux. 
« Mout impudents! nous vinmes pour liesse te faire, Ë 

« Conquérant (4) ès Troyens honneur: à Ménélas, À 

« Et à toi, œils de chien! Mais souci tu n’en as, à +3 


« Et de ta main menaces le guerdon me retraire, fées 

« Octroi des fils.de Grèce, conquis à:grand: ts On Ju 

« Je n’ai jamais un'lot'qui.à ton lot s'afière (6), ae eff 2° 

« Quand de cité troyenne, bien garnie. (1), est dégâts. » 

« Aux travaux de la guerre.plus faitiœuvremes:bras(8); 

« Mais ta parts, au partage, est.mout grands et-plenière; * 

« Et je part.ai petite, etaux vaisseaux repaire (9) : 

« Contents, jà.soit que j'ai tant: in 2e | 
« Or je vai dans:-la Phthie; car-plus j'aurai soulas (44) FER 
« O (12) les nefs recourbées m'en aller-en! maiterre. = 

« Ci (13), je croi, grands richesses, moi honni, n'acquerras. » 


Atrides, rois des hommes, si lui fit repartie : 
« Fui (14) donc, s’ainsi (15) t'agrée; je rester ne te prie. 
« Ne faudra (16) qui m'honore en ce besoin d’aie, 
« Ne surtout Jupiters, qui droit conseil octrie (17). 
« Des rois issus des dieux tu m'’es li plus haïs; 
« Noise, guerre, bataille, à ce te plais tous dis (18). 
«Se tant par es vassals (19), d’un dieu.c’est la mercis. 
«Retournans.au manoir-0 (20) vaisseaux et mainie, 
«Va loin des bords troyens régner. en Thessalie. 

:« T'ire (21) me touche peu; de toi meme-soucie. 


(1) Nous dirions moi, moins régulièrément, puisque je est sujet et motest régirie. = 
(2) Ici. — (3) Le pronom #7 n’avait-point d’s au ‘plariel. — (4) Chez les Troyens. — 
(5) Peine, travail, —(6) Qui se compare. Berthe, x1x : CN’est femme qui à elles de grand 
beauté s’afière. » — (7) Berthe, 1x :’« Encor le maïntient-on à Paris la garnie. » Cela 
répond assez bien à l’edvarduevov:de l’original.—(8) Mon bras. Notre pronom #m0n fai= 
sait mes at:sujet singulier, mon au régime singulier, m2 au sujet pluriel et mes au ré— 
gime pluriel. — (9) Je m'en retourne, je me retire. — (10) Couvi, x : « De cette amour 
qui tant me fait peiner. » Jàsoit.que signifie quoique; et on le trouve d'ordinaire avec 
l'indicatif. — (11) Satisfaction, contentement. — (12) O devant une consonne, od devant 
une voyelle, signifie avec. — (13) lei. — (14) Fuir étdit dissyllabe et monosyllabe. Raoul 
de Cambrai, p. 205 : « Fui de ci, rois, tu aïes encombrier. » —"(15) S'il t'agrée ainsi. 
— (16) IL ne manquera pas gens qui m'honorent en ce besoin de secours.” Romancero - 
français, p. 93 : « Qui lui faudra à ce ‘besoin d’aïe. » — (17) Octroie. — (18) Toujours. 
Nous avons gardé le composé analoguétandis;/tantos dies.-— (19) Par-vassals, très vail= 
lant. Par seséparait. Nous avons par trop.— (20) Avec. — (21) Ta ire; ton ire, ta colère. 
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ru « Mais entend ma menace : com (1) du Dieu m'est ravie 
 « Chryséis, que rendrai o ma nef et maïnie, 
« J'irai prendre en ta tente Briséis au clair vis (2), 
« De ma main ton'güerdon, si que te soit appris 
« Re (3) toi, et qu'on soit alentis je. 
égaler et faire contredits. #1” 


Si dit. Tant à cés mots Achilles fut dolens, | 
Que dans son sein‘velu (5) en balance eut le sens, 
_Se, le glaive acéré lez (6) sa cuisse prenans, # 
Écarteroit les autres, tueroit (7) le fil d’Atrée, 
Ou freindroit son courage (8), tiendroit s’ire (9) domptée. L 
:_ Pendant qu’il balançoïit ainsi dans sa pensée | 
Et tiroit le grand glaive, Pallas vint empressée # | 
Des cieux, d’où l’envoyoit la déesse aux bras blancs, | Hi 
 Junons, des deux pensive (10) et tous deux les aimans. | | 
Arrière prit la lui (11) chevelure dorée, . E | 
ms . Debout, à lui visible, à tout autre cachée. É nl 
|. Es-vous (12}se tourne Achilles ébahis (13); et à tant +44}, 
La connut (45), cui regards flamboyoit fièrement; . | 
Et desa bouche ainsi vint parole empennée (16) : | ll | | 
3 ; 2 : | 
_ «Fille au (17) dieu de l’égide;/ pourquoi jus (18) es saillie (19) ? l 
« Viens-tu véoir (20).combien Atrides m'humilie ? 
« Mais je te di parole qui tôt sera complie (24) : 
« Sa.grands-démesurance (22) va‘lui coûter la vie. ». 


.(1} Comme. Com est'une”abréviation très usitée dans les anciens: téxtes.  —"(2) Voyez 
XVI. — (3) Que toi: — (4) Retärdé, découragé: Berthe, txxxix : «Les fenêtres ouvrirent, 
ne sont pas alenti. » Alentir est dans Molière : « Et notre’passion alentissant son cours. » 
Voyez Génin, Lexique de Molière. — (5) On voit que j'ai respecté jusqu'aux plus petites 
particularités du texte homérique. — (6) Sur sa cuisse. — (7) Dans l’ancien français, if 
tueroïit était de trois syllabes; maïs cet e pouvait aussi être élidé. Raoul de Cambrai, (f 
prit :"CEt dist Vhbers: Amis, frère ne-tu. » — (8) Ferait violence à sa passion. Roman- 
cero-françaisyp; 44: « Demoiselle, fait-elle, freignez vostre courage. » — (9) Sa ire. | 
Nous disons somire: — (10) Voyez vir, nôt. 2. — (11) Elle prit la chevelure dorée de lui. | 
Chanson de Roland, p13 : « La leur térre. » — (12) Voïlà que. Voyez vr, not. 16. — (13) | 
Couci, vw: «Mout:ai été longuement ébahis, Qu’oneques m’osai chanson à faire empren— | 
dre.» — (14) Et ainsi, cela fait, aussitôt. Ce mot nous manque; il est resté ns l’'ita= Hi 
lien, a tanto. Dante, Inf.;1x, 48 : Tesifone ê nel mezzo; e tacque a tanto. — (15) Il: | A 
l’a reconnue, elle à qui le regard flamboyait. Connaître s’employait dans cette acception. - | 
Roman de Couci, v. 3011 : « Lorsque li garçons l’aperçut, Sans doutance bien la connut, » ° | 
— (16) Chroniq. des ducs de Normandie, v. 1122 : « Quarrel ne saette empennées 
Êrea TTEpOEVT&, dans Homère les paroles ont des ailes, — (17) Roncisvals, p.99 : « Vous | 
fûtes fils au bon comte Renier.»-—(18) En bas. Les Italiens ontle mot correspondant giuso: | 
— (19) Saillir, sauter. Roncisvals; p.52 : « De plaine terre est saillis en l’arçon. » — 
(20) Voir. — (21) Accomplie. — (22) Insolence. Roncisvals, p.197 : « Or est morts Pinabel. 
par sa desmesurance. » Ce mot nous manque; il n’a point d’équivalent exact. 
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La déesse aux yeux bleus si lui fit repartie : ET E 


« Des cieux, pour appaiser, ton courroux, sui saillie, dise : ù 
: «Ses (1) docile; or m'envoie la déesse aux bras blancs, 

« Junons, de vous pensive et tous deux vous aimans. 

« Calme toi; du fourreau ne soit tirés li brans (2); 

« Mais plutôt, tant que vaille, en parole injurie. . 

« Or entend ma promesse, qui tôt sera complie : 

« Viendra jours où le triple donra qui t'humilie. 

« Mais à nous obéi, tien (3) ton cœur en baillie. » 


D 


XXI. | | 
Si lui fut répondus par le rapide Achille : 
« Déesse, à vos paroles on doit ètre docile, à 
« Tant soit grands li courroux; car ainsi ce vaut mieux. k 
« Qui aux Dieux obéit, est écoutés des Dieux. » 
Sur la garde en argent sa main pesant appuie, 
Pousse au fourreau (4) le glaive, et ne refuse mie 
D'obéir à Minerve, qui reva s’en ès cieux, 
Au palais Jupiter, enmi (5) les autres Dieux. 
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Tôt Achilles reprend à gourmander Atride, : 

Et si ne laisse encor tençon (6) ne mautalent (7) : 

« Sacs à vin (8), œils de chien, mais cœurs de cerf timide! 
« Oncque prendre à bataille le haubert o (9) la gent, 

« Oncque o barons (10) grégeois faire embüche homicide, 
« Tu n’as éü (11) courage, ne t'est mie à talent (42). 

« En la grand (13) ost grégeoise est plus aisés, je cuide, 


(1) Situ es docile. — (2) Le glaive. Nous avons conservé le verbe brandir. —(3) Tien et: 
obéi sont des impératifs, deuxième personne du singulier. Tiens ton cœur sous ton autorité, 
commande à ton cœur. Pour baïllie, voyez x, not. 9. — (4) Ch. de Roland, préface, p. xx: 
«À ces grosses vielles as depennez forriax. » — (5) Parmi. — (6) Querelle: Nous avons 
le verbe tancer. — (7) Colère, ressentiment. — (8) Ces injures ont de la ressemblance avec 
certaines Sêènes que Cooper a tracées dans ses romans sur les sauvages. Les Grecs-d’alors 
étaient, il est vrai, au-dessus des Mohicans; mais la différence n’était pas très grande, et 
c’est une chose qu’il faut toujours avoir présente à l'esprit en lisant Homère. — (9) Avec: 
— (10) Baron dans nos vieux poèmes désigne un homme de grande vaillance et de haut 
rang; il rend donc exactement &puotäss de l'original. — (11) Éü, de deux syllabes, pour 
eu. Le peuple de Paris dit évu. — (12) Cela ne te convient pas. Talent, comme talento 
dans l'italien, signifie désir, volonté. Berthe, xxx : « Quand la vieille l'entend, ne lui 
vint à talent. » — (13) La grant ost grégeoise est mot à mot le grec oTpurûy eUpèy- 
‘Axædv. C'est aussi une locution de nos vieux poèmes, Roncisvals, p. 10 : «Bien a 
sept ans, vostre grant ost banic (à bannières), » 


« De son lot priver homme à à toi contredisant. y 
- «Tues, rois mange-peuple, li rois de gent faillie (hs 
« Ou ci tu honnirois pour la dernière fie (2). 
« Mais je te di parole qu'à serrement (3) j'añle (4 fs ? 
« J'en jure par ce sceptre, qui ne donra scions ; 
« Ne feuilles ne racines; car sa tige est aux monts, 
« L’airains (5) l’a dépouillé d’écorce et de bourgeons; 
« Et ore il est aux mains des fils de l'Achaïe 
« Qui de par Jupiter ont justice et baillie. 
« Grands est. li serrements dont tu vois je me lie (6 (6 2 
« Un jour tout li Grégeois d'Achille auront desir, 
« Un jour. Et tu, dolens, ne pourras les servir, 
« Quand Hectors homicides en viendra maint meurtrir (7). 
« Lors au dedans ton cœur rongeras à loisir, | 
« Tu à qui n’a chalu (8) le plus vaillant honnir. » 


XXIV. 


- Ainsi dit; et Es dns dé es d'or sant. e) 
 Ases pieds il jeta, s’assit par mautalent (10). 
_ Atrides d'autre part érageoit (11) durement. 
= Nestors au dou (12) parler, qui Pyliens bien harangue, | 
_ Parlers plus doux dé (13) miel lui couloit de la langue; 
_Nestors.… Ja deux éages (14) s'écouler a véü 
De mortels qui o (15) lui ont grandi et vécu 
Dans Pylos mout divine; ore au tiers (16) a baillie; 
Nestors en pieds se dresse, leur dit parole amie : 


XXV. 


« Hé mi! grands deuils menace la terre d’Achaïe! 
« Ah! mout s’éjouiroient (17) Priams et sa maïnie (18), 


& 
(1) Lâche, sans énergie. Gautier d’Aupais, p. 12: « Puis dit : Or sui trop fols et de 
cœur trop faillis. »-— (2) Fois. — (3) Serment. — (4) J'affirme. — (5) Les instrumens 
tranchans étaient, du temps de la guerre de Troie, en airain. — (6) Dont tu vois que 
je me lie. — (7) Tuer. C'est le sens primitif de ce verbe, comme le prouve le mot meurtre. 
Racine: est, je crois, le dernier qui l’a employé avec l’acception de tuer : « Allez, sacrés 
_vengeurs de vos princes meurtris. » — (8) Toi à qui il a peu importé d’outrager-le plus 
vaillant. Berthe, 11: « Mal fûtes conseillée, tant vous en a chalu. » — (9) Roncisvals, 
p.28: @Sur un écu de fin or reluisant. » — (10) Avec colère. Berthe, LxxxIx : « Par 
mautalent se lève, qu’elle plus n’attendit, » — (11) Berthe, zxx : » Tant lui douloit li 
cœurs, qu'à peu qu'elle n’esrage. » — (12) Doux. Get adjectif, dans les textes corrects, est 
sans s au régime singulier. — (13) Que miel. — (14) Ages. IL a vu. — (15) Avec. — (16) Ore 
il règne sur le troisième âge. Tiers et quart signifiaient troisième et quatrième. La Fon- 
taine a encore dit: « Un quart larron survient. — (17) Se réjouiraient. La Fontaine : 
«Onen fait maint repas dont maint voisin s’éjouit d’être. » Pascal : « Ne vous éjouissez 
pas de vos miracles. » — (18) Lamonnoye, Noël, v : «Grant seute ne meignie. 
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RL serons DEUX MONDES. ARR AE UES 

« Et des sites Téoyens seroit la chère Tie{1}s KE Rex ST 

« Se de tous vos discords nouvelle étoit ouie, TL 

« Vous en guerre et conseil qui tenez seigneurie 

« Écoutez : êtes jeune, et je sui chargés d’ans;: : 
« O (2) plus vaillants-de-vous ai vécu dans mon temps ns ri > 

« À cui mépriser moi nefut oncque avétanss 11H me 

« Tels hommes jàne vi, ne vérrai de ma vie, + SFR LA 2 

« Comme Pirithoüs, Dryas pasteur de gens, 

« Cénée, et Polyphème, et le fier Exadie,  : - ts} à 

« Et l’Ægide (3) Thésée, qui aux Dieux fut céns dis ER % 

« Ne fut race aussi fort sur terre -oncque nourrie; ni 68 à 

« Très vaillant, il faisoient la guerre àctrès vailldits,.: 60H 

« Les Centaures dés monts, occis à grand baudie a 

« Et je fu un des leurs, de-lointà leuraïe (5), 

« De Pylos (car il (6) mêmeme requirent) dé : RAT a 

« Des combats j’eu ma part, et ne combattroit mie | 

« À ces hommes passés uns des hommes vivants. . 

« Ma voix il écoutoient au conseil, sans envie (7); 

« À tant (8), écoutez-la; écouter-est duisants-(9).…. 

« Tu, ne reprend la fille, jà soit qu'es si puissants} 

« Mais laisse ester (10) le-don des fils de-l’Achaiïe.: 

« Tu, Achilles; le roi en: facenedéfie;: | 

« Car n'eut jà:tel honneur roïs'un sceptre portants,... 

« À qui par Jupiter fut. donnés li hauts rangs: 

« S’es (11) nés d’une déesse et as force et baudie,. 

«Il (12) qui commande à plus, a plus grand seigneurie: 

« Tu, Atrides,: croi-moi, soit laissés mautalents (13); 

« Et lui, je le conjure, que son cœur il maïîtrie (14), + TA 

« Lui en guerre félone (15) rempart de l’Achaïe. » | à 


XXVE: X 


A lui fut répondus d’Atride Agamémnon * 
« Bien as parlé, vieillards, à droit et à raison; F” 


(1) Chère veut dire visage; et notre expression faire chère lie veut dire proprement :" 
faire visage joyeux. — (2) Avec plus vaillans que vous. — (3) Fils d'Égée. —(4)Hardiésseun 
Préface de la Chanson de Roland, p.11v : « François’ chevauchent à joie et à ‘baudien»s: 
Nous avons conservé le composé s’ébaudir. — (5) Aide, secours. — (6) Nous'dirions + eux2# 
mêmes. — (7) Berthe, 11 : « Qu'il furent bon ami sans mal et sansenvies »— (8)Celær 
étant ainsi. À ant, qui est très commode, nous manque. Nous avons gardé: le*composér® 
analogue : pourtant. — (9) Convenable. Duisant est le participe de l’ancien verbeduire.n 
— (10) Rester, demeurer. Berthe, xvni : «Belle, ce dit li rois, laissez le deuil ester. = 
(11) Situes né. — (12) Lui. Nous dirions : Lui qui commande à plus. Maïs, dans l'an 
cienne langue, &! est sujetet lui régime. — (13) Colère; voyez I, note 127 Quetcolère®# 
soit abandonnée. Laisser ‘est employé avec cette acception dans les vieux poèmes: Raoul h 
de Cambrai, p. 71 : « Prend ceste accorde, si lai la malvcillance, — (14) Berthe; xx 
« Quand porta tel roïne qui ainsi nous maistrie. » — (15) Mauvaise, funeste. Chrome: ? 
des ducs de Normandie, x. 2704 : « Assembler plus félon estor. »* J 


« Mais cis (1) homs tous primer veut paro.(2) ét parnon, 
+ GA tous être li maîtres, tous menér:à bañdon (3), LATEZ à 


« Sur tous régner; en‘quoi certe ilin’aura son bon "Sets ‘ 
«Se preu (5) lont fait li Dieu de pardurable (6 vie, LR 5 
« Lui est-il ed agi un qu'il sé pres ES Ye N'a 

UT. a or, 
Si li divins Achilles à parler-recommence : ) 


« Lâche on me nommeroit:et failli sans doutance, | 

« Se (7) j'avoie en toute-œuvre:à:tes.dits complaisance. 

« Commande autres que:moipar teLoutrecuidance; 

« Car je ne cuide plus te rendre obéissance. | 

« Je di autre parole, l'aie en‘ta-souvenance : 

« Pour la fille, arme:en main, ne ferai résistance; 

« Vous m'ôtez, vous m'aviez:donné da récompense. 

« Mais lez (8) prompt vaisseau noir ce que j'ai de chevance, 

« À ce ne toucheras malgré moi par puissance. 

« Pourtant essaie, et soit l’oz (9) témoins la chéance : 
:_- « Tôt coulera sangs noirs au pri fer de ma lance (10). » 


#T 3 “XXVHI 
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S'étant si combattu. de parole A ibeness (41), 
Se levant, ont le plait (12) rompu près la navie (13). 

À tentes et vaisseaux Achilles, fils des dieux, 

S'en retourne o Patrocle et sa franche (14) maïnie. 

Atrides met en mer nef rapide et choisie, 

Chryséis au clair vis, vingt rameurs vigoureux, 

Hécatombe vouée au dieu de longue archie. 

Ulysses y commande, li senés (45) et li preux. 


(1) Cet homme. Cis'au sujet, cest au régime; homs'au sujet, homme âu régime. — 
(2) Par oui et par non; à tout prix. Gautier d'Aupais, p. 4 : € Que remanoir y doie 
ne par o merparnon. » — (3) À volonté, sans réserve. ‘Roncisvals, p.‘21 :‘« Toute sa 
terre vous mettra à bandon. » C'est de là que vient notre verbe abandonner. — (4) Il 
n’aura pas ce qu'il désire; locution très usitée dans le moyen-âge. Romancero français, 
p. 22: «Se vous ma volonté et mon bon voulez faire. » C’est le mot anglais bond. — 
(5) Preux. Cemot au régime ne prend point dx. — (6) Les dieux dont-la vie dure tou- 
jours::— (7) Si j'avais. La première personne du singulier est en oie : j'auroie. Après 
unconditionnel, on mettait ou:le conditionnel, ou, comme nous faisons aujourd’hui, 
Vimparfait. — (8) Près de mon vaisseau prompt et noir. — (9) L'armée, le camp. Té- 
moin de la chance. La Chanson des Saæons, cuir : «Outre, dit-il, cuivert; tels est 
vostre.cheance. :» — (10) Raoul de Cambrai, p. 71 : « D’or en avant au grant fer de ma 
lance’ Est vostre:mors escrite sans faillance. » — (11) Tous les deux. Ambedui au sujet, 
ambedeux au régime.L’italien a de son côté ambedui. — (12) Assemblée. — (13) Flotte. 
Roncisvals, p. 118 : « Plus grand navie ne fut appareillée. » Les Anglais ont gardé ce 
-mot, que nous.avons perdu : navy, K flotte, la marine, — (14) Raoul de Cambrai, 
p. 64.57€ Franche .maisnie, savez moi conseiller. » —.(15): Sené,: intelligent, judicieux. 
Nousravonsigardé forcené, qui serait mieux écrit forsené, Roncisvals, p. 46 : « Dit Oli- 
viers li preux et-li-senés. » 
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Ci ü), mes voguoient ès chemins écumeux. sn SO | 

*  Ore Atrides ordonne la gent se purifie:: su D Milan +. » : D 
Si font-il, et souillure en mer jettent loin d'eux, à Av. * 
À Phébus hécatombes de choix, chèvres et bœufs, 4 + 
Il offrent sur la rive de la merinfinie irte > nl Le 


Tournants (0 la fumée, l'odeurs en monte aux cieux. 


NOR Le ne Ne 
Ainsi l’oz s’occupoit. Or ne fait longue attente 
A sa menace Atrides, et ne s’en’détalente (2), 
Il appelle Eurybate et Talthybie, andeux (3) FRE 


Ses fidèles hérauts et sergents (4) mout soigneux (5) : * ? 
« Ensemble allez-vous-en vers Achille à sa tente, F2 


« Et prenez de vos mains Briséis belle et gente (6). 

« S'il refuse, j'irai la prendre à ban nombreux, eur 

« Je mêmes (7); et à lui sera plus douloureux. » 
XXX. ins ; BFC ee Re 

Si les envoie et parle à mout grand violence. 

Cil (8) à regret marchoient au bord la mer immense; 

Tôt s’en vinrent aux tentes et nefs des Myrmidons. 

Près tente et noire nef sis (9) étoit à plaisance 

Achilles, qui devint, les voyants, tout embrons (10). 

Mout troublé et portant au roi grand révérence, 

Debout il demeuroient devant lui en silence; 

Ore il (11), le comprenants, à parler si commence : 

« Héraut, vous messager Jupiter et les homs (12), 

« Vous salue ; approchez; à vous n’est ma raisons, 

« Mais à qui vous envoie, li rois Agamemnons. 

«Amène et met, Patrocles de Jupiter lignage (13), : 

« Briséis en ns mains... Mais ferez témoignage (14), . | 

« Vous dui (15), devant les Dieux joyants (16) en leur manage (ya ; 

« Devant les homs mortels, devant ce roi sauvage, 

« S'onque (18) la gent me quiert la sauver du carnage. 


(1) Ceux-ci. — (2) Il n’en perd pas le désir. Berthe, CXXXIY : « Darista lui aéplait 
et mout lui détalente. » — (3) Tous deux. — (4) Serviteurs, officiers. Roman de Couct, 
v. 7626 : « À cui j'ai esté vrais amans, Et en tout lieu vostres sergeans. » — (5) Berthe, 
xLvir : « Or soyez bien soigneuse de son respassement. » — (6) Berthe, x : « Espousa 
rois Pépins Berthe la belle et gente. » — (7) Moi-même. — (8) Ceux-ci. — (9) Assis. — 
(10) Triste, affligé. — (11) Lui. Nous dirions : Or lui, le comprenant. — (12) Messagers dé 
Jupiter et des hommes. Homme fait au régime pluriel hommes et quelquefois aussi homs. 
Roman de Rou, v. 4055 : « Perdu ai de mes homs la fleur et la bonté. » — (13) Du 
lignage de Jupiter. Romancero français, p. 9%: « Cui il jeta de la prison ombrage, » 
c’est-à-dire des ombres de la prison. — (14) Marie de France, le Chien et la Brebisi 
« Faus tesmoignages avant traient. » — (15) Deux. Dui au sujet, deux au régime. — 
(16) Heureux, jouissans, — (17) Manoir, séjour. Berthe, Lxx : « En la terre hongroise en 
un leur bel manage. » — (18) Si jamais la gent me’requiert de la sauver. 


1 POÉSIE HOMÉRIQUE ET LE VIEUX FRANÇAIS. 153 


«Car cis (1) est emportés d'un malfaisant courage, 
«Et pourpenser (2) ne sait en baron droit et sage (3), 
» Com Grec à sauveté (4) combattront e en la plage. » FER 
Me ON. KO 
Tôt obéit Patrocles à son ami commant (5), 
Fait sortir de la tente Briséis au corps gent (6), 
Et la donne aux hérauts, qui, près le flot bruyant, 
S’en revont o (7) la femme à regret les suivant, 
Pleurants se sied Achilles à l'écart sa maïnie, 
L'œil sur la mer profonde, près la rive blanchie, 
Et, les bras étendus, reclaimt (8) sa mère amie : 
« Mère, tu m'engendras à mout peu longue vie. ee ‘ 
« Jupiters olympiens, du haut des cieux tonnants, 
« Promit du moins honneur; sa promesse est faillie. 
« Car outrage m'a fait Atrides li puissants, 
« Il tient ma récompense, de sa main l’a ravie. » 
NES peste PER XXXIL.. : 
_ Si parla-t-il pleurants. Or l’entendit sa mère, | 
_ Au fond des flots assise près du vieillard son père; 
_ Tôt saillit hors de dos comme vapeurs légère, 
_ S'assit au devant lui, qui versoit larme amère, 
; A main le caressa, ét lui dit débonnaire : 


« Beaux fils (9), qu’as à gémir? Dont (10) viens tant deuil à faire? 
« Di, ne me cache rien, si qu'à nous deux apère (11). » 


XXXIII. 


Achils aux pieds légers mout gémissants répond : 
« Tu le sais; tout redire ce que sais, à quoi bon? 
« Nous primes Thèbes sainte, la cit d'Éétion, 

« Et tout en rapportàmes le butin à bandon (12). 
« Entr’eux la gent en firent droite division (13); 


(1) Celui-ci. — (2) Méditer, préparer dans sa pensée. Roncisvals, p. 192 : « Ne tra- 
hison ne fit, ne ne la pourpensa. » — (3) Ch. de Rol., xxxv : « Rolanz est preux, et Oli- 
. viers est sage, » — (4) En sûreté, sans compromettre leur salut. Sauveté est le substantif de 
sauf. — (5) Au commandement de son ami. Romancero français, p. 11 : « En son père 
verger, à soi tance et estrive. » — (6) Berthe, 1x: « A sa sœur prend congé, Berthe qui eut 
corps gent.» — (7) Avec. — (8) Réclame, implore. Beaucoup de verbes avaient une double 
conjugaison, l’une développée, l’autre contracte : je reclame et je reclaim, je cremi et je 
crain, je donne et je doin. Nous avons gardé: je gémis et je geins. — (9) Beaux fils est 
une locution très fréquente dans nos vieux poèmes, et sans laquelle il serait difficile de 
rendre le téxvov de l'original. — (10) Pour quelle raison fais-tu tel deuil? La Chanson. 
des Saxons, préf., p. xxvir : « Pourquoi faites tel deuil? N’ÿ pouvez recouvrer. » — 
(11) De sorte que cela nous apparaisse, nous soit connu. Berthe, x11v : « Ainz que guère 
de jour là en droites apère. » — (12) À volonté. Roncisvals, p. 85: « Puis il chevauche 
à force et à bandon. » — (13) Roncisvals, p.155 : « Qu'il nous en fasse voire division. » 


434 TRE | REVUE. DES DEUX. mots: à sk " k- 
« Chryséis a au-vis-clair-eut Atrides en-doni ti 
«TÔt vient Chrysès, disprêtres du Dieu de PR fa 
«Es promptswaisseaux des: Grecs aux nn dns ris * 
«Pour racheter sa fille à rançon infinie; 
« De Phébus Apollon il porte-dans sa main . 
« Bandel et sceptre d'or,.et.tous les Grecs supplie (4) { 556 
« Surtout les deux Atrides,.qui.ont grand.seigneuries..: : 4 
«A ce très bien s'assentent tout (2) li autre.Achéen. … : . 
« Qu’honneurs soit. faite au prêtre et rançons tontilite 
«Li seuls Agamemnons n’y a le cœur enclin, fs 
« Durement l’arraisonne et. mal le congédie. ip" à 
« Courroucés s’en reva li vieillards; mais ouïe.… 
«Sa voix est d’Apollon, qui l’aimoit en certain (3); 
« Sur nous lança.li. Dieux :une:flèche eRnpies à 
« Ore à foule mouroit la.gent; li trait divin … ee 
« En la grant ost grégeoise. voloient (4) sotRe tel PEER mr 
« Le Dieu vouloir (6) nous dit devins de grand.clergiew(®). 
« Tôt premiers je commande soit lire au Dieu fléchie. 
« Lors Atrides érage, et, se levants soudain, 
«Il m'adresse menace qui jà.est accomplie : 
« Achéen aux yeux noirs, od (8) offrande choisie, . 
« Mènent en nef rapide Chryséis à patrie; 
«Et orains (9) de ma tente par hérauts est ravie. 
« Briséis, que je tien des enfants d’Achaïe. | 
« Mais tu, prend, se tu peux, ton fil sous ta baillie;., 
« Implore Jupiter, en l'Olympe saillie (10), 
« Se de fait ou de voix lui donnas onque aïe (11). 
: &Ens (12) au manoir mon père t'ai maintes fois ouie 
« Te vanter que tu, seule de limmortel mainie, 
« Le Dieu des noirs nuages, fil Saturne, sauvas, 
€ Quand Junons et Neptunes et Minerve-Pallas” 
«Et li autre tentèrent de le charger de lacs. 
« Mais tôt des lacs tu vins délivrance lui faire}. 
« En l'Olympe appelants le géant aux cent bras; 
« Qui Briarée au ciel, Égéon sur la terre 


(1) Chron: des ducs de Normandie, v. 1587 : « Et qu'eux veulent tuit supplie: »=ss 
(2) Tous les autres Achéens. — (3) Certainement: Berthe, Lxxur : «\Soixante sousrcoûta” 
un an a, en certain.» — (4) Ces troisièmes personnes du pluriel sont-ordinairéement dé* 
deux syllabés dans les anciens: textes, le se faisant sentir. Cependant-elles étaient aussi" 
bien que rarement, d’une syllabe, comme elles le sont pour nous’ maintenant‘ Ron 
cisvals, p. 164 : « Qui gisoient mort ‘sans autre recouvrer. » — (5) Pléinement# Bert 
the, Lxxnr: « De qui.la gent se plaignent de toutes parts à plein. » Cette locution"est® 
dans Molière : « Au travers de son-masque on voit à plein le traître; » et dans Pascale 
«Qui voudra connoître à plein la vanité de l'homme. » Voyez Génin, Leæique de Mo= 
lière, p: 18. — (6) Un devin:nous dit le vouloir du dieu. — (7) Habiletéy = (8)MAvec. ==» 
(9) Tout à l'heure. Berthe, xnvn : « Uns hermites me dit orains mout doucement!» 41 
(10) Étant montée en rOPpee — (11) Aide, secours. — (12) Dans le manoir de mort TES 
Berthe, xxxu : « Berthe fut ens au bois assise sous un fo. » 
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« A enl nds vaillants () desson père; 13 
« Près Jupiter s'assit à contenance fière; pre 
« Li Dieu fortunétremblent et on 
« Va, prend-lui les:genoux ; et, pour ce:souvenir, 
’il fasse grand vigueur. à Troyens revêtir (2), 
« Et Grégeois jusqu'aux poupes de leurs vaisseaux s'enfuir 
« Sanglants, si que:tout puissent de leur roi s'éjouir, 
. CEt que son dam-connoisse Atrides à loisir, 
+. «I à qui n’a chalude:plus vaillant honnir. » 


_ Ore, en versant des larmes, ui répondit Thétis : 
«Hé mi! mar (3) t'engendrai , mar te nourri, beaux fils! 
« Que n’es-tu ci séants sans larmes ni soucis, 
« Tu cui par destinée-peu de temps est promis! 
«Mais as tant moins à vivre et tant plus à douloir. - 
« Par male (4) destinée t’engendrai au manoir! 
« J'irai porter au Dieu qui se plaît au tonnerre, 
« En l’Olympe neïgeux ta‘plainte. à bonne fin. | 
« Tu, sis aux nefs rapides, enton courroux arrière 

_ « Demeure, et de la guerre éviteile chemin. 

LS « Li Dieux est, 0 les autres, hier (5) allés repas faire 
* , ‘46Es (6) bons Éthiopiens vers l'Océan lointain, 

«Douze jours en après (7) à l'Olympe il repaire (8). 
« Jirai lors en sa salle, dont li seuils (9) est d’airain, 
« Embrasser ses genoux; m'écoutera, j'espère. » 


À ces mots se partit de son fil, qui endure 

Grand courroux pour la dame à la belle ceinture, 
La dame qui lui fut ravie à.male injure. 
Jà touche à Chryse Ulysses o l’offrande en.sa.cure (10). 
Tôt.dans le hävre où l’eaue est profonde et.séüre (11), 
La gent amène et range en la nef la voilure, 
Lâche haubans (12), abat au coursier (13) là mâture, : 


(1) Que son père. Les érudits ne savent pas au juste ce qu'Homère entend par le père de 
ce géant. — (2) Berthe, exxvin : « Mout refut Blanchefleurs de joie revêtie. » — (3) Ce 
wmot) très fréquent dans les vieux poèmes, signifie : d’une manière funeste. Roncisvals, 
wp.48 :-«Guenelon sire, mar fustes engendré. » — (4) .Romancero français, :p.81 : 
ecxQuens Guis amis, com male destinée. » — (5) Hier est toujours monosyllabe dans nos an- 
«ciensipoèmes! Molière le fait aussi:très souvent monosyllabe. —:(6) Chez les bons Éthio— 
ispienss — (7)-Roncisvals, p:88 : « Eten après Gérard de Roussillon. ».— (8) Il retourne. 
ä==1(9)/Marie-de France, La:Souris et la Rime : « Qu'elleun.jour s'assit. sur-le seuil.» 
:{10}:Awec l'offrande remise à ses soins. — (11) Sûre. Ce mot est dans les:anciens poèmes 
cide:deuxwsyllabes. ::séur. — (12) Roman de Brut, v. 11488: « Estrems traire, hobens 
“fermer:»:—1(18) Onappelait coursier dans les galères le passage: entre les deux rangs de 
rames, dans lequel on couchait le mât. Tous les termes,sont.techniques. 


(1) Roman de Brut : « Les nefs fit à terre acoster. » Navire était féminin. — (2) Au 
‘lieu d’ancres on se servait de grosses pierres. — (3) Cela fait. — (4) Cette épithète.est 
- fréquente dans nos vieux poèmes. Chanson de Roland : « Voyez l'orgueil de France’la 
* louée. » — (5) Sans retard. Berthe, cxv : « Dites-moi se c’est vrais, sans longue‘demeu-— 

rée. » — (6) J'amène. — (7) Berthe, xx : « Car je l’ai en convent Margiste, que j'ai 
‘chère. » — (8) Ceux-ci. — (9) Enlevées, détachées. — (10) Auprès de lui. — (11) Cë mot, 
que nous avons conservé, mais dans tout autre sens, signifiait : jeune homme. Roncis- 
vals, p.155: «Et li viel homme et li jeune mesquin. » — (12) On comprend que ‘tout le 
détail de ce sacrifice et de ce repas est mot à mot traduit; il en est de ces détails CRE 
ci-dessus, des détails de marine. 


Puis, rame en main, accoste (4) la navire en dre, Le. De 
_ Jette pierres (2) à fond, lie amarres au bord, Ce Ty KE st 
Et à tant (3) met le-pied sur la berge du port. ARE 
L’hécatombe du dieu, Chryséis la louée 4 É ' TRE A D 
Laissent la nef courrière de la mer azurée. at OS 
Par Ulysse à l’autel est la fille menée; 0 0 1 
Il la remet au père et dit sans demeurée (5) : 
« J'amein (6) de part Atride à toi ta fille aimée, op pe 
« Chrysès, et à Phébus hécatombe sacrée, 0 


«Si qu'uns droits sacrifices appaise le Seigneur 


. Sont lors à point rôties et à point retirées (12). 
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«Qui versa sur les Grecs et mal et grand douleur. » 


: XXXVI. 
Si dit et la remit dans les mains de son père; 
Et cil reçut à joie sa fille qu’il eut chère (7). 
Tôt l'hécatombe est lez l'autel en belle pierre, 
On se lave les mains, on prend l'orge; à voix aise 
Fait Chrysès, bras lens pour les Grégeois prière: 
«Entend-moi, tu dont l’ares est d'argent, protecteurs 
«Et de Chryse et de Cille, à Ténédos seigneurs! | 
« Mas ci-devant oui, quand, pour me croître honneurs, | 
« Durement sur les Grecs s’est ta mains étendue. | 
« Que de toi soit encor ma prière entendue : 
« Détourne des Grégeois la flèche qui les tue! » 


XXX VII. 


Si pria; sa prière Phébus ouït mout bien. APR 
Puis cil (8), ayant prié et jeté l'orge, à plein bre 
Tendent le cou des bêtes et si les ont férues, 

Les écorchent, et puis sur les cuisses tollues (9) ss 

Arrangent double couche de graisse et de chair crues. 

Chrysès sur bois fendu les brüle, épand le vin. | 

Lez (10) lui broche à cinq pointes tiennent jeune mesquin (11). 
Quand sont cuisses brûlées et entrailles goûtées, 

On découpe le reste, et les chair embrochées 
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Ore est prêts li repas, et la peirie est. à fin; ar of eo 
On festine, à nessun (1) parts ne manque au oi. Free 
_ Contenté quand on eut et la soif et la faim, 
| Mesquin (2) prennent hanaps, les emplissent de vin, 
Et les font par la droite aller de main en main. | 
Chantant belle chanson, l'Achéenne jouvente (3) 
Tout le jour appaisa du Dieu la male entente, e 
Du Dieu de longue archie, qui, l’oyants, se contente. 


XXX VIII. 


Quand jus (4) vint li soleils et que la nuits fut close, 
Tout le long des amarres chacuns lors s’endormit. 
Mais quand parut au ciel l’aurore aux doigts de rose, 
- De la grand ost grégeoise le chemin on reprit. 
Apollons leur envoie un vent qui leur agrée. 
Tôt il ont mat dressé, toile blanche larguée; 
La brise enfle les voiles; et la vague (5) empourprée 
Gronde aux flancs du vaisseau, qui fuit sans arrêtée (6). 
_ Faisants route, la nefs si couroit sur les flots. 
Arrivé quand il furent à la grand ost louée, 
_ Haut fut la-noire nefs en la plage tirée 
Es sables, et en place calée à longs rouleaux; 
Puis il se € éparret _. ès tentes et vaisseaux. 


XXXIX. 


Ore érageoïit, assis près de sa flotte (8) ailée, 

Achilles li rapides, li vaillants fils Pélée. 

Plus n’alloit aux conseils de la gent honorée (9), 

Plus n’alloit à la guerre, se rongeants d’airée (10), 

Oisifs, mais désirants et bataille et huée (11). 

Cependant en l'Olympe, la douzième ajournée (12), 

Tout ensemble revinrent li Dieu qui toujours sont, 

Et Jupiters en tête. N’oubliants sa pensée, 

Thétis saillit, dès l’aube, hors de l'onde azurée 
3 (1) À aucun. — (2) Les jeunes gens. — (3) La jeunesse achéenne, Chron. des ducs de 
_Norm. x. 553: «Prenoit-on toute la jouvente. » — (4) En bas: quand le soleil descendit. — 
{5} Roman de Brut : « Vagues crurent et reversèrent. » — (6) Berthe, Lxvir : «Se lève li 
messages, n’y veut faire arrêtée. » —(7) Ce mot avec cette acceptionæ<t#*T5e dans l'italien. 
Dante, Inf., x, 59 : E della schiera tre si dipartiro.—(8) Chron. des ducs de Nor- 
smandie, x. 1329 : « Cil virent la flotte au rivage. » — (9) Roncisvals, p. 48 : « Franc, 


: dit Roland, bonne gent honorée. » Cette locution de nos vieux poèmes rend exactement le 


_xudLaverpa de l'original. Dante a dit aussi, Purg., vur, 428 : « Che vostra gente onrata 

mon si sfregia. » — (10) Se rongeant d’ire, de colère. Raoul de Cambrai, p. 117: 

.« Géris lait courre par mout grant aïrée. » — (11) Roncisvals, p. 143 : « Lors recom- 

.mence li cris et la huée. » Huée dans nos anciens poèmes est le cri de la bataille. — 
{12} L'ajournée, c’est la venue du jour. Berthe, Lxvunr : « L'endemain à matin, droit après 
l’ajournée. » 


k 4 
CE Res SEE 
LE ïs 


Etre [x FE 


r le vaste cielet l'Olynfe: ensambnt:s 108 ER 


Seuls étoit Jupiters, dont l’œils a grant portée, je RAR 
Sis au som (1) le.plus haut de Olympe à onig u SR è 
Devant lui s’assit-elle, et lui prit, mout grevée, s à Pre, 
Genoux à mainsenestre, à main: ‘destre menton; eolis HS 
Si au roi fil Saturne; priants, dit sa raison mé 

. rs LR LUE RG 
ÿ 4 és Li AE : 64 ÉFOU #4} | 


. «Dieux pères (2), se jamais. ou.de fait ou de voix ALT | D | 
«Tai servi dans le ciel, ma prière m'octrie : | É 


«Honore-moi mon: fil, né à peu longue vie; rene 
«Honni l'a malement Agamemnons li rois, HR 
«Tient la (3) lui récompense, de sa main l’a ravie. FM 


«Mais tu, fai-lui honneur, dont li conseils est droits; 

Et accorde aux Troyens grand vigueur dense LE 
«Tant que croissent (5)-barnage à mon fil li » 
Li Dieux qui nue assemble ne lui répondoitmie, sara #3 

Mais demeuroit taisants. Or dit-elle autre fie (6), 

Lui tenants les.genoux com (7) s’en étoit saisie : F2 
«Fai-moi promesse vraie, et dettète l’afie(8); | AeNS 
«Ou bien (car tu n’as crainte) tout à plein (9)medénie, 

« Qu’entre les dieux je sache que suila plusthonnie®» ” 


à 


XLI. 


Li Dieux qui nue assemble répondit mout marris : 

« Grands sera li méchefs, quand m'auras mis contraire 

« À Junon, se m'irrite de;sa parole amère. 

« Jà ès (10) dieux immortels de soi-même tous dis (11) 

« Me gourmande, disants j'aide (12) aux Troyensen guerre. 
« Mais, pour n'être véüe.(13),:en ta demeure arrière 

« Retourne (14); et que du reste. li soins mesoit remis. 

« De tête à toi donrai, si que te soit.plévis (15), 

« Un signe, le plus grand qu’on puisse à moi requerre, (4 6); 

(1) Sommet. Notre mot est le diminutif du mot ancien. Sn a été Sn dans le nom 
de quelques montagnes du Dauphiné : le grand Som, le petit Som. Roncisvals, p. 164 : 
« Si m'emporta en som un pui mout grand. » — (2} Roncisvals, p.11 : «Dient Fran 
-Gois : Dieux Pères, que ferons? » — (3) Tient la récompense de lui. — (4) Vaillance, har= 
diesse. — (5): Roncisvals , p: 159 : « Croître vous veut d'honneur et de barnage. » — 
(6) Une seconde fois. — (7) Comme elle s’en étoit saisie. — (8) Et donne-moi-assurance 
“par un signe de tête. Berthe, cvinr : « Que jamais ne prendrai femme, je vous afie: pu 
9) Refuse-moi pleinement. —:({10) Parmi les dieux. — (11) Toujours, continuellement. 
— (12) Disant que j'aide. Aider, dans les anciens textes, est tantôt detroistsyllabestet 
‘tantôt de deux. Roncisvals, p.35 : « Guènes répond : bien y pouvez’aider: »"1bidem, 
p*27: « Fust abattus, j'en seroie aidants. » Cet exemple prouve que la forme contracte, 
-quivest-la nôtre, était, dans 7 de mots, contemporaine de la forme non-contracte, 

——. (13) Vue. — (14) Berthe; xx : Que nous l’occions tost, puis retournions arrière. 
+(15): Afin que cela te soit assuré, aûts que tu en aies un gage. Plévir, ni: -2oeue 
(16) C al l'ancien infinitif du verbe requérir. , 


D EL PRE CE ET MT TR TER ET CO CE PEE  R TME UE 
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A « Jamais n'est-revoqués, decevants (1) ou faillis, 
“« Chez les Dieux quanque-(2) j'ai de la tête promis. 9 
A ces mots inclina li Dieux ses noirs sourcils; | 
Enssatôte immortel litcheveu à longs plis 


LE da rer sé tie ét s 


ne mere se partirent. Thétis 

— Jus (4) l'Olympe éclatant ès flots profonds repaire; 

* Et il à son palais s’en reva. Vers leur père 

À l'encontre se dressent.li Dieu; jà sihardis, 

_ Quhne soit, luisvenant, du siège en pied saillis. 
En son trône il s’assied. Mais bien par.tel manière : 
Véü (5) Junons avoit à lui devise. (6) faire 

_ La fille au vieux des mers, à pieds d'argent Thétis; 
Et au fil de SARSROER Ro amère. 


mn 


« Quels Dieux, fels (7) jupiters! t'a fait tantôt devise? 
__ «Loin de moi tu te plais en-secret et feintise 
Lé « Te D ne needs 


_XLIV. 


Si li pères deshommes’et des Dieux fit répons (8) : 

« Savoir tous mes conseils n’espère pas, Junons; | 

« Ce seroit, même à toi, ma moillier (9); mout à faire: 

« Conseil qu'entendre’esteut (10), tule sauras première 

_« Avant'aueun‘des Dieux, avant aucun des homs (11); 

« Mais conseilique je veuil (12) sans les Dieux prendre arrière, 
« Sur ce n'essaye pas de me mettre à raisons (13). » 


XLV:- 


De la dame aux grands yeux, Junon, fut repartis : 


(1) Chron. des ducs de Normandie, v. 1361 : « Conseil mortel et decevant. » — 


(2) Tout ce que. — (3) On se rappelle les vers de La Fontaine : 


Jupiter leur parut avec ses noirs sourcils, 
Qui font trembler les cieux sur leurs pôles assis... 


SE Mn 


—(5)iEnibas dé 'Olympe. — (5) Vu est ordinairement de deux: syllabes dans-les an 
cienspoèmes:/ véu..Cependant on-le trouve parfois monosyllabe: Roman de Tristan et. 


Yseulti: «Etrainsi- que. la’terre ont vue. » Roncisvals, p.197: « Li rois a vu Tierri à la 


_ <hère-hardie.»— (6) Discours, entretien. C’est le substantif de deviser, verbe que nous 


avons-conservé. Chron: des ducs de Normandie, v. 770: « Que vous feroie autres de- 
vises®» La Chanson:des Saxons, xxuni : « Sire, ce dit Girarz, or oyez ma devise, » — 


(7 Fel;ifauxyrusé. — (8) Réponse, — (9) Femme, épouse: — (10): Qu'il ‘est convenable: 


qu'onsentendé::— (11) Des hommes. — (12) Je veux. Wie: Mettre à raison, c’est deman< 
der:compte:. 
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« Douai mots, tnt pêmes (1) fils de Saturne, as-tu dits? 1x Po 

« Je guère de long temps à raison ne t'ai mis. 

« Tout en paix tu pourpenses quanque faire t'est vis à. - 5'8 

« Mais mout crain-je en mon cœur, trop bien ne t'ait requis 

« La fille au vieux des mers, à pied d'argent Thétis;; 10080 

« Lez toi dès l’aube assise, tes genoux elle a pris. SEA 

« Je cuide, as foi plevie (3) qu'honneur auroit ses (4) fils, 

«Et qu’auprès des vaisseaux maint tomberoit occis. » :: 
+ XLVI. FES 3 SE IA 

Si répondit li Dieux qui nuages épand : É 

«Tu vas cuidants toujours, belle amie (5)! et m ‘entente @ 

« Ne t'échappe; et si bien t’efforces vainement. 

« Mais moins t'en tiendrai chère, et plus seras dolente. 

« S'il advient que tu penses (7), c'est qu'ainsi m’atalente (8) 

« Sied-toi silencieuse, fai mon commandement. 

« De tous les Dieux d'Olympe n’auras détnene OP 

«Se mes main redoutables vont sur toi s'étendant. » 

Si dit-il, et trembla Junons dame aux grands yeux, 

Se tut, s’assit, courbants son cœur (10) impérieux. 

Ore aux Dieux en la salle fut la chère émarrie (44); 

Et tôt prit à parler Vulcains l'industrieux, 

Pour consoler Junon aux bras blancs, mère amie : 

« Grands sera li méchefs, à ne supporter mie, 

«Se noise pour mortels se lève entre vous deux, | 

«Et se trouble et grevance (12) jetez en mi les Dieux; … AN 

«Bons repas est sans joie, quand li mals (13) a maitrie. ETC 

«Je conseille à ma mère, sans qu’elle m'en dédie (14), : 

« Porter au père ami douceur (15), si qu'autre fie 

«Li pères, gourmandants, repas ne trouble ès cieux. 

«Jupiters olympiens, qui lance éclair et feux, 

«S'il veut briser nos sièges... sa force est infinie : 

«Mais tu, flatte son cœur de parole adoucie; 

« L'Olympiens tôt après nous sera gracieux. » 


(1) Très méchant; de pessimus. Ronc., p. 101 : « Si pesmes jours vous est hui ajournés.» 
— (2) Tout ce qu’il te plaît de faire. — (3) Tu as engagé ta foi. Ronc., p.191 : « Gil des- 
cendent à pied, qui ont leur foi plévie. » — (4) Son fils. Ses, sujet singulier masculin, son 
régime. — (5) Belle amie est une locution très fréquente, qui rend le d'aumovén. L'épi=- 
thète grecque, qui est d'ordinaire amicale, est prise ici ironiquement. — (6) Mon‘intention.) 
— (7) Ce que tu penses. — (8) Il me plaît. — (9) Défense, protection. Ducange, v2Defen- 
sivum : « J’auroie assez defendement, Anges, archanges, plus de cent. » — (10) Chron.” 
des ducs de Normandie, v. 605 : « Tant a vers eux le cœur félon. » — (14) Le visages 
attristé. Berthe, xc : « Blanchefleurs la roïne est forment esmarrie.» — (12) Couci, 4 
xvir : « Ne me doit pas trop tourner à grevance. » — (13) Quand le mal.a domination. —) 
(14) Sans qu’elle m'en dédise, Berthe, x : « Onc n'eut que deux enfans, n’est droitqu’ "on? 
m'en desdie. » — (15) Berthe, 1x : « Chacuns lui porte honneur, douceur et compagnies» 
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ÿ * Si dit, et, se levants, ès mains sa mère amie 
Il met double hanap, et à tant l’araïinie (4) : 
- «Bien que peinée, endure, ma mère, et tien ton cœur, 
« Que ne sois, tu que j'aime, sous mes yeux maubaillie (2); 
« ne t'aider ne pourroie, jà soit qu’aurai PR 
Sr ‘on résiste mal à l’'Olympe seigneur. 
+ fi FE À «Etj quand j je tentai de te porter aïe, 
| « Me prit au pied et jus lança du seuil divin. 
«Dévalai (3) tout le jour, si qu’à soleil déclin (4) 
«Je tombai dans Lemnos, ayants mout peu de vie; 
 «Gisant me recueillirent bientôt gens de Sintie (5). » 
; ; 2% MEAX: 
Si dit; à lui sourit et reçut souriants 
Le hanap présenté la Déesse aux bras blancs. 
Ore il (6) aux autres Dieux, à droite commençants, 
Verse le dou nectar, qu’en l'urne il va puisants. 
+. Un ris inextinguibles se lève ès Dieux joyants, 
--. Quand Vulcains par la salle est véüs clopinants. 
© Si il (7), le jour entier jusqu'à soleil déclin, 
; _. Féstinent, et ne manque ne la parts au festin, 
LE - Ne la lyre tant belle qu'Apollons tient en main, 
. Ne les chanson des Muses se répondants mout bien. 


LI. 


. Quand jus est du soleil la splendide clartés, : 
IL s’en vont pour dormir aux logis séparés 
Qu'’a d’un très grand savoir à chacun élevés 
Li renommés Vulcains, boiteux des deux côtés. 
Li Dieux qui lance éclairs est à son lit allés 
Où, quand vient doux sommeils, seut (8) être reposés; 
Là se git; et Junons à trône d’or, delés (9). 


É. LiTTRé, 
De l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 


(1) Et, cela fait, il lui adresse la parole. Araïnier est une forme contracte du verbe 
arraisonner. Lai de Melion, p. 54 : « Ses hommes en a araîniés. » — (2) Maltraitée, 
mise à mal. Sois, écrit soies, était de deux syllabes; cependant on le trouve aussi mono— 
syllabe comme aujourd’hui. Chron. de Norm., v. 1512 : «Et si en seies séurs et fix. » — 

: (3) Je roulai en-bas. — (4) Au déclin du soleil. Berthe, xxxvi: «Li jours va à déclin, 
si approche la nuits. » — (5) Nom de peuple. — (6) Ore lui. — (7) Ainsi eux. — (8) IL 
* a coutume; du verbe souloir, encore employé par La Fontaine. — (9) A côté. Roncisvals, 
p. 3 : « Chacuns ira au règne où il fut nés, ou à Etampes ou à Paris delés. » Travels of 
Chart.,v. 401 : « Li rois Hugon li forz et sa moillier delez. » 


TOME XIX. 11 


RON ER 


LETTRES DE LOUIS XV 


PRÉCÉDÉES D'UNE NOTICE PAR M. DE BARANTE.! 


Il serait curieux de rechercher de cit de tatÈtes a déjà été 
écrite l’histoire de la révolution française. C’est le plus grand événe- 
ment des temps modernes; il doit prêter à des jugemens divers et même 
à des récits différens. Engagés dans une controverse irritante, les partis 
ne manquent guère de présenter les faits historiques sous le jour qui 
leur plaît, de les interpréter dans le sens qui leur convient. Personne 
n'échappe à la tentation de chercher dans le passé des exemples pour 
sa cause, des motifs pour ses convictions, des excuses pour ses fautes, . 
des autorités pour ses passions; mais ce quiparaît plus étrange, c’est 
que les esprits calmes et en apparence désintéressés soient loin d'être 
tombés d'accord d’une appréciation commune et définitive de la révo- 
lution, et que les écrivains impartiaux eux-mêmes, ou qui veulent 
l'être, ne la jugent pas dans tous les temps d'une manière constamment 
uniforme. La date de leur ouvrage détermine souvent l'esprit qui l’in- 


{1} Un vol. in-80, chez Amyot, rue de la Païx. 
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bsbenenas-mati de vi, 


| ‘numens ou ces montagnes quichangent d'aspect et de couleur aux yeux 


du spectateur qui s'en approche ou s'en éloigne, et selon les heures du 


jour auxquelles il les observe, les événemens semblent se transformer 
. dans la mémoire des.hommes au gré de la lumière qui pénètre dans 
leur esprit etde la distance qui les sépare du passé. La postérité même, 
Ja postérité commençante a ses dissentimens, ses entraînemens, ses re- 
_ tours; non-seulement elle reprend ou dépose tour à tour les haines, les 
craintes, les amours, les colères, les douleurs qui agitaient les contem- 
porains; mais, comme elle veut, pour l'honneur de la philosophie his- 
torique, rattacher le-présent au passé, elle se croit obligée, à mesure 
qu’elle acquiert par les faits nouveaux une expérience nouvelle, de re- 
. monter le cours des temps et de chercher rétrospectivement des causes 
aux événements plus récens qui la touchent. À chaque système qui vient 
au monde, il faut des antécédens, comme il faut des aïeux à un nou- 
veau venu. De là cette entreprise périodique de reviser l’histoire et de 
_ la refaire pour l'’accommoder à des conséquences nouvelles. On veut, 
. s'il est possible, se donner des argumens de faït et avoir les siècles pour 
soi. Cela tente particulièrement les époques comme la nôtre, alors que 
la philosophie sociale est à la mode et que les vues sur les destinées de 

l'humanité surabondent. L'esprit de système produit donc ses narra— 
teurs aussi bien que ses penseurs, et ce n’est pas seulement des idées 
que les inventeurs de théories disposent avec une arbitraire autorité. 
_ Pour ne citer qu'un.exemple, et je ne le prends pas parmi les moins 


_ remarquables, qui eût deviné, pendant les dix dernières années du . 


dernier siècle, que les événemens dont on était acteur ou témoin don- 

_neraient naissance aux jugemens inattendus de l’auteur des préfaces de 
l'Histoire parlementaire de la Révolution française? C'est une galerie 
où je crois que nos pères, s'ils pouvaient revivre, reconnaîtraient mal- 
aisément leurs portraits. 

Mais, en dehors de l'originalité hardie des systèmes novateurs, le 
cours seul du temps amène des changemens dans la manière d'écrire 
la même histoire. L'esprit le plus sage, le plus mesuré, le plus fidèle 
à l’observation, le plus décidé à ranger tous les jugemens sous la loi 
du sens commun, ne peut se défendre de l'influence de son temps, 
quand il veuten raconter ou en caractériser un autre. Quoi qu’il fasse, il 
est sous le joug de son expérience, il cède au penchant de ses opinions, 
même en observant les faits; 1l voit comme il pense et peint comme il 
voit. Ainsi, ce qui est essentiellement irrévocable, inaltérable, le passé, 
semble se modifier en vieillissant; car, pour les hommes, le passé n’est 


qu’un souvenir, et le souvenir lui-même est à la merci de nos idées et 


de nos passions. On pourrait dire que l’histoire de toute époque est un 
tableau dont le dessin seul subsiste, mais dont les couleurs changent 


A spireet la pensée qui s'y manifeste. Comme ces objets, comme ces mo= 
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jicessaniment: che l'illustre auteur des Méditations postide né 


prévoyait pas, il Y a trente ans, qu ’aux jours de sa maturité il considé- 


rerait et décrirait les événemens de 4792 à à 41794 comme il vient . le 
| faire dans son Aistoire des Girondins. f 
* Mais ce n'est pas de ces grands tableaux d’une société secouée seb 


dé ses fondemens, ce n’est pas de ces recompositions systématiques | À 


ou dramatiques du passé, entreprises dans l'intérêt d’un avenir que 
l'ambition et l'imagination à la fois rêvent mystérieux et indéfini, c'est 
d’un point de vue plus rétréci de la grande scène historique que nous 
voulons nous occuper aujourd’hui. Un écrivain plein de sagacilé et de 


modération, qui accepte la révolution plus qu’il ne l'aime, qui se plaît 4 


à juger froidement ce que d’autres ne voient qu'à travers les nuages 
de l'émotion ou de l'enthousiasme, M. de Barante a, sous la forme 
inodeste d'une notice, tracé, il y a quelque temps, une peinture animée 
et piquante du gouvernement de la cour de France avant et pendant 
la révolution. Dans ce cadre resserré, où nous nous plaçons avec lui, 
nous ne Yoyons qu'une face des événemens, nous n° apprenons à con— 
naître qu'un parti; mais il nous semble que nous apprenons à le bien 
connaître, et, d’ailleurs, il ne serait pas impossible de rattacher tout 
l'ensemble des événemens aux aventures de la royauté. L'histoire dy- 
nastique, pour parler le langage du temps, peut, à la Fesqs servir 
de centre à l’histoire révolutionnaire. 

La révolution (qui ne le sait aujourd'hui?) est plus qu'u un événe- 
fént politique. C’est une crise dans l’histoire de la société, de l'esprit 
humain, de l'humanité tout entière. Cependant on pourrait, sans la 
défigurer entièrement, la réduire à ce qu'elle eut de purement politi= 
que, et n’y voir qu'une monarchie qui se transforme. Aussi bien la 
monarchie tenait en France une telle place, elle avait touché à tant de 
choses, elle avait si profondément marqué de son empreinte les lois, 
les mœurs et les opinions, qu'il n’y aurait pas exagération à à prendre la 
royauté comme le symbole de tout l’ancien régime, et à représenter 
par ses luttes, ses succès et ses revers, toute la destinée de la nation. 
L'histoire de France est susceptible d’être ramenée à tn FOIS des 
vicissitudes du principe monarchique. | | + 

Quelles qu’aient été ses origines, quelques combats qu’il ait eus à 
rendre contre des forces rivales, ce principe paraît de bonne heure, 
dans notre histoire, destiné à prévaloir. Pendant long-temps il ne fait 
que grandir. Laïissons de côté ses longues et laborieuses luttes, et da- 
tons du règne de Henri IV sa victoire définitive. Ce roi, le seul grand 
homme de sa race, fut le vrai libérateur de la royauté, en la faisant 
triompher du sein des guerres civiles et des tentatives de révolution. 
Dès qu’elle cessa d’être en péril, son autorité fut, sinon absolue, du 
moins prépondérante et décisive. Il régna, non comme un despote qui 
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ne réa point] les obstacles, mais comme un maître qui sait les vain- 
_cré; obéi parce qu ‘il est habile, modéré quoique victorieux. Ce fut un 
grand règne et le début de la monarchie administrative; ce ne fut point 
_ cependant la fondation d'une forme de gouvernement; Henri IV n’a 


_ rien constitué. Une royauté qui prévaut, qui s'agrandit, qui surmonte 


les résistances sans les supprimer, qui conserve des limites qu’elle peut 


| franchir par momens, n’est pas une durable organisation politique; elle 


n’est ni assez absolue, ni assez contenue. Ce devait être une forme de 
transition, un régime temporaire dans lequel l'autorité souveraine irait 
toujours se développant et compterait ses jours par ses progrès. Abat- 
tues par elle, les anciennes résistances ne pouvaient être relevées, et 
toute tentative pour recommencer une lutte inégale devait tourner au 


profit du vainqueur. C’est ainsi que le règne de Louis XIII, ou plutôt de 


Richelieu, ne fut qu’une sanglante prise de possession de la royauté, 
devenue oppressive dans sa victoire. De la fin de ce règne la monarchie 
‘administrative fut pie (3 'est-à-dire qu elle devint a possible et seule 
possible. FFM rie ; 
-_ Son histoire est connue: ele a pour héros Dane XIV. C'est lui sans 
_ aucun doute qui représente avec le plus d'éclat la royauté héréditaire 
et organisatrice, la LL se régularisant elle-même et faisant do- 
= miner par le pouvoir absolu le bien public sous le nom d'intérêt de l’état. 
Aussi est-il devenu pendant un temps le type des rois, et passait-il, aux 


d yeux des écoles d’absolutisme, pour avoir réalisé l'idéal du despote dans 
les temps modernes. Mais, entre mille objections accablantes pour le : 
F système de gouvernement qu’il représente, il y a celle-ci : ce système n’a 


été mis en pratique qu'une fois, et sa décadence a commencé avant la 
mort de celui qui l'avait créé, laissant après lui une des royautés les plus 
_ déplorablement constituées que le monde ait vues. Quelque mal en effet 
que l'on puisse dire de l’égoïsme imprévoyant du premier successeur 
de Eouis XIV, et de la modestie inhabile du second, tout ne fut pas de 
leur faute dans la ruine de leur empire, et ils héritèrent l’un et l’autre 
.… d'un sceptre très difficile à manier. Leur pouvoir arbitraire et contraint, 

assez fort pour leur permettre des jours de tyrannie, trop faible pour 
suffire seul avec suite aux nécessités d’un grand gouvernement, pesait 
dans leurs mains comme un instrument lourd et mou, qui ne peut pro- 
téger ni servir. Il y avait du despotisme dans l’ancienne monarchie et 
peu d'ordre. Il y avait des résistances et point de liberté. De nobles tra- 
ditions y luttaient irrégulièrement contre des préjugés oppressifs et des 
iniquités héréditaires. Ni le bon, ni le mauvais principe ne pouvait 
finalement triompher dans ce système de gouvernement sans une crise 
qui devait le rompre et l'emporter. La constitution définitive de la mo- 
narchie anglaise date à peu près de l’époque où celle de Louis XIV 
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avait atteint sa à régularité générale. et son ie dé pement. ( : 
parez, étudiez ensemble l’histoire intérieure et pour RAA on titu- 
tionnelle des deux monarchies, de 1688 jusqu'à nos jours, et (1) 
quel côté sont les garanties et les preuves de durée et de progrès, de. 
conservation sans décadence et de réforme sans révolution! SL 
rience a prononcé, la sagacité la plus vulgaire suffit pour tirer la con- 
clusion du parallèle , ettous les sophismes des avocats du pouvoir absolu 
ne prévaudront pas contre cette grande expérience comparative LL À 
menace {ous ceux qu'elle n'éclaire pas, et qui tient en échec toutes les, 
monarchies absolues du continent tant qu "elles n’en sauront PAR FOI: 
prendre l’éclatante leçon. d'el 
Il semble que ce soient là des vérités communes, et que Br religion 
des croyances constitutionnelles, triomphante aujourd’ hui, _ pourrait 
cesser d'être militante. Une cause gagnée devrait n'avoir plus besoin 
d'être plaidée; mais on n’ignore pas que, si cette cause a prévalu dans 
les faits et dans les lois, elle a perdu quelque chose dans les esprits : ru 
est de mode, parmi les sages du temps, d’affecter le doute et le dégoût. 
en matière d'idées libérales, et l’on essaie de faire à la politique con— 
stitutionnelle la situation de ces religions qu’on pratique sans y croire. 
C'est du côté de la politique que se produisent aujourd’ hui les esprits 
forts et les incrédules, M. de Lamennais pourrait écrire pour eux un. 
nouvel Essai sur l'indifférence. Ne craignons donc pas de revenir sur ces 
lieux communs un peu vieillis, sur ces antiques raisons, fondemens de. 
la foi constitutionnelle, et de rappeler à ceux qui l’oublient pourquoi 
l'on a bien fait de détruire ce qu'on a détruit, de fonder ce aus on à 
fondé. | 
L'ancien régime n'avait pas manqué de ontstires de ont À à 1 
certains momens, des esprits honnêtes ou téméraires , des hommes 
animés par l'amour du bien, l'ambition du nouveau, la passion de se, 
faire un nom, ont paru songer à restaurer en l’améliorant le gouyer- 
nement français. Sans se rendre un compte exact de la portée de l'ef- 
fort, sans mesurer exactement toute la difficulté du succès, on s’est. 
plus d’une fois proposé d’extirper des abus fondamentaux, d'établir des. 
nouveautés essentielles, d'introduire dans l’ensemble des institutions 
des changemens qui en auraient modifié la nature. Cet espoir, après: 
avoir séduit les contemporains, a fait illusion aux historiens, et lon en. 
peut citer d'habiles qui soutiennent encore, en racontant le passé, qu'à 
certaines époques quelques principes de la révolution ont été sur le, 
point de se faire jour dans les faits. Ainsi, par exemple, on a voulu 
faire de la fronde une révolution hâtive, et, parce qu'il est impossible, 
de faire une opposition quelconque à un pouvoir quelconque sans. 
invoquer les principes de justice et de liberté, on à vu dans certains 
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_: du parlement de Paris une déclaration de droits anticipée. ef 


doute le pouvoir ministériel auquel en voulait tant le cardinal de Retz 
‘aurait péri, si la fronde eût triomphé; mais au profit de qui, si ce 
m'est du pouvoir royal, qui serait à son lour redevenu bientôt le pou- 
voir ministériel? Fénelon était un frondeur d’un autre genre, et, se- 
su. ar de dignes amis, il aurait peut-être, s'il avait vécu, si son 
et timide élève avait régné, entrepris la réforme qu’ jt 4 révait, et 

té de réaliser les plus nobles pensées qui aient occupé un grand es- 
ji dans un temps où les grands esprits étaient plus communs que les 
nobles pensées. Mais qui oserait assurer que cette réforme philanthro- 
pique et aristocratique à à la fois eût été praticable et qu’il y eût alors un 
_ Système intermédiaire à introduire entre le despotisme à à la fois violent 
ét réglé de Louis XIV et un retour irréfléchi au régime antérieur, qui 
déjà commençait à n’être plus compris et qui n'avait pu se soutenir? 
_ L'amour enthousiaste de Fénelon pour le bien, sa foi présomptueuse 
dans sa vertu et dans son génie, son imagination de poète, ses pré- 
jugés comme théologien, ses illusions comme moraliste, ses goûts 
de grand seigneur, son caractère plus propre à inspirer la vénération 
qu'à commander l’obéissance, ce besoin de dignité uni à ce besoin 
d'être aimable qui en faisait le plus édifiant des séducteurs, tous ces 
| dons, “toutes ces vertus, tous ces charmes, toutes ces faiblesses, en au- 
raïent-ils fait l'homme capable d'arrêter sur sa pente une monarchie 
dont tous les freins se brisaient dans la rapidité de sa course? On peut 
- ‘en douter sans manquer de respect au législateur de Salente, au mentor 
chrétien du Télémaque de Versailles, et ce serait peut-être une recher- 
che curieuse et piquante que de comparer ce que serait devenue la 
France, suivant qu'elle eût vu se réaliser lun ou l’autre des deux ave- 
nirs qui, au déclin de Louis XIV, pouvaient sortir de la situation des 
affaires. L'un eût été le règne du duc de Bourgogne, où des sentimens. 
élevés, des volontés obstinées, des idées chimériques, des convictions 
étroites et profondes se seraient unis pour entreprendre une réforme 
plus morale que politique. L'autre, qui se réalisa, fut le gouvernement 
énergique et décousu du duc d'Orléans, cet assemblage singulier de 
bien et de mal qui offre à l'historien des vues de grande politique unies 
à des conceptions d’aventurier, le goût des améliorations et celui des 
abus, l'amour du bien et le mépris des mœurs, quelque chose d’étrange 
enfin, une sorte de grandeur sans dignité. Voltaire a eu raison de dire 
qu'il y avait des traïts de génie dans le régent, etce malheureux Dubois 
est certainement du petit nombre des hommes d’état que la France ait 
produits. Cependant qu'ont-ils eréé? et, s’ils ont eu souvent raison de 
s'éloigner du gouvernement de Louis XIV, que de mal ils ont fait, que 
de mal ils ont laissé après eux! Ils sont pour beaucoup dans le triste 
gouvernement qui leur a succédé. Ce n’est donc pas d'eux ni de leurs 
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nouveautés hardies et superficielles qu'on pouvait attendre L le :ommen- 4 
cement d’une réforme nécessaire. QE e 
Sous le règne de Louis XV, à peine quelques-uns de ceux qui pren- 


nent part aux affaires songent-ils fugitivement à la possibilité de mo- ! 


difier le régime établi. L'idée de l'amélioration reste constamment 
étrangère au pouvoir. Jamais le gouvernement n’a moïns pensé às a- 
mender que dans ce temps où la société se préparait à le renouveler. 
Ce n’est guère que dans les ouvrages et les mémoires peu connus de 
d’Argenson, celui que les beaux esprits du temps appelaient, apparem- 
ment pour cette raison, d'Argenson la bête, que l’on trouve une préoc- 
cupation sérieuse des vices de la constitution et de la nécessité d’expulser 
l'arbitraire qui a successivement tout envahi; mais son influence fut 

médiocre et passagère. M. de Choiseul crut de sa politique d'entretenir 
de bonnes relations avec le parlement, mais n’a jamais donné la plus 

faible espérance d’une rénovation constitutionnelle. Un détestable esprit 
de changement, qui n’était que l'impatience de la contradiction, i inspira 

bien ses successeurs, et le chancelier Maupeou crut reprendre la tradi- 
tion de Richelieu et de Louis XIV en délivrant la couronne de la résis- 

tance irritante des compagnies judiciaires; mais cette prétendue ré- 

forme ne fut que le coup d'état de la tyrannie et la fondation solennelle 

d'un abus. À aucun moment, le règne de Louis XV ne laissa même 

Obscurément poindre l'espoir d’une amélioration politique. Soixante 

années s’'écoulèrent sans une mesure, sans une pensée suivie de gou- 

vernement empreinte de patriotisme, de prévoyance ou d’honnêteté. 

Soixante années s'écoulèrent dans la routine, l'indifférence, la dissipa- 

tion et l'arbitraire; je ne crois pas que pareil malheur soit jamais advenu. 
à une nation civilisée au degré où l'était la France. Quel héritage cet. 
indigne gouvernement laissait-il à l'infortuné successeur de Henri IV et 
de Louis XIV! 

Dés le premier jour du règne de Louis XVI, l’idée ta changement 
fut dans tous les esprits. Quel changement? on l’ignorait. La question 
était neuve et difficile; on pouvait hésiter. Il y eut des réformateurs à 
tous les degrés; mais l'impossibilité du statu quo fut unanimement 
aperçue. La royauté même se trouva mal à l’aise sur Le Dit effronté où 
l'avait étendue un demi-siècle de désordre. Elle eut, comme on l’a dit 
dans une plaisanterie profonde, le sentiment intérieur qu'elle devenait 
un abus, et qu'il fallait cesser de l'être. Louis XVI conçut vaguement 
le besoin d’une nouvelle manière de régner. L'opinion publique par- 
vint jusqu’à lui. Plus puissant que l’orgueil du pouvoir héréditaire, 
plus fort que la timidité d’un caractère incertain, l'instinct confus et 
rapide de sa situation le conduisit, malgré mille obstacles, à travers 
bien des doutes et bien des retours, à suivre au dedans la politique 
de Turgot, au dehors celle de Lafayette. 
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Jec crois qu’en général on pourrait désigner par ces deux noms, ca— 
Pier par ces deux hommes les deux systèmes dont l'un ou 
l'autre devait alors nécessairement prévaloir en France. 

* L'un, plus modéré, plus pratique, et cependant d'un succès plus 
difficile, était la réforme du gouvernement par l'administration. Cette 
pensée devait venir à tous les gens d’affaires qui ne fermaient pas les 
yeux aux lumières de leur temps. L'homme supérieur de cette école, 
: cest, Turgot. Son génie et son caractère le destinaient à cette tenta- 
tive qui n’est guère essayée qu'aux époques où elle n’est pas encore 
possible et à celles où elle ne l'est plus. Turgot, c’est le philosophe 
dans les affaires. Si l’on veut relire ces incomparables dialogues où le 
sublime disciple de Socrate a décrit les devoirs et le rôle de l'homme 
qui aime la vertu dans la politique, si l’on se rappelle ces complaisantes 
peintures de la royauté du philosophe, c’est-à-dire de la science au 
pouvoir et du perfectionnement social opéré par le despotisme de la 
_ vérité, on reconnaîtra, je pense, dans cét idéal du gouvernement, quel- 
que chose de la manière dont Turgot avait conçu sa mission et son 
_ œuvre. Tout homme d’une vertu rigide et d’un esprit profond, qui ar- 
_rivera à la politique par la seule méditation, rêvera cette alliance chi- 
_ mérique du vrai et du pouvoir, tous deux également absolus, et ambi- 
tionnera cette situation, qui n’a bien tourné à aucun ministre, qui ne 
_siérait peut-être qu’à des rois. Encore le seul roi, ce me semble, qui 
l'ait obtenue, l’empereur Marc Antonin, n’en a pas tiré grand parti, 

. Mais il est une autre manière de concevoir l'accomplissement des, ré 


-_ formes sociales : c’est celle qui y appelle, qui y associe en quelque- 


sorte les grandes masses et les grands événemens. Susciter l'opinion... 


publique, la deviner, la devancer même pour l’entraîner par l’enthou-. 


siasme ou l'irritation, appeler à l’aide des idées les forces et jusqu'aux: 
passions de la société, faire concourir à l’œuvre l'agitation, la résis-- 
tance, la guerre, prendre, s’il le faut, le plus long et passer par le: 
circuit de la gloire pour atteindre à la liberté, telle est une autre poli 
tique, d'innovation dangereuse, jen conviens, souvent téméraire et 
impuissante, mais qui, venue à ses heures, est la seule qui maîtrise les 
événemens et dispose de l'avenir. Celle-là, mieux connue de notre 
temps, ne redoute pas d’être appelée par son nom; elle est révolution- 
naire. Elle n’est permise qu’à de rares époques et à des hommes rares. 
Imitée sans discernement, prodiguée à toutes les situations, pratiquée 
par le premier venu, elle peut dégénérer en un plagiat absurde, en 
une criminelle manie. Tout le monde n’est pa fait pour bouleverser 
le monde. 

A l'assemblée des notables, M. le comte de Provence, celui qui de- 
vait être Louis XVIII, disait à M. de Lafayette : « Vous voulez donc les 
élats-généraux? — Mieux que cela, monseigneur. » C'est mieux que 
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cela aussi qu a. tait la France. Des deux réformes qu'on. 


sayer, R plus aisée était peut-être encore la plus Éd À on ne le 1 cr ) à 3 


celle qui a le moins de chances. Tel était ce temps où uner éforme étai 
plus difficile qu'une révolution. SD 


Être Turgot ou Lafayette, telle était donc alors l'alter ative 
nement a prononcé pour Lafayette, mais à quel prix! Quand on juge 
de la révolution par ce qu’elle a coûté, par ce qu’elle a produit, les dis- 
sidences de ceux qui en ont écrit la tragique histoire ne s ‘expliquent 
que trop...‘ 

Les avortemens de réforme AT donc Vettel de la ré 
volution. Celle-ci, nécessaire à tant de titres, devait étonner et con-. 
fondre ceux mêmes qui l'avaient voulue. Elle mit dans leurs r mains A HnG 
baguette d’une puissance terrible. s \ 

Presque tous les grands événemens ont été prévus, et jamais révo= 
lution n’a manqué de prophètes. Les ouvrages, les mémoires et les 
correspondances du xvin: siècle abondent en prédictions un peu vagues, 
mais affirmatives, de la catastrophe qui doit le terminer; on pouvait 
donc s'y attendre, l'ayant tant annoncée. Et cependant, pour la plus 
grande gloire de la prudence humaine, la révolution française a sur- 
pris tout le monde et troublé jusqu'aux augures qui l'avaient lue dans 
l'avenir. Elle n’a trouvé personne qui fût préparé pour la recevoir, et 
moins que personne ceux qu'elle devait atteindre les premiers et qui 
la provoquaient en la redoutant. Rien n’est plus ordinaire; les hommes 
qu’une calamité politique frappera sont prompts à la hâter. Qui avait 
plus craint l'événement de 1830 que ceux qui en ont été la cause? qui 
avait jugé la monarchie plus en péril que ceux qui l'ont perdue? . 

On était plus excusable d’être peu préparé aux événemens de 1789; 


les prédictions étaient si loin d’en déterminer la nature, d'en mesurer 
Ja puissance! On savait bien que le ciel était à l'orage; mais d’où vien- 
_drait le vent? quelle en serait la force”? où tomberait la foudre? Per- 
-sonne ne l'eût osé dire; et ceux-là même qui semblaient pousser au. 


redoutable dénoûment, ceux qu’on accuse ou qu’on loue de l'avoir 


. amené, n’en auraient pas été les moins surpris. Les philosophes les plus . 


hardis se rendaient bien mal compte de leur hardiesse. Diderot, à pro- 
pos des Zettres d'un fermier de Pensylvanie, ouvrage publié dans les 
troubles de la révolution d'Amérique, écrit ces lignes : « On nous per- 
met la lecture de ces choses-là, et l'on est étonné de nous trouver, au 
bout d’une dizaine d'années, d’autres hommes. Est-ce qu’on ne sent pas 


-avec quelle facilité des ames un peu généreuses doivent boire ces prin- 


-cipes'et s’en enivrer. Ah! mon ami, heureusement les tyrans sont en- 


-core plus imbéciles que méchans. Is disparaissent; les leçons des grands 


“hommes fructifient, et l'esprit d'une nation s'agrandit, » Diderot est 
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môrt cinq ans avant Ja prise dé la Bastille. S'y ‘attendait-il fF moins 
_ dü onde? Qui sait ce qu’il en aurait pensé? qui répondraît qu'il n’au- 

- ait pas écrit à l'assemblée constituante la lettre de l'abbé Raynal? 
On tenait pour certain jadis dans les salons que le Mariage de Figaro 
“tait une des grandes causes de la révolution; lisez les mémoires de 
Beaumarchaïs, et Voyez quelle peur lui faisait en 1792 la commune 
“de Paris. Ine faut donc pas reprocher trop sévèrement aux ministres, 
aux magistrats, aux courtisans, aux princes, leur imprévoyance. Le 
Tréproche remonterait trop haut et perdrait de sa forcé en devenant 
_ trop général. Louis XIV aussi n’a rien prévu. Fénelon ne croyait pas 
“Qué la monarchie telle que Louis XIV l'avait faite pût long-temps du- 
Ter, mais Bossuet la regardait assurément comme le plus beau gouver- 
#ément du monde. On peut bien en conclure, si l’on veut, que l'esprit 
de Fénelon était, à certains égards, supérieur à l'esprit de Bossuet; ce- 
pendant celui dé Bossuet pourrait suffire aux plus exigeans, et l'on se 


_ résignerait à s'être trompé avec lui. 


Malgré ces raisons d’indulgence, on ne saurait amnistier l’aveu gle- 
-ment du gouvernement de l’ancien régime, et, quelque durement. 
“qu'il l'ait expié, c'est un spectacle piquant autant qu'instructif que celui 
dé la royauté de nos pères aux prises avec les difficultés et les entrai- 
_nernens de ses vingt-cifiq dernières années d'existence. Si l’on écarte 
_ de sa pensée le dénoûment terrible, c’est un drame d'un haut comi- 
que, et l'historien qui le raconte est toujours au moment de paraître 
écriré uñe satire. Celui à qui échut, comme un double fardeau, 
Théritage du déspotisme glorieux de Louis XIV et du despotisme mi 
Sérable de Louis XY, était destiné à présider à la plus étrange et quel- 
quefois à la plus ridicule décomposition politique dont aucun gou- 
Vernement ait donné lé spectacle. Tout était contradiction autour de 
Jui, les devoirs et les passions, les intérêts et les idées, les préten- 
tions et les croyances: il n'y avait pas une institution en qui respirât 
l'esprit qui devait l'animer, et le prince lui-même offrait dans sa per- 
sonne le plus déplorable de tous les contrastes. Croyant comme roi au 
_rouvoir et y fénant peu comme homme, voulant le bien sans lé com- 
prendre, instruit sans esprit, bon sans être aimable, courageux sans 
fermeté, faible sans adresse, dissimulé sans habileté, défiant sans clair- 
Voyance, il neutralisait par ses défauts toutes ses boniies qualités, qui 
a leur tour lui interdisaient dans le mal toute énergie et tout Savoir- 
fäire. Autour de lui, auprès de lui, que de portraits à tracer, tous in- 
Signes par la plus éclatarité inconséquence ! Reine et grandes dames, 
princes et courtisans, tous alors étaient, par le mélangé des intérêts, 
desidées et des mœurs, à ce point de maturité dans absurdé où il est 
impossible de démeurer. Ce monde-là a été décrit cént fois, mais on ne 
peut sé tisser d'en rétracer l'image. Je ne m'étonne pas que ceux qui 
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l'ont vu J'aient rc vivement et nous l'aient. ill Re 
comme incomparable, surtout comme le plus amusant des mondes pos- * 
sibles. Cette fameuse parole qu’entendit Charles VII aurait pu retentir 
justement à à Versailles : On ne saurait plus gaiement perdre un royaume. 
. Aussi, quand on écrit ou lit l’histoire du dernier règne de l'ancienne | 
monarchie, souhaite-t-on la révolution. Elle semble dès-lors apparaître 
dans l'avenir comme le dénoûment naturel et le légitime résultat elle 
est la moralité de la fable. 


Si au contraire on se transporte à à l'é époque qui J'a immédiatement 4 


suivie, alors les promesses de la raison ont été si cruellement déçues, 
les opinions défigurées par tant de folies, souillées par tant d’excès, de 
si affreux malheurs ont laissé tant de plaies saignantes, que l'impartia- 
lité de l'historien se laisse vaincre à l’indignation, au mépris, à la pitié. 
Non-seulement on doute des vérités générales, puisqu'elles n'ont servi 
qu’à exciter des passions et à colorer des crimes, mais on n'ose plus | 
condamner, juger même ceux qu il a fallu trop plaindre. On se croi- 
rait complice des oppresseurs, si l’on était rigoureusement juste pour 

ceux qu'ils ont accablés, et les malheureux semblent innocens.n : 

Les personnes qui ont traversé la révolution sans être révolutionnaires 
en sont restées presque toutes à ce point de vue. Elles ne peuvent con- 
cevoir ni supporter l’histoire politique de ce temps-là; elles n'en veu- 
lent admettre que l’histoire dramatique. 

L'humanité est généreuse, elle fait grace aux vaincus. Coux-h & sur- 
tout dont la grandeur, consacrée par le temps, tombe sous le coup 
d’une calamité soudaine, inspirent une involontaire et noble pitié; l'effet 
pathétique de leur destinée émeut l'imagination et le cœur. On est frappé 
de la souffrance plus que de la leçon, et, quand la violence et l'injustice 
ont envers eux passé toute mesure, on oublie ce qu'ils avaient mérité. 
On s'intéresse à eux comme aux héros d'une tragédie, sans plus penser 
à la justice politique dese événemens que ne le fait au théâtre un spec- 
lateur attendri. 

C'est d’avoir su résister à cette tentation si naturelle que nous loue- 
rons M. de Barante. Lui si modéré, lui si peu révolutionnaire de goût 
ou de conviction, lui qui sait juger les temps et les hommes avec cette 
sagacité qui, à force de tout comprendre, arrive à la sympathie uni- 
verselle, il ne s'est pas, en peignant les derniers momens de la vieille 
monarchie, laissé émouvoir ou séduire. L’impression la plus générale 
qui résulte de la lecture de son ouvrage, c'est un jugement sévère, 
encore que juste, sur les hommes de l’ancien régime, et, parmi ces 
hommes, sur les princes qui sont tombés avec lui. Non-seulement le 
gouvernement de Versailles, maïs ceux en qui se personnifiait ce gou- 
vernement, sont retracés avec une impartialité qui les condamne sans 
les outrager, avec une justice qui rend en quelque sorte leurs malheurs 
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_ bien nécessaires pour protéger leur mémoire. Je connais peu de procès 

intentés à la vieille monarchie d’où elle sorte plus clairement convain- 
cue. d'avoir mérité Jones les re a peuvené kumilier ie 
sans offenser l'humanité. 

. La justice historique sé lente à s'établir. Nous ei vue, REA 
ain dire, naître et se former, et elle n’eût pas été aussi complète ni 
même aussi praticable dans tous les temps. Dans les premières années 
de ce siècle, il n'y avait point de cour à faire ou d'égards à témoigner à à 
la dynastie proscrite; mais les malheurs de tous étaient si récens, le 
souvenir d’excès cruels si vif et si déchirant, que l’on n’osait pour ainsi 
dire être juste, et qu'on hésitait à diminuer la compassion due à de 
grandes infortunes par la vérité due à de grandes fautes. L'histoire de 
la révolution prenait alors dans les esprits modérés une forme senti- 
mentale. Le temps, sans rien ôter au malheur de ce qu’il a de tou- 
chant, à l’iniquité de ce qu’elle a d’odieux, a rétabli les droits de la 


raison, et la restauration elle-même y a beaucoup coutribué. Ses pré- 


jugés, ses illusions, sesressentimens, plus souvent puérils que méchans, 
-ses ‘tentatives insensées et coupables, tous ces rêves de l'orgueil sans 
- grandeur: et de l’obstination sans ‘énergie, ont fait comprendre à tous 
comment la révolution avait été nécessaire et comment elle avait pu 
déployer contre certaines fautes une sévérité que tout motiverait, si 
elle n’eût été accompagnée d'iniquités et de cruautés que rien ne jus- 
tifie. Les fautes de la restauration ont rejailli sur l’ancien régime; elles 
ont rendu la France plus sévè ‘le passé, et dans le présent plus 
 clémente. La France a mieux #“s pourquoi elle avait puni, et 
pourquoi elle devait moins punir; c est ainsi qu’elle a en quelque sorte 
effacé les rigueurs de 1793 par le pardon de 1830. 

Mais les droits de l’histoire subsistent. Les événemens politiques sont 
des exemples qui instruisent, non des romans qui attachent, et l’écri- 
vain qui les raconte est tenu de les juger. S'il trouve sur son chemin, 
et-parmi ceux qu'il voudrait plaindre, de tristes préjugés, une vanité 
“aveugle, un mélange funeste d'entêtement et de versatilité, la faiblesse, 
la jalousie, la duplicité, comment ne le pas dire? Comment ne pas Si- 
gnaler tout ce qui perd les états chez ceux qui les ont perdus? Com- 
ment ne pas écrire les termes de cet arrêt que la Providence semble 
prononcer sur certaines familles en leur donnant à la fois tout ce qu’il 
faut pour nous irriter par leurs fautes et nous attendrir par leurs De 
heurs? 

Ces observations justifient, ce me semble, l’impartiale sévérité avee 
laquelle est écrit l'ouvrage que M. de Barante a publié, et dont il nous 
reste à dire quelques mots. 


Sous le nom de Lettres et instructions de Louis X VIII au comte de- 


Saint-Priest, nous avons jusqu’à un certain point l'équivalent des mé- 
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_ adopté la solution négative, et je crois: encore que nous avons réussi. 
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pee dot ministre. Sur des notes dé si biogr. a: 
a été habilement recomposée, et nous y apprenons à onnaître un 


homme de mérite qui n'a guère servi que des causes malheureuse > - De 
qui les a servies avec plus de sagesse qu elles ne voulai re. Fils 
d’un intendant capable et estimé, M. de Et PASSE à 3 
1783, ministre à Lisbonne, aiibnsdete à Constantinople, puis à La 
Haye; il n’entra dans le conseil du roi Louis XVI qu’en 4788, lors du 
second ministère de M. Necker. D'abord sans aucun département, il fut + 
appelé à celui de l'intérieur le 47 juillet 4789, ‘ét ne le: “quitta qu'environ 5 
quinze mois après. En 4795, le frère de Louis XVI, qui devait régner 
un jour et qui croyait régner déjà, l'appela auprès de lui en qualité de 
principal secrétaire d'état, et le garda dans ce poste jusqu'au mois 
d'août 1800. M. de Saint-Priest servit donc la royauté dans l'ancien ré- 
gime, dans la révolution, dans l'émigration, Fidèle aux devoirs qu’il 
s'était prescrits, mais prudent et modéré, il-eut cbtte péMble destinés 
de partager par dévouement des périls et des malheurs qu’il prévit 
sez pour essayer de les détourner, sans avoir la force qui KS onjure 
la passion qui les brave. C’est une triste chose que le métier de +4 
dans les partis qui ne le sont pas; mais il est toujours honorable . n’a- 
voir ni mérité, ni provoqué les malheurs de sa cause. | 
Si l'on suit, avec M. de Barante, le comte de Saint-Priest soit auprès Re: 
de Louis XVI soit auprès de Louis XVHI, on est frappé du même spec- 
tacle; c'est celui de la lutte du bon sens contre l'impossible. L’impos- 
sible, c'est la situation du malheureux Louis XNI en présence de la 
révolüitibn, c’est la situation de l’heureux Louis XVIIE pendant presque 
toute l’émigration. S 
C’est une question de savoir si une ancienne At edeoéipaiite | 
avec le renouvellement d'une constitution. En 4789, nos pères, où du 
moins les plus habiles et:les plus sages, ont tenu pour l'affirmative, et 
ils ont échoué. En 1830, nous avons, pour un changement bien moindre, 


L'illusion des premiers auteurs de la révolution fut noble et bienveïl- 
Jante. Ils croyaient trop à la puissance morale:de leurs principes pour 
imaginer que les rois eux-mêmes osassent y résister; il leur semblaït que 
la vérité devait monter jusque sur le trône. Mais il y a une garde qui 
veille encore aux barrières d'un vieux trône, même: après que toutes 
les autres gardes ont été forcées : c'est le préjugé; et d'ailleurs la vé- 
rité, en 1789, ne se faisait pas ouvrir le palais des rois sans y amener 
un cortége souvent peu digne d’élle. L’insulte, la: violence, la ven- 
geance, ne sont pas des idées. libérales; la conversion de la royauté à 
une cause qui se produisait sous la forme du 6 octobre n'était pas fa- 
cile. Mais, quand par hypothèse.on se figurerait une-personne royale 4 
faite à souhait pour D une: constitution i imposée et subir sans D 
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2 r 5 te Le sans ‘humiliation | la déchéance du pouvoir absolu, le fait his- 
… tori point été conforme à cette supposition, et le caractère de 
Pre vidence avait destinés à à re la révolution de 1789 


avoir pro avec une rare sagacité. Voici une peinture qui, je crois, 
| pleine de justesse et de vérité : 
Fes sLe Lis avait placé toute son espérance dans les fautes et les excès 


blée; il croyait qu'elle périrait par le désordre, qui s’en allait 
croissant de j( ju r en jour, et succomberait sous le décri public. 11 ne 
refusait la sanction à aucun décret; quelquefois même il résistait aux 
_ conseils de ses ministres, lorsqu'ils cherchaient à à lui montrer les incogé” 
véniens manifestes de quelque mesure adoptée par l'assemblée. # 
avait interdit à tout citoyen la faculté de prendre aucun titre, de ph 
un autre nom que le nom de famille, et d’avoir des livrées ou dé 
= moiries. Après le décret rendu, quelques réclamations et les a 5" a 
… plusieurs hommes sages déterminèrent le comité de constitution à ne À C 
difier un texte trop général et trop absolu; il devait proposer un nouveau nn 
__ projet de décret. M. de Lafayette se montrait favorable à quelques 
aämendemens. Le premier décret avait déjà été transmis à la sanction 
royale; on en parla au conseil. Les ministres étaient unanimes- pour 
attendre le décret amendé. M. Necker lisait les observations qu'il avait 
écrites contre ce projet. Il s'aperçut que le roi, qui l'avait devant lui, 
y apposait sa signature; il crut que c'était par mégarde. « Que fait 
donc votre majesté? dit-il. — Je sanctionne le décret, » répondit le roi. 
Son empressement à le signer était d'autant plus grand qu il avait 
entendu dire que généralement il était désapprouvé. | 

- «C’est ainsi qu’il compromettait ses ministres, à qui l'on attribuait 
une influence qu’ils étaient loin d’avoir. Sa faiblesse s’arrangeait assez 
bien d’un plan de conduite qui le dispensait de lutte et d’hésitation, et 
qui en même temps laissait la responsabilité aux ministres. Il les savait 
fidèles et dévoués; cependant il était loin de leur laisser connaître ses 
arrière-pensées, ses secrètes espérances, ni les commencemens de pro- 
jets qu'il accueillait à demi, et qui, lui inspirant une sorte de confiance. 
dans l'avenir, lempêchaient de s occuper raisonnablement du présent. 
Il se gardait bien d’en faire confidence à ses conseillers officiels; ils lui 
auraient fait des objections qui auraient augmenté ses incertitudes : de. 
sorte qu'il ne se livrait complétement ni à ses ministres, ni à ses con- 
seillers occultes, ni aux agens qu’il employaït, soit à ie intrigues du 
dedans, soit à des correspondances au dehors. Ce n’est pas qu’il se fit 
des illusions complètes. S’il essayait de combattre la révolution, c'était 
avec découragement; s’il lui cédait, c'était avec répugnance. « ‘4 fini- 
rai comme les rois faibles, disait-il souvent; on me tuera. » Il avai des 
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- intentions pures: il était juste et moral; il voulait le bien de Vétat, m 


. d'approbation ou d'éloge; il ne faisait nul accueil aux étrangers. Sa 


sans plus d'énergie que le sien propre; sans se déranger en rien, sans 4 
sortir de ses habitudes, sans ‘prendre ni soin ni peine. Jamais il ne on- 
geait à plaire. Jamais il n’encourageait un de ses serviteurs par un n 


bonté n'avait rien LEFT ni de FAP RU; C ‘était une forme de 4 
sa faiblesse... À 
«Le roi voulait consulter la reine. Plus la uen Fa mena- 1 
çante, plus son influence était funeste. Dès qu’il y avait un instant de 
répit, une apparence de sécurité, elle reprenait, avec vivacité, toutes 
ses illusions; elle se livrait sans contrainte à ses opinions, à ses espé- 


rances, à ses amis; elle encourageait les imprudences, elle y prenait 


part avec une témérité aveugle; puis, quand le danger arrivait et se 


manifestait à ses yeux imprévoyans, elle s'en effrayait d'autant plus k 
qu’elle n'avait pas voulu y croire; elle se troublait, et ses craintes de- 


venaient aussi exagérées qu avait été sa présomption. La haine popu- 
laire, si injuste et si atroce, qui la poursuivait, se présentait terrible à 
son imagination. Elle était destinée à se trouver bientôt et souvent en 
face des insultes et des menaces, et à s’y montrer noble et grande; mais 
alors elle n’avait pas l'expérience de son propre courage, et sa résolu= 
tion faiblissait lorsque le péril était prêt à apparaître. Ce sentiment lui 


avait inspiré une règle de conduite qui s’opposait à toute détermination. 


énergique et active. «Je ne veux pas, disait-elle, que le roi puisse cou- 
« rir un danger que je ne partagerais pas avec lui. » Elle se souvenait 


. des heures de cruelle anxiété qu'elle avait passées seule à Versailles, 


pendant que le roi, trois jours après la prise de la Bastille, s'était rendu 
à Paris et à l'Hôtel de Ville. Cette protestation de dévouement, cette. 
volonté d’être inséparable du roi, le condamnait à ne point faire un 
acte viril, et à subordonner sa Die aux alarmes et aux BRON 
de la reine, » 

Il y avait deux rôles à jouer pour le roi, s’il ne voulait pas ou s’il ne 
- pouvait pas (ce qui nous paraît aussi vrai) être le roi de la révolution; il 
fallait céder ou résister. L'un et l’autre parti pouvait s’accorder avec 
les vertus privées d’un homme dépourvu des vertus politiques. Lors- 
qu'on est sincère, modeste et désintéressé, et qu'on se trouve jeté sur 
le trône à des conditions qui semblent incompatibles, soit avec la di- 
gnité du monarque, soit avec le bien de l’état, rien n'est plus simple 
que de renoncer à la couronne. L’abdication est le devoir d’un hon- 
nête homme qui n’est pas fait pour être roi. Si au contraire céder pa- 
raît une faiblesse, si l’on préfère la résistance, et c'était au fond la con- 
séquence naturelle des convictions et des principes de Louis XVI, 
combattre est facile et légitime. Vingt fois pendant ses trois ans d'hési- 
tations, de faiblesses et d'imprudences, le roi eut l’occasion de résister 
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+ : £ for ouverte, et surtout de s échapper bravement et de rompre ses 
| “fers les armes à la main. Cette fuite, si malheureusement essayée une 


; certaine nuit, était plus aisée et plus sûre s’il l’eût tentée en plein jour 


: 


à la tête de quelques centaines de cavaliers. Attaqué dans son palais, 


qui l’empêchait de tirer l'épée et de risquer la victoire ou la mort? Qui 
le retenait? Une seule chose. II avait accepté cette pensée de la reine, 


qu'il ne devait courir aucun danger sans elle; probablement il crai- 
gnait qu'elle n’en courût de plus grands sans lui. Mais ainsi il s'était 
_ réduit au rôle d’une femme. Quel est le soldat, quel est le magistrat, 
quel est le garde national qui remplirait son devoir, s’il réglait sa con- 


duite sur cette idée? Ainsi Louis XVI a enlevé toute grandeur politique 
aux derniers jours de son règne. Ce n’est pas faute de courage; il en 


| montra beaucoup au 20 juin, car je ne parle pas du 21 janvier; ceux 


qui ont faibli dans cette suprême épreuve sont rares dans la révo- 
lution. Tel est l'effet du pouvoir absolu sur un homme médiocre; il 


Jénerve et l’accable. Voilà donc ce que la royauté de Versailles dévait 


faire, après quelques générations, d’un descendant de Henri IV. 


Fe Passons maintenant la frontière et suivons la dynastie dans l'exil. Une 
ce affreuse avait enlevé le père et le fils, et le comte de Lille se croyait 


i. La guerre avait éclaté entre la ré ipublique française et l’Europe, et 
Fi tnt se flattait que la victoire renverserait la république et lui 
rendrait la couronne. Il entrevoyait bien des desseins contraires dans 
les conseils de la coalition : il rencontrait des inimitiés cachées; il avait 


… à subir des refus et des perfidies. Errant sur le continent, il ne se fiait 


- pas à l'appui hautain et changeant de l'Angleterre. Il ne recevait de 


l’Autriche que des humiliations et quelquefois des menaces, origine de 
cette profonde aversion qui depuis a constamment régné entre la mai- 
son impériale et la maison de Bourbon. Enfin, à travers le faste des 
promesses de la Russie, il devait apercevoir ce fond de vanité trom- 
peuse qui est comme le caractère traditionnel de cette autocratie théä- 
trale. Toute confiance sensée dans l'avenir lui était interdite. Aussi, 

quoiqu'il ne püt se résoudre à déposer celle que lui inspirait une foi 
mystique dans l’hérédité du droit divin, son bon sens lui arrachait-il 


parfois l'aveu du néant de sa politique. IL écrit un jour à M. de Saint- 


Priest, à propos de je ne sais quelle résolution : « Ce parti n’est pas 
bon, parce que celui qui n’a pas la force en main n’en peut pas prendre 
véritablement de bon; mais je crois que c’est le moins mauvais que 
nous puissions prendre. » Cette parole est raisonnable, et cependant il 
continue à vivre d'illusions. Heureusement pour lui, son caractère ne 
lui permettait pas une grande activité, et ce n’est que dans ses calculs 
et ses écrits qu’éclate la faiblesse de sa situation et de sa cause. Je dirai 
même qu'il aggrave peu par ses défauts personnels le vice radical du rôle 
qu’il est condamné à jouer. Il n’est pas, comme son autre frère, entre- 
TOME XIX. | 42 


o 


: ae per crédule; il échappe ridict 
solution et l'impuissance; ils 'efforce : même de Pis U 
sens dans un système absurde, un peu de dignité dans 
humiliante, même une sorte de patriotisme dans une 
à l'oppression de la France par la main de l'étranger. Lil 
dans ses lettres, il s’en faut, comme un esprit supérieur 
grand caractère; mais, au milieu de ses illusions et de 
garde une prudence pratique qui l'empêche de se con 
pense et d'être aussi insensé que ses opinions. RS Rae 

Toutefois ses efforts continuels et variés pour échapper ae IMpos- 
sibilités humiliantes dont il est entouré n’aboutissent qu'à prouver qu'il 
représente une cause perdue. L'inaction absolue est quelquefois la. eule 
digne attitude que laisse l’infortune, et il faut savoir reconnaître rte © 
révocable quand il se manifeste. Il y a des événemens qui portent gra 54 
vée sur le front l'inscription du Dante, et Laisser l espérance su su R> 
quefois l'acte le plus courageux de la raison; mais ce n’est pasd'ordinaire 
ainsi que les hommes savent juger leur destinée. La raison ne leu 
vient qu’à l'aide du découragement, et la résignation qui: serait 
preuve d’une fermeté clairvoyante n'est le plus souvent que Lite no 
gnage tardif et désespéré de la faiblesse. | ke. 

D'ailleurs, il faut le redire, Louis XVIII fut leureux , car remperoue 
fit la campagne de 1812. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 
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30 juin 1847. 


7. n’est pas la vivacité de débats dotée que nous = Hélorons : cette 
L'hroE est une des conséquences naturelles de nos institutions et de nos mœurs 
politiques; mais l'objet de € débats, mais les accusations et les misères sur 
lesquelles ils ont roulé, Se ce qui nous remplit d'un sentiment douloureux. 
Lorsque dans les premières années qui suivirent 1830, les chambres se livraient 
à de véhémentes discussions, les questions étaient grandes ét les passions g géné- 

reuses. Alors il s'agissait, dans ces luttes, des conditions de la paix européenne 
_ ou dés bases de notre organisation intérieure. Aujourd’hui les questions, les af- 
faires qui agitent le parlement, sont d’une nature telle que c’est en dehors de 
là politique qu'il faut aller les chercher. Par quelles déviations fâcheuses la 
dignité des débats parlementaires s’est-elle si fort altérée? 

On à pu reconnaître les imconvéniens d’une première résolution prise avec 
plus d'entrainement que de réflexion par un grand pouvoir. Nous avons regretté 
que la chambre des pairs ait attaché trop d'importance à une allégation de la 
presse quotidienne. Avons-nous eu tort? Il est arrivé que les deux chambres ont 

dû s'occuper solennellement d’une phrase de journal qu’assurément on avait 
oubliée, quand elle a été dénoncée à l'attention de la pairie. Dans cette circon- 
stance, là chambre des députés s’est montrée surtout animée d’un sentiment 
que nous ne saurions trop louer. Elle a prouvé que, si elle est justement jalouse 
de ses propres prérogatives, elle a un respect sincère pour les droits constitu- 
tionnels de l'autre chambre. Elle n’a pas voulu, comme quelques-uns le lui de- 
mandaient, substituer sa propre appréciation à celle de la pairie, qui seule de- 
vait juger si réellement elle était offensée. Outre ces raisons de principes, la 
Chambre a encore été déterminée par la tournure qu'ont prise les débats, par la 
manière si nette dont la question s’est trouvée posée, de l’aveu de tout le monde: 
principes constitutionnels, motifs politiques, tout a donc décidé la chambre à 
autoriser les poursuites contre celui de ses membres qui se voyait sous la pré- 
vention-d’une-offense à la pairie. 


180. Re ar eu navux à DES DEUX MONDES.  . % #4 


Cette autorisation cn était-elle L pas déjà une sstistéetton véritable” 


chambre des pairs, qui devait naturellement montrer d'autant plus de ME < 


_ tion, que la chambre des députés avait eu à son égard plus de déférence 
reste, on apportait à sa barre les protestations les plus explicites de dévouer 
et de respect. Aussi, devant ces protestations, la chambre des pairs s’est tenue 
pour satisfaite. Il paraît même qu'au sein de la pairie plusieurs:des membres de 
l'opposition qui avaient provoqué avec le plus de vivacité les poursuites ont opiné 
pour l'acquittement avec non moins d'ardeur, par une sorte de rétractation de 
leurs premiers sentimens. D'ailleurs, quand de politique une question devient 
judiciaire, quand il s'agit de prononcer une peine, il y a dans les FETE une 
disposition honorable qui les fait pencher vers l'indulgence. 
Maintenant voici une face nouvelle de ce singulier débat. Dès que la paré 
eut prononcé le renvoi des fins de la plainte, ce résultat devint l'objet de mille 
commentaires. Du côté de l'opposition, on prétendit que cet acquittement d'un 
prévenu retombait comme un blâme indirect sur le cabinet. Assurément la très 
grande majorité de la chambre des pairs ne s'était préoccupée, dans cette cir=. 
constance, d’aucunes considérations politiques. Elle n'avait eu qu'une pensée< 
c'était de vider un pareil incident, non pas au point de vue de telou telintérêt, 
mais avec toute l'impartialité de la justice. Toutefois, en dépit de ces intentions, 
la décision de la pairie eut des conséquences qui ne se firent pas attendre. Le 
cabinet, qui, lorsque l'affaire avait été déférée à la pairie, s’en était, pour ainst 
dire, désintéressé, a vu les passions qui l'avaient déjà assailli reproduire. leurs. 
attaques avec une vivacité nouvelle. Il semblait qu'après les violences et les ac= 
cusations qui avaient rempli la séance du 17 j juin, tout était épuisé, la séance du 
25 a prouvé le contraire. 


Lorsque les représentans des partis extrêmes livrent au gouvernement d'im- F: 


pétueux assauts, les luttes qui s'engagent sont prévues, et, si vives qu’elles soient, 
elles ont quelque chose de normal; mais, quand le pouvoir est assailli de cette 
façon par des hommes qui l'ont défendu long-temps, comment expliquer ces … 
attaques? Est-ce parce que le ministère n’a pas accueilli avec empressement la 
réforme électorale et la réforme parlementaire, qu'il a. été, dans ces derniers 
jours, pris à partie avec tant de colère? On l’a dit, on l’a imprimé, et cependant 
l'incrédulité publique a cherché d’autres causes à cette explosion. Admettons 
pourtant l'explication donnée. Nous comprenons fort bien que parmi les conser- 
vateurs quelques-uns eussent voulu dans le cabinet plus de résolution, plus d’i- 
aitiative pour de sages réformes; mais à ce point de vue quelle était la conduite 
à garder? Il fallait, tout en continuant d'exciter le pouvoir à se montrer pou 
actif, plus entreprenant, ne pas cesser de l'appuüyer en l’éclairant. Si l’on n’i- 
gnorait pas que certains obstacles avaient pu entraver de bonnes intentions, il 
fallait tenir compte des intentions.et des obstacles, et montrer une patience nom 
pas inerte, mais intelligente et féconde en utiles efforts. Ne disait-on pas der= 
nièrement qu’on ne serait pas un homme politique, si on ne savait attendre? 
Il nous coûte de le dire, mais cette parole n'équivaut-elle pas à un jugement 
prononcé sur soi-même? On a su si peu attendre, que deux jours après l’acquit: 
tement prononcé par la cour des pairs on en perdait, en quelque sorte, tout le 
bénéfice moral par de nouveaux emportemens. Nous n’avons pas vu sans re 
gret tomber dans une pareille faute un homme auquel on ne saurait refuser le 
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‘mérite d'avoir longtemps! marché dans sa ligne avec courage. Qu’ a-t-il gagné 


par des agressions aussi dépourvues de mesure? N'a-t-il pas donné raison à ceux 
qui ont toujours pensé qu'il avait été poussé dans la politique moins par une 
vocation décidée que par un esprit plus aventureux que solide? S'il a réellement 
désiré conquérir un rôle actif dans les affaires, croit-il se rapprocher d'un pareil 
but par la nouvelle side an ‘il vient de prendre L'ambition veut gs de 
sang-froid. 

. Nous conviendrons que, si RE s rest HF ER se Lt Fa Fa le tube | 
_ ‘dans les rangs de la majorité, de harceler, d'embarrasser le cabinet, on y a 
réussi jusqu’à un certain point. En effet, lorsque, dans la séance du 23 juin, la 
chambre a vu que les accusations dont la tribune avait retenti le 47 se reprodui- 
saient devant elle, -enrichies d’autres assertions non moins fâcheuses, l'émo- 
tion a été au comble. On a prononcé à ce sujet le nom de la dan, Cette 


| assemblée de tragique mémoire avait au moins le mérite de ne se passionner 


que pour des questions immenses. Ici que de pauvretés, que de déplorables dé- 
tails jetés en pâture aux mauvaises passions! Cependant il fallait dissiper cette 
grosse nuée de petits griefs, d’imputations envenimées, Tâche difficile et ingrate, 
dans laquelle M. le ministre de l’intérieur, il faut le dire, a montré une remar- 
 quable fermeté. Il est resté calme et modéré au milieu des interruptions les plus 
violentes; sa parole nette et précise a raffermi la majorité, et quand M. Benoit 
- Fould eut détruit, parc des explications catégoriques, le seul fait qui présentait, 
pr vrai dire, un caractère politique, l'opinion de la majorité n’était plus douteuse. 
C'est pour l'exprimer que M.-de Morny a proposé un ordre du jour motivé, qui a. 
été voté par 225 voix. M. de Morny a pensé, non sans raison, qu’il lui apparte- 


ait plus qu’à tout autre de prendre l'initiative de cette proposition; en effet, 


par des paroles souvent citées, il s'était montré fort résolu, dès le principe, à. 


porter partout un examen sévère, La phApant des conservateurs progressistes ont 
voté avec la majorité. 


Qui s’étonnera que l’opposition ait d'abord accueilli avec empressement, avec 
joie, l'ardent adversaire du cabinet? Ne lui annonçait-on pas des révélations qui 
devaient être de terribles armes contre le gouvernement? C'est le rôle, c’est le 
droit de l'opposition de ne rien dédaigner, de tout exploiter. Seulement il est 
advenu que les effets n’ont pas répondu aux promesses. Ces armes tant vantées 
se sont trouvées d'assez mauvaise trempe, et il est d’ailleurs des hommes aux- 
quels il ne pouvait convenir de s'en servir, Nous avons vu avec une satisfaction 
véritable, comme sans surprise, que pas un des représentans de l'opposition 
gouvernementale, pas un des membres du centre gauche n’a pris la parole dans 
les débats du 25 juin, dans ces scènes de tumulte et de désordre si étrangères 
aux habitudes du parlement. Il y a plus, ses deux chefs, MM. Thiers et de Ré- 
musat, n’ont pas assisté à la séance. Il est facile de comprendre le sentiment qui 
a déterminé cette absence. On peut être l'adversaire décidé et redoutable d’une 
politique, et ne pas vouloir placer le terrain de la lutte dans des régions infé- 
rieures. Si à l'élévation de l'intelligence on joint l'expérience des affaires 


. et l'esprit de gouvernement, il y à us spectacles dont on $ "éloigne sans 


regret. ; 
En votant un ordre du‘jour motivé par lequel elle se déclarait satisfaite des 


explications qui lui avaient été données par le ministère, la majorité a eu l’in- 


 tention expresse de Huit à ce > qu'on S'éfrorçait darts la. 
Yernement. Elle a jeté dans la balance l'autorité de son vote 


ans. Ce devoir n'appartient pas moins aux réprésentans graves et É 


Timpression qui sera produite sur les masses par cette. accusation si solennelle à 


trepoids nécessaire à tant de violentes accusations. Il est te T ps 
en aide à ce qui est aujourd'hui assaïlli de toutes parts, de: e 
de nos institutions et du gouvernement que nous avons fondé il Ja 


l'opposition qu'aux membres de la majorité. Ne sommes-nous pas tint #4 
circonstances critiques où se trouve en jeu, non pas l'existence d'un cabinet, | 
mais la considération même de ces classes moyennes qui ont entre les mains à 
l'influence, le pouvoir, la direction de la société? ; à 
On ne saurait contester, et nous l’avons dit nous-mêmes, que le vidé procès 
dont est saisie la chambre des pairs était une nécessité; mais quelle nécessité dé- 
plorable! CI faut sonder de telles plaies d'une main courageuse, dit M. Re- 
nouard dans son rapport, l'opinion publique ne s égare pas quand on lui dit 
tout. » Puisse-t-il avoir tout-à-fait raison ! ‘Comment ne pas penser avec effroi à 


ment portée contre deux anciens ministres occupant aujourd'hui les positions 4 
lés plus hautes dans là magistrature et dans l'armée? La publicité est une des 
conditions, une des garanties indestructibles de notre civilisation politique, ses. 
bienfaits sont réels: mais ne sont-ils pas quelquefois compensés par des incon— 
véniens fort graves? Les lumières sont-elles répandues en proportion de la pu 
blicité? N'y aura-t-il pas dans la foule une disposition inévitable à considérér b 
le procès dont la presse portera partout les détails comme l'indice d'une CONTUP- 
tion jusqu'alors inouie? En vérité, il faudrait aussi publier un cours d'histoire 
pour démontrer qu’au contraire la corruption chez les fonctionnaires publics, 
chez les représentans du pouvoir, n’a jamais été plus restreinte que de nos 
jours, et que sur ce point toute comparaison avec le passé est l'éloge de notre 
temps. À quelque époque, sous quelque forme de gouvernement qu’on envisage 
la corruption, vous la trouvez marchant le front levé et dominant avec impunité 
dans les mœurs des républiques comme dans celles des monarchies. Pour ne 
parler que de l’ancienne France, que dirons-nous des ministres, dès généraux 
d'armée, recevant sans mystère, ds provinces qui voulaient capter leurs bonnes 
graces, des pensions, des tributs? Ouvrirons-nous le livre rouge pour citer les 
largesses prodiguées aux maitresses, aux favoris, aux couréatist N'ayons pas la 
manie de nous donner pour pires que nous ne sommes. Dans la vaste instruction 
dont le procès devant la cour des pairs a été l’objet, la probité de l’administra- 
tion et des bureaux ressort pure de tous les examens, de toutes les enquêtes aux= 
quelles on s’est livré. Quant au conseil général des mines et au conseil d'état, 
on voit qu’il n'entre dans la pensée de personne, pas même de ceux qui se trou- 
vent accusés d’avoir voulu ou de s'être laissé corrompre, qu'il soit possible 
d'exercer sur les délibérations de ces deux corps la moindre influence au profit 
d'intérêts privés. Voilà pourtant des résultats moraux honorablés et rassurans 
Pour nos mœurs publiques. Qu'on ne se hâte donc pas si fort de jeter lansthene 
à notre époque. 
Avant d'ouvrir la discussion du budget, la chambre des députés a adopté la 
proposition relative à la réduction de l'impôt du sel, c’est-à-dire qu’elle à fait 
ce qu’elle avait déjà fait l’an dernier. Seulement, cette fois, c’est presque à l'ü- 
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. nanimité qu'elle. a voté la motion de M. Demesmaÿ, qui n'a eu contre elle que 
44 voix. La chambre veut enfin qu'on accomplisse une réforme qui touche de si 
près aux intérêts des classes pauvres et de l'agriculture. Sur le fond même, le 
ne nement ne s’est pas mis en désaccord avec la chambre, car il a pris l'en- 
Fous de présenter dans la session prochaine une solution qui trouvera sa 
dans le budget. Personne à coup sûr ne le blämera de chercher à com- 
les réformes qu'il accepte avec l’ensemble des nécessités financières. Cette 
| ra l'avantage d'obliger tout le monde, le gouvernement, la commis- 
_ sion du budget : Ceux qui se préoccupent de réformes partielles, d'embrasser 
dans toute son étendue notre système d'impôts. C’est la meilleure manière de 
trouver aux réductions qui seront opérées des compensations possibles et néces- 
saires. M. Dupin s’est fait justement applaudir de la chambre, quand il a parlé du 
sel comme du troisième aliment du pauvre, venant après le pain et l’eau, «Qui 
de vous, s'est-il écrié, n’a vu dans nos campagnes des familles entières devant 
lesquelles on place pour toute nourriture un monceau de pommes de terre, très 
peu de pain, et pour assaisonner ce mets si insipide, de l’eau de la nl 
_ Songez à ce que serait pour cette famille un kilogramme de sel! » Seulement 
cette sympathie de M. Dupin pour iles classes laborieuses aurait dû l'empêcher 
. de blâmer si vivement tout ce qui avait été fait pour imprimer un grand essor 
aux travaux publics. En effet, ces travaux, comme l'a dit M. Duchâtel, augmen- 
- tent non-seulement la richesse générale du pays, mais encore le bien-être des 
classes laborieuses, en ékvant la main-d'œuvre. 

La chambre n’a pas montré moins d'intérêt pour d'autres travailleurs, sur 
lesquels la France doit dde : sa protection et sa justice; il s’agit des esclaves 
de nos colonies. Nous avons déjà parlé du projet de loi qui, dans les colonies de 
la Martinique, de la Guadeloupe, de la Guyane française et de Bourbon, exclut 
_ les assesseurs des cours d'assises. Il a fallu reconnaître que cette exclusion est 

__ nécessaire, car les assesseurs créoles ou propriétaires d'esclaves acquittent d’une 
manière systématique les maïtres accusés. Le gouvernement a voulu remédier 
à un pareil mal sans entrer avec précipitation dans une réforme trop radicale. 
C'est pour cela, comme l'a remarqué M. le duc de Montebello, qu’il supprime 
un élément qui, par la nature même des choses, plus encore que par la faute 
des personnes, était justement considéré comme mauvais. Un système plus ab- 

 solu proposait d’exclure sans réserve les colons des fonctions de la magistra- 
ture dans nos possessions d'outre-mer : il a été combattu par M. le ministre de 
la marine avec une mesure qui à été favorablement accueillie par la chambre. 
M. le garde-des-sceaux a d’ailleurs annoncé qu’il s'occupait, de concert avec son 
collègue, d'améliorations importantes dans la magistrature coloniale, qui sera 
assimilée à la magistrature algérienne. Au nom de la commission, le rappor- 
teur, M. d'Haussonville, a insisté sur l'avantage qu'il y avait à adopter des me- 
sures modérées, d’une exécution facile, et la loi a été votée à l'immense majorité 
de 230 voix contre 4 boules noires. Toutefois, malgré cette presque unanimité, 
il est fort à craindre que les colons ne persistent dans leurs plaintes. Un de 

. leurs délégués, M. de Jabrun, a consigné dans un petit écrit, publié avant le vote 
de la chambre, de vives protestations contre le projet du gouvernement. Sans 
adopter toutes ses critiques sur la composition de la magistrature coloniale, 
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nous y trouvons de nouveaux motifs pour le gouvernement d’ac 
plus tôt possible les améliorations annoncées à la chambre. 

_ On se rappelle que, dans sa réponse au discours de la couronne, la 
avait déclaré qu’elle veillerait à ne laisser s’introduire aucune dépense É 
_ qui ne serait pas justifiée par une évidente nécessité. Cette volonté de la chambre 
est devenue comme le programme de la commission du budget. Toutefois le. | 
rapporteur, M. Bignon, a insisté sur les difficultés qu’il y avait à opérer. des ré- 
ductions importantes dans le budget ordinaire. En effet, le budget des dépenses . 
de la France est divisé en cinq grandes parties : la dette publique, — Îles dota- ‘4 
tions, — les services généraux, — les frais de régie et de perception, — les rem- 
boursemens, restitutions et non-valeurs. Sur ces cinq parties, deux seulement E 
peuvent être soumises à des réductions, les services généraux, les frais de régie 
et de perception; mais, on l’a dit, un pays organisé comme le nôtre doit 
être administré fortement; si l'on veut garantir les intérêts du trésor, as— 
surer les revenus publics , il faut se garder, par des réductions arbitraires, 
d’ébranler notre constitution administrative. Dans presque tous ses votes sur 
les diverses allocations du budget, la chambre s'est montrée préoccupée de 
ce principe. Elle a reconnu aussi l'utilité de certaines augmentations qui, 
faites à propos, préviennent pour l'avenir des dépenses plus considérables. 
C’est ce qu'a fort bien démontré M. Vitet, quand il à combattu la réduction 
proposée sur la somme consacrée à la conservation d'anciens monumens his- 
toriques. En effet, une pareille économie “entraînerait la ruine de monumens 
précieux, ou en rendrait plus tard la conservation extrêmement coûteuse. 
Un membre de l'opposition, M. Léon de Maleville, n'a pas moins insisté que 
M. Vitet sur le maintien du crédit, que la chambre a voté intégralement. Les 
intérêts élevés des arts et des lettres ont trouvé dans le parlement des sympathies 
tutélaires. La chambre n’a pas voulu réduire les subventions aux théâtres royaux. 
Sur l’importante question du Théâtre-Français, elle était complétement édi- 
fiée par les travaux de la commission administrative qu'avait instituée l'hiver … 
dernier M. le ministre de l’intérieur. Cette commission s’est livrée à une enquête 
approfondie, et les résultats de cette enquête ont été présentés d’une manière 
fort remarquable par M. Vivien dans un rapport qui à pour conclusion un projet 
de réforme dont les bases ont été adoptées par l'administration. C’est en ayant 
sous les yeux cet intéressant document que la commission du budget a pu ap- 
précier les diverses causes du malaise de la Comédie-Française, et les moyens 
les plus propres à en arrêter les effets. Rien n’est plus utile pour activer les dé— 
libérations parlementaires que ces grands travaux préparatoires où se trouvent 
concentrés tous les élémens d’une question. De’cette façon, les chambres peu- 
vent voter sur des matières délicates en parfaite connaissance de cause, sans 
cependant entrer dans des détails qui ne conviennent pas LL LEA à de grandes 
assemblées. 

À mesure que se déroule la discussion du budget, Ho laborieuse et 
souvent agitée par d'orageux incidens, nous approchons du terme de la session. 
Si nous jetons un coup d'œil sur les six mois qui viennent de s’écouler, nous les 
trouvons plus féconds en lecons pour l'avenir qu’en résultats positifs. Au moins, 
qu'à défaut de travaux importans ces leçons ne soient pas perdues. Le ministère 
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DE être convaincu maintenant qu ùTE Ya pour lui une | impérieuse urgence de 
_ prendre l'initiative des sages réformes et des améliorations nécessaires. En adop- 
_ tant cette conduite, il ne cédera aux exigences, aux fantaisies de personne, mais 
à la force des choses, à l'autorité souveraine des faits. Il connaît aujourd’hui la 
chambre de 1846, il en ET expérimenté les sentimens et les tendances. Toute 
chambre nouvelle a une activité, une ambition, qui demandent un aliment. 
C'est ce qu'avait trop oublié le cabinet, et il a pu regretter d’avoir trop aban- 
donné la chambre à elle-même, de ne pas l'avoir tenue en haleine par des tra- 
“vaux qui avaient d’ailleurs Fee opportunité dans des causes de toute nature. Il 
4 a pour un ministère quelque chose de plus inquiétant qu'une chambre exi- 
geante ou agitée, c'est une chambre oisive. C’est dans le far niente parlemen- 
taire que s’amoncèlent les orages. Nous ne doutons pas que les esprits politiques 
du cabinet ne soient résolus à mettre à profit l'intervalle de la session pour pré- 
parer les projets, les mesures, qui devront, l'hiver prochain, occuper les cham- 
bres. C’est moins que jamais, pour le pouvoir, le temps des doux loisirs : c’est le 
Lu au contraire d’un redoublement de vigilance, d'application et d'énergie. 

La chambre, qui a voté rapidement le budget des affaires étrangères, a en- 
Éd les explications de M. Guizot sur nos relations avec la Suisse. L’indépen- 
| dance de la Suisse est non-seulement inyiolable en principe, mais elle est un 
_- intérêt de premier ordre pour la France, qui doit toujours la maintenir. Après 
_ cette déclaration formelle, M. le ministre des affaires étrangères a défendu l’es- 
prit de la note que M. de Bois-le-Comte avait laissée le 2 juin entre les mains 
de M. Ochsenbein, président | du directoire. Il a affirmé que cette note ne con- 
tenait que des avertissemens et des conseils, tels qu’ on en peut donner à des 
“voisins et à des amis. On ne saurait, au surplus, bien apprécier le langage du 
représentant de la France, si l'on oublie ou si l’on ignore dans quel état d’effer- 
___ vescence'est aujourd’hui la Suisse. Dans les sie jours de mai, le grand con- 
seil de Berne donna ses instructions aux députés à la diète; on agita alors au 
sein du grand conseil les thèmes les plus irritans, tels que la dissolution immé- 
diate du Sonderbund, l'expulsion des jésuites de la Suisse par tous les moyens 
dont la diète pourrait disposer, la révision du pacte fédéral par une assemblée 
constituante, nommée en proportion de la population. Ces propositions et d’autres 
motions analogues furent adoptées à des majorités de 120, 130, 145 voix sur 152. 
Le grand conseil procéda ensuite à la nomination de 3 députés à la diète fédé- 
rale. M. Ochsenbein, ancien commandant des corps francs, fut nommé premier 
député, chef dü conseil d'état, et, comme tel, président du vorort, à la majorité 
de 99 voix sur 154; M. Schneider fut élu second député, et M. Staempfli, qui a 
fait également partie des corps francs, a été désigné comme le troisième. Il ne 
- faut pas oublier non plus que dans la séance du 31 mai, où il prononça son ac- 
ceptation du mandat de député, M. Ochsenbein déclara qu “il était prêt à soutenir, 
comme chef de la diète, la même cause qu'il avait servie comme général à la 
tête des corps francs, et à laquelle il promettait de consacrer son existence. Quel- 
ques jours auparavant, dans la séance du 27 mai, qui précéda sa nomination, 
M. Ochsenbein avait dit en propres termes que le Sonderbund n'était pas né 
des corps francs, mais que c’étaient les corps francs qui étaient nés de la con- 
duite des cantons composant le Sonderbund. 

On aura l'explication d'un langage aussi vif dans la bouche du président de 


in à les bite de l'état s se voient er obéir. Ces clubs m: 
tation à Jeur but, ‘ est l'unitarisme de la Suisse, et ls doi 


ll visité d'usage aM. Ceres. président du deecthies Le pri de M. Och- 
senbein avait changé la situation. Le nouveau président du directoire avait 1 ne 
rifié les corps francs, contre lesquels le gouvernement français avait, en 1845, 
énergiquement protesté. Aussi notre représentant crut-il devoir rappeler ce 
protestation, dans la crainte que son silence ne parût un abandon he par 
cipes que la France, il y à deux ans, avait invoqués. Après avoir remis Son dis= . 
cours écrit à M. Ochsenbein, M. de Bois-le-Comte ent avec lui une conférence 
qui ne dura pas moins d’une heure, et dont plusieurs détails, à ce qu'il Véeste 
ne tardèrent pas à être connus des clubs radicaux, grace à la présence du chan- 
celier fédéral, M. Amrhym, qui assistait le président du directoire. On trouva au 
club de l'Ours que M. Ochsenbein avait écouté trop tranquillement les observa- 
tions de M. de Bois-le-Comte sur l'état de la Suisse. M. Ochsenbein est en face 
d’exigences et de passions révolutionnaires qu'il aurà de la peine à contenter. 

Il serait déplorable que cés exigences et ces passions finissent par allumer en 
Suisse une guerre civile, où le fanatisme politique serait encore envenimé par 
l'intolérance religieuse. Des deux côtés, les passions sont vives et les convic- 
tions profondes. Les catholiques sont énergiquement résolus à défendre leurs 
droits, qui, selon eux, sont expressément stipulés par le pacté fédéral. Leurs ei 
adversaires leur répondent quele principe fondamental du pacte est que la diète 
doit pourvoir à la sûreté de la Suisse; or, les jésuites compromettent cettesüreté, 
et la majorité doit prononcer leur expulsion. C’est sous l'inspiration ardente de 
ces opinions que les corps francs se sont levés, et qu’on a vu dans leurs rangs 
des pères de famille qui avaient quitté leurs maisons, leurs enfans, pour sceller 
de leur sang le triomphe de leurs principes. Il y a aussi chez les adversaires dès 
tatholiques un désir secret dé prendre une revanche de leur défaite de Lucerne. | 
La Suisse sera-t-elle assez malheureuse pour que ces passions l'emportent sur 
son véritable intérêt, qui est de maintenir là constitution fédérale, tout.en la 
perfectionnant dans ses détails? « La Suisse doit rester ce que la nature l’a faite, 

C'est-à-dire une réunion de petits états confédérés, divers par le régime comme 
ils sont par le sol, attachés les uns aux autres par un simple lien fédéral qui ne 
soit ni gênant, ni coûteux. Il faut aussi faire cesser les dominations injustes de 
Canton à canton. Il importe que l'égalité véritable, celle qui fait la gloire de la 
révolution française, triomphe en Suisse; que tout territoire, tout citoyen soit 
légal des autres en droits et en devoirs. Ces choses accordées, il faut admettre 
non pas les inégalités, mais les différences que la nature à établies elle-même 
en Suisse. Je ne comprends pas la Suisse sous un gouvernement uniforme ét 
central comme celui de la France. On ne me persuadera pas que les montagnards 
descendans de Guillaume Tell puissent être gouvernés comme les be habi- 
tans de Berne ou de Zurich. » Qui a donné ces conseils à la Suisse? Ce n’est ni 
un jésuite, ni un Autrichien, c’est Napoléon. 

On attend encore la Den du cabinet relativement au gouvernement général 
de l'Algérie. Heureusement, de tous les points de notre colonie, les nouvellés 
confirment le maintien de la tranquillité. La frontière du Maroc, d’où paraissent 
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; désormais devoir nous venir les difficultés les plus sérieuses, n inspire en ce 
moment aucune inquiétude. Abd-el-Kader, qui avait tenté de se rapprocher de. 
ouia pour entrainer les Beni-Senassen à le suivre sur le territoire algé- 

*e son ancien campement, après avoir vu ses excitations très. 

oid illies. La position de l’émir est dans ce moment bien plus me- 
nagante au ue mème que pour l'Algérie, En effet, son influence croissante 
les fau qui environnent la deïra n'est pas le résultat de l'enthousiasme 
r la ai ie mais l'expression de la nécessité pour ces montagnards de 
ité vigoureuse qui les sauve des dangers et des malheurs de 

inarc ri ure. Du côté de la frontière de Tunis, notre situation est encore. 
| mieux are grande tribu des Nemencha, qui avait fui devant les trois 
colonnes opérant sur son territoire, a depuis fait sa soumission à un détachement. 
de troupes laissé aux environs de Tebessa. Le Sahara est entièrement pacifié, et 
on commence à nouer des relations commerciales avec les oasis méridionales. La 
Kabylie est j jusqu” à présent dans un état paisible qui ne parait pas devoir nous 
faire repentir des expéditions, par lesquelles nous avons hâté l'établissement de 
la domination française dans ces contrées. Pendant que la fin de la campagne 
. du printemps marque pour l'armée une période de: repos, la direction des affaires. 
_ de l'Algérie, au ministère de la guerre, ouvre sa campagne administrative avec 
_ activité, Déjà même avant les | encouragemens et les conseils que la chambre des 
députés lui a adressés dans la discussion de la loi des crédits extraordinaires, 
elle avait préparé des projets pour développer l'établissement d’une société civile. 
sur le territoire conquis et: lé par nos armes. En ce moment, plusieurs pro— 
jets d’ ordonnance sont : soumis läaux délibérations du conseil d'état. L'organisation. 
des conseils municipaux, la naturalisation des étrangers en Algérie, l'abolition 
de l'esclavage, la création d'un régime hypothécaire, des modifications au code 
- de procédure civile en matière de saisie immobilière, telles sont les questions 
importantes qui vont bientôt recevoir une solution. Voilà d’utiles travaux; mais 
que le gouvernement n'oublie pas que l’organisation intérieure de la colonie et 
ses destinées doivent être mises le plus tôt possible sous la sauvegarde d’une au- 
torité supérieure confiée à d'habiles mains. 

La querelle d'étiquette si malheureusement survenue entre la Porte et le ca- 
binet d'Athènes approche enfin de son terme; les dernières nouvelles d'Orient 
ne peuvent plus laisser de doutes à cet égard. Nous en félicitons vivement la 
Turquie et la Grèce, qui ont l'une et l’autre besoin de calme, et qui ont tant à 
. gagner au maintien de leurs bons rapports. C’est la médiation de l'Autriche qui 
a préparé les voies d’une réconciliation entre les deux pays; demandée par 
M. Coletti, cette médiation a été acceptée à Constantinople, et elle a eu pour 
premier effet l'abandon des mesures de rigueur arrêtées par le divan contre le, 
commerce grec et les sujets hellènes établis en Turquie. 

La bienveillance constante témoignée pue le cabinet de Vienne à l'administra- 
tion actuelle de la Grèce, les efforts qu'il n’a cessé de faire pour dissiper d'in 
justes préventions et réduire à leur valeur des attaques passionnées, indiquaient 
tout naturellement M. le prince de Metternich comme le meilleur intermédiaire 
à choisir dans un différend où la politique de l'Autriche, moins engagée que 
celle des autres puissances, ne pouvait apporter que l'intérêt de la paix. Les ran- 
cunes de la Porte contre un état affranchi de son joug avaient été ravivées;, 
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lord Palmerston ravat cru entrevoir, dans une question ins en soi, | 
nature à mettre en jeu les amours-propres, qui ne raisonnent pas, un moyen 
renverser avec éclat le ministère présidé par M. Coletti, et de ramener, dans F 
proportions secondaires, il est vrai, un accord des grandes puissances sur 
point où il a plu à l'Angleterre, sans que ses intérêts lui rendent nécessaire ur tr 
3 semblable attitude, de se mettre en lutte ouverte avec la France. Des sou 00 
sans application possible ont, dans cette circonstance, égaré l'humeur AE 74 
du ministre de 1840; la Russie n’a pas voulu le suivre sur un terrain qu'elle 
connaît trop bien pour l'agiter à à la légère, et l'Autriche etla Prusse n'ont pas 
hésité à joindre leurs efforts à ceux de la France pour retenir dans ses limites 
purement diplomatiques un démêlé d'é étiquette. Dans ce démêlé, il faut le ee ;, | 
naître, le caractère officiel de l'envoyé du sultan avait reçu une atteinte; le 
gouvernement grec se déclare prêt à la réparer, mais du moins il n° agira pas 
sous le coup d’un ultimatum menaçant, il ne s'exécutera pas dans un délai de 
trois jours, la dignité du trône ne sera pas compromisé par une démarche faite 
au nom du roi. M. Mussurus, invité à revenir à Athènes, : recevra babe 
l'assurance d’un accueil bienveillant, de l'accueil dû au représentant d'une 
puissance voisine et amie. De son côté, la Porte, prenant en considération les. 
faits qui se sont passés, annonce l'intention de donner promptement un succes 
seur à son ministre, dont la situation serait difficilement compatible avec des 
souvenirs que des regrets n’effaceraient jamais complétement. À notre avis 
même, et ce conseil sera certainement donné par les amis sincères de la Tur= es 
.quie, il serait plus digne et en même temps plus habile de la part du divan de 
décider le sultan à se contenter de l'offre qui lui est faite de recevoir à Athènes 
M. Mussurus. Cette démarche du cabinet grec sauvegarde les principes diplo= 
matiques; elle était nécessaire, mais nous ne pouvons voir, dans la présence 
momentanée à la cour du roi Othon d’une personne impliquée en grande partie 
par sa faute dans un débat fächeux, qu’une satisfaction superflue et moins faite 
que la générosité pour rétablir sur un pied solide des relations interrompues. 
Nous ne quitterons pas ce sujet sans dire que depuis cinq mois, dans des cir- 
constances souvent délicates, nos agèns à Constantinople et à Athènes n’ont 
cessé de faire entendre le langage le plus sensé et le plus net, et que leur fer- 
meté n’a pas peu contribué à préparer la solution d'une difficulté que des pas- 
sions étrangères voulaient grossir pour la tourner ensuite contre nous. à 

Les nouvelles intérieures de la Grèce sont aussi fort satisfaisantes. Les opéra 
tions électorales doivent être commencées partout, et personne ne met en doute 
le triomphe du ministère. À ce propos, nous dirons que, si nous avons en Grèce 
des sympathies, nous n’y avons aucune antipathie, et nous régrettons qu'en- 
trainés dans une voie mauvaise, des hommes qui auraient pu rendre encore 
d'utiles services à leur pays se soient eux-mèmes condamnés à l'impuissance et 
à la défaite. 

La vigueur des autorités locales a purgé l'Acarnanie de quelques chefs dé bri- 
gands, pour la plupart étrangers au pays, et venus, les uns de la Turquie, les 
autres des îles loniennes. L’Acarnanie, du reste, est le seul point de la Grèce où 
la tranquillité ne soit pas aussi parfaite que dans les autres provinces; la con- 
figuration du sol, d'anciennes habitudes guerrières, le voisinage de la frontière 
turque et celui de Zante et de Céphalonie, que lord Palmerston devrait moins + 
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lier qu vand il adresse s ses reproches à M. Coletti, expliquent cet état de choses. 
out ailleurs, il faut le répéter, l'ordre est complet, et l'on peut prédire que, 


sauf} peut-être quelques rixes locales, présque inévitables dans un mouvement 


électoral auquel le peuple entier prend part en vertu du droit de suffrage uni- 
versel, cette grande opération s ’accomplira à à l'honneur de la Grèce et du gouver- 
nement qui la dirige. La nou velle chambre s’assemblera sans doute dans les pre- 
miers jours du mois d'août. Elle est appelée à un rôle important. La Grèce est 
itations politiques; le développement de son commerce maritime, & 
de son agriculture, réclament toute son attention et tout son temps. 
Les ions laborieuses d'un peuple qui veut faire fortune, et sa vive intelli- 
gence, créent au gouvernement. de grandes facilités, mais lui imposent aussi des 
devoirs. M. Coletti va rester vainqueur de la lutte que ses adversaires ont impru- 
demment provoquée; nous ne doutons pas qu’il n'apporte la même volonté, la 
même énergie et le mème bonheur à la seconde moitié de sa tâche, qui com- 
prend l'organisation du pays, la mise en OISUr ire ses ressources et la libération 
de sa dette. 

= Un motu-proprio du 14) juin dent d'instituer à Rome. un ie des ministres; 
- jusqu’à présent, l'expédition des affaires était abandonnée à l'initiative isolée de 
chaque chef de département; nul accord, nulle pensée commune qui reliât entre 
-elles les diverses branches de l'administration. Désormais tous les actes du gou- 
_vernement seront discutés au sein de cette assemblée, dont les différens mem- 
_bres deviendront ainsi solidair s des résolutions soumises au souverain pontife. 
Le nouveau conseil, qui doit ntrer en fonctions le 1er juillet, sera composée de 
trois cardinaux : le ‘eardinal secrétaire d'état président, le cardinal camerlingue, 
le cardinal préfet des eaux et forêts; de trois prélats di fiocchetto, monsign. 
l'auditeur de la chambre, monsign. le gouverneur de Rome, monsign. le tré- 
-sorier, et du président des armes. " se réunira une fois par semaine, sans pré- 
— judice des séances extraordinaires que le besoin des affaires pourra réclamer. 
Cette nouvelle réforme est assurément la plus importante qu'ait accomplie 
_ jusqu'ici le souverain pontife, en détruisant l'omnipotence du secrétaire d'état 
et des autres cardinaux hauts fonctionnaires, elle fournit en même temps au 
gouvernement pontifical l'occasion d'établir l'ordre des attributions et la dis- 
tinetion des pouvoirs, jusqu'ici étrangement confondus, et d'attaquer à la racine 
le vice fondamental de Padinihistration romaine. Cette pensée se trouve nette- 
ment exprimée dans l'exposé des motifs du décret du 14 juin, à la fin duquel le 
pape, énumérant les inconvéniens etles abus engendrés par l’ancien étatde choses, 
ajoute ces paroles remarquables : « Les formes de gouvernement doivent se 
modifier selon le temps.et les circonstances; ce qui pouvait n'être ni nécessaire 
ni opportun autrefois est nécessaire et opportun aujourd'hui. » Assurément, 
voilà une phrase que le monde ne se serait pas attendu, il y a quinze mois, à 
voir tomber du haut du Vatican. | 
- Lorsque de telles assurances partent de la chaire de saint Pierre, lorsque le 


_ chef de l’église convie lui-même son peuple à la liberté, il est aisé de comprendre 


la vénération passionnée dont la personne de Pie IX est l’objet dans toute la pé- 

ninsule. Suspendue à la bouche de son amorosissimo padre, l'Italie recueille 
avec avidité chaque nouvelle déclaration, qui, en consacrant un nouveau droit, 
renferme une promesse pour l'avenir. Par une transformation que notre siècle 


sans que rien au monde soit désormais capable de l'arrêter: r 


sans contredit, le plus sûr moyen d'éviter toute intervention étrang 
vrai de dire que le même bon esprit ne se rencontre pas chez tous les g 
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ne pouvait ni prévoir ni espérer, Je nom du pape est, depuis un a , Je ne 
du progrès et des réformes, le drapeau | sous lequel l'Italie marche à la li 


progrès sans trouble, puisque l'initiative vient des souverains, sou 
nion publique. Plus d'une nation occupée à défendre en ce, moment s 
les armes à la main pourrait bien profiter d’un aussi salutaire exemple 


MERS is  4f at SEE ‘à 
Nulle part peut-être à accord da: souverain . re peuple pour Ja réalisa 7 
des améliorations morales et matérielles ne s’est manifesté plus vivement qu'en E 
Toscane; la Toscane à la première ressenti l'influence du mouvement.des états 
romains, et l’une des premières conséquences de l'agitation des esprits.a été 
l'établissement. d’une loi de censure plus libérale, Bien qu’ une assez grande to 
lérance permit l'introduction. et la circulation des journaux étrangers, l'action de 4 
la presse italienne n'avait pu jusqu’à présent s'exercer que d'une manière clan 
destine. La promulgation des ordonnances qui ont réglé cette matière 
états romains a déterminé le grand-duc Léopold. à promulguer le d cret d 
Cette mesure dépassait toutes les espérances : aussi fut-elle d'abord accueillie 
avec une certaine méfiance; mais, si quelques doutes ont pu s'élever sur les in- 
tentions qui l’ont dictée, les circulaires du 1°' juin sur le nouveau régime de la 
presse et Les faits accomplis depuis deux mois les ont entièrement détruits. Au— 
jourd'hui la Toscane a une tribune où elle peut discuter les actes du gouverne 
ment, exprimer ses vœux et formuler ses plaintes, et elle en use sans que rien 
soit encore venu troubler sa sécurité. Plusieurs journaux ont déjà paru, d'autres 
sont annoncés prochainement. À Florence, l’ Alba est rédigée par M. La Farina,, | 
littérateur sicilien; La Patria se publiera bientôt sous la direction de MM. l'abbé. 
Lambruschini, le baron Bettino Ricasoli et l'avocat Salvagnoli. L’Iéalia à été. 
fondée à Pise par deux professeurs distingués de l’université, MM. Montanelli et. 
Centofanti; Sienne et Livourne auront aussi leur journal : celui de Livourne, 4 
Corriere di Notizie italiane, est plus spécialement destiné à la défense des in- 
térêts commerciaux et maritimes. Réforme et nationalité, telle est leur devise. 
commune. Enfin une revue mensuelle, /a Fenice, sous la direction de M. Vieus- 
seux, paraitra avant la fin de l’année, et, renouant, la tradition interrompue de 
l'ancienne 4ntologie de Florence, résumera. le mouvement littéraire de la Tos- 
cane et de toute la péninsule. 

L'établissement d’un régime nouveau pour la presse ne pouvait être : un. n fait 
isolé. Le gouvernement du grand-duc l'a sagement compris. Ainsi que l'a fait 
en Piémont le roi Charles-Albert, il a songé à donner un code à la Toscane. Un, 
motu-proprio du 31 mai a institué deux commissions chargées.de rédiger un, 
code civil et un code pénal. La commission du code pénal a pour mission ex- 
presse de mettre un frein. à la direction: arbitraire de la police. Le même décret 
renferme la promesse d'une consulte d'état, et, dans une communication mi- 
nistérielle adressée au surintendant-général des communes, le gouvernement: 
annonce, pour le mois d'août prochain, une assemblée des provéditeurs des. 
cinq chambres (arrondissemens) dont se. compose le grand-duché, des: gonfalo-. 
nieri (maires) des principales villes, et de plusieurs notables, au choix du sou. 
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n. Cette 1 Féunion devra s occuper E la réforme du système municipal. Ce 
point là une représentation nationale; mais ces mesures établissent un 
DU: Ron celui AA de remontrance et de consultation. | % 
BE ï ignor 0 , la voie de la légalité. Nous RE ue qu’elle s’y main- 
cet Eu bout, et ne compromettra, par aucune démarche inconsidérée, 
ement commencée. C’est une condition d’existence pour le 
{an lé en Jtalie. Quant à nous, placés à distance et à un point de vue dés- 
éressé Le nous est possible de juger et d'apprécier les faits sans passion, et 
d'indique écueils dont la route est semée. L'expérience acquise par cin- 
LE ne de luttes ne doit pas être perdue pour les populations qui nais- 
sent à la vie politique, et leur EE Ts les spires d’une longue et pé- 
nible initiation. 

Il ne conviendrait pas d'attribuer En de gravité à certaine effervescence po- 
pulaire qui s’est produite dernièrement à Livourne et à Pise, à l’occasion de 
Vanniversaire de l’exaltation de Pie IX. Par une coïncidence malheureuse, le 
_ gouvernement avait publié, peu dej jours auparavant, une loi contre les rassem- 
 blemens; il eût été peut-être à la fois habile et prudent de choisir une époque 
plus convenable et de‘ne pas la promulguer à la veille d’une manifestation at- 

- tendue. Le peuple a vu dans cette circonstance une provocation. A Pise, les étu- 
dians et la masse dela population se sont portés, le 16 juin, au palais di gou- 
| vérneur, qui a eu 1e bon esprit d'accorder ce qu'il ne pouvait empêcher, et la 
fête S'est célébrée sans trouble. À Livourne, l'autorité a cru devoir résister et a 
r: fermer les portes de la cathédrale au peuple, qui, accouru en foule sur la 

be place publique, a forcé les prêtres à chanter le Te Deuwm en plein air, et s’est 

Fe ensuite répandu dans les rues en déchirant la notification du gouvernement. 

Un blâme sévère a accueilli ces démonstrations, et la presse de Florence S’est 

justement élevée contre des actes qu'il convient de prévenir dorénavant, si l'on 
ne veut pas fournir le plus léger prétexte aux ennemis de la liberté. 

Le gouvernement de la Toscane ne poursuit pas avec moins d'activité que 
celui de la Sardaigne la construction de ses chemins de fer. Un nouveau tronçon 
de la ligne de Livourne à Florence vient d'être livré à la circulation : c’est l’es- 


pace compris entre Pontedera et Empoli, représentant un quart de la longueur 


totale. C’est le 21 juin qu'a eu lieu l'inauguration à laquelle présidait l’évêque 
de San-Miniato, au milieu d’un concours considérable. La dernière fraction, 
celle d'Empoli à Florence, ne pourra être terminée qu'à la fin de 1848, à cause 
des obstacles nombreux que rencontrent les travaux dans la vallée étroite et 
 tortueuse de l'Arno. On travaille à la fois sur la ligne de Sienne à Empoli et sur 
celle de Florence à Pistoja par Prato. La ligne de Lucques à Pise est en pleine 
exploitation. 1 n’est pas inutile de remarquer que, se cinq années que date 
Tétablissement des chemins de fer en Toscane, on n’a pas eu encore à enregis- 
trer un seul accident sur ces différentes Done. 

Ainsi que nous le faisions remarquer dernièrement, la question 1 chemins 
de fer est pour l'Italie, plus que pour tout autre pays, une question de nationa- 
lité. L’abolition des douanes intérieures et la liberté des échanges entre les di- 

vers états en sont la conséquence forcée, comme le prouve la convention que 
viennent de conclure les deux gouvernemens de Toscane et de Lucques. La fron- 
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tière qui les séparait a été supprimée. La Toscane prend à sa care m 
une certaine somme, la garde, le service et l'exploitation des € 


les cartes à jouer et la loterie. La jonction de Lucques à Pise gere un. | 
fer a produit 1 l'union douanière des deux pays : les mêmes causes amèneront sur È 
d'autres points les mêmes effets; mais avant que les duchés de Parme et de Mo- 
dène, reliés à la Toscane par la prolongation du chemin de fer de Pistoja, et les 
états romains par celui de Sienne, voient tomber les barrières de douanes qui les 
séparent, l'établissement d’un tarif uniforme qui fera cesser la contrebande, l'ou- e 
verture de routes plus directes, les communications plus multipliées, peuvent 
réaliser un résultat immédiat et fournir un exemple utile à suivre au reste de la 4 
péninsule. ;s | 


REVUE LITTÉRAIRE. 
LE THÉATRE ET LES LIVRES. CET AS EPA 

Dans la littérature comme dans la vie, chacun, en regardant autour de soi, 

peut aisément reconnaître trois générations, trois groupes distincts : les hommes 
qui ont commencé à penser et à agir avant que les idées qui dominent fussent 
développées ou pressenties; ceux qui, arrivés au moment où ces idées se faisaient 
jour, en ont été les interprètes; ceux enfin qui, venus plus tard, hésitent à se 
joindre aux groupes déjà formés. Le monde de la pensée a donc ses vieillards, 
comme il a ses adultes et ses enfans, et même, grace à un penchant qui tient aux 
plus secrètes vanités du cœur, les doux générations extrêmes tendent souvent à | 
se rapprocher l’une de l’autre, plutôt que de s'associer à celle qui représente la 3 
virilité du talent. S'il arrive, en outre, que celle-ci se laisse égarer ou amoin- | 
drir, si l'inaction de quelques-uns et les excès de plusieurs amènent une lacune 
et déconcertent les premières espérances, cette lacune est ordinairement remplie 
par la vieillesse et l'enfance. Pourquoi les salons sont-ils si tristes et le monde 
si ennuyeux? disait récemment une femme d'esprit; c'est qu'on n'y rencontre 
que des hommes de dix-huit ans ou de soixante. Il en est de même au théâtre. 
Les pièces qu’on y joue depuis quelque temps sont tantôt juvéniles sans être ori- 
ginales, tantôt surannées sans être sérieuses, et portent l'empreinte de la cadu- 
cité ou de l’inexpérience. 

Parmi les inconvéniens de cette situation, il en est un d’un effet plus général 
et que je dois signaler : c'est que, peu à peu, le théâtre perd tout son intérèy 
pour les hommes dont les avertissemens ou les éloges peuvent avoir quelque in- 
fluence sur notre avenir dramatique. Autrefois il y avait là une source féconde 
de curiosité, non-seulement pour les lettrés, mais même pour l'élite des gens 

du monde, pour ceux qui, aimant à cultiver leur esprit sans rechercher l’occa- 
Sion de li produire, apportent dans les discussions d’art la sincérité de leurs 
impressions et la délicatesse de leur goût. C’est ainsi que s’exerçait cet enseigne- 
ment mutuel, cet échange de leçons ingénieuses et de spirituel patronage qui 
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ai théâtre une SiEtie importante de la littérature, une préoccupation 
. constante de la société polie. Les applaudissemens avaient alors toute leur valeur, 
parce qu'ils n'étaient donnés qu'avec discérnement et mesure. Les arrêts de la 
Leritique avaient un sens, parce que ses rigueurs ou ses complaisances étaient 
» soumises au contrôle du vrai public, dont elle était forcée de respecter l'opinion, 
sous peine de déchéance. Aujourd'hui, qui pourrait ranimer ces traditions à 
. demi effacées? pig FES cite solidarité tps entre les auteurs 
“et leurs juges? 
-! L'Odéon, avant de nr ses res a donné, coûp: sur coup, une rhélitide 
- de pièces nouvelles, comédies, tragédies, drames, comédies et tragédies surtout, 
_ car ces deux formes de l’art semblent avoir aujourd’hui un attrait particulier 
» pour les deux générations qui aspirent, l’une trop tôt, l’autre trop tard, aux 
“succès dramatiques. C'est à la comédie que visent de préférence nos jeunes 
“auteurs: or, pour écrire la comédie, il faut avoir vécu; ce n’est pas dans les ré- 
veries de l'adolescence, dans les espiégleries et les enfantillages d’une verve qui 
s'essaie, qu'on peut trouver ce trésor d'observations, cette connaissance appro- 
* fondie de l'humanité, cet art de réunir en un seul type mille traits épars et pa- 
- tiemmentrecueillis, auxiliaires indispensables au génie du poète comique. Aussi, 
_ que rencontre-t-on presque toujours dans les plus remarquables de ces tentatives) 
_D'heureux détails, des vélléités d'élégance et de fantaisie, l’ingénieux développe- 
: mént de quelque délicat paradoxe; rien de plus. Au lieu d’entrer profondément 
- dans un sujet, de serrer de près l'homme, cet éternel et inépuisable modèle, 
- l'inspiration se joue alentour : et une sorte de grace bec cdi mais enfantine : 
- on sourit et l’on passe outre. | | 
Si les essais de comédie nie den tous dés défauts de la jeunesse, nous 
n’adresserons pas le même reproche aux tragédies que nous voyons reparaître, 
; dé temps à autre, à la surface de notre littérature, comme les débris d’un nau- 
- frage rapidément emportés vers l'oubli. Nous ne prétendons pas réveiller ici 
* d'anciennes querelles, ni surtout proscrire une forme qui nous a valu, sous la 
- main de nos grands poètes, de si magnifiques chefs-d'œuvre : c'est peut-être 
* parge qu’elle offrait à leur génie plus de difficultés et d'entraves qu'ils ont trouvé 
“dans la lutte un emploi plus complet et plus éclatant de leurs forces. Mais au- 
bjourd'hui la question n’est plus là; l’art nouveau, en brisant ce vieux moule, a 
condamné ceux qui voudraient s’en servir encore à recomposer leurs figures 
“avec des morceaux et des débris. La tragédie, si j'ose ainsi parler, ne peut plus 
: produire que des œuvres posthumes. Si nous voyons un artiste sincère s’obstiner 
encore dans cette voie, nous pouvons rendre hommage à ce que son œuvre ré- 
… vélera d'inspiration réelle ou de consciencieuses études; mais nous devons être 
* sans pitié pour ces tragédies à la suite, accourues de tous les points de la France, 
* comme ces courtisans de l’ancien régime, qui affluaient à Paris le lendemain 
- des restaurations; œuvres sans portée, sans avenir, où nous pouvons signaler 
* encore ce caractère de vieillesse enfantine dont je parlais tout à l'heure. Nos 
“théâtres pourraient jouer chaque année trente ouvrages du même genre, sans 
qu'il y eût profit pour personne, sans que la critique y trouvât les élémens d’une 
discussion instructive. Substituer une formalité à une lutte, remplacer les émo- 
. tions d’une victoire disputée par des applaudissemens prévus qui ressemblent à 
un cérémonial plutôt qu'à une récompense, telle doit être, à la longue, la 
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à ‘conséquence âcrces exititions Facheuses, se discréditent l'a 
im -le‘suecès. È 
Le Chose: io Ba bre ces ser ri ne ss on rén AÉ FD 
ns lies, ont:un point de ressemblance avéc ces comédies d’unetallure: 
y manqueaussi l'intelligence du mouvement réel , des:w 
époque. On:y retrouveles illusions d'écrivains abusés pa 
-et cherchant encore la vie là où ‘elle n’est pas. nn milieu où on: 
vécu tend à rendre la méprise plus complète. Ainsi un poète de ravie, 
:acteur tragique, sont tombés dans Jlammême erreur : ils ont pris le 
-tuel de leurs prédilections ou de leurs études pour le champ des ic 
- poraines, et l'atmosphère où ils: vivent pour l'air que mas: RO b 
“pouvoir ressusciter, l’un les. fantômes de ses soirées, l'autreiles souvenirs de.ses” 
lectures, et, dans ce milieufactice, ils:ont: oublié. le-vrai monde, le monde des 
-vivans, celui:qui palpiteset se Rene dernagesdagqué DE rie 
qui l’interroge. 
-Nous devons, au: pet Jin sx ces écantes RARES ANSE remarque, | 
c'est qu’il serait bon que les sociétaires du RP ap CE pores “4 
+ ce théâtre qu'avec une extrême circonspection; ils: ont:le :dangereux-hor Le 
d’être à la fois un jury et une aristocratie,: c'est-à-dire diras des per 1 À 
des envieux. Ils doivent mettre d'autantplus de soin à ne jamais justifier Nes 
attaques, qu'ils sont plus souvent et plus injustementiattaqués. Jeusais qu'on « 
peut me répondre par de glorieux exemples, et que plusieurstcomédiens, àcom- " 
“mencer par Molière, ne se sont pas:trop: mal tirés«de leur .doublestächeud'ac- 
teurs-poètes; aussi mon observation est-elle générale plutôt-qu'absolue;etjeme 
borne à constater que les tragédies comme celles dont je: pu sont. vase som"? 
-munes que les hommes comme Molière. de 
“Au reste, il:est plus facile d'écrire contre-la :Comédie-Française: de: pitoya= “+ 
“bles pamphlets, et de proposer «un spécifique, à. l'instarrde MM.Josse-et.Guil- ! 
Jaume, dans la première scène.de l’Amour médecin, quesdesremédierud'une À 
Les manière efficace à une situation fâcheuse..Croit-on que:cesoitenfaisantäinter- 
«venir l’arithmétique dans la littérature, en:chicanant.surles:nomspropres en’ 
remplaçant, au gré de tous les caprices personnels ,:lesiacteurs anciens pare « 
:nouveaux;acteurs qu’on parviendrait.à dissiper-lermalaise quiexiste? betôlecde 
-l critique est de remuer non.des:chiffres,:mais«des ‘idées. Parlerde: lartien 
homme d’affaires, traiter les: établissemens littéraires:comme:des: “entreprisesäin- 
dustrielles, chercher. à surprendre. l'attention publique-par lassubstitutionsdu 
Calcul au raisonnement , quelquefois même:du scandale à:la discussion, cemèest " 
qu'abaisser les-lettres et donner à :notre-époque sun ‘triste.spectacle dewplus. M 
Comment s'étonner d’ailleurs de:voir.se:multiplier parminous cestémoignages 
de la haine impuissante? Toutes les avenuesrintellectuelles sontobstruéespamune 
foule avide qui:se pousse, se: presse, :s'agite,etveut.arriver,monspasten s'éle- 
“vant jusqu’au but, mais en ile faisant descendre à son »niveau. Contre-sens 
bizarre et fatal! les professions pourilesquellesil suffirait d'unexcertainerculture 
d'esprit et d'une aptitude-médiocre m'offrentà cette multitude‘daspirans qûun 
-nombre limité de places; une fois:ces-places:prises, toute espérancesestinterdite 
ou. ajournée, L'art, la littérature, :cet.exereice :suprème:des facultés.de esprit, 
«pour lequel il faudrait une-vecation:spéciale et:par :conséquentfortirare, pré- 
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À sente, awcontraire; à l'ambition un horizon sans-bornes, un: champ sans li- 
| tes : ruine comptées; elles sont prêtes à se multiplier, si les. 
LI tale nswse: multiplient, et:là justement où il ne peut -y' avoir de-succès que pour: 
| "aval nombre; tout-les:monde prétend aw succès. Aussi, voyez ce qui 
arrive aprèsrles premiers mécomptes, plutôt que de s’avouer qu'ils se sont. 
_trompés; ces surnuméraires de la:littérature se jettent dans les voies mauvaises. 
à haineux; il n'étaient qu'aveuglés, ils. 
’ stiles: Siquelqu'un réussit à côté d'eux, ils l'attaquent et le déchirent; 

#1 gen deniers qu'il a surmontés et qu’ils n’ont pu vaincre. 

Déposé aw bas de-quelque journal obscur le venin de leur jalousie ou de 
intéressées;" ils cherchent, et souvent, hélas! ils trouvent des 
hommes assez pusillanimes ‘pour Site leurs coups ou assez vains pour dé-. 
sirer leurs-éloges::"ils se font les familiers de l'orgueil d'autrui, ne pouvant 
_assouvirle leur. On avait cru être artiste ou poète, on devient séide ou bravo : 
iriste-effet derces vocations chimériques: qui égarent tant d’imaginations et com- 
promettent tant de destinées! condition désastreuse qui fait de ces prétendus 
_ lettrés le plus:cruel fléau des lettres, èt-les amène à Dre leurs cena e 
croyances, à profaner l’objet de leur premier eulte! 

C'est à un principe analogue qu'il faut attribuer Jos progrès de tout concur- 

| rence, contre laquelle nous ne nous:lasserons pas. de: protester: Diviser, c'est. 
_affaiblir: vous:croyez élever de nouveaux temples à l’art véritable, et ce sont les 

| fauxdieux qui ptiaihent Debonne-foi, est-ce en ouvrant de nouveaux théä- 

_ tresquewous pourrez enrichir lé répertoire ou.compléter le personnel des théä- 
tres qui existent, et qui se plaignent tous d’être dépourvus d'artistes et de pièces. 
— capables d'attirerla-foule? Vous voulez encourager, raffermir, et vous disséminez 
_ les’forcesrawdieu de les concentrer! Je ne voudrais, pour preuve à l'appui de. 
mon opinion; que:la situation présente de ce Théâtre-Historique, qui devait ini- 

tierila foule: à:des émotions: délicates et littéraires. Après. nous avoir offert d'a-. 
_ bordle-regain-d’unroman-feuilleton, puis une comédie.dont le succès a été. 
: beaucoup plus:comique: que la pièce même, il n’a rien trouvé de mieux à nous. 
donner:que latraductionimprovisée du. plus mauvais drame de Schiller. Il serait 
peugénéreux-dérevenir sur cette École des Familles, qui, fidèle à ses litigieux 
antécédens, aufaillisse faire transporter auPalais-de, Justice pour y rendre le. 
£ dernier soupir. Il ne;:manque plus: à l’auteur que d'envoyer des huissiers et du; 
 papiertimbréampublicrécalcitrant, qui n'a pas consenti à s'aventurer sur-la foi, 
des panégyristes! Lemierre lorsqu' on: donnait une de ses.tragédies et que la. 
 sälleétaitivide, ce qui arrivait presque toujours, avait l'habitude de dire : « Tout: 
… estplein, mais jé ne sais où ils se fourrent. » Aujourd'hui nous avons.des-poètes, 
qui, non:contens:de parler comme Lemièrre, soutiennent leur dire.comme Chica-. 
_ neau! Voilà pourtant ce qu’il en coûte pour avoir trop caressé les amours-propres:. 
d'auteur! le:directeur du Théâtre-Historique à été surle point de,se voir.forcé,. 
derjouer:quarante fois de-suite devant les banquettes. MM: Hugo et Janin-ont-eu. 
le-déboire-d'être choisis jusqu'au bout pour témoins de ce duel ridicule.entre la. 
vanité et: le: bon sens, et les treize juges qui avaient-aecueilli le pourvoi de. 
l'ÉcolesdesFamillessont pu lire dans la préface qu'ils étaient-les. véritables au 
teurs de la pièce; et-que M; Adolphe Dumas: ne la signait. qu après eus: Chacun: 


&étéspani par où il'avait péché. 
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sement s'il y avait, dans tout le répertoire de sciBis rates 
convint de laisser en repos, c'était celui d'Amour et Intrique. be drame ad 
été traduit deux ou trois fois, au boulevard, au Théâtre-Français, à l'Odé 
en outre, il appartient à ce que j'appellerai la mauvaise manière de Schiller y 
ce grand poète, dans quelques-uns de ses premiers ouvrages, s’est surtout inspirés 
de cette métaphysique anti-sociale, résultat attrayant et dangereux de la phil 
sophie du xvn* siècle commentée par la rêverie allemande. On comprend q FE 
ces idées d’émancipation, de révolte intellectuelle, répandues, comme des germes" 
féconds, dans des esprits inquiets, romanesques, s'éveillant aux premières lueurs" 
de la poésie moderne, devaient produire ces types singuliers, ces inventions M 
maladives où les hiérarchies et les lois sociales sont sacrifiées à un idéal de vertu, ? 
d'amour et de grandeur, plus facile à rêver qu'à définir. C’est ainsi que, dans“ 
les Brigands, Charles Moor, en haïne dé la société; se fait voleur de grandsche= ES 
mins. Dans Intrique et Amour, Schiller n’est pas allé aussi loin; il s’est contenté : 
de peindre une passion loyale et sincère, contrastant, par ses poétiques ivresses, 4 
avec les infamies et les misères d’une société corrompue. Seulement, pour rendre | 
l’antithèse plus frappante, il a fait de ses deux amans des êtres extatiques, que : . 
leur amour environne d’une atmosphère sereine, éthérée, inaccessible aux bruits 
du monde, aux ames souillées qui s’agitent autour d’eux. Sans doute, cette op M 
position ne manque pas de grandeur; cette lutte de l'idéal contre les intérêts 
positifs, de la passion romanesque contre l'ambition et la scélératesse, pouvait® | 
tenter un poète; mais, plus énergique qu’habile et forcé d'écrire une tragédie 
bourgeoise, Schiller est descendu à des moyens de mélodrame, qui, dans la‘tra- 1" 
duction, sont devenus tout-à-fait intolérables. Remarquez, en effet, que les scènes * 
empruntées à l'histoire ou celles qu’agrandit et généralise l’élévation du sujet'et” 
des caractères sont bien plus faciles à transporter d'une langue dans une autre” 
que ces drames domestiques où se reflètent, d’une façon plus particulière, les 
mœurs et la physionomie d’un peuple. Guillaume Tell, Hamlet, sont de tous les : 
temps, de tous les pays, parce que le patriotisme et la robe personnifiés dans: 
ces types sublimes, échappent aux conditions restreintes de localité, et finissent 
par appartenir à l'humanité tout entière; mais Ferdinand et Louise! le musicien: 
Miller et le secrétaire Wurm! ôtez-leur leur tournure germanique, rt 
cette teinte vaporeuse et indécise que garde, dans presque toutes ses inventions, 
la littérature allemande; faites-les comparaître devant un public français, sur: 
notre théâtre, où tout est net, où l'esprit s'accroche sans cesse aux angles et aux! 
saillies, et ils deviendront tout simplement des personnages de mélodrame: les; 
incidens auxquels ils sont mêlés, le dialogue qu'ils récitent, nous paraïtronts 
tout aussi forcés et beaucoup plus gauches que ceux qu'emploient, au boulevard, 
les maitres du genre. La traduction de M. Alexandre Dumas fait encore mieux: 
ressortir cet inconvénient : elle est, pour ainsi parler, grossièrement littérale, + 
c'est-à-dire que le traducteur, pour s’épargner la réfleion et le travail, a né-, 
gligé de modifier, d’approprier à notre goût les parties du drame qui devaient» 
nécessairement nous choquer, et qu’en même temps, emporté par la précipita=! 
tion de sa plume, il a dépouillé de tout caractère l’œuvre de Schiller, substituant, 
à la noble prose du poète allemand un langage à la fois vulgaire et emphatique.\ 
Sous prétexte de colorer son style, de donner aux épanchemens amoureux de! 
Ferdinand et de Louise plus d’exaltation et de poésie, il’a fait le plus'étranges 


PP TP 7 de Et CUS 6 


. REVUE. — CHRONIQUE. : | 497: h 


ein images discréditées depuis long-temps, même sur la palette du drame. 
Les étoiles, le ciel, les rayons, Dieu surtout, reviennent sans cesse dans , 
cestirades, qui devraient bien se souvenir un peu plus du précepte du Décalogue : 
Dieu en vain tu ne jureras! C« est là, il faut le dire, une des manies de M. Dumas, * 
toutes les fois qu’il veut faire du style élevé et. poétique; lorsqu’ il est soutenu . 
par la difficulté d'une situation, par la nécessité d'emporter d’assaut une position | 
dangereuse ou d'accélérer, par la vivacité du dialogue, la marche des é événemens, 
il retrouve encore son ancienne verve; mais, dans les momens de calme, lors 
qu'il ne s'agit plus que de faire chanter à ses amans cette immortelle mélodie. 
dela passion partagée, il dépasse le but au lieu de l’atteindre, et sa prose con- , 
stellée n'offre plus qu’un luxe trompeur de métaphores : paillettes fanées d’un . 
manteau de prodigue. or 4 
Cette pièce d'Amour et Intrique est donc, dans toute l'acception :# mot, une 
œuvre de pacotille, dépourvue de toutes les conditions qui rendraient recom-. 
mandables les traductions de drames étrangers. Nous comprenons très bien . 
qu’il puisse y avoir un inté rêt réel, une profitable étude dans cette tâche, tou— 
__ jours un peu ingrate, de traducteur; mais il faudrait alors traiter avec un res- ; 
_-pect égal la langue à laquelle on emprunte et le public auquel on s'adresse. Que 
aie illustre dé par un grand nombre de créations admirables, ait voulu, 
. pour se rendre successivement compte de toutes les formes de l’art, traduire ant * 
ques chefs-d'œuvre des-autres littératures; que, dans son fief poétique de Wei- . 
mar, entouré de toutes les splendeurs d'une royauté littéraire, il ait voulu initier ? 
ses. compatriotes à des beautés 1 nouvelles et inconnues, c'était là un imposant 
spectacle, aussi fécond en enseignemens qu’en jouissances, car Goethe apportait . 
à ce travail l'attention patiente de son génie universel. Qu’à une époque de luttes. 
et de tentatives, des poètes novateurs, jaloux de mettre en présence les deux SyS- 
. tèmes dramatiques, se soient mesurés avec Shakespeare, et que M. de Vigny, par 
"iepnole. ait essayé de faire adopter à un public français l'Othello original, c'était 
_ à une généreuse entreprise, et l’intelligente fidélité de la traduction, la con- 
_ sciencieuseciselure des détails, rendaient le drame de M. de Vigny sr du chef- 
d'œuvre qu’il nous faisait connaître et de la réforme littéraire à laquelle il con-. 
courait; mais chercher dans Schiller ou Shakespeare une nouvelle branche d’in- 
dustrie, recourir à eux, dans les heures d’épuisement, pour que rien n'arrête 
le mouvement de production, appeler le génie de ces grands poètes au secours. 
d'une opération commerciale à laquelle on ne péut plus suffire seul et par soi-, 
même, dilapider le bien d'autrui comme le sien, c’est faire dans la voie du mer-. 
cantilisme littéraire un pas qu’il convient de signaler. M. Dumas, défigurant 
aujourd'hui Shakespeare et Schiller, ressemble à ces gens incorrigibles qui, 
après s'être ruinés eux-mêmes, ruinent leurs créanciers. | | . 
Le nom.de M. Dumas, ce nom à la fois si populaire et si compromis, à appelé. 
l'attention sur le volume de poésies. que vient de publier son fils, sous le titre. 
prétentieusement humble de Péchés de Jeunesse: 


Gresset se trompe; il n’est pas si coupable, 


a dit Voltaire de l’auteur du Méchant; on pourrait en dire autant de ces Péchés,. 
qui me semblent fort innocens. Je m'attendais, sur le titre du livre, et, l’avaue- 


| rai-je ?'un peu’aussi sur 1e nom dû jeune aut ne trouver‘fäce à: fat 
‘un’ talent hardi, téméraire, un peu tépageur! agar été te pointe d'inso® 
 lence-et d'étourdérie qui donnèrent tant de char ‘auxdébuts poétiques d'A eds 2 
_ de-Musset: Au‘lieu‘de cela, ces Péchés de Jeunesse ne m'ontoffert qu'un} 
‘assez-pâle de nosipoètes, combiné avec ‘une sagesse inquiétante. S 
*rdisonnable n’est vraiment pas ‘dè bon augure. Les: éternellés comp: 
“Tamour’et dé là prière, dé’ l'ange et de la fémme, dé la: fleur-et de I 
cette poétique des Feuilles d'Automne et des Voix intérieures, 1 


‘däns ce recueil, et'défraient la partie élégiaque. Un reflet fort afftiblidés: ne? " k 


d'Espagneet d'Italie, voilà pour la: partie amoureuse et cavalière: L'inspiration” on: 
personnelle de Päutéur ne se manifeste « que dans une pièce adressée à son père 14 4 
“pendant un procès. Rien assurément de plus légitime, ou du moins dé plusnas. 
turel que le filial enthousiasme dé M. Dumas; mais cet enthousiasme ne paraît 
“pas lui porter bonheur, lorsqu'il dit à son père de continuer à couler comme” 
un vieux fleuve, sans doute pour. abreuver les générations dévorées de la soif du 


feuilleton. Métaphore pour métaphore, j'aime encore reraiéue are à éclatant de. 4 
Lefranc de Pompignan. ER . RAS: MR + 


M: Dumas fils s’indigne, non sans raison, contre les hautaines et dédai, 
paroles qui sont tombées, à cette occasion, de la tribune : nous créyuss en efféte 
que ces paroles étaient intempestives; mais à qui la faute? Si nos hommes dé 


lettres, si nos écrivains célèbres se respectaient un peu plus eux-mêmes, à coupt 0 


sûr on les respecterait davantage. Notre époque présenté de bizarres pires mas | 
elle a rapproché, Dieu merci, toutes les distances, effacé les distinctions détcaste, 
proclamé la souveraineté dè l'intelligence, et cependant jamdis les artistes, les. 
gens de lettres n’ont été parqués, pour ainsi dire, d’une fâçon plus évidente: ! 
Pourquoi cet isolément? La littérature n'est-elle pas l'emploi le plus honorable 
des facultés de l'esprit? Pourquoi si peu de nos illustres réussissent-ils à'se faire” 2 
prendre au sérieux pu lés hommes ht LE as RÉRASES cp as 
mêmes travel ee faire cette ES dont ils se ina à établit-cesé 
préventions qui les froissent. Au lieu de devenir lès hommes d'une idée, d’une 
société, d'un temps, ils ont mieux aimé rester les hommes d’une coterie; s'en= 
tourèr d’adulateurs, s'étourdir dû bruit de leur renommée. Ils ont refsé: ‘d'ac= 
cepter les conseils db la critique, les avertissemens du monde, et'cet* échange 
d'énseignemens et d'aperçus, quiest à la vie de l'intelligence ce que le commerce 
est à la vie matérielle. Péu à peu là société a cessé dé lès compter parmi ses forces” 
véritables; elle s’est divertie de leurs caprices, de leurs:manies, dé leurs équi® 
pées, comme elle se’ divertissait de leurs livres. Elle s’est accoutumée à voir en” 
“eux des êtres fantastiques comme leurs romans, invraisemblablés comme léurs” 
héros. Telle est la situation; elle est'triste, car ‘ellé compromet à là fois là litté- 
Trature et les lettrés, lés‘artistes et l’art; elle contribue plus que tout le ‘reste au” 
gaspillage, à l’avortement de tant dé fäcultés brillantes. Que nos écrivains ‘con + 
-Sentent enfin à entrer dans le sérieux de l'intelligence, dans le sérieux de la vie; 
“qu’ils renoncent à ces factices jouissances d’üne vanité puérile, # ces stériles 
louanges d’un cercle complaisant dont ils sont le centre, et qui, en les élevant au 
rang des dieux, lés empêche d’êtrervraiment des hommes: Que, détrompés enfins 
sur la valeur.de: ces éloges ; ils reconnaissent tout ce qu'il y à de faiblesse: à les 
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jire d’Espagne ra'été. Héttets pi ca nt FF 
c: petit des Pyrénées. Aujourd’hui encore des écrivains dis 
esprits sérieux s'appliquent en Espagne et-en France à éclairer ls 
icore obscures de ce-vaste sujet. Parmi ces écrivains, on'ne Sera pas 
ee rencontrer ‘un ‘de nos plus énergiques conteurs, qui n’a jamais de- 
_ mandé en vain ses inspirations à l'Espagne: nous avons nommé M. Prosper Mé- 
 rimée. L'histoire de Pierre-le-Cruel l'occupe en ce moment, et M. Mérimée trou- 


_wera assurément dans cette :page:ssi dramatique ‘des annales : espagnoles un 


“digne*pendant à ses travaux sur la:guerre-sociale et sur Catilina. L'auteur 
de Colomba unit d’ailleurs sune:conscience bien ‘rare au talent de l'historien. 
- Déjà il-avait presque: terminé cette: étude sur:Pierre-le-Cruel, quand ila voulu 
la compléter par des documens-recueillis:en ‘Espagne même, et de nouvelles 


-celone surtout:que M. Mérimée a été heureusement secondé, et que, grace à 
dre 0 7 Prospero-de Bofarrull, aréhiviste général de la couronne 
plus pr n ime, en:signalant ce concours prêté par un savant espagnol 
Ho arte ‘ajouter que M. de Bofarrull vient d'être nommé cheva= 
“lier de la légion d’honneur;sur la proposition de M. le ministre de l’instruction‘pu- 
_ ‘blique HLarchivisted'Aragon.estauteurd’une Æis/oire des comtes de Barcelone, 
“ouvrage aussiremarquable-par étendue des recherches que par l’excellente’cri- 
-Hique-apportée-dans lexamen-et:ladiscussion des documens.: On doit encore à 
“M. de-Bofarrull le:classement’admirable-des archives de Barcelone; tous ceux 
“qui ontvisité ce vaste établissement:ont :pu apprécier l'ordre: parfait établi-par 
_ le conservateur, son exquisespolitesse, et la ‘bienveillance avec laquelle il met 
- son immense éruditionsawservice:de toutes'les personnes studieuses. Si la France 
arrive à mieux connaître, à mieux apprécier le glorieux passé de l'Espagne, ce . 
sera grace à ces bonnes relations établies entre les écrivains et les savans des : 
deux pays, relations déjà fécondes, et qui. deviendront, il faut l'espérer, de plus 
(npias ina: 


re 


— Aicôté desrfugitives productions que auiltiphie) la presse muette: on 
ne pouvoir signaler moins rarement des livres qui-n’aient pastété écrits 
en vue d’un public éphémère et que l'improvisation n’ait pas marqués de sa fà- 

_Cheuse empreinte. Parmi ces livres qui, on ne peut le nier, nous ont toujours 
trouvés empressés à les distinguer, à les apprécier, souvent même à les accueillir, 
nous pouvons ranger trois publications récentes. Dans les Guerres maritimes 
de la révolution et de l'empire, de M. Jurien de Lagravière (1), nos lecteurs 
savent quel intérêt des connaissances spéciales et un remarquable talent de 


A 


4) Deux volumes in-18, chez Charpentier, 17, rue de Lille. 


recherches l'ontramené:à refondre: presque-entièrement son fravailiCest a Bar 


ites les’ faces de son sujet, entouré des documensles 
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‘narrateur répandent sur des tableaux tracés avec une impartialité ri) 
: toire. Ce qui recommande les F’oyages et aventures au Mexique, de M. Ferry (1), 
: c'est la forme animée, dramatique de quelques récits où se révèle un vif senti- - 
ment des mœurs et de la nature mexicaine. Enfin, dans une suite d'études que 
la Revue a publiées en partie, c'est la physionomie de Paris contemplé dans 
quelques-uns de ses plus curieux aspects (2) que M. Esquiros a su reproduire 
avec une exactitude qui chez lui n'exclut pas l'émotion. Il y aurait mauvaise 
grace à insister long-temps sur le mérite de ces travaux là même où ils ont 
. trouvé place; mais nous avons quelque droit du moins de nous féliciter de la 
. tendance qu'ils indiquent, et nous aimons à citer en regard des succès équivo- 
_ ques de. l'improvisation les heureux efforts du talent fécondé par % RRÉPRP 
fortifié par la Paie 28 He TRAME dsl 
no — | Tout je PAnÉE ir Pa de l'écrit que M. Saint-Mare: Gi- 
‘ rardin vient de publier sur: l'instruction intermédiaire (3). c'est un commén- 
“taire ingénieux du règlement de 1840, fait par M. Cousin, sur l'ensemble et la 
diversité des études de collége; mais, dans ce commentaire, M. Saint-Marc amis 
son esprit et ses vues. L’auteur a voulu faire pour les études telles qu'elles sont et 1 
telles qu’elles devraient être en France ce qu'il avait tenté déjà.en 1835 et 1839 
- sur l’état de l'instruction intermédiaire dans le midi de l'Allemagne. I veut qu'on 
tienne compte de l'état réel des colléges, qui offrent un aliment suffisant à toutes 
les vocations. Les écoles annexes qui ont été attachées aux colléges dans plu- 


sieurs villes, les cours de sciences et d'histoire naturelle, sagement graduéset 
- laissés au choix des parens et des élèves, au lieu de leur être imposéscommeobli- M 


- gatoires, témoignent assez que lnivetsité s'est mise au niveau des besoins du 
Jour, et qu’elle est plus progressive dans ses lentes, mais sages modifications, que 


certaines maisons qui, sous prétexte de progrès, rendent les études encyclopé- 


diques, c’est-à-dire le savoir superficiel, obligatoires à tous leurs disciples. L'au- 
teur termine par une brillante apologie des études classiques et par des argu-. 
- mens nouveaux en favenr des littératures anciennes. Si nous n’étions convaincus 

d'avance, nous aurions été persuadés, rien qu’à voir combien la pratique de 


- l'antiquité a donné de solidité et de relief aux argumens de M. Saint-Marc Gi- 


rardin. 


(1) Un volume in-18, chez Charpentier. | Ë 

(2) Paris ou les sciences, les institutions et les mœurs au diæ-neuvième | stêcle; 
deux volumes in—80, chez Jules Renouard. 

(3) De l'Instruction intermédiaire :et de ses rapports avec l'instruction s secon- 
daire. in-8. Paris, Jules Della. 1847. 


V. De Mars. 


En 
 ÉGYPTE ET EN NUBIE. 
are 4 oi BE NIL. 


fer janvier. 


- Notre navigation sur le Nil commence avec l’année. Hier, après 


“avoir diné au vieux Caire chez Soliman-Pacha, fumé quelques Dar 


guilés et joué quelques parties de billard, soirée qui tenait à la fois de 
l'Orient et de l'Occident, comme la destinée du maître de la maison, 


rious nous sommes installés, M. Durand et moi, dans notre barque, 


MM. d’Artigue et Rousset dans la leur. A minuit, es quatre voyageurs 
se sont souhaité réciproquement la bonne année et se sont couchés 
dans leurs chambres flottantes en attendant le vent, je ne s’est levé 
ce matin qu'av 'avèc le soleil. 

- Jamais jour de l'an ne m'a été aussi agréable; je pars pour Thèbes, 
je fais le premier pas vers toutes les merveilles et toutes les conquêtes 
qui m'attendent. Le soleil se lève radieux; l’haleine de l'aurore enfle 
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doucement notre pe l'île de Rhoda semble se dérober Te 
ment; les têtes vertes des palmiers percent la brume légère du matin. à 
De petites bergeronnettes viennent se poser sur les cordages, sautillent à 
entre les pieds des matelots, voltigent de la barque de nos amis à la De 
© nôtre, et de notre barque à la leur. Tout est impression suave, RS eC- 
| À tive souriante, heureux présage, et je n'ai point de visite à faire. Ë 

Aujourd’hui 1* janvier, les Coptes célèbrent leur carnaval en se 
jetant à la tête des œufs et de l’eau sale. Autrefois on promenait un 
homme sur un âne. Les divertissemens des saturnales avaient égale- 
ment lieu vers le solstice d'hiver au renouvellement de l’année solaire. 
C’est à la même époque de l'année que les peuples scandinaves célé- 

 braient par des déguisemens bizarres et des joies bruyantes, dans une 
fête qui porte encore le nom païen d’lul, le retour de la période ascens 
dante du soleil. Le carnaval des peuples chrétiens est un héritage du 4 
paganisme romain et du paganisme germanique. Quand le commen-  … 
cement de l’année fut fixé au mois de mars, les réjouissan ces qui ac- 
compagnaient le solstice furent reportées aussi près de l'équinoxe que, 4 
le permettait la période mobile du carême; c'est pour cette raison que 
nos jours gras la précèdent. Chez les chrétiens d Égypte, les folles ré 
jouissances qui correspondent à notre carnaval ne se sont point dépla- 
cées, elles sont restées attachées au #oIstioe d'Hiver, le jour de dde Sa 
leur mardi gras. 

Nous voilà sur le Nil, et, comme le cheyek tunisien Mohamed, fs 
d'Omar, dont M. Perron a traduit le curieux voyage au Darfour, «une 
fois que nous fûmes sur le navire embarqués pour le grand voyage, nous 
dîmes : — Dieu de miséricorde et de clémence, conduis sa marche et 
le mène à bon port. » Ce cheyck, en quittant le vieux Caire, est un peu 
attristé de se sentir au milieu des fils d’une race étrangère, des enfans 
de Cham, dont il n’entend pas bien le langage; mais il se réconforte 
d’abord par ces paroles du livre sacré : « Voyage, il l’arrivera nouveau 
bonheur, » puis par ce proverbe oriental : «Si la perle n’était pas retirée 
de sa coquille, on ne l’attacherait pas aux couronnes; si la lune ne 
marchait pas, elle ne s’arrondirait jamais.» Sous la garantie du Coram 
et de la sagesse populaire de l'Orient, nous partons pleins de confiance 
comme le cheyck Mohamed, et nous pouxvons diré encore Comme lui: 
« Dès que nous eûmes démarré, un vent favorable nous accompagna 
tout le jour; notre cange se balançait à merveille, et elle ANeTGEER 
fièrement sa course. » 

Dans cette journée, nous avons eu comme un avant-goût des ditersdk 
impressions qui nous attendent. Déjà nous avons contemplé le Nil sous 
deux aspects opposés. Au départ, le fleuve tranquille ressemblait à un 

- lac sinueux, puis il s’est soulevé comme une mer; l’'écume blanchissait 
une houle jaunâtre; nos longues voiles penchaient sous l'effort du 
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Re 4 barque glissait sur son flanc incliné ; parfois l’eau venait raser 
le bord. Alors un matelot accroupi sur le pont lâchait un nœud de la 
corde qui retient la voile, et l'équilibre était rétabli. Il faut veiller à ce 
_ que ce mafelot ne s'endorme pas et à ce qu'il n’attache pas la corde à 
quelque point fixe, mais la tienne toujours à la main Dane céder à 
Le Il y va de la sûreté des voyageurs. 

remier jour d'un voyage sur le Nil est comme le premier jour 


“qu'on passe al un nouvel appartement. On s'établit, on s'arrange 


n. Notre barque est bien digne de s appeler un appar- 


_ tement. x. ne: et moi nous avons chacun notre chambre. Je puis 
_ faire cinq pas dans la mienne; elle est percée de onze fenêtres avec 


vitres et jalousies en bon état. J'y ai mon lit, ma table, ma biblio- 


 thèque. Nous avons encore deux.cabinets et une troisième chambre qui 


_ pourrait servir de chambre d'ami. Devant la porte, on dine sous une 
_ tente qui sert de salle à manger, et la cuisine est au pied du grand 
‘mât. Il y a dix hommes d'équipage, y compris le reis ou patron de la 
barque. Ces dix hommes, notre drogman Soliman, qui est le meilleur 
drogman de l'Égypte, notre cuisinier, qui n’est point un mauvais cui- 
_ sinier, le loyer de la barque et les dépenses quotidiennes pour la nour- 
_ riture, sauf les provisions de riz, café, tabac, légumes, etc., faites au 
Caire, tout cela nous revient par jour à environ vingt francs. Véritable 
ment c'est pour rien. Avant de nous installer sur cette cange excel- 
lente, nous avons passé par bien des péripéties et des aventures : j'en 
: #hrai quelque chose, parce qu'elles peignent le pays. 

La cange que enous avions arrêtée d’abord s’est trouvée trop petite; 
nous en avons dû prendre une autre; mais celle à laquelle nous renon- 
cions appartenait à un personnage disent, pour le moment aux ga- 
lères, ce qui est assezfréquent, dit-on, dans la haute administration de 
Méhémet-Ali. Il a fallu d’abord indemniser le patron de cette barque. 
Le plus grand obstacle n'était pas là. Quand le maître de celle que nous 
préférions a su que nous avions abandonné pour lui le personnage en 
pa qui, son temps de galères fini, peut le faire pendre, il a com- 
_mencé par disparaître, et nous nous sommes trouvés pendant quel- 
que temps dans un assez singulier dilemme entre un homme qui vou- 
lait être payé parce que nous ne prenions pas sa barque, et un re 
* quise regardait comme perdu si nous prenions la sienne. 


Enfin nous sommes en possession de notre cange; elle est très spa 


_cieuse, très commode, et n’a d’autre défaut que d’être un peu vieille. 
Nous nous établissons sous la tente, et, mollement couchés sur un ca- 
napé devant une table qui porte le café et le narguilé, nous regardons 
fuir les deux rives du Nil. Ici la rive libyque offre une plaine basse qui 
se prolonge à notre droite, tandis qu’à notre gauche s'élèvent, comme 


un rempart blanchâtre, les montagnes de la chaîne arabique, percées de 
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grottes funèbres et de ni carrières er où ne sortie Memphis! Ds HR 
ces carrières, Champollion a lu les noms des Phafaons de la dix-hui- : 
ième dynastie, antérieurs à Sésostris, entre autres celui d'Amosis. On. M 
y a trouvé depuis des noms encore plus anciens. “Enfin d' autres inscrip- 
tions hiéroglyphiques prouvent que les carrières ex. ME été ; 4 
- exploitées jusqu’au temps d’Auguste. “4 
. A midi, le vent traînait des nuages de sable; la pure ee in 
s'était depuis long-temps dissipée, elle était remplacée! par destourbil- 
lons jaunâtres, atmosphère du désert. A droite, on voyait se dresser et 
fuir successivement les pyramides de Sackarah et de Daschour. Je visi- (4 
terai ces pyramides à mon retour, j'examinerai alors si elles sont les 
plus anciennes de l'Égypte, et antérieures même aux pyramides de 
Giseh. Aujourd'hui nous profitons du.vent Aus souffle Fes de 
avancer le plus vite possible. 4 
Le soir, en attendant l’autre La nous avons s fait < sur Ja rive 
Me une charmante promenade. Le village vers lequel mous nous 
sommes dirigés était marqué, comme d'ordinaire, par un bouquet de 
palmiers qui, s’élevant sur une butte autour de laquelle gisaient les 
huttes des fellahs, semblaient plantés sur les toits des maisons. Auprès 
des huttes en terre et en roseaux sont les tombes des habitans, pauvres 
tombes de boue séchée qui m’ont semblé imiter par leur forme les 
caisses de bois et les sarcophages des momies. Nous avons rencontré 
un paysan qui suçait une canne à sucre; un autre paissait une nai 
née (1). 

Cette misère était cruellement éclairée par un splendide concher de 
soleil. Quand l’astre disparut à l’occident, le ciel avait une couleur 
safranée comme la robe de l'aurore dans Homère, xporéremos. On eût 
dit que le jour allait poindre. Au nord et au midi, la teinte du firma— 

_ ment était verdâtre, lilacée à l’orient. Nulle part ne se montrait la 
noire couleur de la nuit. Nous nous sommes rapprochés du fleuve, dont 
nous avons écouté le bruit pareil au grondement de la mer ou d'une 
lointaine cataracte; à ce bruit se mêlait le frémissement métallique des 
feuilles de palmier frôlées par le vent. Des traînées d'oiseaux aqua- 
tiques rasaient le Nil. Leurs longues ondulations se pliaient, se bri- 
saient, allant et venant comme des vagues dans la tourmente; leur 
blancheur imitait la blancheur de l’écume:; de loin on eût dit des bri- 
sans mobiles; puis la nuit est tombée brusquement, et ce Riu Peur El 
du Nil a fini. | 


dsnniiété ESS 
: Durant la nuit, le vent a cessé. Ce matin, 7" Nil a l'aspect d'un lac 
blanchi par l'aube. Les matelots traînent les barques, et lestraînent fort 


L'OMREA 


(1) L'Aalpheh. 
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eytent. A buit heures, le soleil répand déjà une chaleur agréable. Des 
_ cigognes sont perchées sur un acacia dont les rameaux semblent porter 
… de grandes fleurs blanches. Nous descendons à terre, nous nous prome- 
_ nons délicieusement dans un petit bois de palmiers, au milieu des huppes 
qui sautillent à nos pieds. Nous écoutons le chant des moineaux et le 
_ Caquet des femmes arabes. Le calme ne nous permettant pas aujour- 
dd hui ÿ SNARROr beaucoup, nous n'avons pu résister au désir de visiter. 
‘amide de Meydoun, qui nous semblait tout proche. « Combien 
ie faut-il pour aller et revenir? demandons-nous à Soliman. — 
Quatre heures. — Nous déjeunerons un peu tard; n'importe, partons. » 
* Et nous voilà en route à jeun, mais affamés surtout de la pyramide. 
Nestor L'Hôte, l’exact et courageux voyageur dont les lettres sont tou- 
_ jours entre nos mains, avec celles de Champollion, Nestor L'Hôte cite 
la pyramide de Meydoun comme un exemple des montagnes taillées 
| par la main des hommes, qu'il regarde comme ayant donné l’idée des 
. pyramides. L'Hôte pensait que les pyramides de Memphis avaient été 
=. bâties à l'imitation de la grañde-montagne de Thèbes, qui présente une 
forme pyramidale. « Le premier essai de ce genre, dit-il, est le rocher 
_ taillé de Meydoun. » Ainsi, les plus anciens monumens humains ne se- 
- raient que des montagnes contrefaites, on surprendrait le passage de la 
4 … mature à l’art; mais cette opinion de L’ Hôte, plus i ingénieuse que solide, 
| suppose que la civilisation de Thèbes fut antérieure à celle de Memphis. 
. c'est le contraire qui semble vrai, et aujourd’hui l'étude des monu- 
mens confirme le témoignage de Manéthon, d'après lequel l'empire de 
Memphis commence à la quatrième dynastie, tandis que HembIe de 
Thèbes ne commence qu à la onzième. 
Un peu en doute sur la théorie générale, je n’en étais pas moins cu- 
’ rieux de visiter la pyramide de Meydoun, qui, à distance, me semblait 
. à moi-même un rocher taillé, et à laquelle les Arabes ont donné le nom 
de fausse pyramide ou pyramide menteuse; mais, comme j'ai pu m'en 
assurer, elle ne mérite point cette épithète : il n’y a de faux que la dé- 
nomination qu'elle à reçue, de menteur que le témoignage des yeux 
‘quand on la regarde des bords du Nil, sans aller l’examiner de plus près, 
“En approchant, on reconnait une vraie pyramide à degrés, comme 
lés pyramides mexicaines. J'étais d’autant plus curieux d'examiner 
celle-ci, que je venais de lire un travail de M. Lepsius, dans lequel la 
…. pyramide de Meydoun est citée comme une des preuves les plus frap- 
| pantes du système de l’auteur. D'après lui, les pyramides n'ont pas été 
élevées tout d’une pièce du bas jusqu’en haut; mais une pyramide plus 
_ petite a été enveloppée par des revêtemens successifs, à peu près comme 
le cône du Vésuve s'est formé par un enveloppement de laves super- 
posées. 2 
Du premier étage de la pyramide, nous avons regardé long-temps le 


# 
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se désert: fauve et DnltIsl qui ressemble aux flots Re du Nil, pie ‘% 
nous nous sommes mis en marche pour regagner le fleuve. Il était 
deux heures, et nous nous trouvions encore loin de notre barque. Je 
maudissais l’inexactitude des renseignemens donnés par Soliman, car 
c’est grace à cette inexactitude que nous avions fait la course à jeun. 
J'avoue qu'il m'a désarmé en me disant, avec une douceur assez digne | 
et peut-être assez habile, qu'il avait eu tort, sans chercher d'autre 
excuse. Voilà ce qu'un guide italien et, j'en ai peur, un guide français 
n ’eussent poinf dit. Toute ma colère < tombée devant cet aveu fait à 
propos, et j'y ai gagné de regarder ce qui m'entourait, au lieu d'être 
absorbé tout entier par l'occupation de gronder mon drogman. De 
pareilles préoccupations, dont on rit plus tard, ont distrait plus d'un 

voyageur des spectacles les plus curieux. Le tableau qui s’est offert à - 
moi quand j'ai retrouvé mon calme était assez intéressant : ee à 
montré le campement d’une tribu qui est venue de Syrie, chassée par 
la disette. C'est exactement l’histoire d'Abraham. Le chapitre dela Ge- | 
nèse était là; rien ne manquait à la scène biblique, ni les chameaux ac- \ 
| Croupis devant les tentes, ni les troupeaux paissant alentour. J'étaistenté, 
pour compléter l'illusion, d'essayer de l'hospitalité patriarcale, vertu 
qu'en ce moment j'aurais fort appréciée; mais nous approchions du Nil, 
nous sommes enfin arrivés et nous avons pris, à quatre heures; notre 
premier repas. Je ne me plaignais point; j'avais vu la pyramide de 
Meydoun, étudié sa structure, relevé ses rares hiéroglyphes, et je m'é- 
fais convaincu par mes yeux que la fausse pyramide était une pyra- 
mide véritable, que la pyramide menteuse ne mentait point (1). | 
Quant à la théorie de M. Lepsius sur la construction des pyramides, « 
théorie qui a été combattue par un architecte anglais distingué, je dois 
L dire que l'examen de la pyramide de Meydoun lui est favorable; mais 
l'auteur ne la généralise-t-il pas outre mesure, et peut-on être sûr 

qu'elle doive s'appliquer à toutes les pyramides? À 


3 janvier. | 

Nous sommes près du Fayoum, célèbre dans l'antiquité par ses wi- 

gnes, par le lac Mœris et le labyrinthe. Aujourd’hui la culture de la 
vigne a disparu de l'Égypte. Cependant on vantait du temps des Ro- 
mains le vin de Coptos, de Mendès, de Maréotis. Hérodote affirme 
qu'il n'y a pas de vignes en Égypte; mais on ne peut douter que le vin 

n'y fût connu bien avant lui. Les peintures des tombeaux qui entou- 

. «rent les pyramides montrent des hommes occupés à presser le raisin. 
Le vin joue un grand rôle dans les -offrandes aux dieux si fréquem- 


(1) Le noyau de la base est peut-être formé par le rocher recouvert d’une maçon= 
nerie. En ce sens, la tradition aurait à moitié raison. — Vylse, Pyramids of Giseh, Jr 
app. 79. Ré 
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D ehitreutau sur les monumens. A côté des vases qui le contien- 
| | met, on lit en hiéroglyphes le mot erpi, vin, qui s’est conservé en 
_ Copte et que les Grecs connaissaient déjà. à 
| - C'est danscette partie de l'Égypte qu’étaient le fameux labyrinthe, dont 

_ les ruines viennent d'être retrouvées par M. Lepsius (1), et le lac Mæris, 
__ dont l'emplacement a été reconnu par M. Linant (9). Avant lui, on s’obsti- 
riait à chercher un lac dans un lac, le lac Mœris dans le Birket-el-Korn 
des modernes. M. Linant a compris que, pour que le lac Mœris pût 
déverser ses eaux dans la plaine qui borde le Nil, il ne devait pas êtré 
enterré dans un fond, mais situé sur un térrain plus élevé que cetté 
plaine. M. Linant à reconnu et suivi les contours de la digue qui en- 
tourait le réservoir gigantesqne, et, après avoir reconstitué en esprit ce 
grand ouvrage, il a conçu la pensée hardie de le rétablir. Il a proposé 
à Méhémet-Ali de refaire l'œuvre des Pharaons; mais Méhémet-Ali veut 

_ atleindre un but semblable par une œuvre dofit la pensée lui appartient, 

- par le barrage du Nil (3). 

Pendant que je pensais au roi Mœris, à son lac et à son labyrinthe, la 

nuit approchait. Le calme durait toujours. Les matelots se servaient, 
_- pour faire avancer la barque, de longs bâtons qu'ils appuyaient sur un 
“fond de sable et de rocher, comme on le voit dans les anciennes s pein- 

” De ci égyptiennes. ee 
_ Les rayons du soleil sont presque btéertne le cie devient ma- 
gnifique. Le dieu Horus mérite bien son nom hiéroglyphique d’'Aorus 
d'or. Le couchant est une fournaise d'or fondu: les palmiers ont un 
| tronc d'or, un feuillage d’or. A travers cet éblouissement, on aperçoit 
_ les teintes violettes des collines. Le ciel ét le Nil se peignent tour à tour 
de rose et d'améthyste, puis la lumière se retire. Les rochers de la rive 
arabique sont d'un blanc triste, et, en voyant des buffles qui s'avancent 
dans le fleuve pour y boire, nous nous rappelons vivement ces soirs du 
Nil aux ténèbres transparentes et aux clartés vagues que rend si bien le 
pinceau de Marilhat. 


mn 


4 janvier. 


| Koné sommes dans les mauvais jours d'une navigation sur le Nil. 
_ Point de vent; les matelots traînent la barque, et la trainent avec une | 


- (1) Cette découverte de M. Lepsius a fait connaître quel était le roi égyptien que les Grecs 
ont désigné par le nom de Mœris. Champollion pensait que c'était Thoutmosis III, de 
la18e dynastie, celui dont le nom est gravé sur l’obélisque d'Alexandrie, et que je crois, 
d’après cette inscription, avoir achevé l'expulsion des peuples pasteurs; mais M. Lepsius 
ayant trouvé un nom plus ancien, celui d’Amenmehé IF, partout gravé sur les ruines 
du labyrinthe, il a été démontré que c'était à cet ici III que les Grecs ont donné 
le nom de Meris. 
_ (2) Mémoire sur le lac Meæris, par Linant de Bellefonds. 1842. 

(3) Les travaux de ce barrage, assez “longtemps différés, sont aujourd’hui en pleine 
activité. 
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désespérante | lenteur. L'indolence de leur attitude ierile Ainpele 0 | 
voyageur. Les mains derrière le dos, ils semblent des. RROANEURE EN ‘4 
pressés qui flânent sur le bord du Nil. ‘Cependant ces jours de. F- 
“ont eux-mêmes leur charme. Mi y a plaisir à se sentir glisser sur ce Fe 
vaste et paisible fleuve sous ce ciel immense et calme, RENE 
une. gondole sur. une lagune. L'aspect des bords du Nil est peu, pan 
Cependant le regard rêveur trouve foujours quelque objet qui l'ar- 
 rête : c'est une file de chameaux qui se dessinent sur le ciel et Dour. 
donnent le plaisir de penser qu’ils avancent encore plus lentement 
que. nous; c'est un. petit village qui se montre au détour du fleuve; 
c’est un. couvent copte dans la solitude; ce sont quelques barques qui 
descendent ou traversent le Nil; c’est un oiseau qui perche sur notre 
mât ou sautille sur le rivage, nous offrant parfois un hiéroglyphe Vie. 
vant. Tous les bruits naturels plaisent dans le silence. L'aboiement 
à, lointain des chiens, le cri du coq, mêlent les souvenirs de la vie rus- 
lique i à l'impression d’un calme en pleine mer; les chants, tantôt lan- 
guissans, tantôt précipités, des matelots bercent la rêverie ou la réveil 
lent agréablement. On arrive ainsi sans ennui du lever au coucher du ee 
_soleil, ces deux fêtes splendides que nous donne chaque jour la na= 
iure. Les barques, séparées par l'inégalité de leur marche, se rejoignent w 
d'ordinaire avant la nuit. On est heureux de se retrouver, on dine | gaier * 
ment, on cause le soir comme à Paris. Re 
Après s'être dit adieu jusqu'au lendemain, on regarde un mi | 
les constellations radieuses, dont la place a aa changé sensiblement 
depuis notre départ de France. L'étoile polaire s'est abaissée; le ciel a : 
comme la terre, un aspect étranger. Rien ne saurait donner une idée 
de l'éclat des étoiles qui sont sur nos têtes; on dirait des gouttes d'ar- 2 
gent fondu ruisselant dans l'ombre. Les astres ne sont pas collés au 
firmament, mais semblent suspendus dans l’éther nocturne. Je crai- 
gnais la longueur de ces journées du Nil; je sens maintenant qu'il faudra 
que l'habitude m'ait blasé un peu sur leur charme pour FQAE con- 
-sacrer au travail leurs heures rapides. “ 
J'aime le Nil, je m'attache à ce fleuve qui me porte et que j ‘habite 
‘comme on s'attache à son cheval et à sa maison. Tout ce qui concerne 
la nature, l’histoire, les débordemens réguliers, la source inconnue 
du Nil, mutéresse vivement. Aucun fleuve n’a une monographie 
aussi curieuse. Esquissons-la brièvement. 
Presque tous les noms que le Nil a reçus à différentes époques expri- 
ment l’idée de noir ou de bleu (1), deux couleurs que, dans différentes 


(1) Les Grecs l’appelaient Mélas (noir), les Hébreux Shior, ce qui a Je même : sens. Un 
ancien nom copte du Nil, Amrhiri, veut dire noir. On sait qu’un des affluens supérieurs 
du Nil s'appelle en arabe Bahr-el-Azrek (le fleuve bleu). Le mot neilos lui-même res— 
semble au mot sanscrit ntlas (bleu ou noir), d'où le persan n4/, qui. est le nom de l'in- | 


UE 
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8 on confond volontiers (1 (A). Cette dénomination ne Res pro 
+ venir de la teinte des eaux du fleuve, plutôt j jaune que noire ou bleue. 
Je crois donc plutôt y voir une allusion : à la couleur des habitans d’une 
_ partie de ses rives, qui étaient noirs, ainsi qu’on a nommé Niger un 
autre fleuve, parce qu’il coule à travers le pays des nègres. L’étendue 
que couvrent les eaux du Nil débordé Jui a fait donner le nom de mer 
par les Grecs (2) et par les Arabes (3). Le Nil, que les Arabes appellogee— 
aussi le fleuve saint, le fleuve béni, par lequel on jure encore é eue 
 d’hui, le Nil a été Minis par les anciens Égyptiens. L'écrit fr AL 43 
roglyphique et les bas-reliefs ont fait connaître deux persons Gil ” DE 1 
vins : le Nil supérieur et le Nil inférieur. Ils sont représentés sat NE PE 
figures à mamelles, qui portent sur leur tête les insignes, l'A 
; haute, l'autre de la basse Égypte. Je crois important de re 


. ‘jouait le Nil us Ja mythologie. Bien que partant de points de vue 

__ très différens, les savans français et les mythologues allemands se sont 

accordés pour faire du Nil le centre de la religion égyptienne. Les mo- 
numens ne confirment point cette opinion. Dans les temps les plus an- 

£ viens, le Nil est très rarement associé aux grands dieux Ammon, Osiris, 

| Phta, et ne figure avec eux qu ‘exceptionnellement. C'est seulement à à 
des époques plus récentes que le Nil paraît avoir tenu une grande place 

… dans le culte. Ceux qui parlent des hommages qu’on lui rendait et des 
fêtes célébrées en son honneur sont des écrivains d'une date peu reculée, 
des rhéteurs savans comme Plutarque, des rhéteurs frivoles comme 
Aristide et Aristenète, des pères de l’église comme saint Grégoire de 

 Nazianze. C'est à son dernier âge qu'une religion devient allégorique et 
utilitaire; alorson adore les personnifications d’un fleuve, d’une contrée, 
d'une ville, on rend grace de la fertilité du sol aux eaux qui l'ont fé- 
condé. Dans les temps antiques, la religion est quelque chose de plus 

- général et de moins positif. On ne personnifie pas tant les objets natu- 
-rels que les forces de la nature. Ce que l’on adore avant tout, ce n’est 


digo. Comment cette dénomination indienne ou persane aurait-elle été donnée à un fleuve 
d'Égypte et serait-elle arrivée en Grèce avant le temps d'Hésiode, chez lequel le mot neilos 
se trouve déjà? La réponse est embarrassante, j'en conviens. Je ne puis admettre, avec 
M. Jacquet, que ce soit par la domination des Perses, car cette domination est postérieure 
à Hésiode; mais j'ai peine à croire qu'il n’y ait là qu’une ressemblance fortuite de nom. 

(1) Par exemple, dans Les langues du Nord. Le surnom d’Harold & la dent bleue, roi 
de Norvége, pourrait plus justement se traduire par à la dent noire. Le bleu est la 
couleur d’Héla, déesse de la mort. Je crois avoir remarqué que les dieux égyptiens, quand 
ils jouent un rôle infernal, sont tantôt noirs et tantôt bleus. Le bleu est alors employé 
au lieu du noir, comme exprimant.la même idée d’une façon moins triste pare une sorte 
d'euphonie, et, si j'ose ainsi parler, un euphémisme de couleur. 

(2) Okeanos. 

(3) Babr. 
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pas le Ni, c'est la puissance productrice du monde conçue de à 
ment, mais dans toute son universalité. Les mythologies n'ont pour 


principe ni des conceptions abstraites, comme on l’a cru trop souvent 
en Allemagne, ni les notions du bon sens vulgaire, commeonl'atrop 
dit en France au xvur' siècle : elles contiennent des idées très Miss 3 


mais grandes; elles sont matérielles, elles ne sont pas prosaïque "4 
. Le Nil, en s'abaissant, s'éloigne toujours plus de la surface du sol | : 
qu il: doit féconder. Pour l’'amener à une hauteur convenable, onem- 


_ ploie. deux moyens. Le plus simple et le plus impar fait est le travail D 
de deux hommes abaissant de concert un levier qui se relève par l'effet 
d un contre-poids placé à l'une de ses extrémités; à l’autre bout est #0 


un seau de cuir qui tour à tour se remplit dans le fleuve et se verse 


2 te une rigole. Ces hommes sont souvent presque nus. Le mou- À | 


.vemeht régulier et silencieux de leur corps bronzé arrête l'œil du 
voyageur. Ce procédé, qui était déjà connu des anciens Égyptiens, 


est bien imparfait; beaucoup de force est dépensée sans un grand à 
résultat : l’eau s'échappe en partie du seau de cuir, souvent troué: 


Une telle machine s'appelle chadouf. Une autre machine un peu meil- 
leure, et que les anciens connaissaient également, porte le nom de 
sakyéh, ou roue à pots. Mis en mouvement par des bœufs, un long 
chapelet de vases attachés à une corde ou une roue à auges vont cher- 
cher l'eau et l’élèvent à la surface du sol; là, elle est déversée par l'in- 
clinaison des vases ou des auges. Il y a, dit- On, cinquante mille sakyéhs 
en Égypte. Ces machines sont lourdement:i imposées. Or, un impôt sur 
l’eau est ici ce qu'ailleurs est un impôt sur le pain. On a déjà songé plur 
sieurs fois à employer des procédés plus savans pour élever l’eau du Nil. 


Belzoni fut conduit par un projet de ce genre dans cette Égyple où il À 


devait s’illustrer par d’autres travaux. Jusqu'ici, nulle tentative n’a 
réussi; mais on finira par employer la machine à vapeur ou le bélier 
hydraulique. Alors des terres aujourd’hui arides deviendront fécondes; 
Ja limite du désert, qui s'est avancée depuis les temps anciens, reculera 
devant les inventions de la mécanique moderne. On pourra peut -être 
aussi tirer parti des puits artésiens, appelés, selon M. Fournel, à créer 
-des oasis dans les sables de l'Algérie. 
L'eau du Nil a une antique réputation, et elle en . digne. bed rois 
-de Perse se faisaient apporter à grands frais cette eau précieuse. Ptolé- 
mée-Philadelphe, ayant marié sa fille à un roi de Syrie, prit grand soin 
-qu'on Jui portât de l’eau du Nil, afin qu’elle ne bût d'aucune autre eau. 
Selon Sénèque, nulle rivière n’est plus douce : Nulli fluminum dulcior 
_gustus est. Aussi Pescenninus Niger disait à ses soldats : — Vous avez 
l'eau du Nil et vous demandez du vin! En effet, cette eau se conservait 
-dans des amphores comme du vin, et on a dit qu’elle était, parmi les 
aux potables, ce qu'est le vin de Champagne parmi les vins: On lui a 


nn 
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pis toute sorte dé vertus. Selon Galien, elle aide aux accouchemens. 
Aujourd'hui encore, dit l'illustre stouraphe Ritter, elle est, dans la 
poésie, le symbole de la beauté, de la douceur, de la grace, et les 
jeunes filles du Fezzan, quand elles cèdent à leurs amans, s’en excu- 
At De l'influence de l’eau du Nil. Enfin, à en croire les Turcs, si 

ymet fit Eper eau excellente, il aurait soon à Dieu 


Les résultats Se a science AR dbeord avec les taie de 
l'antiquité. L'analyse chimique a montré que l’eau du Nil est très pure; 
elle peut remplacer l’eau distillée pour les expériences. L'eau de la 
Seine contient quatre fois plus de matière étrangère (1). Je ne sais, du 


_ reste, si cette pureté est un avantage bien réel. Des travaux récens, 
À papas autres ceux de M. Boussingault, n’ont-ils pas démontré que les 


“sels suspendus dans l’eau sont utüles au développement de l’organisa- 
_tion des animaux et de l’homme particulièrement à à la formation des 
os? L'eau du Nil est fort trouble; on l'épure en la filtrant, ou mieux en- 
core, au moyen de l'alun (2). Pour lui conserver sa fraicheur: on em- 
.ploie des vases poreux qu’on appelle i ici bardaques, et semblables à ceux 
ie les Espagnols connaissent sous le nom plus harmonieux d’alcarazas. 
- Le Nil, € ’est toute l'Égypte; aussi le fleuve a-t-il donné son nom pri- 
_mitif au pays, Ægyptos. L’ Égypte s’est appelée aussi a terre du fleuve, 
potamia. Si le Nil était supprimé, rien ne romprait l’aride uniformité 


- du désert; en détournant le cours supérieur du fleuve, on anéantirait 


l'Égypte. L'idée en est venue à un empereur d’Abyssinie, qui vivait 


dans le x siècle, et plus tard au célèbre conquérant portugais Albu- 


querque. En effet, le Nil, dans une grande partie de son cours, offre 
cette particularité remarquable, qu'il ne reçoit aucun affluent, et qu’à 
l'encontre de tous les fleuves, au lieu d'augmenter en avançant, il di- 
minue, car il alimente les canaux de dérivation, et rien ne l’alimente. 
Le Nil est, comme on sait, sujet à des débordemens périodiques. 
Cétte merveille d'un fleuve sortant à une époque fixe de son lit pour 
fertiliser la terre avait beaucoup étonné les anciens, qui ne savaient pas 
que d’autres rivières telles que l’Indus, le Mississipi, le Barrampouter, 
l'Tarraoudi, présentent un phénomène semblable. Les anciens avaient 
conçu une foule d'idées bizarres pour expliquer les débordemens du 
Nil; on peut les voir dans Hérodote et dans Diodore de Sicile. Claudien 
pensait encore que tout ce que la chaleur du soleil enlevait par l’évapo- 


; ration aux autres fleuves, elle le rendait au Nil. La véritable cause des 


(1) Décade égyptienne, À, 218, 269. 

(2) M. Félix d’Arcet, avec lequel vient de mourir un nom respecté dans les sciences 
depuis plusieurs générations, avait introduit en Égypte, de 1828 à 1829, la clarification 
de-l’eau du Nil par l’alun, 
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inondations est dans les pluies annuelles d’ Abyssinie. Cette cie avt” 
été soupçonnée par Ératosthène et par Agatarchides; Homère même 
paraît l'avoir connue. La périodicité de ces pluies, dont l'époque corres- 
pond à la mousson du sud-ouest, est ape liée à à la Périodiité | 
des vents alizés. TERRE 
_ Athénéeetsaint Grégoire ‘de Ni donnent au Nil l'épithète dechry= 
sorroas (qui roule de l'or). Cette appellation doit-elle être prise au figuré, 
ou le Nil roulait-il réellement de l or dans ses eaux comme tant d'au- 
tres fleuves, sans parler du Pactole, comme le Gange, le Tage, le Rhône, 
le Volga et le Rhin? Ce qui est certain, c'est qu’on trouve de l'or natif 
dans la Haute-Nubie. Ce précieux métal semble y avoir été exploité 
très anciennement; le nom même de la Nubie est le nom égyptien de 
l'or, noub. A-t-on trouvé jamais de l'or dans la Basse Égypte? en a-t-on 
jamais recueilli à l'extrémité inférieure du Nil? C'est ce que semblerait 


indiquer le nom de Canope donné à une ville voisine. RE CU Arte 


nom qui signifiait bien certainement le pays de l'or. 


Le Nil est le seul grand fleuve du monde dont la source soit encore 
inconnue. Sine teste creatus, a dit Claudien. En dépit dès nombreuses” 
découvertes de la géographie, le Nil a conservé le mystère de Son ori- 


gine. Cette singularité a frappé les imaginations des anciens et dés 


modernes depuis Ovide, qui suppose que le fleuve, épouvanté de lin= 
cendie dont la chute de Phaéton menaçait le monde, s'était allé cacher 
aux extrémités de la terre, jusqu’au Bernin, qui, toujours ingénieux, 
a enveloppé la tête du Ni: d’un voile. Je ressens à mon tour une cer- 
taine émotion en me disant : Cette eau qui me porte vient d'une région 
où nul n’a pénétré, elle a réfléchi des rives que l'œil d'aucun mortel 
n'a contemplées. Et moi, si je remontais toujours plus haut, j'arriverais 


enfin à ce pays inconnu. En se laissant aller à ces réflexions, on s'étonne 


que le problème des sources du Nil ne soit pas encore résolu, malgré 
toutes les tentatives faites pendant trente siècles, depuis Sésostris jus-* 


qu'à Méhémet-Ali. Il y a là un défi porté à notre siècle explorateur, 
une bravade du passé. Du reste, il s’en est peu fallu que, de nos jours, 
un Français n’eût l'honneur de pénétrer jusqu'aux sources du Nil; 
M. d'Arnaud à remonté au quatrième degré de latitude nord, et, mal- 
gré des difficultés de tout genre, voulait remonter plus haut. Cette 
exploration a présenté plus d’un résultat curieux. On a fini par trouver 
d'immenses marais comme ceux qe rencontra l'expédition envoyée 
par Néron. Et sur la route que d'épisodes étranges! Ici de véritables 


amazones; là un roi auprès duquel on ne pénètre que dans une circon-" 


stance, quand il s’agit de l’étrangler. Si ces récits nous étaient arrivés 


au moyen-âge, on les rangerait avec les Mons fabuleuses sur Je | 


prètr: Jean. 


L'expédition de M. d'Arnaud s’est faite sur le Nil Blanc, qui est le En | 
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“ritable Nil. Le Nil Blanc coule à peu près du sud au nord, dans la di- 
_rection générale du fleuve, et par son volume parait Y emporter sur un . 
_ affluent considérable qu'il reçoit de l'est et qu ‘on appelle le Nil Bleu. 
_ Cestle Nil Bleu qu'avait suivi Bruce, et c’est ainsi qu'il se croyait arrivé 
_ aux sources du Nil, comme le disait modestement le titre de son voyage. . 
_ Il n'avait pas même l'honneur d'avoir découvert cette fausse origine du 
_ fleuve; un Portugais nommé Paez l'avait devancé dès le commence- 
ment du xvue siècle, et, après lui, les jésuites portugais. Danville a 
_ établi, par une excellente dissertation, qu'on n'avait pas encore décou- 
vert les vraies sources du Nil. La conclusion du mémoire de Danville 

_ reste vraie; seulement on sait où il faut les chercher. C’est en remon- 
- tant le Nil Blanc, et non en suivant le Nil Bleu, qui n’est pas le Nil. 

Quand on ignore, on imagine; aussi les imaginations sur les sources 

0 Nil n'ont pas fait défaut. D'après les géographes grecs et les géogra- 
Pine arabes, ces sources se trouvaient sur de très hautes montagnes, 
nommées montagnes de la Lune. Dans les cartes un peu anciennes, ces 
montagnes tiennent une place considérable; mais aujourd'hui on n’en 

: de plus l'existence comme certaine, et, d’après M. de Sacy, cette 
_ dénomination célèbre pourrait bien reposer sur une confusion de mots. | 
“ Les historiens arabes se sont aussi donné carrière au sujet des sources 
du Nil. IL: yena douze selon Massoudi, dix selon Ebn-Kethyr. Suivant 
| d'autres auteurs, le fleuve sort d'un grand lac, puis coule sous la terre 
etiraverse des mines d’ or, de rubis, d'émeraudes ef de corail; ensuite 
il va former un courant dans la mer des Indes. Selon quelques récits, 
_ le roi Walid, ayant gravi les montagnes de la Lune, découvrit au-delà 
un fleuve de poix noire qui coulait silencieusement. Ceux qui revinrent 
di rent que dans cette région de mort ils n'avaient aperçu ni soleil 
. ni lune. D'autres disaient que les voyageurs arrivés au sommet de la 
montagne merveilleuse étaient saisis d’une folle joie, et, battant des 
mains, poussant des éclats de rire étranges, se sentaient attirés dans 
un shine. où ils allaient disparaitre. 

Parmi les anciens, les uns plaçaient les sources du Nil dans cette tirs 
imaginaire située au sud qu'ils appelaient Antichtone, les autres à l’ex- 
trémité orieniale de l'Asie ou à l'extrémité occidentale de l'Afrique. On 
_ les faisait voyager de l'Indus au Niger. Alexandre, arrivé au bord de 
- l’Indus, crut être arrivé aux sources du Nil. D'autre part, Pline, d’après. 
Juba, faisait venir le Nil de l'Afrique occidentale, et Édrisi fait dééohton 
_ de la même source le Nil d'Égypte et le Nil des nègres, qui est le Niger. 
Le Niger fut représenté comme un bras occidental du Nil sur toutes les 
cartes, jusqu'à celle de Delille en 1722. Cette opinion erronée, contre 
laquelle Gabey s'élevait déjà en 1689, a élé reprise de nos jours, et, 

_ chose incroyable, un Anglais a publié en 4821 un éerit sous ce titre : 


' 


és 
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Dissertation montrant l'identité du Niger et du Nil. Lei crrotfss a 
vie bien dure; quand le temps ne les détruit pas, illes embaume. 
= Les chrétiens et les mahométans ont supposé également que le Nil 
découlait du paradis terrestre. Les croisés n'avaient garde de douter 2 
que le Nil ne vint en droite ligne de ce lieu de délices. Si les écrivains 
arabes disent que les feuilles de l'arbre du paradis terrestre fombent 
sur les eaux naissantes du Nil et flottent le long de son cours, sis re ne: 
commandent par cette raison la chair excellente en effet du boulty 
parce que ce poisson suit les feuilles bénies et s’en nourrit, Joinville, ‘2 
de son côté, nous apprend que les habitans des régions qu'arrose 16 
Nil supérieur jettent leurs filets dans le fleuve et en retirent par ce 
moyen le gin gembre et la rhubarbe, «et on dit, ajoute le naïfconteur, 
que ces choses viennent du paradis terrestre, et ue le vent les abat des 
arbres qui sont en paradis. » | - 

Du reste, trois siècles plus tard, Colérof tout à un Heidi à nou : ‘4 
veau sans y croire, et pensant côtoyer les rivages de l'Asie orientale, 
tandis qu'il découvrait à son insu les côtes de l'Amérique, Colomb ne 
doutait pas que l’eau douce du golfe de Paria ne vînt du paradis ter 
restre, et que dans ce golfe de l'Amérique méridionale ne fassent les 
sources du Nil, du Gange, du Tigre et de l'Euphrate (1): Ainsi, près de 
l'embouchure de l'Orénoque, Colomb se croyait aux sources du Nil, … 


5 janvier. 

Ici la chaîne arabique touche au fleuve. Depuis long-temps l'aspect 
de la côte n’a point changé. En Égypte, dans la nature ainsi que dans 
l'art, tout est régulier, tranquille, horizontal. Les diversescouches que 
la civilisation a déposées sur cette terre antique se sont cristallisées en 
roches uniformément stratifiées comme celles que j'ai devant les veux, 
et aujourd'hui nous contemplons leurs lits superposés comme je con- 
temple ces lits calcaires que le Nil a coupés. 

Nous approchons de la Montagne des Oiseaux. La voilà qui ae 
de loin ses grands escarpemens et ses bastions de rochers. Déjà on dé- 
couvre les oiseaux auxqüels elle doit son nom, qui, en troupes innom- 
brables, planent sur la cime et rasent les flancs de Gebel-Thyr. Nous” 
arrivons le soir au pied de la montagne; on entend l'immense mur- 
mure des couples accroupis et jaseurs. Un coup de fusil fait crier et 
tourbillonner la multitude ailée. Nos yeux sont éblouis en suivant ces 
myriades d'oiseaux à travers l'atmosphère lumineuse qui les baigne de 
clartés. La moitié occidentale du ciel est un grand cintre d’or, sem- 


(4) Washington frving, The History of the life and voyages of Christopher Co- 
lumbus, t. IV, p. 423. | | | 
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blable aux mosaïques de la coupole de Montréal, et ss semble dti 
sur le massif abrupt et Dr de la ie x 
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A6 me éeai D rbui sur un lac d'Écosse. Le soleil perce à 
— peine. la brume, dans laquelle on entend crier des corbeaux sans les 
voir. On aperçoit à peine sur les bords voilés du fleuve les grandes 
“herbes froissées par la corde que tirent nos matelots d’un pas endormi. 
tour momentané au nord, assez piquant sous cette latitude, pourvu 
qu'il ne dure point. Grace au ciel, la brume s ‘est dissipée; nous avons 
retrouvé l'Égypte avec le soleil. 

À présent que je commence à m PAR INR à cette nature extraor- 
dinaire, à ce fleuve unique entre tous les fleuves, mon attention se re- 


_ plie sur ce qui m’environne et se dirige sur la maison flottante qui me 


porte à travers ces merveilles. J'observe avec intérêt ce petit monde 
égyptien et nubien, au milieu duquel je vais passer plusieurs mois. Les 
-matelots sont fort gais. Arabes et Barabras vivent en bonne intelligence; 
 quandils n’ont rien à faire, ce qui est très fréquent, ils dorment ou 
fument accroupis, ou bien causent à demi voix. En général, leurs ma- 
HN Fontaouees, ils font peu de bruit; ils sont en moins gros- 
_çais ou anglais. Ilya ass le type arabe une finesse dont on role 
_ encore quelque trace chez les plus misérables fellahs. 

Les matelots chantent perpétuellement; toutes les fois qu'ils ont à ra- 
mer, le chant est pour eux une nécessité. Ils entonnent alors une sorte 
_ de litanie qui marque la mesure et leur permet de combiner leurs ef- 
forts. Cet usage, fondé sur un besoin naturel, paraît bien ancien en 
Égypte. Dans une représentation qu'on à trouvée deux fois répétée dans 


ce pays, et qui montre un colosse traîné par un très grand nombre de 


bras, on voit un homme qui frappe des mains pour diriger le travail 

_ et paraît chanter. Ces chansons, que je me fais traduire par Soliman, 
sont souvent insignifiantes et quelquefois gracieuses. Elles sont en gé- 
néral très courtes et composées d’un seul couplet, que nos Aräbes re- 
pètent sans se lasser pendant des heures entières. 

Un petit garçon s’est approché de la barque en chantant. 1] disait au 
capitaine : O reis! mon petit reis, ma mère est accouchée d’un enfant, 
quel nom faut-il lui donner? C'est l'usage qu’on demande ainsi au 
voyageur son nom pour le nouveau-né : coutume naïve qui associe 
l'étranger aux joies de la famille. II laisse en passant un souvenir de lui 
à ceux qu'il ne reverra plus. On a bien besoin de quelques épisodes 

gracieux de cette nature pour ne pas se sentir écrasé par le spectacle 
de misère qu'on a devant les yeux-dès qu'on mét/le pied sur le rivage. 
J'ai déjà dit la condition des fellahs, qui portent les charges de la pro- 
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= priété : sans en Se les bénéfices, et n’ont pas la conso n d 
. pauvreté dans les beaux climats, Je; loisir. Sans. cesse. le fellah est ex- 
posé au bâton des agens d’un pouvoir qui semble avoir pris pour de= Er 
its es vise ce proverbe : russe : Un homme battu vaut mieux que deux quine 
Re, ont pas été. Les huttes en terre sont basses et étroites; ce sont des tom- 
ù beaux de fange : aussi la condition du fellah est méprisée non-seulement R 
| par le Bédouin, libre citoyen du désert, mais par l'artisan. des:villes. 
De cette misère résulte un grand abaissement moral. Tout fellah est 3 
_mendiant. C’est bien autre chose qu’en Jtalie, où cependant j'ai vu un A 
. bourgeois romain mendier à domicile, et, assis sur sa porte, tendrela 
_ main à l'étranger qui passait, où sans cesse les abbés et les gentlemen 
à qui vous demandez votre chemin, qui se plaisent à vous accompa- 
_ gner, à vous donner des renseignemens sur les lieux célèbres, à vous 
_faire admirer les beautés de la nature et de l’art, interrompent brus- 
quement leur instructive conversation pour vous demander l'aumône. 
_Icile cri de bakchich! bakchich! (cadeau) retentit de toutes: parts; des:en- 4 
fans qui savent à à peine parler le balbutient du plus loin qu'ils: . “4 
çoivent un étranger, quoiqu’ils sachent bien que l'étranger nesedéran- X 
gera pas de son chemin pour aller leur porter le bakchich. C'est une e. 
habitude qu’on ne saurait, à ce qu'il paraît, leur donner de pop bonne 
heure, et qu'ils se Are root de perdre jamais. …: +4 à 
Tout est permanent sur cette immobile terre d’ Égypte. L’ habitant ra À 
rives du Nil a beaucoup gardé de ses ancêtres. J'ai indiqué chez les 
Coptes quelques-unes de ces curieuses ressemblances des usages anti- 
ques et des usages actuels; on peut en signaler d'autres chez les fellahs 
et montrer par là que ceux-ci appartiennent au moins en grande:partie 
à la vieille souche égyptienne. Plusieurs de ces curieux rapports ont été 
remarqués par d’autres voyageurs; quelques-uns n'ont été, que je 
-sache, relevés nulle part. En voyant le simple repas de nos AAA 
la frugalité des Égyptiens me revient toujours en mémoire. Leurs des- 
cendans boivent de la bière comme eux en buvaient au temps d'A- 
_thénée et d'Hérodote. Un trait de caractère bien frappant des anciens 
Égyptiens, c'est cet étrange point d'honneur qu'ils mettaient à à ne vou- 
loir payer l'impôt qu’après avoir reçu un certain nombre de coups de 
bâton. Il en est exactement de même aujourd'hui, et Ammien Marcel- 
lin, qui nous apprend cette particularité, semble avoir copié un tou- 
riste du xix: siècle. Du reste, aux deux époques, c’est un lamentable 
effet de l'oppression. L'Égyptien d'aujourd'hui, comme l'Égyptien d'au- 
Le trefois, comme le Juif du moyen-âge, prolonge le plus long-tempsqu'il 
peut une résistance qu'il sait être inutile; c'est son amour-propre et sa 
vengeance d’esclave de faire attendre ce qu'il ne peut refuser. 
Le penchant au vol est aussi un penchant que développe la servitude. 
Pourquoi celui dont la propriété n’est pas assurée respecterait-il la pro- 


j t 


Le on tele pour de larcin. L' reste des Loan ranact est 
depuis long-temps célèbre. Hérodote en rapporte plusieurs exemples, 
Ra lesquels brille au premier rang l'histoire des deux frères qui 

Lange fans le trésor du roi Rampsinile, -et dont l’un, pris au piége, 


farrà 


nur soupçon de complicité. C'est certainement une : des plus belles his- 
! toires de voleurs. qu'il y ait : aussi at-elle été souvent reproduite; Pau- 
_ sanias l'entendit raconter ayec peu de changemens en Béotie; enfin 
elle est arrivée jusqu’au moyen-âge et a formé le sujet d’un fabliau. 
. Ce n’est pas la seule allusion qu’ Hérodote fasse au penchant desanciens 
 Égyrtiens pour le vol. Les Pharaons eux-mêmes n’en étaient point 


| . exempis, et il ne faut pas oublier quel métier Amasis, np # est 


vrai, avait fait avant de monter sur le trône. 

. Les Égyptiens passaient pour être peu belliqueux au Anne Es Ja TPE 
ii -Fenre romaine; aujourd'hui ils ne semblent pas plus disposés à faire 
_ la guerre. Partout on voit des fellahs qui se sont coupé un doigt ou ar- 
… raché un œil pour ne pas servir; mais ces tristes ruses sont inutiles, et 
a pacha trouve moyen d'em ployer ceux qui en font usage. 

:Ce qui.est plus durable encore que les mœurs, ce sont les traditions 


re religieuses. Quelques traces de l’ancien culte égyptien se sont conser- 
_vées chez les fellahs depuis | les temps les plus reculés jusqu’à nos jours. 


AU grand mât c de notre barque est suspendu le corps d'un épervier qui 
doit protéger notre voyage. N'est-ce pas une momie d'Horus, le dieu 


Soleil, figuré sur les monumens par l’hiéroglyphe de l’épervier, qui est 


__ en général l'hiéroglyphe de la divinité? Le serpent est un autre signe 
- hiéroglyphique de l’idée de Dieu; encore aujourd’hui les femmes égyp- 


tiennes rendent un culte au serpent et s'adressent à lui pour devenir 
fécondes. Celte fascination par le regard qui, depuis Théocrite et Vir- 
gile, est un article de foi chez les peuples de l'Europe méridionale, 

cette puissance du mauvais œil, dont Soliman me raconte chaque jour 
quelque effet extraordinaire, est peut-être une superstition égyptienne; 


aurait-elle pour origine l'œil sacré qui figure dans le nom d'Osiris? Il 


faut se rappeler qu'Osiris est autant un dieu infernal qu'un dieu céleste, 


“etqu’en conséquence son œil peut bien être le mauvais œil, l'œil funeste 


dont un regard donne la maladie ou la mort. En même temps ce peut 


être aussi l'œil lumineux et vivifiant de l'Osiris céleste, du soleil qui 


éloigne tous les maux et tous les dangers. Pris ainsi comme symbole 


favorable, l'œil figure souvent dans les inscriptions hiéroglyphiques et 


a peut-être passé de là sur les barques des mariniers de la Méditerranée, 
surtout de l’Archipel grec, où on le voit encore. Du reste, l'ancien 


culte de l'énergie vitale et fécondante de la nature, représentée sur 
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les monumens par les symboles les plus fonts ei 


; licencieuse, cet ancien culte de la nature et de la vie n’a laissé que trop ; 


de traces dans les réjouissances populaires des Égyptiens mn nu, 
surtout dans leurs danses. L’extrême indécence de celles 


livrent si volontiers les matelots du Nil (1) s'explique pondre 
quement par une origine sacrée et un symbolisme, sinon très spiritu 


liste, au moins sérieux, dont les signes extérieurs subritemtans dont | 


| Re sens à coup sûr est perdu. 
Es  : Ne 
La barque de nos amis ne nous a j pas rejoints hier; la nôtre sir 


mieux : il faut donc un peu de bonne volonté pour pouvoir se retrou- 
ver le soir. Soliman a mis dans sa tête de nous séparer; il y a réussi 


pour aujourd’hui. Soliman sait merveilleusement s'y prendre pour 


nous faire faire sa volonté. Souvent j'admire ses savantes combinaisons 
et les détours infinis par lesquels il arrive à son but. Soliman me fait 


comprendre ces Orientaux qui, sortis des rangs inférieurs de la société, 
sont devenus des ministres habiles. Avec l'adresse qu'il déploie pour 


les petites choses, il aurait pu faire marcher les plus grandes; il ki a 
l'étoffe d'un alone dans ce Figaro arabe. 

À peine levés, nous mettons pied à terre, et nous allons dans un 
bois de palmiers respirer la fraîcheur fugitive du matin. Des femmes 
s'acheminent vers le fleuve, portant sur leur tête des vases à base très 
étroite qui ressemblent à des amphores. Les tourterelles roucoulent 
sur les arbres. Un homme parle très haut à un paysan, et semble le 
menacer; c'est un collecteur qui réclame l'impôt. Soliman nous dit : 
D'abord on paie pour la terre, puis on doit tant d'œufs pour chaque 
poule, tant de beurre pour chaque femelle de buffle. Les femmes sont 
bien heureuses, elles ne paient rien. Il y a quatre ou cinq ans, elles 
payaient par jour cent vingt petits cordons de laïne filée. Cet impôt a 
été aboli depuis l'établissement des manufactures. —Les manufactures 
auront donc été bonnes à quelque chose. Nous rencontrons des gens 
qui tirent de l’eau.— Ils ont tort de travailler, dit froidement Soliman. 
— Pourquoi? — Voyez-vous ce champ, c’est de l'orge; eh bien! quand 
l'orge aura été recueillie, la paille d’un côté, le grain de l'autre,. .… On 
la prendra. » : 

Enfin voilà un monument égyptien et des hiéroglyphes. Ce monu- 
ment n’est pas bien considérable, c’est une chapelle creusée dans le roc; 
le lieu s'appelle Zabayn, les deux portes, et ne doit pas ce nom, je pense, 


(1) Ces danses sont, je crois, fort semblables à celles qu’exécutaient les mimes dans la | 


Rome impériale. Il est à remarquer que le plus célèbre d’entre eux, Bathylle, était 
égyptien. 


RE 
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ae entrée d'un portique maintenant détruit, comme le veut | 
_ M. Wilkinson, mais bien à deux grandes ouvertures taillées dans le roc, RE 
_ et qui sont comme des portes gigantesques. J'ai demandé à M. Durand d É 
_dele s dessiner. La scène représentée sur les parois du rocher retrace, ee 
comme c’est l'ordinaire dans les chapelles et dans les temples, des of- 
frandes faites à diverses divinités. Ici l’offrant est Menepiti JE fils etsuc- Pa. 
_ cesseur de Sésostris (1). | 
Après avoir copié Poe ce que j'ai pu lire des etre hiérogiy= 
phiques du spéos (2), je n'ai pas dédaigné une autre inscri iption gravée Sur 
le rocher en petits caractères, et dont les inégalités de la pierre rendent 
la lecture assez difficile. Cependant, avec un peu de patience, je suis par- 
venu à m’assurer du sens de l'inscription. Elle contient les noms d’une 
_ famille qui paraît avoir été vouée à Ammon. Cette famille se composait 
d’un prêtre de ce dieu, d’un autre personnage prêtre d’'Ammon et de 
_ /Ph{a, d’une femme qui était l'épouse de l’un et la mère de l’autre. La 
femme est dite habitante de la-grande demeure d'Ammon. On a soin de 
mentionner que sa mère, sa grand'mère, son aïeule et sa bisaïeule 
étaient consacrées à diverses divinités. J'ai transcrit avec assez de peine 
- cette inscription négligée par mes devanciers; car j'altache touj jours un 
grand prix à ce qui me fait pénétrer dans les détails de la vie privée chez 
les anciens Égyptiens. Ici je vois les membres d’une famille vouée au 
culte d'Ammon, qui vienhent écrire pieusement leur nom à la porte 
de ce petit temple. En présence de ces cinq générations de femmes con- 
sacrées à la divinité, j'imagine quelque chose de semblable aux saintes 
femmes de la famille d’Arnaud ou de Racine à Port-Royal. 
—_ On n'ose rien signaler à l'admiration des voyageurs, car c’est exposer 
ce qu'on cite à être détruit. M. Wilkinson avait loué avec raison deux 
jolis chats placés dans un bas-relief coloré aux pieds de la déesse Athor. 
Cette louange a été funeste à l’un d'eux. Un touriste, découvrant dans 
le livre de M. Wilkinson le mérite de ce qu'il avait sous les yeux, a volé 
Fanimal sacré: L'autre chat, qui faisait le pendant du premier, reste 
encore. Peut-être, en disant à mon tour qu'il est dessiné avec beaucoup | 
d'esprit, je l'expose au même sort que son compagnon; mais, si je dois 
= être ainsila cause innocente du mal, je me donne au moins la conso 
* lation de maudire d'avance celui par quille mal arrivera. Comme l'a 
dit M. d'Estourmel, mutiler les monumens de l'Égypte, ces monumens 
- qui sont des livres, c'est recommencer à la fois Érostrate et Omar. 
J'aime à citer ce spirituel voyageur, qui sait donner aux récits les plus 
fidèles tout le piquant de la meilleure conversation. Je sais par une expé- 


(1) J'ai indiqué ailleurs (lettre à M. Villemain, Journal de l’Instruction publique, 
22 mars 1845) ce qui m’a semblé une erreur de M. Wilkinson, qui voit les noms de deux 
rois là où je n’ai pu voir que le nom et le prénom bien connus de Menephta II. 

(2) Temple-grotte creusé dans l'intérieur d’un rocher ou d’une montagne. 
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_ rience de tous les jours que son ouvrage a, entre ttes! mérit 


mérite bien rare de Fes 2 lu avec agrément et utilité à n 
ee mêmes sde il décrit. 


= * 


” Nous sommes à la hauteur de Tébneh; nous ne passerons pas 


ee lieu sans nous y arrêter. Il y a là une “question à à vider entre M. Wil- 


RES ê 


“kinson, qui, dans une inscription dédicatoire adressée à Isis, lit 


» etM. Letronne, qui lit, au lieu de mochiadi, lochiadi. La lecture Sobee À 


par M. Letronne offre un sens fort plausible, celui de «déesse qui pré- 
side aux accouchemens. » La rectification est donc très ingénieuse et ER 
vraisemblable. Cependant, si le vrai peut quelquefois n'être pas vraisem- 


blable, le vraisemblable n’est pas toujours vrai, et il nous est impose 
de ne pas joindre notre voix à la voix de ceux qui ont lu mochiadi. Sur un 


pan de rocher, on voit représenté le petit-fils de Sésostris, Rhamsès Meia- 
moun, qui fut, comme son aïeul, un puissant monarque el. un conqué- 


rani. Peut-être a-t-il fait ouvrir les vastes carrières qui sont près d'ici, 


peut-être a-t-il fondé la ville d’Achoris, dont les débris gisent au pied. 


de la montagne. Ce sont des collines, on pourrait dire des flots de dé 


combres, les vagues noires d'une mer de ruines. Partout on marche 


sur les briques et les débris de poterie brisée. Nestor L'Hôte pense que. 


la ville d'Achoris a succombé à une destruction soudaine et violente, 


car nul monument n'est debout. Un grand nombre de tombes, ereu- 


sées dans la montagne, n'offrent aucune image ni aucun hiéroglyphe. 


Peut-être n'ont-elles jamais été terminées, et formaient-elles comme 


la réserve funéraire d'une ville dont les habitäns, soudainement dé- 
truits, n'auront pu, comme le dit pee des rois qui ont élevé Fe. 
pyramides, jouir de leur sr 
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Nous voici à Miniéh; c’est depuis le Caire la ville la plus considé- 
rable que nous ayons tonvéd Ici, j'ai profité pour la première fois des 


bienfaits de l'organisation postale créée par Méhémet-Ali. Les employés 


fumaient dans la rue. Il fallait peser les lettres, car elles se paient au 


poids; l'administration en plein air n'avait point de balances; nous 
nous sommes transportés, dans le bazar, chez un épicier qui en était 
pourvu. On a pesé la lettre, on a écrit en arabe l'adresse de mon cor- 


respondant du Caire, j'ai payé le port et j'ai demandé timidementsi je. 
pouvais espérer que ma missive partirait bientôt. «Il est trop tard pour. 


aujourd'hui, m’a-t-on dit; mais elle partira par le courrier de demain. » 
En effet, le service de la poste se fait régulièrement et quotidiennement 
dans toute l'Égypte. Il n’est point de village où l’on ne puisse mettre. 


chaque jour une lettré à la poste pour le Caire. Des paysans prCAU 


rent rapidement un petit espace et se transmettent ainsi, de maïn en 


(A 
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È ne Ja correspondance. En lisant les plaintes qu’arrachait sans cesée 

x à Champollion la difficulté des communications épistolaires avec la r$ # 

_ France, on ne peut s'empêcher de remercier Méhémet-Ali, auquel QnEs À 

_ doit de pouvoir RUE j jour donner de ses nouvelles aux siens et He à er 

_ recevoir de ceux qu’on aime. se 
À côté de ces bienfaits de la civilisation européenne tastifrnies au. &" À: PR 

cœur de l'Afrique, nous avons sous les yeux un exemple de l'incurie "# Le. 

profonde de l'administration égyptienne. Depuis quelque temps, le quai 4 

de Miniéh a été emporté par le fleuve; il ne reste plus qu’un passage 

étroit où la foule se presse et où j'ai vu passer des aveugles. En un en- 

_ droit où le chemin est interrompu par un éboulement, on ne peut con- 

tinuer sa route qu'en se cramponnant au mur et en mettant le pied sur 

un lambeau deterre quin "est-pas encore tout-à-fait détaché, et la foule 

va ainsi dans deux sens opposés. Il paraît que l'autorité locale ne trouve 

| “un tel chemin ni RÉ ENS ni dangereux. 


dé 


LA 10 janvier. 


Jai visité Édled hui ls tombeaux de Zaouet-el-Meyeteyn et de 
à Koum-el-Ahmar. Les tombeaux égyptiens sont toujours pour moi d’un 
_ grand intérêt; ils m’offrent des tableaux de la vie intérieure, accompa- 
gnés d'inscriptions dans lesquelles l'hiéroglyphe et la HP s'expli- 
_ quent réciproquement. Champollion a fait parmi ces tableaux un choix. 
_ judicieux, mais restreint. J'ai vu avec plaisir que là même où cet 
homme de génie a passé on pouvait encore trouver quelque chose à 
- copier après lui. Il ne faut pas croire que Champollion ait fait dessiner 
tout ce qui nous intéresse aujourd'hui. Quand il vint dans cette Ég gypte 
dont il avait retrouyé la langue et l'écriture, dont il commençait à re- 
. trouver l'histoire et la chronologie, il avait tout à faire, les plus grandes 
| choses l'attendaient. Il ne pouvait, il ne devait pas s'attacher à des dé- 
| — ils qui ont pris, grace à ses travaux mêmes, une importance entière- 
ment nouvelle. Il y a donc à recueillir après lui ce qu’il a bien fait de 
négliger alors et qu'il ne négligerait peut-être pas aujourd’hui. Je ne 
- puis entrer ici dans le détail de quelques rectifications de sens que je 
crois devoir apporter aux interprétations que Rosellini a données de plu- 
_ sieurs inscriptions de Zaouet-el-Meyeteyn et de Koum-el-Ahmar; le lec- . 
teur prendrait peu de plaisir à ces discussions philologiques. J'ai voulu 
seulement qu'il eût une idée de ce qui reste à faire en Égypte. 

A côté des tombeaux que nous venons de visiter et qui formaient une 
antique nécropole, peut-être celle d'Alabastron, s'élève la nécropole 
moderne de la ville de Miniéh. On sait que, dans l’ancienne Égypte, près 
de la ville des vivans était toujours la ville des morts. En général, la se- 
conde était séparée de la première par le Nil, comme à Thèbes. Eh bien! 
ici le lieu de sépulture est aussi de l’autre côté du fleuve. L'usage actuel 
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de porter les se à Liens dernier asile dans une barque, au nilieu des. 
hurlemens des femmes qui répandent de la poussièresur le 

présente un tableau tout égyptien et que reproduisent souvent Le 
ciennes peintures. funèbres. À certains jours de l’année, ans 
de Miniéh vont visiter les sépultures. À côté de chaque tambe et une 

petite chambre surmontée d’un dôme, qui rappelle les chambres f | 
raires creusées dans le roc. Nous avons donc ici une véritable nécro= 

pole moderne, analogue aux nécropoles antiques de l'Égypte, et qui 
nous montre les vieux rites funèbres se. Conan au sh ue ee 
Âge et d'une autre Ages | 


É : re janvier. Ée 

de journée >d Lien était era comme.nous pret bien fines eu 
errant dans les carrières de Koum-el-Ahmar. Aujourd'hui je me ré- 
veille avec un sentiment de froid. Avant le lever du soleil, de magni- 
fiques teintes rouges annonçaient un jour très chaud, puis le ciel s'est «1 
couvert de nuages. A l'horizon se montrent des teintes grises quisem- 
blent annoncer la pluie. Les palmiers sont comme dépaysés depuis que 
la lumière ne joue plus entre leurs feuilles; ils semblent avoir changé 
de forme et de couleur : on dirait des arbres du Nord. Nous traversons 
une embouchure de canal embarrassée de troncs renversés. Les ma- 
telots descendent dans l’eau; leurs membres noirs grelottent. Puisque 
je retrouve encore une fois en Orient l'impression du Nord, je vais Hess 
le Divan de Goethe pour que le Nord me rende l'Orient. 

C'est après Miniéh qu'on commence à voir des crocodiles. Un peu | 
au-dessus de la ville est le tombeau d’un. santon qui leur a défendu 
de passer outre, et ils obéissent. Avant.que le santon-eût prononcé. son 
arrêt, les crocodiles descendaient beaucoup plus bas, car, vers le temps! 
d'Alexandre, des crocodiles dévorèrent plusieurs soldats à l'embou-. 
chure du Nil. D’autres animaux, tels que l’hippopotame, qu'on voyait 
autrefois en Égypte, ont remonté vers le sud, et ne se trouvent plus 
aujourd'hui qu’en Abyssinie. M. Caillaud n’a nncbn te qu'en Nubie 
l'ibis noir et le scarabée sacré, objets du culte des anciens Égyptiens. 
L'apparition des crocodiles est un incident notable dans le voyage du 
Nil. Dès ce moment, on est aux aguets pour les découvrir sur lesilots . 
de sable, où ils gisent au soleil, semblables de loin à des troncs d'ar- 
bres mal équarris. Les études importantes de Geoffroy Saint-Hilaire sur 
ces terribles reptiles donnèrent aux Anglais l'idée de représenter dans: 
une caricature ce savant illustre apprivoisant des crocodiles. C'était, 
du reste, un art connu dans la haute antiquité. Les Tentyrites y excel-: 
laient. I1 y avait chez les Romains des mansuetarii qui.se baignaient 
impunément au milieu des crocodilés. Nous pouvons le croire; nous: 
avons bien vu d’autres mansuetari, Martin et Carter, jouer avec des 
tigres et des lions. . | Mr: 


er 
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Len Nous hbrtaons Os croi à un peu nes nommé Abouféda. 
= Là, les contours du Nil et les montagnes qui le dominent produisent 
| daos l'atmosphère des courans capricieux, qui changent brusquement 


de direction avec le fleuve, ou lorsqu'on dépasse tel ou tel promontoire. 
La montagne d'Abouféda présente, ce qui est rare en Égypte, des cou- 


ches violemment tourmentées. Décidément Typhon a passé par ici. Je 


ne sais ce qu'auraient fait pour le désarmer des Égyptiens du temps de 
Sésostris; mais nos matelots ont un moyen sûr d’écarter les mauvaises 
chances de notre voyage, ils font un zikr. 

C estune étrange chose qu’un zikr! Imaginez une douzaine d'hommes 
assis en rond, ‘qui commencent par balancer gravement la tête en 


avant, en arrière, de droite à gauche, en disant avec beaucoup de 


gravité : Al-lah! Al-lah! Ce mot sacramentel, constamment répété, 


- est comme une basse continue, tandis qu’une voix plus claire chante 
_ une prière et forme le dessus dans ce singulier concert; peu à peu le 


refrain se précipite et devient saccadé, les hochemens de tête s’accélè- 
rent; bientôt le cri Al-lah ! sort des poitrines oppressées comme le hur- 
. lement d’une bête féroce-ou le râle d’un moribond. Les mouvemens 
 convulsifs et les exclamations furieuses se succèdent avec une rapidité 
toujours croissante. Le progrès de cette excitation frénétique fait frémir; 
il semble qu’elle ne peut/continuer sans briser ceux qui l’éprouvent, 

et que, d’autre part, il leur est impossible de s'arrêter. Ils ne s'arrêtent 


_ enfin que quand l’un d’entre eux est pris de convulsions épileptiques. 


Alors les autres se jettent sur lui, le saisissent et finissent par le calmer. 
Cette bizarre dévotion fait D bronee les contorsions furieuses, les 
emportemens insensés qui accompagnaient certains cultes de l’anti- 
quité, la danse des prêtres de Cybèle, le délire de l’orgie; mais il ne 
faut pas remonter si haut pour trouver des {faits analogues à ce que 
nous. avons sous les yeux. Voici les lexercices religieux auxquels se li- 
xraient, il n'y a pas beaucoup d'années, des sectaires chrétiens dans 
l'Amérique du Nord : «On commence par:balancer la tête en avant et 
en arrière, de droite à gauche, puis lefmouvement devient plus rapide, 


jusqu'à ce qu'on soit jeté violemment contre terre ou qu'on se mette à 


. bondir comme un ballon (1). » 


. Ce qui m'a frappé chez ceux qui prenaient part à ces bizarres exer- 
cices de dévotion, c'est le mélange d'une raillerie irréligieuse avec les 
manifestations d'une exaltation qui touche au délire. Tandis que l’un 
d’entre eux était agité de convulsions extatiques, les autres plaçaient 
devant ses yeux des feuilles de salade et lui disaient en riant : — Frère, 
vois-tu les jardins de Mahomet? En somme, nos matelots m'ont paru 


# 


{1) Power, Essay on the influence of the imagination over the nervous system. 
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- Jui obéissant. Cette contradiction étrange entre la docilité de la pra 


voyaient quelque danger. D'après ce que j'ai vu en Égypte et en Tarn 
- quie, je serais porté à croire que, dans ces deux pays, la prati qu e de B 4 
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‘terrible Rate d'Abouféda. Au moment où le jour ya finir, nous nous 
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“très peu dévots. Ils trouvaient notre rhum fort de leur tit 

- saient nulle difficulté de nous en demander, et savaient fort 
| passer de notre permission pour en boire. Quand Soliman faisait sa 
“prière, il était presque toujours interrompu par les plaisanterie 
rires des matelots, qui cependant priaient aussi, surtout quand ils pr 


religion musulmane n’est plus qu'une habitude dont on se moque en 
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13 janvier: Fe sr". 
Du Lo le zikr nous a réussi. ROUE avons s franchi sans accident la 


trouvons comme au milieu d’un grand lac fermé de toutes parts, puis 
le Nil reprend l'aspect d’un fleuve. Nous glissons, poussés par’ un vent 
égal et doux : c’est le vent du nord, et cependant son haleine n’a rien 
de rude; elle est légère et caressante. Des feux s’allument sur le rivage; 
l'un de ces feux semble se diriger vers nous : c’est un petit bateau qui 
descend le Nil. La barque de nos amis est proche, nous entendons leurs . 
voix. La nuit est déjà venue, et le jour n’est pas tout-à-fait évanoui. 
Voilà un de ces momens dont on ne saurait exprimer le charme, et qui 
sont les meilleurs d’un voyage. On goûte une douceur infinie à se laisser 
vivre, à être porté sur les flots, poussé par la brise. Le sentiment qu'on 
éprouve n'a pas de forme et pas de nom; il se concentre dans le cri 
d'un oiseau, dans l’apparition d'une éofé. La pensée, qui semble as- < 
soupie, est légère et rapide comme un oiseau qui planerait en Ra 
mant. On se sent loin du monde, et près par le cœur de ceux qu'on 
aime. J'en étais làde ma rêverie quand on m'a crié : Manfalout! Nous pas- 
sons devant cette ville sans nous y arrêter; elle n’offre rien de curieux 
pour nous. Si le vent continue à nous être favorable, -nouS serons qu 

main matin à Syout, l’antique Lycopolis. | 


1% jenviér: 


Ici, au cœur de l' Égypte, on trouve encore un souvenir. de la culture 
grecque d'Alexandrie. Au v° siècle, un poèle alexandrin, un faible 
imitateur d'Homère, Coluthus, naquit à Syout, qui s'appelait alors Ly= 
copolis. Plotin était aussi de Lycopolis. Aujourd’hui Syout ne donne 
plus au monde des poètes et des philosophes, mais elle fournit le Caire 
d'eunuques, dont il existe ici une exécrable manufacture ‘exploitée, 
hélas! par des moines copies qui se disent chrétiens. Le nombre des 
victimes va, dit-on, jusqu’à trois cents par année. ne 

Comme le vent du nord, qui est nécessaire pour remonter le Nil, va 
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servés que ceux de Beni-Hassan, mais précieux pour moi en raison de 


leur délabrement même qui les a fait négliger par Champollion et par . 
Nestor L'Hôte. J'ai d’abord visité la plus grande des grottes funèbres. Ce 
devait être une magnifique sépulture, à en juger par ses dimensions et 
par la grace des ornemens dont on aperçoit les restes; aussi appartenait- 1 
elle, comme je m'en suis assuré, à un personnage important qui joignait GS 
à plusieurs titres bien connus un titre plus rare et que je ne me souviens : 


pas d'avoir rencontré jusqu'ici : c’est celui de prétre du Nil supérieur. 
Le Nil supérieur avait donc des prêtres spécialement consacrés à son 
de culte. Ce culte était bien placé à Syout, qui est aujourd'hui la capitale de 
#04, Égypte supérieure. Dans une autre grotte, j'ai trouvé deux fois le nom 
de la ville écrit en hiéroglyphes, Ci-ou-t (1). Ce nom fait partie d’une 
inscription qui contient anssi un cartouche royal ancien, ce qui prouve 
- que le nom actuel de Ja ville remonte aux vieux temps pharaoniques. | 

Je Suis revenu de ma course aux hypogées seul: sur mon âne, de- 
“mandant comme je pouvais mon chemin en arabe. Je suivais des baie 
verdoyantes et des allées de saules un peu jaunis. La douceur de la 
hé: “température et l'aspect du pays me rappelaient la PHAUCe mais k 
Au Le de PENPES) et non. celle de janvier. 


15 janvier. 


Délicieuse journée de paresse que j'ai passée presque tout entière à 
Vorientale, couché sur des coussins, fumant le narguilé, buvant de 
l’'orangeade et déchiifrant en arabe les aventures de Sindbad le marin! 
On me montre en passant un village dont les habitans ont servi d’exem- 
ple à quiconque oserait toucher aux voyageurs. Une barque qui portait 
des Anglais avait été pillée, les passagers massacrés. Quarante habitans 

du village périrent dans les supplices. Il y eut sans doute bien des inno- 
—  cens frappés; il est douloureux de penser que c’est à de pareilles bar- 
| baries que nousautres voyageurs, qui, après tout, pourrions bien rester 
- chez nous, devons de pouvoir glisser paisiblement sur le Nil en regar- 
dant le ciel et en fumant notre narguilé comme je le fais aujourd'hui, 


Après un vrai jour d'Égypte, voici un soir qui est presque un soir du 


nord. Des nuages se montrent à l'horizon; la lune sort de leurs flancs 
noirs telle qu’une lune d'Ossian, et laisse tomber sur l’eau sombre des 
lames d’argent pareilles à celles qui brillent sur un cercueil. 


(1) Et non ssout, comme lit M. Wilkinsoñ, t. II, 85. Le canard doit se prononcer ci. 
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Vpientôt cesser de souffler, nous avons eu le courage de passer sans nous 
; arrêter devant les curieuses grottes de Beni-Hassan, et de remettre à 
notre retour Ja visite que nous leur devons. Abderd hui le calme me 
permet de m'arrèter à Syout et de voir des hypogées bien moins con- : 
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ce qui n'empêche pas des journées comme celle d'hier; mais ce matin 
le ciel est couvert, chose rare ici. Le soleil se fait sentir quelque ienps 
avant de paraître. Il suffit qu’il se laisse apercevoir pour qu'on 1 
naisse sa vigueur. Il se cache de nouveau; ou le voit blanchir à travers des ù 
nuages grisâtres, Les escarpemens de Li rive sont pittoresques et mieux 1 
déchirés qu’à l'ordinaire. Au bas s'étend comme un golfe de sable; des 
torrens de sable descendent des ravins qui sillonnent les rochers. Ces 
torrens arides sont alimentés par la mer de sable qui est derrière les 
montagnes et qui s’'épanche par-dessus leurs cimes. Le désert déborde 
etenvahit. Il donne sa couleur aux flots jaunâtres du Nil. Aujourd'hui 
point d'oiseaux; tout est morne. Le ciel est pâle; c'est le ciel que j ai vu 4 
aux confins de la Laponie, vers la fin d'août, commeilallait neiger. 
Soliman me parle encore de la misère du peuple. Un homme de la 
campagne qui va s'établir à la ville continue à payer comme habitant 
de son village et paie comme membre de la corporation dans laquelle 
il doit entrer. Les corporations supportent toujours une taxe égale, sans M 
qu’on tienne compte des décès qui surviennent dans leur sein, Les im= « 
pôts sur les métiers s’afferment; le gouvernement est pour ‘celui qui 
offre le plus. Les prix exorbitans de ce fermage n'empêchent pas les … 


traitans de gagner. Le gouvernement fait payer l'impôt d'avance, et dit M 


aux contribuables : Je vous devrai; mais c’est un débiteur diff cile à 
poursuivre. Tous les traitemens civils et militaires sont arriérés; les sol- 
sa Apr car l’Arabe dit: Aujourd'hui j' ai ee et bu, Dieu : aura soin 
du lendemain. | 
| + LE janvier. 
Nous faisons le tour de la ville d'Akhmin pendant qu'on renouvelle 
nos provisions; mais nous ne visiterons pas maintenant le peu d’anti- 
quités qu’elle renferme, et qui la plupart sont du temps des Romains! 
nous sommes trop près de Thèbes, et le vent est trop favorable. L'in- 
térieur de la ville présente un aspect misérable. Le bazar est couvert - 
de lambeaux, de guenilles. La seule rencontre que nous fassions dans 
les rues assez solitaires est celle d’un homme déjà couché sur le ventre 
et prêt à recevoir la bastonnade. Nous entrons dans une petite église 
copte; un tableau me frappe; les noms de la Vierge, de l'enfant Jésus, 
des archanges Gabriel et Raphaël y sont écrits en arabe. Un sujet trés 
quent dans les peintures égyptiennes, la pesée des ames après la mort, 
a été ramené là par l’art chrétien, qui l’avait adopté au moyen-âge. 
Singulier retour des imaginations humaines! Que de chemin à travers 
les siècles sans sortir d’une idée! 
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… SFA est revenue. Nous voyons des crocodiles et des palmiers- 
. doum. C’est la Haute-Égypte. Un souffle suave enfle notre voile. Nous 
ons “e Thèbes; : nous y serons nds demain. 


18 janvier. 

AR calme maudit nous arrête. Thèbes semble fuir devant nous. Le 
ciel se voile encore une fois. Encore une promenade en France, parmi 
les ajoncs, au chant des coqs, au gloussement des poules, dans des îles 
qui ressemblent assez aux îles Saint-Denis. Nous enrageons d'être ainsi 
retenus, parce que Thèbes nous attend et parce que la saison nous 
| presse d'arriver; sans cela, ces retards auraient leur charme. Plus tard, 
je ne serai pas fâché d’avoir été forcé de passer cette journée à muser 
aux environs d'un village égyptien. Ce sont les jours perdus qui cOMp- 
. tent quelquefois Le plus dans les souvenirs que laisse un voyage. Si on 
ne faisait que passer ou étudier, on ne garderait aucune impression 
des lieux. Il faut des jours vides d’action pour qu'ils puissent être rem- 
plis d'images; il faut s'être ennuyé dans un pays pour le bien connaître. 
_À ce compte, je n'ai pas perdu ma journée. 

Je soupçonne Soliman d'avoir mis dans sa tête que nous n’avance- 
_rions pas aujourd’hui. Après avoir marché quelques heures, nous 
avons attendu la barque; mais elle s'est gardée de nous rejoindre. Près 
du lieu où nous attendions était une de ces chapelles consacrées à la 
_ mémoire d’un saint musulman qu’ on appelle un santon. La coupole 
blanche s’arrondissait gracieuse parmi les palmiers. J'ai vu avec un 
= certain attendrissement la pauvre femme attachée à la chapelle rem- 
| plir d’eau les cruches qui attendent le voyageur. 

. Soliman, qui veut nous empêcher de nous impatienter, se met en 
frais de détails sur les mœurs du pays. Quand on a du bien mal acquis, 
nous dit-il, on en donne une partie à des santons qu’on rassemble dans 
sa maison. Il appelle cela donner une soirée, Il nous raconte qu'il a di- 
vorcé d'avec sa première femme parce qu'elle est allée voir son père 
sans la permission de son mari. IL semble encore irrité en nous en 
parlant. Dans tout cœur musulman il y a une jalousie de tigre. 

Nous entrons dans un village; c’est jour de marché. Les femmes 
sont voilées; une almeh seule, le visage découvert, marche effronté- 
= ment à travérs la foule. Cette nudité semble indécente par le contraste. 


19 janvier. 

nr arrivons le soir devant Denderah, que son zodiaque a rendu si 
célèbre, et où pour la première fois nous allons voir un temple égyp- 
tien. Nous descendons à Kenéh, sur la rive droite du Nil, en face de 
Denderah. Là est un agent français, M. Issa; j'ai une lettre pour lui. 
M. Issa est un Arabe qui nous reçoit dans son intérieur purement arabe. 
Cependant, grace au drogman, je puis combiner avec lui les moyens 


rterai. Je n’ l'aurais jamais. cru qu on pit fee dv tt ar 
dans le voisinage de Thèbes; mais en ce Le je suis décidé in 
m'étonner de rien. / 
Kenéh est la dernière ville d'Égypte qui tienne encore au. Pa: 
monde; située au point où le Nil se rapproche le plus de la mer Rouge k 
à la hauteur de Cosseir, elle est le passage du commerce que fait, 
l'Égypte avec l'Arabie et des pèlerins qui se rendent à la Mecque; au- 
delà, il n'y a plus que les communications lointaines avec le Sennaar 
et l’Abyssinie. Ici commence cette série non interrompue de monu-" 
mens qui part de Denderah, franchit à Syène les frontières de l'Égypte, 
et se prolonge dans la Nubie inférieure j jusqu'aux colossales merveilles 
d Ipsamboul. | | 


> 20 j janvier. $ F4 ‘ 
C’est un moment solennel dans le voyage d' Égypte, celui où l'on dé- … 
couvre le grand temple de Denderah. Les huit colonnes du portique | 
apparaissent intactes, brillantes de couleurs que le temps n’a pas éffa- « 
céés, et surmontées de leurs chapiteaux étranges formés par des têtes 4 
de femmes à oreilles de génisses. Voilà une grande ruine parfaitement … 
conservée, voilà un temple encore debôut, peint et sculpté, couvert 
d’hiéroglyphes et de figures; je vois pour la première fois de larchi=. 
tecture égyptienne, de l’art égyptien. Les pyramides, ce n’était pas de 
l'architecture et de l’art; c'était de la grandeur et de là force. Cepen- 
. dant il ne faut pas trop céder à cet enchantement produit | par les pre- 
miers monumens qu'on rencontre et qui frappent vivement l'admira- 
tion neuve et vierge encore; il ne faut pas se laisser séduire au) point 4 
de mettre, comme l'ont fait MM. Jollois et Devilliers, les monumens 
de Denderah au-dessus de tous les autres monumens de l'Égypte; il M 
ne faut pas dire « qu'ils sont les plus parfaits sous le rapport de l'exé- 
cution, et qu'ils ont été construits à l’époque la plus florissante des siè- « 
cles et des arts de l'Égypte.» Sans doute l'architecture que j'äi devant 4 
les yeux est admirable et ne diffère pas sensiblement de l'architecture 
des meilleurs temps de la civilisation égyptienne. Les Égyptiens repro- 
duisaient fidèlement dans les constructions de l'âge le plus récent le ; 
type architectural des temps reculés. Toutelois, si de l'architecture on 
passe à la sculpture des bas-reliefs et des hiéroglyphes, on reconnaît 
bien vite l'immense infériorité du temple de Denderah comparé aux 
monumens anciens, par exemple, aux tombeaux voisins etcontempo- 
rains des pyramides. Le dessin, loin d’être plus gracieux et plus correct, 
comme le veulent les savans que j'ai cités, est comparativement lourd 
et grossier. Il ne peut y avoir à cet égard nulle hésitation pour un'æil 
non prévenu; mais les savans de l'expédition d'Égypte abordaient les 
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# | FER de Denderah avec des idées préconçcues. Ce temple, qui con- 
… tenait les fameux zodiaques où l’on voyait la preuve d’une antiquité de 
… quinze mille ans, ce temple devait appartenir aux plus lointaines épo- 
… ques de cette science antique dont il retraçait pour eux les enseigne- 
. mens. En vain l’amoncellement moins considérable du sol au pied 
de l'édifice et la fraîcheur des couleurs dont il est orné suggéraient à 
MM. Jollois et Devilliers la sage pensée d’une antiquité moindre; ils ré- 
sistaient à ce témoignage des yeux et du bon sens comme aux aver- 
_ tissemens du goût; ils déclaraient le temple de Denderah l’un des plus 
anciens, et mettaient ses Niphies au Done des plus belles de 
| l'Égypte. TES 
+ Visconti, dirigé par * tact be ae. averti par l'in- 
duc du voyageur, Gau, éclairé par la sagacité de l'architecte: éle- 
- vèrent des doutes sur l'antiquité prétendue du temple de Denderah. 
_ En1821, M. Letronne, appuyé sur une inscription grecque, avait avancé 
_ que l’un des zodiaques de Denderah datait du temps de Tibère, et l’autre 
-, {celui qui est aujourd'hui à Paris) du temps de Néron. Enfin, le 46 no- 
_ vembre 1828, Champollion, deux heures après son arrivée, avait lu 
sur les murs du temple, à la clarté de la lune et à la lueur d'un falot, 
-Iés noms de Tibère, de Claude et de Néron. C’en était fait, le prestige 
de la haute antiquité s’évanouissait. Le temple de Denderah apparte- 
_ nait à l'époque romaine, et Champollion, dans une lettre qui respire 
l'enthousiasme le plus vrai pour l'architecture de Denderah, n’hésitait 
pas à dire : « N’en déplaise à personne, les bas-reliefs sont détestables; » 
- et'il ajoutait à cette sentence très méritée une distinction fine et juste : 
«La sculpture s'était déjà corrompue, tandis que l'architecture, moins 
| _ sujette à varier, puisqu'elle est un art chiffré, s'était soutenue digne 
des dieux de l'Égypte et de l'admiration de tous les siècles. » 
 : Ce temple était consacré à une déesse que les Grecs appelaient Aphro- 
dite. Ce n'était point Isis, comme l'ont cru les savans de l'expédition 
d'Égypte, mais Athor, comme l'a facilement reconnu Champollion. 
L'erreur de ces savans était naturelle; les attributs de la déesse Athor 
étant très semblables à ceux d'Isis, il serait souvent impossible de dis- 
| tinguer ces deux déesses, si leurs noms n'étaient écrits à côté d’elles 
en hiéroglyphes. Du reste, Isis et Athor étaient des divinités très voi- 
- sines, on pourrait dire identiques; elles offrent un des exemples les plus 
frappans de cette identité de type à laquelle une étude plus approfondie 
_ dela mythologie égyptienne ramènera, je pense, de plus en plus. Je 
= crois que ce Panthéon compliqué et bizarre, mieux connu, se simpli- 
fiera et se réduira considérablement. Athor est, je pense, un autre nom 
d'Isis, comme le dit expressément Plutarque. J'ai pu reconnaître ici une 
_ identité plus nouvelle, et par conséquent plus curieuse, entre Athor et la 
déesse Pacht, la Bubastis des Grecs, qui est représentée d'ordinaire avec 


230 ++ REVUE DES DEUX MONDES. | 
une tête de chat. Sur un des murs extérieurs du temple, au-dessu 
figure d’Athor, j'ai lu trois hiéroglyphes dont le sens était manifeste 
ment celui-ci: La grande chatte. Voilà donc Athor déjà reconnue iden- | 
tique à Isis, qui est ici assimflée à Pacht (1). C’est une preuve-encoura: | 
geante pour moi des lumières que l'étude des monumens et des hiéro= . 
glyphes dont ils sont couverts peut jeter sur la religion égyptienne. 5e 
fait, comme on voit, n’est pas sans importance, puisqu'il rapproche 
l’une de l’autre deux divinités qu'on avait toujours crues distinctes, et 
nous fait faire un pas vers Len eaion des pce divinités fémi- s 
nines de l'Égypte. | 

J'ai mis le pied dans le ns avec ce Ron en de pe qu in- 
spire un objet nouveau pour les yeux et qui a long-temps occupé la 
pensée. Au-dessus de ma tête était ce fameux zodiaque du pronaos, que 
j'avais entendu citer si souvent dans les discussions académiques entre 
mes savans confrères Jomard, Letronne et Biot. Quoi qu’en puissent 
dire ceux qui tiennent encore pour l'antiquité du zodiaque,"cette partie 
du temple ne saurait être plus ancienne que Tibère. L'inscription grec- 
que qui nous apprend que, la vingt-unième année de Tibère, les habi- 
tans du lieu ont élevé ce pronaos ne peut laisser aucun doute à cet 
égard. Cette inscription porte encore aujourd'huil’empreinte de la haine 
populaire que souleva contre lui, il y a dix-huit cents ans, un préfet 
d'Égypte, Aulus Avilius Flaccus. Son nom, à demi effacé, ne se lit qu'à 
peine. M. Salvador pense que ce sont les Juifs d'Égypte qui, dans une 
insurrection, s’efforcèrent d’abolir le nom d’un de leurs principaux 
persécutours (2 }. Sur la plate-forme du temple est la petite chambre: 
d'où l'on a enlevé l’autre zodiaque, celui qui est maintenant à la Bi- 
bliothèque royale de Paris, et qui a fait encore des de Si que le 
zodiaque du pronaos. 
s Le zodiaque circulaire de Daudet fut door par ha qui le 
‘signala le premier à l'attention de ses officiers. 11 fut acheté fort cher 
sous la restauration (3), et devint alors le sujet d’un débat très vif, 
auquel se mêlèrent les passions de l'époque. Les libéraux voltairiens 
voyaient dans l’antiquité prétendue de ce monument un triomphe de 
Dupuis et un démenti à l'Écriture; les légitimistes orthodoxes voulaient 
que le zodiaque fût moderne, et se trouvèrent avoir raison. La criti- 
que de M. Letronne, peu suspecte de partialité, unie à la science nou= 


(1) Les jolis chats de Babayn dont j'ai raté étaient aussi en relation avec la déesse 
Athor. 

(2) Histoire de la Domination romaine en Judée, 1, 419. — Le système si origi= 
nal de M. Salvador touche en quelques points à l'Ég sr, J'aurai occasion de discuter 
plusieurs idées de cet écrivain. . 

(3) Et on refusa pour 300,000 francs la collection de Drovetti, la ms belle ue existe | 
et qu’à notre honte a achetée le roi de Piémont. 4 
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TR de Champollion, que certains regardaient avec quelque inquié- 
_ tude, montrèrent surabondamment que ce zodiaque, dans lequel on 
. voulait voir la représentation du ciel tel qu’il était plusieurs milliers 
. d'années avant l'ère biblique de la création, avait été tracé sous Néron. 
Un épisode assez piquant de cette contestation n’a été mis en gré 
ra tout récemment par une révélation posthume. 
… A côté du’zodiaque circulaire est une grande figure de la des Ciel, 
ra place. Au pied de cette figure, on voit deux cartouches qui, 
_ ainsi que beaucoup d’autres, je ne sais pour quelle raison, sont restés 
_ vides. Ce vide déplut apparemment aux dessinateurs de l'expédition 
_ d'Égypte; ils jugèrent à propos de le remplir par des hiéroglyphes 
de leur choix. Ce qu'il y eut de plaisant, c’est que, dans leur ignorance 
absolue du sens des signes qu’ils dessinaient, ils choisirent pour placer 
= dans le cartouche vide un groupe d’hiéroglyphes qui exprime le mot 
_grec autocrator (empereur), et qui eût été, s'il se fût trouvé là, la 
… réfutation la plus complète de Fantiquité fabuleuse attribuée au mo- 
_ nument. On ne saurait être mieux puni d’une infidélité de copie et se 
fustiger plus comiquement soi-même à son insu. Champollion recon- 
nut que les cartouches en question étaient vides, et s'amusa beaucoup 
de la malencontreuse addition d’un mot grec faite à à ce monument par 
ceux qui trouvaient absurde qu’on le crût postérieur à l'établissement 
des Grecs en Égypte; mais alors Champollion n’était pas de l'Institut. 
L'ancienne expédition avait, dans le sein de l'Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, des représentans respectables, qui n'auraient peut-être 
pas trouvé très bon qu'on relevât le blunder de leurs collaborateurs, et 
- la lettre écrite par Champollion à son frère ne fut pas publiée. Elle 
vient dé l'être. Quelques voix se sont élevées pour soutenir que les car- 
_ touches en question étaient revêtus d’un enduit noir déposé par le 
temps, et sous lequel se trouverait peut-être l'inscription qu’on disait 
ajoutée par les dessinateurs. J'étais curieux de savoir ce qu'il en était. 
M: Durand et moi nous avons examiné les cartouches avec une grande 
I attention, et nous pouvons affirmer qu'ils ne contiennent et n'ont 
Er jamais contenu aucuns caractères. La nouveauté du temple de Den- 
Lun derah est assez établie par les noms mille fois répétés de Tibère et de 
Néron, pour qu'on puisse se passer de cette preuve de plus. 
» Maintenant d’ailleurs que M. Letronne a établi l’origine grecque du 
zodiaque, il ne peut plus être question de l’antiquité démesurément 
reculée des zodiaques de Denderah; toutefois la discussion n’est pas 
moins vive pour s'être transportée sur un autre terrain. Il s'agit au- 
jourd'hui, entre M. Biot et M. Letronne, de savoir si, comme le pense 
le premier, un état réel du ciel, à une époque déterminée, a été tracé 
au moyen d’une projection sur le planisphère de Denderah, ou bien si 
les figures et les groupes d'étoiles qui le remplissent n’ont aucune va- 
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leur si tu et sont sans rapport avec un état tréel dci 
mot, si le zodiaque est un monument de la science, ou seule 
représentation mythologique. Ce débat entre deux. does: 
rattache à deux manières différentes de considérer les a : 
tiennes : l'opinion de ceux qui croient que les Égyptiens anticoñhtti 
science. proprement dite, et l'opinion de ceux qui ne le croient point, 
M. Biot est un esprit trop judicieux pour soutenir aujourd'hui les thèses" 
chimériques de Dupuis et de Bailly, lesquelles d’ailleurs nesont, je crois, 
nullement de son goût. Traitant lui-même assez légèrement Ja science M 
égyptienne, il emploie les ressources que lui fournissent pee | 
‘ingénieux qu’il est élevé et une profonde connaissance de l'astronomie, : 
pour amener ses lecteurs à comprendre comment, par des prbeétié à | 
très simples, les Égyptiens ont pu arriver à des notions astronomiques ÿ 
plus relevées qu'on ne serait tenté de le croire. Latquestion ainsi posée 5: 
perd beaucoup de son importance historique. Ilest sans doute intéres- E: 
sant d'expliquer comment les Égyptiens ont pu se passer, jusc | 
certain point, de la science; ce qui était vraiment: important, c'était de 
savoir si, comme le RE Bailly et Dupuis, les hommes destemps 
anciens avaient pu s'élever jusqu’à elle. Quoi qu'il en soit, mêmeens'en | 
rapportant complétement à M. Biot, en admettant sur sa parole, comme 
c’est un devoir de le faire pour les profanes, que les Égyptiens ont pu 
être, sans connaissances auxiliaires et sans instrumens, de meilleurs « 
astronomes qu'on ne le croirait, j'avoue que je conserve quelque doute 
sur la nature astronomique du zodiaque circulaire de Denderah. J'ai de: 
la peine à m'expliquer pourquoi ce zodiaque, tracé de l’aveu de M. Biot 
au commencement de l'ère chrétienne, offrirait une représentation de 
l’état du ciel tel qu'il était sept cents ans auparavant. L'identification des 
étoiles du planisphère avec les constellations auxquelles M. Biot les rap- 
porte ne me paraît point encore démontrée. Du reste, la discussion n’est 
pas fermée, et je suspends mon opinion jusqu’à la clôture des débats, 
heureux de n'être qu'’auditeur ou tout au plus rapporteur dans un pro- 
cès où je n’ai point de voix à donner, et où les illustres avocats ne peu- 
vent être jugés que par leurs pairs, ce qui rend difficile la es 
d'un tribunal corapétent, | 
Pour moi, jusqu’à présent, j'incline beaucoup à voir, avec M. Le= 
tronne, dans les zodiaques de Denderah des tableaux analogues à ceux 
que présentent les tombeaux des rois à Thèbes, tableaux demi-funèbres, : 
demi-astronomiques, ou plutôt astrologiques, dans lesquels les scènes 
de l’autre vie ont pour théâtre le monde des astres, et dans lesquels le 
soleil, la lune, les étoiles, figurent sous un rapport mythique plus que 
scientifique. En continuant mon voyage, je verrai si je trouve de quoi 
confirmer ces idées ou de quoi les combattre. Ce qu'il y a de’certain, 
c'est que je suis provisoirement peu disposé à croire, comme MM. Jollois 


La 
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À ÆtDevilliers, que l'appartement du zodiaque ait été «un lieu consacré à 
l'astronomie et à la Denon des phénomènes terrestres qu: se . 
lient à ceux du ciel. » | | 
Après avoir parcouru l'intérieur du temple, je fais le bu de & ses 
murailles. Partout je lis les noms de Néron, de Tibère, de Caligula 
_ (Caïus). Parmi tous ces souvenirs romains, il en est un seul qui se ratta- 
che à l'époque grecque, c’est celui de Cléopâtre, et encore ce souvenir 
même n'est-il point étranger : à l'influence romaine, Car en regard de là 
figure de Cléopâtre on voit, sur la muraille extérieure du temple, le . 
fils qu'elle eut de César, il porte ici le nom de Ptolémée César; les his- | 
toriens anciens l'appellent dédaigneusement Césarion. Cléopâtre, selon 
l'usage égyptien d'identifier toujours le souverain et la divinité, est re- 
présentée sous les traits d'Athor. C'est certainement un des résultats les 
- plus piquans de la lecture des hiéroglyphes que de retrouver dans cette 
: Athor colossale la sémillante amie de César et d'Antoine. | 
… Derrière le grand temple d’Athor est le petit temple d’ Isis, et un peu 
= vers le nord un édifice que Strabon appelle Zyphonion, et qui devait ce 
| nom aux images d’un dieu difforme dans lequel on a voulu reconnaître 
le mauvais principe de la mythologie égyptienne, nommé Typhon par 
_ les Grecs; mais d'abord rien ne prouve que le grotesque dieu dont 
l'image est multipliée ici soit l'ennemi d'Osiris. Celte lutte d'Osiris et 
de Typhon, du bon et du mauvais génie de l'Égypte, qui représentait, 
!= dit-on, le combat de la force fécondante du Nil et de l’aridité du désert, 
| cette lutte ne se retrouve point, à ma connaissance, dans les innom- 
|  brables représentations mythologiques de l’ancienne Égypte. C’est là, 
| je crois, une de ces interprétations philosophiques et physiques de la 
. religion égyptienne, nées tard sous l'influence de l'esprit grec, et qui, 
sur la foi des écrivains grecs, se sont transmises jusqu'à nous. Je ne 
sais aucun personnage qui, dans la mythologie figurée sur les monu- 
mens égyptiens, joue le rôle de Typhon (1) en guerre avec Osiris. 
Quel que soit du reste le personnage hideux dont les i images déco- 
rent ou plutôt enlaidissent le petit temple appelé par Strabon un 7y- 
phonion, la destination de ce temple n’est pas douteuse depuis Cham- 
— pollion; il était consacré à la maternité de la déesse Athor, qu’on y voit 
- allaïtant son jeune enfant. Champollion a reconnu en Égypte plusieurs 
monumens de ce genre dont le nom égyptien, qu’il a su lire, était Ma- 
_ Misi, c'est-à-dire lieu de naissance. On y voit en effet la naissance et 
| l'allaitement d'Horus. Les savans de l'expédition d'Égypte n'ont pas 
manqué de trouver ici des représentations astronomiques. Ils ont en 


(1) La déesse à tête d’hippopotame nommée Otph, ou Toph, a peut-être fourni la ra- 
cine du nom de Typhon; mais il serait difficile de Dos dans ce personnage fémi- 
nin le Typhon des Grecs. " 
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sûr mec différentes se) de née pre soient 
% exactitude scientifique supposée par les savans français 
_ Denderah mériterait un plus long séjour; mais Denders 
tort d'être à une jour née de Thèbes. Le vent est favora 
résister? D'ailleurs j'y reviendrai. NUE 
Avant d'arriver à Thèbes, qui est le grand iniérét ét 
bes où il y a tant à voir et qui peut faire tout oublier, j'ai te 
les i impressions recueillies depuis vingt j jours en suivant ce fleuve qu 
je n’ai pas quitté, sur lequel j'ai vécu, étudié, admiré, rèvé. Cn in = | 
pressions se sont traduites spontanément en vers. Il y a long-temps q 
telle chose ne m'était arrivée; je me croyais défendu de ce dns AS 
jeunesse par la maturité des années; je me croyais à couvert sous mes 
hiéroglyphes : vaine erreur! j'ai succombé;.… j'en dem: nde le pardon at au 
lecteur. Si c'est un crime pour un membre de lAca mie des * 
tions de faire des vers (1), et si je me suis rendu crabe à is ct ‘crime, à 
je a affirmer du moins cs c’est sans PrÉAR EE TRES". 
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LE NIL. 


Laure 
V ; 
Dans ma barque étendu, le front vers les étoiles, 
Je laisse aller mes vers au souffle de la nuit, 
Au souffle qui murmure en js dans les voiles, 
Au rivage qui passe, à l'onde* qui s “enfuit. 


Le Nil, c'est l'océan, et la brise inconstante 
Nous pousse ou nous retient comme des mariniers; 
Le Nil, c’est le désert; notre barque est la tente 
Qui voyage ou s'arrête à l'ombre des palmiers. 


Sans changer d'horizon et presque de rivage, 

On voit se ES d'uniformes soleils; 

Mais sans cesse un aspect du fleuve ou dela plage 
Diversifie un peu ces bords toujours pareils. | 


Du chameau dans les airs la tête se balance; 

Comme un serpent son corps, il courbe son long col. 
Marchant à pas égaux d’un air de somnolence, 
L'ombre de son profil s’allonge sur le sol. 


Dans le sable mouillé, côte à côte, s'étendent 
Les buffles au poil noir, au pas lourd d’éléphant. 
(1) L’honneur que vient de me faire l'Académie française peut AA invoquéjcomme 4 
une circonstance atténuante. | | ) 
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“ln terre, en ur du so 
 Fument silencieux, et seul un Bédouin, | 
- La main sur son fusil, l'air dur, le front sauvage, 
: Suit de el ces Français qui viennent de si loin. 
 Kcilho nme ne fût grand, on le voit à son ombre. AE DEEE 
| + ee couvre avec grace est porté, 
_ Un fier regard se cache au fond de son œil sombre, : , 
_ Et sous le dénüment perce la majesté. 


Ce sont haïllons de prince et misères divines; 
- C’est une robe d'or, mais elle est en lambeaux. 
C’est encor l'Orient, mais il est en ruines; 

Ce sont marbres encor, mais marbres de tombeaux. 


- La femme du fellah passe muette et fière, 

D'un bracelet d'ivoire ornant son bras maigri, 
Traïnant d’un pas royal, à travers la poussière, 
ee Le ra qui cache un corps flétri. 

| 


5 heure DUR art charmant décore 
Ces huttes Fe rares où brûle le fumier; 

Sur leur toit s’arrondit le toit du sycomore, 

Et se balance au vent la tige du pAATere 


Dans ma barque étend, le front vers les bits, 
Je laisse aller mes vers au souffle de la nuit, 

= Au souffle qui murmure en jouant dans nos es 
Au rivage qui passe, à l'onde qui s'enfuit. 


IL. 
Quand s’enflent doucement nos deux voiles croisées, 
Qui ressemblent de loin aux ailes des oiseaux, 


- Etqu’ensillons mouyans légèrement creusées 
Aux côtés de la proue on sent glisser les eaux; 


Quand, sous l'effort du vent, notre barque inclinée 
Semble un gai patineur au pied capricieux 

Qui sur l’eau tout à coup par l'hiver enchaïînée 
Trace négligemmment des contours gracieux, 


L’ame alors se ranime, et l’active pensée 

Comme le vent, la barque et l'horizon qui fuit, 
Court agile et légère, et sa course pressée 
Laisse loin la douleur qui haletant la suit. 
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L'ame ne flotter doucement dans le vide 
Quand la barque traînée ayance d’un pas. lent; . 


. Le jour désoccupé coule pourtant rapide, 
Comme le long du bord l'eau coule en gazouillant, 7e 


La nuit vient, vent LatnËe : on s NUE à au nvages 
Long-temps des matelots bruit le chant discord; 
Puis tout cesse, on n ’entend qui un cri triste et sauvage, | 
On charge les fusils, 0 on se ferme, on s “endort, 


d't tel 


Ou l'on veille écoutant le silence des plaines, | 

La voix du pélican qui s'éveille à demi, 

Le chien qui jappe au seuil des cabanes lointaines, : 
Les murmures confus du grand fleuve endormi. a 


Je ne connaissais pas ces nuits étincelantes #0 SUR RRRE ps 
Où l'argent fondu roule en fleuve au femament, 
Où brillent dans les flots les étoiles tremblantes, … _ 
Comme rayonnerait sous l'onde un diamant. à 1. ÿ 


Cependant du sommeil on consume les heures 
A contempler le cours lent et silencieux 

Des mondes où pour l'ame on rève des demeures, 
Hiéroglyphes brillans des de des cieux. 


Et des astres nouveaux, inconnus à l'Europe, 

Versent pour nous leurs feux dans le champ sidéral. 

Au sud, où resplendit l'étoile de Canope, | f 
Nous regardons monter la croix du ciel austral. : RS 


Et puis il faut saisir à sa première flamme. 

Ce soleil qui dans l'air fait chanter les oiseaux, 
Qui fait dans notre sein chanter aussi notre ame, 
Et rire la lumière à la face des eaux. 


Quand le soleil penchant aux sommets luit encore, . FE MS 
Sur le bord de la barque il faut allér s'asseoir, 

Voir le ciel qui blanchit comme ailleurs par l'aurore, 

Et respirer à deux la pureté du soir. 


: 


Tout est beau sur le Nil, chaque heure a son prestige,  ). 
Ce monotone cours US toujours nouveau; : | 
Le Nil mystérieux lui-même est un prodige; 

Nous voyons le géant, nul n’a vu le berceau. 


Ce fleuve est fils du ciel, comme le dit Homère, 

On le trouve plus vaste en remontant son cours; 

Seul il n’emprunte rien aux sources de Ja terre, TX Le 

Seul il ne reçoit rien, seul il donne toujours. F4 MER { à 
| i ï 
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Au temps marqué, le Nil sort de sa couche i immense, 
* Sur l'Égypte il étend ses deux bras, la bénit; 


La mort seule y régnait, la vie y recommence, = 
Le dieu satisfait rentre et dort dans son grand lit. 


L'un sur l'autre deuil, des siècles et des mondes 
Près de lui maintenant dorment silencieux. | 
Leur sommeil est la mort; mais il vit, et ses ondes 

Réfléchissent toujours le désert et les cieux. 


- Il prodigue ses flots, qui jamais ne tarissent, 
A ces peuples déchus de leur vieille splendeur, 
. Mème à ces fils du Nord dont les fronts qui pâlissent à 
De ce puissant climat soutiennent mal l'ardeur. Le 


Et pour se consoler des présentes misères, 

Triste de ne plus voir rien de grand sur ses bords, 

Rappelant du passé les gloires séculaires, | 
Le vieux fleuve se pute au souvenir des morts. Pr - 


| .  Pensif, il s entretient des Drodipes antiques, 
_ | De ces rois oubliés dont lui seul sait le nom; 
Et de là, descendant aux âges héroïques, 
I murmure tout bas : rs. Rhamsès, Memnon. 


s 


L sourit comme un père aux solides ruines 

5 Des temples dont il vit poser les fondemens,; 

130 _ Il salue en passant les deux cités divines : | 

Ton nom seul, Ô Memphis! Thèbes, tes monumens! à 


l 


COS Ne voulant plus rien voir après les pyramides, 

_ Comme un roi triomphant qui trancherait ses jours, 
Le fleuve impatient hâte ses flots rapides, 

Et sombre au sein des mers ensevelit son cours. 


3 Dans ma barque étendu, le front vers les étoiles, 

J Je laisse aller mes vers au souffle de la nuit, 

| Au souffle qui murmure en jouant dans les voiles, 
Au rivage qui passe, à l'onde qui s'enfuit. 


J.-J. AMPÈRE. 


LES PARTIS EXTRÊMES EN ALLEMAGNE. 


nn 5 
1. — Deux ans à Paris. (Zwei dabre in Paris, par M. Arnold Ruge. — Laiveire 846. Er 


II, — L'Individu et sa propriété (Der Eënxige und sein Eigenthum), dé 
He M. Max Stirner, Leipzig, 1846. 


« Qu'est-ce donc quim entraine loin de ces belles vallées? N'est-ce pas 
ici un sol classique? N'est-ce pas ici que Napoléon a vaincu encore une 
fois la coalition des barbares? Les philistins de ce pays ne sont-ils pas 


doux, humains, presque aimables? Ne suis-je pas dans une contrée 


libre de l’influence prussienne, et la liberté de la presse n’est-elle pas 
inscrite dans ses lois? C’est précisément tout cela qui me fait fuir... 
Oui, je fuis, pourquoi ne pas l'avouer? Un joug insupportable pèse ici 
sur moi. J'en veux à cette magnifique nature, qui a porté une telle race; 
je sens mon cœur se rétrécir à voir ces hommes (sont-ce des hommes TE 


4 


ot nend leur ame et n’ont gardé que leur ventre, qui ne font 
je comme des êtres animés, qui ont assisté depuis trente ans, insen- 
_ sibles comme des momies, au mouvement agité du sièele, qui ne crai- 
gnent pas l'oreille de Denys parce qu’ils n’ont rien à dire que Denys ne 
puisse entendre, et qui dressent plutôt les oreilles vers le tyran pour 
_ savoir ce qu'ils doivent répéter. Tous les peuples rajeunissent par leurs 
luttes intérieures; il n’y a que le nôtre qui devienne toujours plus lâche, 
dont la iête soit toujours plus faible et le cœur plus étroit. Cette race 


évanouie ni devant le Suédois ni devant le Corse. La voilà de nouveau 
_ avec son odieux bagage. La vieille Allemagne pèse comme un pic des 
_ Alpes sur toute poitrine libre. Fuyons! fuyons! » 

fugitif qui jette à à son pays cet adieu plein de colère est un écri- 

_: vâin sérieux, qui a joué un rôle important dans le travail philosophique 
- de l'Allemagne contemporaine. Il a été un des plus dévoués disciples 
_ de Hegel. Il est encore aujourd'hui, pour un instant, le chef (s’il y en 
a un) de la tumultueuse phalange qui a prétendu appliquer avec une 
résolution inflexible les doctrines du maître, et qui, dans les transfor- 
-_ mations de l’école hégélienne, s’est appelée fièrement la Montagne. 
 _ Cette direction pourtant, qu’il avait conquise par son ardente témérité 
_ et un-talent incontestable, il s'aperçoit qu'il va la perdre; des révolu- 
tionnaires plus hardis lui marcheront demain sur le corps. Poursuivi 
par le pouvoir, menacé par ses successeurs, il ne se possède plus. Cette 
impétuosité, qui faisait sa force quand il menait un parti, se retourne 
aujourd'hui contre lui-même et laveugle. Il semble qu’un vertige se 
soit emparé de ce fier dictateur d’un jour. La transformation des doc- 
trines de Hegel a été si rapide entre les mains des jeunes novateurs, 
cette haute métaphysique a été si étrangement remaniée, défigurée, 
bouleversée de fond en comble, qu’il ne sait plus où en est sa propre 
pensée. Le voilà qui sembarrasse et se perd au milieu de ses principes 
dela veille. Lesquels faut-il garder? lesquels rejeter? Il lignore. La 


comme frappée de folie. Or, ces tristes mémoires, ce douloureux tes- 
tament de M. Arnold Ruge, Deux années à Paris, expriment avec une 
nudité effrayante la crise de cette philosophie et la situation désespérée 
de l’auteur. Deux sentimens l’animent, le découragement et la haine, 
| une déception amère et une colère sauvage. Jamais l'Allemagne, qui 
| devait, selon Hegel, proclamer le verbe de l'avenir, n’a été plus rude- 
ment, plus cruellement flagellée que dans ce livre écrit par un de ses 


_ jouir, car n'est-ce pas une nouvelle douleur de voir ainsi tant de bonnes 
| qualités perdues par la haine, tant de mérite employé à se calomnier soi- 
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- inepte, qui, à toutes les époques, a poursuivi ses libérateurs, ne s'est 


nouvelle école hégélienne se trouble avec lui; c'en est fait, elle est 


tribuns. Çà et là cependant éclatent encore la penséeélevée, le langage 
| vigoureux de l’habile écrivain, et je ne sais vraiment s’il faut s’en ré- ” 
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même, et l’auteur injurier avec un tel mépris cette langue da sl sé 
si bien, cette science de Hegel dont il a été un des jeunes maîtres, cette … 
patrie enfin, cette mère patrie qu’on a le droit de mais Sté. 
n’est jamais permis d’outrager? ; 

: Tandis qu’il déraisonne avec passion (ce sera un jour son by: 
l'extrémité gauche de l’école commence à divaguer de son côté avec 
un sang-froid lugubre, avec une logique de glace. Il n’est pas question 
des doctrines de Strauss, ce girondin resté depuis long-temps en arrière; 
il ne s’agit pas même de Bruno Bauer et de Feuerbach, fougueux'et 
subtils tribuns qu’il semblait impossible de dépasser : Bruno Bauer et 
Feuerbach sont convaincus aujourd'hui de superstition et de pusillani= 
mité. En vain ont-ils prêché ouvertement l’athéisme, ce ne sont plus 
que des modérés, des esprits timides, accusés d'enchaîner encore l’hu- 
manité dans des liens qui lui pèsent. Aujourd’hui, le dernier terme de 
l'audace a été atteint, et la foi définitive de la révolution philosophi- | 
que est trouvée; le docteur: à qui appartient cette découverte s'appelle 
Max Stirner. Feuerbach avait conservé une dernière croyance, il croyait 
eu genre humain; s’il anéantissait la Divinité, il la remplaçait par 
l'homme; homo homini Deus, c'était là son Credo. Or, ce symbole est . 
trop tyrannique encore; il faut effacer l'ombre mêméde la Divinité, 
d’une divinité extérieure, étrangère à l'individu, ét qui pourrait lui. 

jmposer un devoir, lui demander un sacrifice. Renversons cette der- 
-mière idole, cessons de croire au genre humain; en dehors de l'individu 
, rien n'existe; homo sibi Deus, pas un mot de plus, voilà l’exacte et su- 
. prême formule de la vérité. Tout cela est discuté logiquement, logi- 
- quement exposé, avec uneintrépidité cynique et une froide résolution 
“qui épouvantent. Spectacle vraiment sinistre qui veut être examiné de 
- près, car c’est là désormais la crise où se débat l’école hégélienne, et 
. cette situation s'exprime dans ces deux. hommes avec une netteté sin- 
.gulière : celui-ci irrité, passionné, sincère dans son aveugle emporte 
- ment; celui-là froid, hautain, logicien sans entrailles, sûr de sa triste 
-xictoire, et qui régnera demain sur les ruines de toute une école!» 

‘On doit toujours s’enquérir avidement de ce que-devient une puis- 
“sante école philosophique, et les destinées du système de Hegel ont un 
droit sérieux à notre attention; ce qui me touche le plus cependant, c'est 
l'intérêt inattendu, c'est l'importance décisive que ce sujet emprunte à 
la situation actuelle. L'ouverture des états-généraux de Berlin, l'atti- 
tude bizarre du monarque en face des députés du. peuple, le discours 
extraordinaire qui a expliqué les lettres patentes du 3 février, la direc- 
tion donnée aux débats, tous ces faits sont graves et ne peuvent exercer 
une médiocre influence sur les partis extrêmes. Personne n'ignore 
quelles sont en Allemagne les relations de la philosophie et de la poli- 
tique, combien elles se tiennent et se pénètrent mutuellement. Si FAI, 


| 
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lemagne a été, depuis une dizaine d'années, un ardent foyer de doctrines 
_ ténébreuses et de passions anti-sociales, si la philosophie est descendue 
des idéales régions pour abaisser la raison dans un matérialisme éhonté,. 
ce n'est pas la science toute seule qui est responsable de ces folies; j'en. 
accuserai plutôt la politique. Le contraste était trop douloureux entre 
_ l'exaltation des intelligences émancipées et l’entêtement des royautés. 
absolues. La pensée étouffait; elle fut frappée de délire. Je ne saurais 
expliquer autrement les extravagances grossières, les brutales violences 
philosophiques qui ont affligé le pays de Leibnitz et de Kant. Ces vio- 
lences ne sont pas terminées, elles durent encore, elles dureront aussi 
long-temps que les abus d’où elles sont nées. Le meilleur moyen d’ar- 
_ rêter les théories perverses qui s'emportent dans l'ombre, c’est de don- 
_ ner aux esprits la complète lumière de la vie publique. Si l’on ne ré- 
! gularise une société où s’agitent tant de mouvemens divers, si l’on 
n'ouvre les issues, si l’on ne trace les voies, si enfin l’on ne fait pas toute 
sa part à l'esprit nouveau, ne vous étonnez pas que son exaltation, de- 
venue fiévreuse, aboutisse: à des fureurs inouies. Qu'on y réfléchisse 
bien : les plus généreuses natures succomberont quelquefois aux at- 
pi teintes du fléau. Comme elles auront senti plus vivement le contraste 
__-- que-je viens de signaler et l'oppression de la pensée publique, elles 
_ seront plus facilement aussi entraînées vers ces doctrines abominables 
qui sont comme le désespoir de l'intelligence. On ne sait pas assez 
combien de forces actives sont perdues pour l'Allemagne; nous vou- 
drions en signaler quelques exemples et faire soupçonner la grandeur 
du mal. Ne sera-ce pas montrer, par des argumens terribles, l'urgence 
de ces réformes politiques sans cesse promises et sans cesse ajournées? 
Qu'on veuille donc bien nous pardonner la nudité de ce tableau. Il 
ne s'agit pas seulement ici de dénoncer des aberrations trop humi- 
liantes pour la dignité de la philosophie; c’est l'intérêt même des gou- 
-vernemens de l'Allemagne, de la Prusse particulièrement, qui est en 
cause, et c'est à eux qu'il faut demander, au nom de la science et de la 
liberté, si une situation qui engendre de telles misères n’est je COII- 
As sans retour. | 
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| _ Quand M. Arnold Ruge quitta l’Allemagne en lui jetant la malédic- 
_  tionirritée que je traduisais tout à l'heure, c’est en France qu'il chercha 
un refuge pour sa libre pensée. Écrivain généreux, fondateur d’un jour- 
nal qui a rendu de véritables services à l’ésprit public, M. Ruge aimait 
_ passionnément sa patrie. Les Annales de Halle, et plus tard les Annales 
allemandes, ont leur place marquée dans l’histoire littéraire et politique 
. de l'Allemagne contemporaine. J'ai eu plus d’une fois l'occasion d'en 
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parler ici, etjai sbstRe avec erpressement les mérites série x de cette sh 
brillante publication. Pendant près de cinq ans, de 4838 à 1843, ler "or 
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_ de M. Arnold Ruge a occupé le premier rang dans la Mare ram . ; 
Il représentait avec un éclat juvénile les désirs de la génération nou 


velle; il osait harceler à la fois et la science paresseuse des universités 
et l inspiration endormie de la poésie régnante; de tous les côtés, ilré- 
veillait la vieille Allemagne, et devenait enfin ce que fut chez nous Le 
Globe dans la dernière période de la restauration. Ce fut là du moins sa 
gloire au commencement de cette rapide campagne. Bientôt cependant 
cet esprit de suite, cette fermeté régulière, qui sont encore si rares en 
Allemagne, firent peu à peu défaut aux ardens écrivains des Annales de 
Halle. En haine de la réaction qu’ils combattaient, les jeunes défenseurs 
de la liberté renièrent les principes dont ils avaient le plus besoin. La 
vieille Allemagne était spiritualiste, et son spiritualisme excessif, en lui 
__ inspirant le dédain de la vie active, la rendait égoïste etincapable d'un 
progrès sérieux. Il fallait rajeunir le spiritualisme, l'associer aux idées 


nouvelles de réforme et de liberté; quoi de plus naturel d’ailleurs etde 
plus légitime ? Mais non; les abat de Halle eurent recours à l'erreur 


contraire. Il semble que, dans leur colère insensée, les jeunes démo- 
crates ne voulussent avoir rien de commun avec l'ennemi, et qu'ils 
jetassent leurs armes, aimant mieux combattre tout nus. Rien de plus 
nu en effet, rien de plus tristement misérable que l'esprit de leur 
polémique pendant la seconde période de la guerre. Ce recueil si bril- 
lant devint un refuge où les erreurs les plus antipathiques au génie de 
l'Allemagne se donnérent rendez-vous. Un des amis de M. Ruge, son 
collaborateur le plus méritant, M. Echtermever, venait de se. ‘séparer | 
de lui, et depuis cette séparation le mal croiïssait chaque jour. Tantôt 
je ne sais quel panthéisme subtil dans ses formes et grossier dans ses. 
résultats, tantôt le matérialisme le plus sec, voilà quelle fut bientôt la 
philosophie des Annales de Halle. Remarquez, en outre, que tout cela . 
était prêché avec une autorité dictatoriale et comme par une bande de 
terroristes. On comprend que la faveur publique dut s'éloigner promp- 
tement. Quand M. Ruge fut chassé de la Prusse, cette brutale mesure 
n’indigna personne; deux ans plus tôt, l'expulsion de l’éloquent publi- 
ciste n’eût pas été possible. Les A Halle se reconstituèrent 
en Saxe (juillet 1841), et prirent le nom d’'Annales allemandes; du 
reste, le journal persistait résolûment dans la fausse voie où'il se per- 
dait. Inquiété sans cesse par la censure, le recueil de M. Arnold Ruge 
ne fut pas plus heureux que sous l’administration prussienne, et deux 
ans ne s'écoulèrent pas avant qu'il fûtsuspendu par l'autorité. M'Ruge 
crut qu'une pétition à la chambre des députés deSaxeréveillerait le zèle 
de ses amis. Vain espoir ! sa pétition, qui, trois ans plus tôt, aurait excité 
des sympathies si nombreuses, ne trouva pas un défenseur. On vou 


Pre ne Pa: Ro: LT. VPCARIDS à ad 
. ü ' 
7 À A Me 


+ RÉ D | d | 
| [2] D | CRISE ACTUELLE. DE LA PHILOSOPHIE HÉGÈLIENNE. 243 


“biens'intéresser à l'ardent écrivain; mais comment prêter assistance à 
4 ‘ces. doctrines détestables, à cet athéisme cynique, dont les Annales alle- 
_ smandes étaient désormais le rempart? C'est alors que M. Ruge, déses- 
_pérant de son peuple et de ses amis, commença de maudire cette patrie 
-pour laquelle son ame, aujourd'hui égarée, avait livré jadis tant de 

_ généreuses batailles. Il partit, secouant.la poussière de ses pieds, ne 
_woulant rien emporter de cetie terre sans courage; il partit le cœur 
gonflé, l'esprit plein de haine, et demanda un asile à la France. 
. … Dans de telles dispositions, les éloges que nous prodiguera M. Ruge 
seront-ils bien sérieux? Devons-nous lui être très reconnaissans de ce 
subit enthousiasme ? Certes, nous désirons l’amitié de l'Allemagne, et 
nous pensons qu'une grande victoire sera remportée pour la liberté du 
monde le jour où des haïnes surannées ne troubleront plus l'intelli- 
. gence de nos voisins. Chaque pas quinous rapproche est une conquête. 
Tout écrivain qui combattra les odieuses absurdités du teutonisme, les 
-! détestables colères de M. Menzel, les emphatiques niaiseries de M. Léo, 
_ tout écrivain, tout publiciste,-tout poète qui effacera, par les moyens 
qui lui sont propres, celte inimitié impie, aura droit à la reconnaissance 
- des deux peuples et servira la liberté européenne. Une condition pour- 
æ tant est nécessaire pour que cette tâche soit bien remplie : c'est que 
6. le conserve son esprit, comme nous voulons conserver le 
nôtre. Une ‘amitié féconde n'est possible qu'entre des esprits à la fois 
unis et contraires. Il s’agit d’allier des forces différentes qui se com 
Rares Si vous supprimez l'une d’elles, pensez-vous faire à l’autre un 
présent bien précieux ? Qui. se réjouira de voir M. Arnold Ruge se jeter 
dans les bras de la France, en prononçant des paroles de HF contre 
son pays? Ce n’est pas l'Allemagne qui parle ici, ce n’est pas un parti; 
c'est un homme, c’est un esprit irrité, un esprit dont l’imprudente co- 
lère fera plus de mal que de bien à la cause de l'union des deux pays 
etréveillera les vieilles rancunes. Certes, en toute autre circonstance, 
nous serions heureux d'entendre cette généreuse glorification de notre 
génie : «Voici le chemin de la France, le seuil d’un monde inconnu. 
É A la fin de notre voyage, nous trouverons la grande vallée de Paris, le 


berceau de l'Europe-à venir, la vaste chaudière merveilleuse dans la- 
quelle-bout l'histoire du monde. » Et plus loin, et sans cesse : « Paris 
est à nous... Paris appartient au monde. C’est ici que nous remportons 
nos victoires, ici que nous subissons nos défaites. » Ces paroles enthou- 
siastes seraient un symptôme heureux, à une condition, je le répète, 
c'est qu’elles partissent d’un cœur allemand. Or, il faut bien le dire, 
M. Ruge avait renié son pays quand il écrivait ces lignes; et ce qu’il y 
a de plus triste, c’est que ce jugement, si dur qu'il soit, ne le blessera 
“pas. M. Ruge seréjouira d’avoir été compris, ils 'xphlandira d’avoir dé- 
pouillé son caractère et de n'avoir plus rien d'allemand, ni dans l'ame 
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nisurles lèvres. Pour nous, malgré notre fierté naïve, cet en 


factice nous embarrasse un peu. Quand nous songeons aux motifs qui 
poussent le fougueux publiciste et à la haine fiévreuse dont ce langage 
est empreint, nous nous tenons sur nos gardes. S'il faut tout avouer 
enfin, ce don qu ‘il nous fait de lui-même nous ques et nous See 
vante. 3 
Une réflexion pourtant Su nous rassurer. M. Anal Ruce Sin: 
écrivain de l’école hégélienne, c'est-à-dire une intelligence très germa- 
nique. Il a beau se révolter contre son pays, il en conservera bien 
quelque marque ineffaçable. Cet homme que nous gagnons à nos idées 
n'aura pas perdu pour cela l'originalité native de sa race, il nous ap- 
portera autre chose qu’une maladroïite contrefaçon de notre esprit. 
Hegel a tellement exalté sa patrie, il a donné aux peuples du Nord un 
sentiment si enthousiaste de leur mission dans le monde, qu'un dis- 
ciple de cette grande école ne peut oublier long-temps les dogmes du 
maître. Ne se souviendra-t-il pas que Hegel, dans sa Philoso | 
l'histoire, divise la vie du genre humain en trois grandes périodes, 
qu'après l'époque orientale, après l'époque grecque et romaine, arrivé 
aux premiers siècles de notre ère, il donne fièrement le nom de ger- 
manique à cette période qui est chrétienne avant toute chose? Lorsque 
Hegel exprimait son enthousiasme pour la race allemande, il semblait 
parfois le prêtre d’une religion; il comparait son peuple à ces habitans 
de Samothrace qui étaient investis du sacerdoce suprême, ou à la fa- 
mille des Eumolpides qui avait la garde des mystères d’Éleusis. Le dis- 
ciple d’une philosophie qui a proclamé en termes si magnifiques la mis- 
sion de l'Allemagne reniera-t-il toujours sa devise etson blason? Le 
pays de Luther et de Frédéric-le-Grand, de Goethe et de Hegel, occupe | 


une place trop considérable dans la civilisation européenne pour qu'un 


de ses enfans persiste à n’en pas tenir compte. Voilà ce.que nous pen- 
sions en voyant l’impétueux écrivain obéir si vite à ses rancunes. Nous 


avions tort : le souvenir des doctrines de son maître ne l’arrêtera pas; 


il supprimera d’un trait de plume toute cette partie du système de He- 
gel, et l'Allemagne sera rayée de la carte. « Depuis Athènes ettRome, 
dit M. Ruge, l'histoire des hommes n’a été que l’histoire de leurs ab- 
surdités, et la nouvelle phase de l'humanité régénérée est bien jeune 
encore. Elle commence avec la révolution française, car alors'seule- 
ment on s'est rappelé qu'il y a eu jadis dans le monde des héros, des 
républicains et des hommes libres. » Le xvune siècle ne croyait pas 
qu'il y eût dans l'histoire entière plus de quatre époques importantes : 
Périclès, Auguste, Léon X, Louis XIV, étaient les maîtres de ces pé4 
riodes privilégiées. Au contraire, un mérite sérieux de notre temps, 
c'est l'impartialité de son esprit. Nous ne dédaignons plus, nous ne mau* 
dissons plus. Le genre humain a été absous à ses âges divers, dans ses 
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œuvres les plus opposées, et, si le grand dogme de la fraternité humaine 
etde la solidarité de‘tous les temps doit se réaliser un jour, ce sera Ia 
gloire de notre siècle d'avoir contribué plus qu'aucun autre à cette ré- 
conciliation universelle. M. ‘Arnold Ruge ne pense pas ainsi. Il est 
moins généreux, moins Jarge que ne l'était l'esprit nécessairement 
“exclusifde nos aïeux; il diminue le programme de Voltaire. Trois épo- 
ques seulement, Athènes, Hile R révolution, vor sf histoire Hi | 
ur ee £ 
Cette parole est grave : M. Ruge nous apprend par là qu’il a rompu 
ésdtétnent avec l'inspiration de son maître. Une chose vraiment belle 
“dans la philosophie de Hegel, c’est l'intelligence qu'il a eue de la con- 
 tinuité des révolutions humaines. Phénomène bizarre! ce puissant ar- 
chitecte d'abstractions a possédé plus que personne le profond instinct 
de la vie. Nul n’a senti comme luile mouvement de l'humanité, le dé- 
_ veloppement progressif des idées et des institutions. Ces théories, qui 
sont aujourd’hui dans le domaine commun, étaient nouvelles il y a 
quarante ans. Même après Vico, le fnouvement était absent de l’histoire; 
 Herder et Montesquieu s'en passent; la meilleure gloire de Hegel, c'est 
_ peut-être d’avoir scientifiquement établi cette marche non interrompue 
- de’ ce qu'il appelle l'esprit du monde, der Weltgeist. Je ne dis pas que 
_ le célèbre penseur de Berlin ait accompli la philosophie de l’histoire, 
qu ‘il ait trouvé la loi du développement de l'humanité : non, certes, il 
s'en faut bien; mais l'idée même de ce développement, le sentiment de 
_eette marche incessante, n’ont été établis par personne avec la même 
autorité. D’après ce système, et c’est là une belle conséquence, iln'ya 
plus d’époques historiques sans valeur, il n’y a plus ni déserts ni landes 
_ dans la série des âges. Cette théorie gouverne aujourd'hui toute l’his- 
| toire, l'histoire politique, l'histoire des lettres et des arts; elle a été ap- 
|  pliquéeet rectifiée sur tous les points; ce qu’il y avait de trop impérieux, 
| de trop fatal dans l’enchaïnement logique décrit par Hegel a disparu 
chez nos historiens pour laisser place au jeu des volontés particulières 
et concilier le plan divin avec la liberté de l'homme. Avec cette cor- 
rection indispensable, la pensée de Hegel est présente au fond de tous 
es travaux historiques de la France actuelle, et c’est un fait assez digne 
de remarque dans un pays qui, au siècle dernier, avait mis l’histoire 
générale en poussière et nié avec une éclatante ironie l’enchaînement 
des époques. Cette philosophie de l'histoire, à la fois si amusante et si 
“triste, que Voltaire attribue à l'abbé Bazin, et la Philosophie de l'his- 
toire de Hegel, écrites à quarante ans de distance, sont séparées par un 
intervalle énorme. D'un pôle à l’autre, la distance est moins longue. 
Ce que l’abbé Bazin appelle philosophie de l’histoire n’est autre chose 
qu'un réquisitoire d’une gaieté impitoyable contre la pauvre espèce hu- 
maine. Pour l'abbé Bazin et pour Yoltaire, il s’agit de prouver que l’hu- 


| see cat touipus “Re T'histoire n n'a jamais, ie nel amas de 

fables grossières, et qu'il.est impossible de croire à rien, hiensioiné +") 
croire à un plan providentiel. Le gros du genre humain a. été.e 10) 
jours imbécile, voilà pour l’histoire de l'esprit humain; Les plus insensés 4 

sont ceux qui ont voulu trouver un.sens à.ces fables absurdes.etn | 
Ja raison dans la folie, voilà pour la philosophie de l'histoire. Un demi- 

siècle ne s'était pas écoulé depuis que Voltaire avait dispersé de son 

souffle cruel la sainte poussière des générations, quand Pr ARBRE 
nant la pensée de Vico, trop effacée dans Herder.et dans Montesc 


_célébra avec un austère enthousiasme l'esprit universel et ses destiné as 


toujours agrandies. Lequel des deux a raison, de Voltaire ou de He- 
_gel? On peut l'affirmer, ce n’est pas la pensée de Voltaire qui dirige 
désormais la science; notre siècle croit fermement à la signification 
sérieuse de l'histoire, et la France a accueilli ces hautes doctrines en Y 
ajoutant k précision de son esprit. Eh bien! voilà un Allemand qui 
nous arrive, et, pour nous faire hommage, savez-vous ce-qu'il ima- 


gine? Il renie, croyant nous flatter, les doctrines quemous avonsre 


çues de ses maîtres! Avouez qu'il est piquant de voir unsfervent dis- 
-ciple de Hegel se convertir à la philosophie de l'histoire de l'abbé Bazin! 
Beaucoup de personnes, en France, s'obstinent à juger l'Allemagne 
actuelle d’après le tableau qu’en a tracé M»° de Staël. Nos voisins nous 
adressent souvent ce reproche; ils ont tort pourtant, car, si nous les 
. connaissons mal, ils nous le rendent avec usure. Les esprits sontnom= 
-breux, au-delà du Rhin, pour qui la France d’aujourd’huitest toujours 
la France de Voltaire, et, quand M. Arnold Ruge prétend flatter notre 
orgueil en reniant l'esprit de notre temps pour. l'esprit du dernier 
siècle, son illusion ne lui appartient pas en propre. Seulement. cette 
erreur chez une intelligence aigrie devient plus obstinée et plus fer- 
tile en conséquences mauvaises. C'est ainsi qu'ayant supprimé son pays 
dans l’histoire des idées, il le désavoue avec injure ets’établit en France 
comme dans la véritable patrie de son ame. De là, dans. leséloges qu'il 
nous prodigue, je ne sais quoi de suspect.et de fâcheux. C'est la puni- 
tion de ces amitiés factices, qu’on n'ose s’y.abandonner avec confiance, 
et qu’elles semblent toujours une arme impie aux mains d'un ‘trans- 
fuge irrité. Et dans quel moment M. Arnold Ruge se sépare-t-il de son 
pays avec une dureté si méprisante? Au moment où ce pays travaille 
noblement à la conquête de ses droits. IL semble qu'il y eût un autre 
rôle à jouer pour un esprit aussi élevé, pour un cœur aussi ardent que 
le sien. Certes, c'est toujours un crime d’outrager sa patrie; mais/quand 
la patrie s'émeut pour une cause sainte, quand d’une frontière à l'autre 
le même esprit de réforme, le même espoir de régénération enthou- 
siasme toutes les intelligences, que penser de celui qui choisit une telle 
heure pour insulter ses frères et se séparer d'eux? :Ce subit: attache- 
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CR antiquité républicaine et à la révolution française est-il Fi COR DE 3 
_ sincère? devons-nous être fiers d’avoir. conquis ce dévouement pas- De 
sionné? Qu'est-ce donc qui pousse enfin M. Ruge? Est-ce l'amour de cette 
_ vérité éternelle qui n’a point de patrie, ou n'est-ce que son orgueil 
Lg vengeance? Je ne pense pas que la réponse soit douteuse. 
M. Arnold Ruge, tourmenté par sa conscience, prévoit et discute 
nos objections. Il rappelle l'exemple de Voltaire, el la moitié de sa vie 
Me el cer son dédain ons les Welches il cite ses vers à 


#? | ètre feryet dicté par la saine bons 
Partez vite et quittez la France. 


© ILauraït pu en citer beaucoup d'autres sans nous convaincre. Il aurait 
‘pu citer cette phrase d'une lettre au marquis d’'Argens : « Établissez- 
vous à Berlin; da raison, l'esprit, la vertu, 12 vont renaître. C’est la pa- 
_ trie de quiconque pense: » Il aurait pu réunir toutes Les saillies, toutes 
. les irrévérences échappées à k verve irritée de ce rare esprit, les unes 
aussi sensées qu’elles sont vives, les autres certainement très regretta- 
_ bles et très fâcheuses; qu'importe après tout? Y a-t-il là une excuse 
_- pour M. Arnold Ruge? Je réponds d’abord que la France, à l’époque 
où Voltaire parlait ainsi, ne luttait pas, comme l'Allemagne actuelle, 
pour la plus sainte de toutes les causes. Je réponds surtout que Vol- 
be plus fort de ses rancunes, n’a jamais été infidèle au génie de 
. Ja France, qu il avait les yeux sans cesse dirigés vers Paris, et qu'il a 
poussé le sentiment et même l’outrecuidance patriotique au point de 
_ parcourir l'Allemagne sans daigner s occuper d’elle. Reprocher à Vol- 
taire d’avoir renié son pays, cela n’est permis qu'aux petits adversaires 
du xviu siècle, aux ridicules écoliers.de ce grand et passionné Joseph 
de Maistre. Évidemment M. Ruge ne sait pas quels alliés il se donne. 
Bien loin d'abandonner la France, Voltaire la faisait triompher partout. 
| Jene dis pas seulement qu'il songeait tous les jours au jugement des 
Athéniens, comme dans cette phrase d’une lettre à Maupertuis: « Je 
Suis comme ces Grecs qui renonçaient à la cour du grand roi, pour 
| venir être honmis par le peuple d'Athènes. » Ce n'est point assez; je dis 
| qu'il emportait le drapeau, et que le séjour de Voltaire à Berlin était 
la conquête du Nord par l'esprit français. Klopstock et Lessing le sa- 
_waient bien quand ils préparaient.contre-cette influence une réaction si 
_glorieuse. Je ne conçois pas que M. Ruge oublie ou confonde toutes ces 
choses. S'il ne reniait pas son pays tout autrement que l'a fait Voltaire, 
ses amis ne seraient pas si alarmés. 
Il semble que je soutienne ici une thèse singulière. Pourquoi donc 
_ repousser cet homme qui vient à nous? Il y a entre l'esprit allemand 
et l'esprit français une hostilité sourde, il y a des haiïnes et des ran- 
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cunes qu'o on serie avec une habileté perfide, et qui empêch e ù 1 
long-temps encore Vunion des deux peuples, cette union si désirable 
a la liberté européenne. Pourquoi donc ne pas ouvrir n08 rangs à 
_ l'éloquent rédacteur des Annales de Halle, au disciple d'une école qui a 
résumé les prétentions les plus hautaines du génie germanique ? C'est 
là une conquête importante. Que son pays se plaigne, rien de mieux; 
pour nous, avons-nous le droit de lui adresser ces reproches? est-ce à 
nous de lui prêcher l’amour de l'Allemagne? Oui, c'est à nous quece 
droit appartient, car de telles œuvres irritent le sentiment national 
chez nos voisins et éloignent le jour de la réconciliation. Ce n’est pas 
tout : cette haine pour son pays va se changer en un système, et, après 
avoir désavoué sa patrie, il nous enseignera à nous-mêmes que nous 
devons désavouer la nôtre. Avais-je tort de me défier de sa passion su—. 
bite pour la France? Hélas! je ne me trompais pas, et M. Ruge, d'ail- 
leurs, n’a pas voulu entretenir long-temps l'illusion de ceux que son 
enthousiasme avait pu séduire. Remercions-le d’avoir été si sincère. 
Au milieu des études diverses que lui inspira son séjour à Paris et qu'il 
a loyalement reproduites dans son curieux ouvrage, il y a tout un traité 
sur le patriotisme. Encore une fois, tenons-lui compte de sa franchisé; 
désormais il n’y a plus d'équivoque possible; nous savons ce que 
M. Ruge aime dans notre France et à quelles conditions il na Lo 
patrie. | 
Ce traité est décisif. L'auteur y combat le patriotisme avec une furet 
qui révèle toute sa pensée. Ce n’est pas seulement le patriotisme ger- 
manique, l’emphase burlesque des teutomanes, que M. Ruge attaque si 
résolûment. Je comprendrais cette polémique dirigée contre MM. Men- 
zel et Léo. Encore sur ce point faudrait-il bien s ‘entendre; car, Si 
les théories hypocrites qui confondent la patrie avec le moyen-âge 
féodal et brouillent à plaisir les idées du peuple sont insupportables 
à tous les cœurs droits, comment oublier que la vraie patrie allemande 
désormais est l'Allemagne moderne, l'Allemagne des penseurs et des 
poètes, celle qui a fondé son unité dans l'ordre des intérêts intellec- 
‘uels avant de l’établir dans les faits, et qui ne regrette pas Barbe- 
rousse? Louis Boerne, qui a livré de si rudes et de si brillans combats 
à la teutomanie, n’a jamais commis la faute de confondre des choses 
si différentes. Il a attaqué le faux patriotisme au profit du vrai: L'au- 
teur des Couches politiques, M. Prutz, a écrit sur ce sujet une scène 
fort spirituelle que Louis Boerne eût applaudie avec joie. Le poète, 
très bien inspiré cette fois, introduit dans son drame un personnage 
suspect qui célèbre avec beaucoup d'onction et de componction cette 
Allemagne si adorée des romantiques, la vieille Allemagne d’Arminius 
ou de Frédéric Barberousse. Heureusement son interlocuteur com. 

plète la définition et lui crie avec une verve impétueuse : «La patrie 
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RP oui, et de Luther, et de Frédéric. Pourquoi t'arrêter 


dans l’antichambre?» Rien n’est mieux dit, et l’on ne pouvait indiquer 
plus nettement l'éfat de la question. La poser ainsi, c’est la résoudre. 
Les hommes de cœur que révoltent le patriotisme menteur de M. Menzel 


_et l'enthousiasme rétrospectif de M. Léo seront-ils assez imprudens 
pour envelopper dans le même dédain l'Allemagne du passé et cette 


Allemagne nouvelle, cette vraie patrie de leur ame, au sein de laquelle 
fermentent tant d'espérances généreuses? On leur parle du saint em- 


pire romain, on se passionne pour les empereurs de la maison de 


Souabe, et, parce que ces puériles fantaisies ont trompé même des es- 


. prits distingués, les voilà qui se découragent et qui rompent avec leurs 


frères! N'est-ce pas une puérilité tout aussi coupable? Il serait si facile 


Li pourtant de rétablir la vérité et d'opposer à ces vieux noms qui ne re- 

_ présentent plus rien de vivant les héros des générations nouvelles, ces 
_ | glorieux noms pleins d’encouragemens et de promesses! La patrie d’Ar- 
. minius ou de Totila, qui inspire au roi de Bavière une exaltation si 


divertissante, ne parle point à votre ame; en penserez-vous autant de 
la patrie de Luther, de Leïibnitz, de Goethe? Voilà ce que je dirais à tous 


les esprits généreux qui se révoltent et avec raison contre les inepties 
” du romantisme allemand; voilà ce que je dirais à M. Arnold Ruge, si 
M. Ruge n'avait point dépassé les frontières du parti auquel je m'adresse. 
Ce qu'il attaque, c'est le patriotisme, quel qu'il soit; c’est l'attachement 
de l’homme au sol qui l'a nourri, au tombeau de ses pères, au berceau 


de ses enfans; c'est la pieuse reconnaissance d’une ame qui se sent 
vivre dans le passé et dans lavenir avec la pensée de tout un peuple. 
Il y à partout, non pas seulement dans l'Allemagne régentée par les 


_absurdes théories de Menzel et de Léo, il y a dans l’ancien monde et 


dans le nouveau, il y a au nord et au midi un mal qu’il faut combattre, 
une superstition qu'il faut extirper : c’est le sentiment de la patrie. A la 
bonne heure! cela s'appelle parler net pour un philosophe allemand. 
On est bien sûr ici de ne pas discuter dans les ténèbres. 

- M: Arnold Ruge a pris pour épigraphe de son traité quelques vers 
de M. de Lamartine. L’ auteur de la Marseillaise de la Paix s’est écrié 
LÉ Eee 


Nätions, mot pompeux pour dire barbarie, 
L'amour s'arrète-t-il où s'arrêtent vos pas? 
Déchirez ces drapeaux; une autre voix vous crie : 
L'égoisme et la haine ont seuls une patrie; 

La fraternité n'en à pas! 


Qu'est-ce à dire? N'est-ce pas là un cri de poète, un élan irréfléchi? 
L'éloquent écrivain sait bien qué la patrie n’est pas une invention de 
TOME XIX. 17 
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la haine; il a ét mille fois cette sin si ole. Il NE 
oublier que la fraternité du genre humain, loin d’ex ni + | + 
la patrie, le suppose et l'exige. Les peuples ne seront jamais altiee N 
d’une manière sérieuse, s’ils n'existent d’abord sérieusement, s 4 
sont en possession d'eux-mêmes, s'ils ne vivent de tutti. : | 
dans ce sentiment supérieur qui s'appelle l'amour de la patrie. Que 
deviendrait la fraternité entre des fantômes de peuples? On ne s'unit 
pas dans la mort. À coup sûr, M. de Lamartine, en écrivant ces vers, 
n’a pas voulu tracer le plan d’un système; mais voilà le tribun qui 
arrive et qui déduit de ces brillantes prémisses tout un traité, toute 
une théorie métaphysique, historique, politique, dans laquelle les 
impiétés du patriotisme sont magistralement démontrées. Cette su 
__ perstition qui inspire au tribun une horreur si grande, c'est pour lui un 
degré inférieur, un degré vulgaire et presque bestial de or bien 
plus, ce n’est qu’une fiction, c’est une hypocrisie : 1! trie 
n'est pas possible. Qu'est-ce que la patrie? une absire 4 
dit M. Ruge, veut des réalités. Et de fait, l'amour de la paie n'existe 1 
pas. Est-ce la noblesse qui aime sa patrie? toutes les aristocraties d'Eu- oo“ 
rope font cause commune. Est-ce la science? il n’y a plus de frontières 
pour les idées. Est-ce la classe ouvrière? est-ce le peuple des fabriques? 
… Nulle part, assure M. Ruge, on n’a plus de dédain pour ces vertus de 
parade. Où donc trouver ce sentiment du pays? dans le peuple des 
campagnes peut-être; mais c’est l’amour du village, l'amour du sol, 
c'est-à-dire un grossier instinct de nature, Naturtrieb. Et d’ailleurs les 
paysans, croyez-en le démocrate, ne sont pas encore entrés dans la ci- 
vilisation. Existences indécises, encore mal détachées de la glèbe, à 
moitié brutes, à moitié hommes, ils sont les derniers représentans du 
passé, les païens (pagani) du monde nouveau. Pardonnez-leur si la 
superstition de la patrie a jeté quelques racines dans leurs sillons gros- 
siers. Ce n’est pas tout : le patriotisme est une religion, et ce seul mot 
est un arrêt de mort aux yeux du tribun. Toute religion est un'état in- 
férieur de l'humanité. Celle-ci règne sur la terre comme autre dans 
le ciel, toutes deux sont fondées sur une équivoque, sur une abstrac- 
tion, sur quelque chose qui n'existe pas. Pourquoi l'homme, qui-doit 
se développer librement, s'est-il sacrifié pendant des siècles à la religion 
du ciel? Pourquoi se sacrifierait-il aujourd’hui à la religion de la terre? 
Sacrifice, dévouement, paroles impies, puisqu'elles sont contraires à la 
liberté! Ce n’est donc pas assez de rejeter l’idée de Dieu, il faut se dé- 
barrasser aussi de l’idée de la patrie. Il'Y a surtout un homme qui est 
à la fois le prêtre et la victime de la religion, c’est le soldat. Quand la 
superstition de la patrie sera aetre, la victime sera a le prêtre 
redeviendra homme. : 
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Pi: ces belles. théories, l'auteur examine tour à tour le PATTES 


de chaque pays. Il cherche quel est ce sentiment en. Angleterre, en 


_ Amérique, en Allemagne, en France. Ici nous ne sommes guère plus 


_épargnés que les autres. Notre patriotisme, on veut bien le recon- 


naître, est plein d’idées : c’est le souvenir de la révolution, c’est la con- 


“science de notre mission civilisatrice; mais, sachons-le bien, la révolu- 


tion n’a presque rien fait. Gardons-nous de croire qu ‘elle: ait atteint 
l'idéal.du monde nouveau; elle ne l'a même pas entrevu. Deux choses 


smriantaselon M. Arnold Ruge, sont complétement antipathiques aux 


lil prêche: c'est, d’une part, la religion ou la morale, de 


| ae le sentiment; de-la patrie. La morale oblige en effet, et la pa- 


trie n’oblige pas moins; or, nous savons ce que M. Ruge pense de toute 


_ obligation, et comment il apprécie ce que le vulgaire honore sous le 


_ nom de sacrifice. La morale veut des cœurs purs, la patrie veut des 
| _ héros; c'est pour cela que la morale et la patrie sont hostiles aux prin- 


.cipes de la vraie liberté. Eh bien! que représentent les deux principales 
“figures de-la révolution, Robespierre et Bonaparte? Précisément ces 
deux fléaux de l’ancien ordre de choses, la morale et l’héroïsme. Un 
moine et un capitaine, voilà ce qu'a produit la révolution française ! 
Vraiment, cette doctrine est originale, et l’auteur doit bien mépriser 
. fous nos historiens. Ni M. Mignet ni M. Thiers n'avaient soupçonné cela. 
Quant à M. de Lamartine, | bien que M. Ruge invoque le patronage de 
ses vers, je doute qu’il trouve grace désormais devant ce hardi méta- 
physicien de la révolution. Et nous qui pensions en toute candeur que 
M. Ruge venait mettre au service de la France sa plume et son talent! 
On l'a vu, nous n'acceptions pas le sacrifice de l'Allemagne, nous le 
repoussions discrètement, nous disions à M. Arnold Ruge: Prenez garde 
de trop aimer la France, de renier votre patrie, vos maîtres, vos amis! 
Quelle n'était pas notre erreur! Au moment où M. Ruge désavouait 
l'Allemagne et proclamait que Paris tenait dans ses mains les destinées 
de avenir, à ce moment-là même il jugeait notre gloire avec toutes 
les subtilités baroques de la moderne scolastique allemande. | 
Que va-t-il substituer pourtant à ce sentiment de la patrie, quand il 
l'aura détruit, comme il l'espère bien, au fond de la conscience hu- 
maine ? Un autre sentiment, un autre amour, qui n’a pas encore de nom 
dans les langues bien faites et que M. Ruge appelle humanismus. Ce 
m'est pas l'amour du genre humain, ce n'est pas le dogme sublime de 


Ja fraternité, notions trop abstraites pour la jeune école hégélienne; 


qu'est-ce donc? C’est l’humanismus. Je crois me souvenir que le spiri- 


_ tuel auteur de Dupont et Durand a trouvé pour cette idée nouvelle un 


terme parfaitement approprié, une dénomination adéquate, comme 


dirait M. Ruge. On se rappelle l'enthousiasme de Dupont quand il ex- 
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pose à son ami ce beau système social dont les éditeurs ne veulen t 
qu ’il lui dépeint les félicités futures de l'humanité régénérée é” 


| Le monde sera propre et net comme une écuelle, 
L'humanitairerie en fera sa gamelle. Se 


| L' humanitairerie! voilà la traction cxreté és d'A ‘de 
M. Ruge. Hélas! tout cela est plus triste que bouffon, et, malgré tant de. 
sujets de gaieté, l'impression de ce livre est singulièrement pénible: IL 
est trop évident, en effet, que l’auteur n’est pas libre, qu'il n’est plus 
maître de lui-même, que cette ferme intelligence, si active hier etssi 
vaillante, est en ce moment troublée et jetée hors de ses voies: Com 
plication bizarre! ce grand prédicateur de l’Aumanismus est très sou- 
vent l'ennemi déclaré des socialistes. Il occupe la limite étroite quisé- 
pare la jeune école hégélienne et toutes les sectes du socialisme moderne. 
Beaucoup de ses amis ont franchi le Rubicon; pour lui, il ne sait que 
faire, il va d’une rive à l’autre et se bat tour à tour avec deux armées. 
Tantôt un noble instinct-philosophique se révolte en lui contre lawul 
garité des sectes nouvelles, et, comme fait ici M. de Lamennais, M. Ruge 
signale nettement les conséquences désastreuses de leurs grossières 
théories; tantôt la crainte d'être dépassé, le désappointement, l'orgueil 
malade, font chanceler cet esprit inquiet et lui arrachent des*conces- 
sions inattendues. Son livre, écrit avec un talent très alerte, est'un 
amas de contradictions pénibles. Intelligence troublée, déchirée, M.Ruge 
est pour le spectateur réfléchi un triste et curieux sujet d'étude; il 
porte en lui toute la confusion de la nouvelle philosophie hégélienne. 
Un mot encore avant de fermer ce livre. Toutes les discussions de 
M. Arnold Ruge, toutesses dissertations sur des sujets très divers, abou- 
tissent à un seul enseignement, l'humanismus. Rien de mieux; mais les 
argumens qu'il emploie contre l'amour de la patrie ne frappent-ils pas 
également cet amour de l'humanité dont il attend des merveilles? Si la 
patrie est une religion, c’est-à-dire, selon M. Ruge, une chose mauvaise 
et condamnable, le dogme de la fraternité des hommes n'est-il pas un 
dogme très religieux aussi? Si l'amour de la patrie est un sentiment 
hypocrite et une vertu impossible, parce que, selon les nouveaux hégé- 
liens, l'amour à horreur des abstractions et veut des réalités vivantes, 
l'amour du genre humain n’est-il pas condamné plus rigoureusement 
encore par ce noble système? Quoi! vous ne vous apercevez pas que 
vous empruntez aux scolastiques les plus barbares un nominalisme 
grossier et que vos erreurs se retournent contre vous-même?M. Arnold 
Ruge est trop ému, trop agité, pour tirer une conclusion logique : ne le 
pressons pas. Quelque autre, soyez-en sûr, s'emparera des conséquences 
de sa pensée et les développera jusqu'au bout. Sur ce terrain les choses 
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tr vite en Allemagne, et les systèmes se complètent les uns slesau 
tres. L'indécision même de M. Ruge convient au caractère général de 
_son A a Pauvre chef d'école abandonné de son parti, dépassé par ses 
successeurs, que de concessions il a faites et toujours vainement! Sa 
foi aux idées, son spiritualisme généreux, il les a échangés contre un 
matérialisme qui n’est pas dans son cœur. Puis il a renié sa patrie et 
s’est jeté entre les bras de la France. Cette France, à son tour, il l’a re- 
poussée, il a maudit toute patrie, et il a invoqué le genre humain! Là 
cependant il s'arrête devant la logique qui l’entraîne. Ame généreuse, 
esprit égaré, son tourment me rappelle la victime des temps anciens, le 
malheureux chargé d’expier les désordres de tous. Personne n’a plus 
vivement représenté le délire de la nouvelle école hégélienne, personne 
n'en a souffert comme lui, LS sit n’a plus de droits à à une sévérité 
pme . 6 » 


crues | # 


Cette conclusion que M. Arnold Ruge n’a pas voulu donner à son sys- 
. tème, un logicien sans peur, M. Stirner, l’a dégagée résolûment. Le 
livre dans lequel il l'a proclamée paraissait l’année même où M. Ruge 
écrivait son traité du patriotisme. Ce travail de M. Stirner nous arrive 
donc très à propos pour qui 1 n’y ait pas dé lacune dans la science nou- 
velle, pour que les conséquences s'ajoutent les unes aux autres, et que 
la pensée du système soit manifeste. Ce n’est pas moi qui ai confronté 
ces deux livres; ils se tiennent, ils sont inséparables. Qu'on ne voie pas 
_ dans ce rapprochement un artifice de composition; M. Stirner continue 
M: Ruge et termine un enchaïnement d'idées, une déduction logique 
_ dont le dernier degré est atteint. La jeune école hégélienne accomplit 
dans le livre de M. Stirner sa période de dissolution et de ruine. M. Ruge 
et M. Stirner, ces deux noms me suffisent pour faire connaître aussi 
sûrement que possible cette suite d’'extravagances qui, depuis une 
dizaine d’années, se one dans l’école allemande avec une rigueur 
mathématique. EST 
On:ne sait pas en France ce qui se passe à l'heure qu'il est au sein de 
la science germanique. On ne sait pas combien de folies, combien de 
systèmes effroyables se sont succédé depuis le livre du docteur Strauss. 
Il serait difficile, en effet, de connaître une situation si éloignée de nous, 
et plus difficile encore de l’exposer nettement. Je l'ai tenté plus d'une 
fois; mais comment se rendre intelligible dans un pareil sujet? Com- 
ment ramener à la précision de notre langue tant d'idées incohérentes 
et.un fatras si pédäntesque ? Les Allemands se croient bien vifs, bien dé- 
gagés, et celte jeune école hégélienne s’est long-temps enorgueillie de 
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jé.ne sais 4 y ‘elé del Vains : à retor abent DIE Ki. 
vite dans. De ares de: Ja pt J'avais. donc. renoncé à une 
entreprise si périlleuse; j'avais désespéré de faire jamaiscomprendr | 
qu'ont produit depuis dix ans Strauss, Bruno Bauer et] j :0 
révolution ils ont poursuivie et, quelles ruines ils ont entassées l'une 
sur l’autre. Voici cependant que M. Arnold Ruge vientà notre aide. Les 
mémoires intimes de sa pensée nous donnent le tableau wivant des 
phases diverses que la philosophie hégélienne a parcourues; bien plus, “ 
pendant qu’il publie son livre, M. Stirner en fait la conclusion, M.Stir- 
ner atteint audacieusement le dernier terme, la dernière folie decette 
école. Désormais les choses sont plus nettes, et il est permis d'enpar- 
ler. M. Arnold Ruge est un noble cœuren qui se débattent douloureu- 
sement les diverses théories de l’école;-chez lui, point de détails inu- 
iles, rien que. le résultat pratique de chaque doctrine; ce n’est pasun 
pédant qui me parle, c'est une ame. En même-temps M. Stirner ter- à 
mine celle série de systèmes qui s’enchaînent, et en les résumant tous, à 
en les détruisant tous, il les fait mieux comprendre. Profitons de cette 
lumière inattendue. Qu'on ne s’effraie pas; je n’ai ni le dessein, ni le 
courage de conduire le lecteur au milieu de cette scolastique inextri- M 
cable. Je serai bref et ne prendrai que le résultat de chaque ras. 10 
Or, voici en peu de mots quelle fut la marche des idées.» #< 
Strauss avait nié la divinité du Christ, le récit des Évangiles n était 
pour lui qu'un tissu de légendes et do mate populaires, lesquelsex- ! 
primaient les pensées, les préoccupations, les désirs de l'ame humaine 
à une époque donnée. C’est ainsi que les héros de la Grèce ont eu leurs 
légendes, qui renferment toutes un sens eaché et sont une vive expres- 
sion de l’état des esprits à un certain moment de l’histoire. De toutes 
les légendes, la Judée a fourni la plus belle, la légende religieuse, pré- 
parée par le caractère du peuple, par.ses traditions, par les mystiques 
espérances dont il avait le dépôt. L’humanité, en adorant cette mer- 
veilleuse figure du Christ, n’adorait donc que son propre ouvrage. On 
sait quel fut l'effet extraordinaire de ce livre, écrit avec un calmeiïm- " 
perturbable et appuyé sur une érudition de bénédictin: Il semblaïtque 
l'audace ne püût aller plus loin. Le christianisme, si la théorie de Strauss: 
était exacte, n’était-il pas ébranlé dans sa base? Ce n'était là pourtant 
que le début de la jeune école hégélienne. Loin d’être le terme: dela 
hardiesse philosophique, l'ouvrage de M. Strauss devait bientôt paraître 
singulièrement timide. Quel est, en effet, d’après le système de Strauss, 
le véritable auteur de cette miraculeuse histoire du Christ? C'est L'esprit 
humain, c’est la pensée de tous. Qu'est-ce à dire? Il y a donc un mys- 
térieux pouvoir, nommé l'esprit du genre humain, dont cette histoire 
est l'œuvre? Expliquer ainsi la naissance du mythe, n'est-ce pas Fab- 
soudre? n’est-ce paslui donner encore un fondement sacré? Je senslà 


Se de vague et eee el chérchons nettement la véhté; 
_ Sila base du christianisme est détruite, point de subterfuges, parlons 
_ franc et net. Celui qui s'exprime ainsi est un théologien de Bonn, 


térieuse intervention de l'esprit humain. Les Évangiles : ne sont pas 
œuvre de Ja, foule; chacun de ces livres a été composé par un seul 

et l'Évangile primitif, célui dont les trois autres ne sont qu'une 
; et né librement, spontanément, d’une inspiration par- 


| ticulière à son auteur. Pour comprendre la naissance de ce livre, il 
_ suffit d'interroger l'esprit théologique. Qu'est-ce qu'un théologien? 


quels sont ses instincts, ses tendances, ses passions? M. Bruno Bauer, 
théologien lui-même et naguère encore théologien exalté, soumet ce 
qu'il appelle l'esprit théologique à une analyse cruelle et injurieuse; 
_ selon lui, peu importe au prêtre le moyen qu’il emploie; sa passion 
 Taveugle, et, pourvu que sa doctrine se répande, toute invention est 
bonne. Tel est le résumé de cette critique, et c’est ainsi que saïnt Mare, 
Je premier des évangélistes, a écrit l’histoire de Jésus. M. Bruno Bauer 
- retombe ici dans le voltairianisme le plus vulgaire, dans l'étroit point 


_ de vue aussi pardonnable, il y a cent ans, que ridicule aujourd’hui, 


-seulement le théologien de Bonn n'oublie pas d’envelopper ses doctrines 
. dans la’phraséologie hégélienne, ce qui donne toujours un air de pro- 
 foñdeur et suppose je ne sais quelle supériorité dont un écrivain fran- 
çais ést incapable. Pour nous, que l’exégèse allemande regarde de si 
… haut, pouvons-nous voir ici autre chose que Voltaire, moins son esprit 
_ agile et son ame ardente, Voltaire affublé d’une perruque et d’un gros 
bonnet? IL y avait toutefois une chose neuve dans la Critique des É"van- 
giles de M. Bruno Bauer, C'était la vigueur de l'attaque et cette lutte à 
mort avec l'esprit théologique. Quand on vit cet homme d'église flétrir 
. ainsi, non pas tel système ou tel autre, mais le fonds de tous les sys- 
tèmes, la base de toute doctrine, on comprit que Strauss était dépassé et 
qu'un coup bien autrement terrible venait de frapper les idées reli- 
_. 

… Ce n'était point assez : le radicalisme hégélien exigeait dvi 
} Cetesprit théologique, si rudement terrassé par Bruno Bauer, pouvait 
_ se relever en se purifiant; pourquoi ne profiterait-il pas un jour du 
progrès des idées? qui l'empêcherait d’être sincère après avoir été 
_fourbe? Une religion nouvelle n’était donc pas impossible; une religion 
philosophique, enseignée par des théologiens sans passion, pouvait 
succéder aux duperies qui, selon Bruno Bauer, abusent le monde de- 
puis six mille ans. C'était laisser une espérance à l'ame qui cherche 
Dieu, et vous comprenez comment l’auteur de la Critique des É‘van- 
giles, l'ennemi le plus violent de toute idée religieuse, fut bientôt dé- 
claré suspect, 


M. Bruno Bauer. M: Bruno Bauer rejette donc sans hésiter cette mys— 
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_ Celui qui se Fe de le détrôner à son tour fut M. Feuérhaiié le 

_dialecticien le plus subtil et l’un des plus intrépides novateurs de la 
moderne philosophie allemande. Bruno Bauer, s'il faut en croire : 
M. Feuerbach, a détruit la théologie, mais c’est en théologien HE l'a. 
détruite. Son athéisme a quelque chose de fanatique et de superstiti 

Bruno Bauer est le dernier des théologiens, et l’on sent qu'it se débat 
encore dans les entraves de cette théologie qu'il renverse. Or, rien n'est 
fait, pense M. Feuerbach, tant qu'on n’est pas hors de cette science 
maudite. Sortons-en donc. Ne demandons pas, comme Strauss, quelle 
est l'origine du mythe de Jésus, ni, comme Bruno Bauer, quelles furent 
les préoccupations, les passions, les impostures nécessaires de l'esprit 
sacerdotal. Laissons là cette théologie stérile, et posons franchement le 
problème : Qu'est-ce que la religion? comment l'idée de Dieu naît-elle 
dans l’homme? Ce n’est point assez de savoir que la religion chrétienne 
est morte; se peut-il qu'il y en ait jamais une autre? Voilà la grande af- 


faire. Cette discussion, très longue et très subtile, conduit M.Feuerbach 


à affirmér que la religion n’est autre chose que l'ensemble de nos in- 
stincts les plus élevés prenant un corps et devenant un système: Ce 
n’est pas Dieu qui a créé l’homme, c’est l’homme qui a créé Dieu. 
L'homme a détaché, pour ainsi dire, la plus noble partie de son ame; 
il lui a attribué naïvement une existence distincte, et l'a nommée tour. 
à tour Brahma, Jupiter, Jéhova, Jésus. En adorant Dieu depuis six mille 
ans, l’homme est dupe d'une illusion sublime : il s'est dépouillé au 
profit d'un être imaginaire. Cette faculté que possède l’homme de se 

dépouiller ainsi et de s’adorer lui-même est une des facultés les plus 
hautes, celle qui met le plus d'intervalle entre l'homme et la: brute; 

mais, pour que cette faculté fût féconde, il faudrait que l'homme reli- 

gieux sût bien que c’est lui ‘qu'il adore. Il ne le sait pas, et de cette 

ignorance où il est résultent des conséquences pernicieuses; car, en se 
dépouillant pour réaliser une création chimérique de la pensée, il se 
réduit lui-même à n'être qu’une moitié d'homme, un homme mutilé, 
un monstre, un non être, Unwesen. De là tous les vices, tous les désor- 
dres de chaque religion; de là l'orgueil, le fanatisme, la haine. Que 
faire pour mettre un terme à tant d'erreurs? Rétablir l’unité de l'homme 
que l’homme a brisée sans le savoir, restituer au genre humain ce que 
le genre humain donnait à un être fantastique. Nous ne détruisons pas 
ledogme, dit M. Feuerbach, nous l’expliquons, et par là nous lui rendons 
sa valeur vraie. L'esprit humain a dit partout : Il y a un dieu! Nous ne 
repoussons pas cette vérité; oui, il y a un dieu, mais quel est ce dieu? 
Trompé par l'excellence de son être, l’homme a pris ses idées pures, sa 
raison, pour une essence supérieure qu'il a appelée Dieu, et à qui il a 
prodigué de siècle en siècle ses meilleurs trésors. Chaque religion nou- 
velle n’était que le développement de sa propre nature, et c'était tou- 
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} s cet être chimérique, Dieu, qui profitait du progrès de l'humanité. 
À ‘Quand le genre humain, après le long sommeil de l'Inde, s’est réveillé 
. én-Grèce, il ne s'est pas écrié : Je suis libre! il a adoré la sage Minerve | 
et l'intrépide Apollon. Quand l'humanité s’est élevée au-dessus du po- 
Iythéisme, elle n’a pas contemplé avec orgueil l'œuvre immense qu’elle 
| aeconplissait, ellen'’a pas été fière d’avoir produit Platon, Aristote, elle 
n'a pas joui de sa grandeur; toutes ses doctrines incomparables, toutes k 
nes pensées, elle les a données à Jésus! Pauvre humanité, si 
agnanime, si généreuse, toujours dépouillée au bénéfice d'une chi- | 
mère et agenouillée devant le reflet de sa propre gloire! De cette gra- 
‘dation toujours croissante, il résulte que plus une religion est haute, 
plus l’homme est misérable; car, si la religion est plus élevée, si le 
. dieuest plus pur et plus vrai, il ne l’est qu'aux dépens de l’homme. La 
_ grandeur de Dieu correspond toujours à la misère du génre humain. 
. Dans l'antiquité grecque, la religion était moins élevée et l'homme 
valait mieux; il était plus libre, plus maître de ses facultés, c'est-à- 
dire qu’il s'était moins dépouillé pour son dieu. Restituons donc, dit 
- M. Feuerbach, restituons à l'hümanité la pleine conscience de son être. 
_ Qu'elle cesse de donner à un être de fantaisie ce qui lui appartient en 
É -PROPIEEA asie ne fasse is deux si à sa nature: qu ass se sache 
Dieu! es 
Has exposé ainsi ment et Déinibà à ses nue précis, he 
= système de M. Feuerbach est monstreux; mais l’ouvrage qui le contient 
_ (Essence du Christianisme, Das Wesen des Christenthums) révèle. un 
_ talent de dialectique incontestable. Il y a, chose étrange! une subtilité 
_  prodigieuse au service de ces doctrines si tristement grossières. Ce ta- 
_ lent de l'écrivain, cet appareil scientifique, cette finesse extraordinaire, 
cachèrent à bien des yeux la banale vulgarité de ces erreurs; le livre 
_de M: Feuerbach exerça une influence décisive sur les jeunes hégéliens 
et surles nouvelles générations qu'attire chaque année leur drapeau. 
Aussi bien M. Feuerbach n’est pas un de cesaventuriers qui ont besoin de 
scandale : c'est uneintelligence austère. Fils d’un des plus grands juris- 
consultes de l'Allemagne, il a été façonné de bonne heure aux sévères 
- travaux de l'esprit, et sa laborieuse jeunesse a donné à la science plus 
d’un gage précieux. Avant de se jeter dans ces voies extrêmes, ila publié 
d'excellentes recherches sur la philosophie moderne : Bacon, Jacob 
_ Boehme, Descartes, ont été l’objet de ses études spéciales, et son histoire 
de la pensée métaphysique depuis Leibnitz jusqu’à Kant est une des 
meilleures productions de l’école hégélienne. L’athéisme, entre les 
mains de M. Feuerbach, n’était donc pas le paradoxe d’un aventurier im- 
pudent : c'était une doctrine grave, exposée scientifiquement par un 
dialecticien consommé. Toute la jeune gauche hégélienne s’est préci- 
pitée avidement dans cette voie. Depuis long-temps, tout tendait vers 
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_ ce but; maison n ont: pasencore trouvé la ioomule, | 
tifique. de da vérité nouvelle : c'était à M. Feuerbach,qu'on deva 
la délivrance de la raison, Quelle reconnaissance, ps enthousi: 
Les jeunes hégéliens lui disaient volontiers comme le psalmiste + i 
qui restitues mihi hæreditatem meam! On peut affirmer qu'il-y a-en ce ÿ 
moment chez nos voisins une très nombreuse et très arme 4 
d'athées, athées mystiques, qui ont substitué le genre hu nain à 
ou plutôt, -employons leur. langage, qui ont rendu alh amanité 
magnifique patrimoine. C’est là le sens net de la grande querelle su 
limmanence et la transcendance. Les partisans de la éranscendance, ce 
sont les esprits attardés, enchaïnés-encore dans les liens de la vieille 
philosophie, et qui reconnaissent un être étranger à l'humanité et su- 
périeur à elle. Les disciples de l'immanence, ce sont les hommes libres, 
qui ont osé dissiper les fantômes et rendre à l'homme l'héritage qu'il 
aliénait au profit d’une ombre. Ces derniers sont plus nombreux qu'on 
ne pense. M. Arnold Ruge est leur principal représentant: ila donné 
son ame comme une proie à cette doctrine cruelle, l en a été le prêtre 
et la victime; c'est pour prêcher l’athéisme et le culte du genre humain 
qu'il a perdu les Annales allemandes. Depuis ce temps, toute sa vie a été 
un mélange continuel d'enthousiasme et de trouble, de confiance-et de 
désespoir. C'est par lui, enfin, que ces rêves ténébreux, sortis de l'école, 
sont devenus, hélas! une doctrine vivante et mise en pratique... 
Est-il possible maintenant d’aller plus loin? Vraiment il ne paraît 
pas. Bruno Bauer a détrôné Strauss, et Feuerbach a détrôné Bruno 
Bauer : cette fois, du moins, après un athéisme si résolu, il semble 
qu’on soit forcé de s'arrêter et que la meilleure volonté du monde-ne: 
puisse rien imaginer au-delà. M. Feuerbach et M. Arnold Ruge peuvent 
s'endormir avec sécurité, ils ne connaîtront. pas leur successeur. Eh 
bien! nous nous trompons; ce successeur est arrivé, et un seul livré lui 
a suffi pour établir son règne sur les ruines de sesmaîtres. Straussétait 
bien timide pour Bruno Bauer; Bruno Bauer était encore un théologien . 
pour Feuerbach; quant à Feuerbach et à Ruge, quantau fondateur de 
l’athéisme et à l'apôtre de l’humanismus, ils pouvaient se croire à l'abri. 
de tout reproche semblable. Prétention orguéilleuse dont ils seront vite 
punis! Voici leur héritier qui les traite de cafards (Pfaffen). : 

M. Max Stirner, c’est le nom du nouveau venu, a exposé chilien, D 
pement de l’école hégélienne dans un livre dont “0 titre n’est pas facile 
à traduire. Der E'inzige und sein Eigenthum, ce n’est pas seulement 
l'individu et sa propriété, c'est plus que cela, il faudrait pouvoir «dire 
l'unique et sa propriété. L'unique! oui, car iln’y a qu'un seul: être pour ;: 700 
M. Max Stirner. Pourquoi M. Feuerbach vient-il nousparlerdugenrehu- 
main ? Pourquoi M. Ruge nous prêche-t-il le culte de l'humanité? C'est. 
le langage d’un capucin : l'humanité n’existe pas; il n’y a que moi qui 
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existe, moi seul; en dehors de moi, je ne connais rien et ne crois à rien. 
Croire au genre humain, c’est croire à une abstraction, à quelque chose 
au-dessus de l’homme ; c’est retourner à la éranscendance. C'en est fait, 
voilà le grand mot lâché. Quand l’école hégélienne accuse quelqu'un 
détranscendance, c’est le coup de foudre parti du Vatican, c’est la bulle: 
vengerésse qui excommunie l'hérétique. Les partis, en 93, accusaient 
leurs ennemis de tendre à la dictature et s’envoyaient à l’échafaud; dans 
le 93 de la philosophie allemande, les décrets d'accusation ont conservé 
toute la dignité scolastique : c’est la éranscendance qui est le grand 
re IL wi PAP d’injure , il n'y a pas d'imputation odieusé qui soit 
edoutable et plus déshonorante que celle-là. Qu’en dites-vous? 
: Ji diet se “complique; Danton et Camille Desmoulins sont décrétés 
d'accusation, M. Feuerbach et M. Ruge sont convaincus de transcen- 
= dance; c'est M. Stirner qui triomphe. Et, en vérité, je crois que M. Stir- 
ner a raison, je crois très fermement que M. Feuerbach et. M. Arnold 
 Ruge sont coupables, qu’ils reviennent à la éranscendance, qu’ils ad- 
mettent en dehors de l'individu une puissance supérieure dont celui-ci 
| dépend. On nes arrête Épr sur vs re de ces abîmes : ou bien revenez 
… à la croyance rselle, reconnaissez au-dessus de l’homme l’huma- 
| sine: ; au-dessus “ l'humanité le Gréatettr, au-delà du fini l'infini avec 
plendeurs et ses mystères; ou bien, si votre dialectique insensée 
| enchaîne, suivez jusqu'au bout votre voie ténébreuse et proclamez 
| avec M. Stirner que l'individu existe seul. M. Stirner est conséquent, et 
- c'ést par là qu'il vous renverse. Il est dans le vrai quand il lance contre 
- vous cette terrible accusation qui vous 7 et, pour moi, sans 
_ hésiter, je vote avec lui. 
* Noyez:plutôt quelle logique, quelle netteté, quelle assurance imper- 


| turbable chez M. Max Stirner! Ce n’est pas lui que le cœur vient troubler 
| dans l'enchaînement rigoureux de ses doctrines. Heureux homme! il 


n’a point de scrupules, point d’hésitation, nul remords. Jamais dialec- 
ticien n’a été mieux défendu par la sécheresse de sa nature. Sa plume: 
| même ne tremble pas; elle est élégante sans affectation, gracieuse sans 

- partipris. Laoù un autre serait agité, il sourit naturellement. L'athéisme 


_ luiest ‘suspect, comme trop religieux encore; compléter l’athéisme par 


_ l’égoïsme, voilà la tâche qu Al remplit, et” avec quelle aisance, avec: 
_ quelle tranquillité dame! 

Il commence par indiquer nettement le but qu'il veut atteindre. La” 
philosophie du xrx° siècle, la dialectique de M. Feuerbach, a très bien 
apérçu le but de la science nouvelle, qui est de supprimer la franscen- 
dance, c’est-à-dire de ruiner ce pouvoir imaginaire auquel se soumettait 
le monde. Ce pouvoir, dans l’état actuel des idées, quel est-il? C'est le 
christianisme. Bruno Bauer et Feuerbach ont donc vaillamment com- 


260 REVUE DES DEUX MONDES. 


pris le devoir de ” science, ils se sont donné la tâche de renverser | 


l'homme-Dieu; mais ont-ils réussi? Non; la vieille religion les ench: 


encore. Dans l’homme-Dieu, ils ont supprimé Dieu et conservé home, à 


L'humanismus n'est qu'une métamorphose du christianisme; à la Divi- 

nité on a substitué le genre humain : nous n’avons fait que changer de 

maître et de servitude. Il y a toujours au-dessus de nous une abstrac= 

| tion réalisée, une autorité illégitime à laquelle il faut que je me sacrifie.' 
Qu’a voulu faire M. Feuerbach? Changer un nom. On disait : Dieu; nous 

disons : l'humanité. La belle conquête! le beau triomphe! Où donc est 

la vraie liberté, et quand cesserai-je d’être dupe? Et voilà M. Stirner. 

qui applique partout, avec une fureur sans exemple, ce principe que 

M. Feuerbach dirigeait seulement contre la Divinité. Plus de Dieu, plus 


de genre humain, plus de patrie, plus rien au-delà de mon être > pas 4 
une idée générale, pas un principe absolu; tout ce qui pourrait gèner 


la liberté, droit, morale, amour, fraternité intérêts communs, ce ne 
sont là que des formes et des déguisemens de Dieu, c’est l'ancienne re- 


ligion qui reparaît sans cesse et qu’il faut combattre à outrance jusqu’ à 
l'heure de l’extermination complète. Cette fois, qu'en pensez-vous? Ce 


monde sublime de l'idéal, ce royaume des esprits, cette raison univer- 


selle qui, depuis Platon, a nourri tant de graves penseurs et ravi tant 


de poètes et tant d'artistes, cette continuelle révélation qui console, qui 
soutient, qui éclaire chaque jour les enfans les plus humbles de la fa- 


mille humaine ; cette transcendance enfin, puisqu'il faut l'appeler par: 


son nom, la voilà supprimée d’une façon définitive! L'individu, resté’ 


seul au milieu de ce désert qui ne l’effraie pas, a le droit de: S'écrier 2. 
avec une joie sinistre : Je ne me suis attaché à rien (Zch habe! meine 


Sache auf nichts gestellt)! C'est le lugubre mises en re a o are 
et qui termine cet épouvantable livre. 

. Certes, on ne réfute pas de tels écrits. La decusio ne rail se Siires 
assez petite pour l'individu qui s’'emprisonne si étroitement. D'ailleurs, 


iln’y a pas de prise; entre le moi de M. Max Stirner et l'intelligence de son 
lecteur, tout lien est rompu. On ne peut raisonner avec luiqu'au moyén: 
des idées générales, au nom de certains principes, et il a commencé! 
par nier tous les principes et toutes les idées. De M. Stirner à son‘voisin,» « ; 
le chemin est détruit, la communication est impossible. Je ne puis! « 
même comprendre pourquoi il a publié son livre. A qui s’adressest-il?) 


Que veut-il? Il s'adresse aux hommes et veut les persuader; il ne juge 


donc pas cette entreprise chimérique, et elle le serait si sa philosophie: 
n’était pas un mensonge. Il a beau nier les principes et réduire tout à 
la volonté arbitraire de chacun de nous, cet'arbitraire qu’il prêche de= 


vient un principe entre ses mains; vrai ou faux, qu’il m’en accorde un 
seul, aussitôt tous les autres se relèvent, et ce monde moral qu'il croit 


rotic in Doi dSet Lidl 


_ SL, NEURNS “à OC ms UC Peer Ne | EUR 
| CRISE ACTUELLE DE LA PHILOSOPHIE. HÉGÉLIENNE. ECTS 261 : LE 
LENS reconstruit de lui-même jusqu’au faîte. Mais, encore une fois, ; 
ed Hscuien de telles doctrines ? Il suffit de és spas Je con- 
La Die de. rie n FREE rien; nous. avons ie 0 set Fe 
à re Ne croyez pas que ce soit un paradoxe, un ‘abominable j jeu 
d'esprit; c’est un système qui embrasse tout, qui prévoit tout, et qui se 
déduit des prémisses avec une logique irrésistible. La jeune école hégé- 
lienne se débattra vainement contre les conséquences hideuses que son 
… dialecticien lui impose. La composition de l'ouvrage est remarquable, 
_ d’ailleurs, par l'ordre et la netteté. Après avoir établi son principe, la 
suppression de tout ce qui n’est pas le moë, M. Stirner discute les différen- 
tes écoles philosophiques et sociales qui règnentaujourd’hui. Je ne parle 
pas de l’ancienne religion et de l’ancienne métaphysique, choses mortes 
pour M. Stirner, ennemis déjà vaincus et ensevelis par M. Feuerbach. Ce 
_ qui l'occupe, c’est le libéralisme, quel qu’il soit, politique, social, kuma- 
nitaire; il examine l’une après l’autre ces théories diverses et leur prouve 
-clairement qu’elles sont un faux libéralisme, un libéralisme hypocrite. 
_ Elles promettent la liberté-et donnent la servitude. La vieille tyrannie 
tend. ‘sans cesse à reparaître sous des formes nouvelles; tous les partis 
| -actuels sont.ses représentans. Celui-ci met en avant le droit commun, 
celui-là la patrie, cet autre l'humanité. Il y a des tribuns qui se croient 
appelés à être les libérateurs de l’homme parce qu’ils ont écrit : Pe- 
reat mundus et fiat justitia! La justice! le droit! toujours des abstrac- 
tions: “qui prennent un corps, toujours des spectres, des idoles, aux- 
quels on immolera l'individu! Toujours la religion, l'iniquité, l’impos- 
__{ure, qui relèvent la tête! Toujours des capuéinades, Das Pfaffenthum ! 
Ne se trouvera-t-1l pas un homme pour réclamer enfin la vraie liberté? 
On le voit, iln’y aici qu’un seul argument, V argument de M. Feuerbach, 
mais il est varié avec un art infini. L'auteur l’applique à tout, et cette 
résolution impitoyable est l'originalité de son travail. Le monde moral e/ 
sécroule’tout entier devant lui. Pendant ce temps il n’éprouve aucun 
- regret; tantôtil sourit comme un homme qui se réveille d'un mauvais 
. songe et qui voit s'enfuir des fantômes détestés; tantôt, quand l'ennemi 
est puissant et-qu'il croit l'avoir terrassé, il pousse des cris de joie où 
éclate je ne sais quelle poésie horrible. Ainsi: après une discussion où 
_il s'imagine avoir dissipé le fantôme de la Es après un réquisitoire 
| contre ce sentimentoppressif auquel il faut tant sacrifier, un cri furieux 
s'échappe de ses lèvres : Meure le peuple et que je vive! et il termine 
enfin par ces incroyables paroles : « Écoutez! tandis que j'écris ceci, les 
cloches commencent à sonner: c’est demain le dixième anniversaire sé- 
culaire dela constitution de notre chère Allemagne! Eh bien! sonnez, 
sonnez le glas des funérailles! Les peuples germaniques ont derrière. 
eux une histoire de mille ans; quelle longue vie ! O peuples, couchez- 


dk. | ND 0. 
vous da dans la tombe pour ne vous relever jamais, etre mu ei 
. soient libres que vous avez enichaînés si long-temps! Mort est le peuple, 
et moije vis! Demain, Ô Allemagne! on te portera au tombeau; s les 
nations, tes sœurs, t'y suivront un jour; quand elles y 1 
quand humanité sera ensevelie, alors 4e serai bre) je sera joyens, 3 
j'aurai recouvré mon héritage! » | 
L'auteur, dans la première pts de son travate #: dune fait table } 
rase. Maintenant voilà l'individu tout-à-fait libre, le voilà maître de . 
lui-même, et le tableau de sa félicité ne sera pas moins curieux que 
cette lutte contre le Pfaffenthum. Qu'üné plume se soit trouvée pour 
écrire de pareilles choses, pour les écrire avec tant de sang-froid, avec 
une si correcte élégance, c’est un mystère incompréhensible. Il faut 
avoir lu ce livre pour être persuadé qu'il existe. Un de nos écrivains l’a 
dit : lorsque l'esprit allemand n'est pas dans la nue, il rampe. M. Stir= 
ner s'est chargé de justifier cette sévère parole: il est impossible de 
traîner plus bas ce noble esprit germanique que tant depoètes étde | 
métaphysiciens avaient accoutumé à l'infini. Comment faire compren- 
dre à un lecteur français cette exaltation dans le néant? Tout à l'heure, | 
quand M. Stirner attaquait toute espèce d’idéal, cette lutte impossible 
donnait à sa pensée comme une apparence de poésie; il y'avait parfois 
en lui la hardiesse du guerrier, ét la témérité folle desom entreprise 
cachait du moins ce qu'il y a de vulgaire dans ses doctrines. Maintenant 
que sa bataille est gagnée, maintenant qu’il célèbre sa liberté conquise, 
Ja platitude de sa pensée va paraître toute nue. Imaginez toutes les 
conséquences que renferme cette situation de l'individu resté seul sur 
les ruines du monde moral; M. Stirner n’en oublié pas une. Cesrésul= 4 
tats dont la pensée seule vous effraie le remplissent de joie. Hglorifie 1 
l’égoïisme comme d’autres glorifient le dévouement. Qu'on me dispensée 
de présenter ce tableau. Un des plus beaux résultats de M. Stirner, celui 
qu'il proclame comme la bonne nouvelle, c'est que, la règle du devoir 
n’existant pas, il n’y a pas d'infraction possible à cette règle, Qu'est-ce 
qui fait le pécheur? C'est la loi morale. Si cette loi ne disait pas : Il est 
bien de faire ceci et mal de faire cela, toutes nos actions seraient éga= 
lement bonnes. Il n’y aura donc plus de mal, plus de péché, plus de: 
crime. Admirable profondeur de cette science nouvelle! M. Feuerbach 
se réjouissait aussi d’avoir détruit l'impiété en instituant l'athéisme: 

Le vrai mérite de M. Stirner au milieu de tant d'extravagances, c’est 
qu’il a dit le dernier mot de la jeune école hégélienne. C'est là ce qui 
fait supporter la lecture de cet étrange manifeste, bien que le froid vous 
gagne de toutes parts. Par l'excès même du mal, il a rendu à cette pa- 
trie qu'il maudit un service immense: Que ce soit là son excuse: Cet 
athéisme hégélien qui endormirait l'Allemagne au moment dés crises’ 
prochaines se détruit lui-même dans le livre de M. Stirner. Ilest impos- 
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que les cœurs égarés ne frémissent pas en voyant cette. conclusior ni. 
pas doctrine. Qu'’a dû penser M. Feuerbach? Je l'ignore. Quant à 
“Arnold Ruge, dont l'ame est le vrai champ de bataille des discus-. 
sions philosophiques de son pays, il s'agite sous les i impressions tumul- 
tueuses que ce livre fait naître en lui. Tantôt son cœur généreux re- 
pousse avec horreur cet égoïsme sans nom, tantôt il se sent pris, il se: | 
voit enchaîné par un révolutionnaire plus logicien, et, craignant d’être 
dépassé à jamais, il s'efforce de trouver un sens généreux à ces énor- 
mités. La théorie de M. Stirner, dit-il, n’a pas de valeur absolue; il faut la 
prendre comme le manifeste d'une époque; à ce point de vue, elle est. 
irréprochable. En révélant à l’homme son droit individuel et en sup- 
 primant tout ce qui limite ce droit, M. Stirner rend chacun de nous plus 
exigeant et plus avide. Il pousse le cri de guerre, il met le feu aux pou- 
_ dres, il soulève linnombrable foule de ceux à qui on dénie le droit et. 
la liberté. — Explication menteuse! M. Ruge n’y croit pas lui-même, et 
M.Stirnerla désavouerait immédiatement. Le logicien n’a-t-il pas prouvé 
_ que le droit, considéré comme principe, est une idée religieuse, c'est- 
- à-dire une notion fausse et qui s'oppose à la vraie liberté? N’a-t-il pas 
cru démontrer qu'il y a le droit de chacun de nous, le mien, le vôtre, 
-mais que le droit commun est une chimère oppressive? Je défie M. Ruge 
_ de trouver dans le système de M. Stirner une seule pensée qui puisse 
* autoriser le mouvement libéral de l'Allemagne. M. Ruge insiste; il y à 
au moins, répond-il, dans cette exaliation de l'individu et de son droit 
personnel un appel désespéré à la révolte. Non, iln’y a pas même cette 
_ triste excuse. Ce système n’est pas la ruse d’un esprit ardent qui consent 
à dégrader la philosophie si cela peut soulever les masses furieuses. 
_ Encore une fois, la rude franchise de M. Stirner aurait honte de ces 
‘justifications LE rnoctiies. Cette force brutale dont vous parlez, qui donc 
Ja met en mouvement? Ce sont les idées sans doute, ce sont les 
croyances, quelles qu'elles soient, religieuses, politiques, binléss c’est 
tout ce qui unit les hommes par un lien puissant et les dévoue à une. 
… cause commune. Eh bien! dans ce monde désolé qu'habite l'esprit de 
1 M: Stirner, rien de tout cela n'existe plus; M. Stirner a tué les idées. 


III. 


 Résumons les deux livres que nous venons d'étudier, Appuyés sûr un 
même principe, fondés sur l’athéisme de M. Feuerbach, ils aboutissent 
à des conclusions distinctes, mais qui se tiennent d'une manière étroite 
et se complètent nécessairement. Le premier combat le sentiment de 
Ja patrie pour y substituer l'amour mal défini du genre humain, le se- 
cond, plus logique, plus fidèle à la pensée de l’école, repousse même 


| 7 Fe, sibi Deus; oi ces deux systèmes débarrassés Rs nn ap 
pareil scientifique. Entrainée chaque jour plus avant au fond de ces. 


|. routes ténébreuses, la j jeune école hégélienne a proclamé par la voix 


de M. Stirner la bonne nouvelle UE ‘elle Pros au monde. Son. 
Évangile est achevé. 

Ce résultat ne suffit-il pas? ae nécessaire de prononcer un juge- 
ment? Je ne ferai qu’une seule réflexion. Tout à l'heure, quand nous 
avons vu M. Arnold Ruge exalter la France pour mieux maudire son 
pays, nous n'avons pas accepté ce faux et coupable enthousiasme; au 
nom de la France comme au nom de l'Allemagne, nous avons défendu 
contre M. Ruge le sentiment de la patrie. Nous ne savions pas, hélas! 
jusqu'où s'emporterait l’école hégélienne; nous ne connaissions pas le 
manifeste de M. Stirner. Maintenant, en vérité, nous sommes tenté 
de rétracter nos paroles. Oui, qu ils viennent à nous! que M. Ruge re- 
prenne sa devise, nulla salus sine Gallis, nous ne les repousserons plus. 
En mettant le pied sur le sol de la France, ils seront guéris de leur 
folie; toutes ces passions anti-sociales, toutes ces ténébreuses doctrines 
se or à la pure clarté du soleil. Quoi! ils se disent les éclaireurs 
des idées, et ils éteignent, à la veille de la lutte, tous les sentimens gé- 
néreux! Ils se proclament les héritiers du xvimre siècle, et ils ignorent 
tout ce qu'il y a eu de vie, d'énergie morale, de croyances invincibles 
sous le scepticisme élégant de cette immortelle époque! Qu'ils viennent 
donc, et qu'ils voient à la face du jour la laideur de leur pensée. M. Ruge 
l'a très bien dit : la France est le cœur de l'Europe. Rêveurs sinistres, 
interrogez ce cœur puissant et écoutez sa réponse. Soit que vous nous 
prêchiez, comme M. Ruge, je ne sais quel vague sentiment cosmopolite 
fondé sur la haine de la patrie, soit que vous vous enfermiez avec 
M. Stirner dans un égoïsme hideux, vous trouverez dans l'esprit de la | 
France l’énergique condamnation de vos théories insensées. Quel peu- 
ple, plus que le nôtre, a aimé le genre humain? Qui s’est dévoué plus . 
souvent pour la cause commune? Mais, pour se dévouer, il faut être 
maître de soi, il faut se connaître, se comprendre, s'aimer soi-même, . 
et nulle part en effet vous ne verrez mieux associés ces deux sentimens 
si féconds, l'amour du genre humain et l'amour de la patrie. Quant 
aux malheureux qui espèrent détruire toute croyance supérieure à 
l'homme et qui célèbrent l’égoisme comme la seule forme complète de 
la liberté, ce sont ceux-là surtout qui doivent venir respirer l'air dont 
nous vivons. Ce souffle seul les rendrait à la vie. Lorsque je lisais le … 
livre de M. Stirner, lorsque tous les liens de l'humanité étaient rompus, | 
et que l'homme, privé de Dieu et séparé de ses semblables, était réduit | 
à son étroit horizon. à son existence d'un jour, à son activité d'une 
heure; lorsque je voyais enfin ce stupide acharnement à se dépouiller 
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ême, je me rappelais, chez l'écrivainiréputé le moins nn É 
% nique parole qui embrasse dans un immense amour non- 2" 

seulement le genre humain, mais tous les êtres, quels qu'ils soient, tous 4: -R 
_ mos frères inconnus qui habitent au fond de l’espace sans bornes les 
«milliards de planètes. «Si quelqu'un, dit Voltaire, si quelqu'un, dans la 
voie lactée, voit un indigent'estropié, s’il peut le sauver et s'il ne le fait 
pas, il est coupable envers tous les globes. » 

Cette clarté que je demande pour eux, cette purifiante atmosphère 
que leur donnerait la France, il vaudrait mieux pourtant qu’ils pussent 
la trouver dans leur patrie. C'est de là qu est venu le mal, c’est là sur- 
_ tout qu'est le remède. Qui done a poussé ces natures d’ élite à de si in- 
_ dignes extravagances? quelle est la cause de ce vertige? Pour moi, je 
n'en saurais douter, l'Allemagne seule en est responsable. Il y a dore 
mais un trop grand contraste, dans ce pays, entre la culture des intelli- 
 gences et la tutelle oppressive des gouvernemens. Quand l'esprit public 
est pue M dre et que l'état continue de le traiter 
_ mées, quand on Jui refuse le Mibuvement et l'eforeité régulier de ses 
_ forces, cet esprit actif, inquiet, s'agitant dans l'ombre où on l enchaîne, 

… est bientôt la proie du délire. Le fléau qui ravage la philosophie allé 
1 mande n° a pas d'autre origine. Ne cherchez pas ailleurs l'explication de 

ces monstrueux systèmes; vous ne parviendriez jamais à comprendre 
_ comment l'Allemagne, ce séjour de la pensée pure et des sublimes con- 
templations, est devenue le foyer de l'athéisme. 

Ne pensez pas non plus que ce soient là des erreurs isolées, ce serait 
» une singulière illusion. J'ai dit que je voyais là une maladie inévitable 

dans les conditions présentes de ce pays; j'ajoute que cette maladie est 
contagieuse, et qu'elle frappe chaque année la jeune république des 
“universités. Ni M. Feuerbach, ni M. Ruge, ni M. Stirner, ne sont des 
aventuriers que le scandale attire; esprits élevés et amis de la science, 
ilnya point chez eux d'insolentes bravades. Jose dire qu'ils ignorent 
leur'état, et subissent le mal le plus naturellement du monde. Autour 
d'eux, cependant, l'épidémie se propage, et les générations survenantes 
sont décimées. L'’athéisme des jeunes hégéliens ne se concentre pas 
dans les limites d'une école honteuse d’elle-même, c'est le drapeau 
d'un parti qui grossit chaque jour, et qui, se croyant dans la route du 
. vrai, expose ses dogmes avec une candeur sans exemple. Je doute que 
Thistoire de la pensée humaine ait jamais donné le spectacle d’une 
situation pareille. | 

S'il existe des esprits impatiens comme M. Arnold Ruge, lesquels, 
excités encore par des ressentimens secrets, désespèrent de leur patrie, 
il en est d'autres qui ne sont pas si mécontens et qui comptent avec 
orgueil les philistins convertis à Tathéisme. Voici une lettre que j'ai 
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e reçue il y a,peu de! temps, et qui mmes les 
_ plus sieges cett ‘école. Elle résume si. nettement, elle détente 


à phiques, que je lignes. C'e La 
un des chefs qui parle. L'auteur a bien voulu discuter amicalement - 


- chement, monsieur, nous autres Allemands, tout, en gardant amitié à 


vous n’exhumez que le côté faible de son génie, sa triste et mélanco= 
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É e PEN me dispenser d' en lion quelques li ignes 
mon opinion sur l’état intellectuel de son pays, et il _. Frs 


votre noble paysqui a fait 1793, nous sommes peu à peu revenus demotre | 
admiration pour son génie progressiste. Nous savons.que ni Femme] 
ni Bruno Bauer,ni Feuerbach, n'étaient possibles chez vous, malgré 
votre Descartes ét. malgré la révolution. Depuis Descartes, vous n'avez 
pas fait un seul petit pas en avant, mais beaucoup de pas en arrière, à 
gauche, à droite. Les libraires parisiens ont peur d'imprimer la traduc- 
tion de Feuerbach. Aujourd’hui vous avez même peur de Descartes; 


lique religiosité, et vous ne comprenez pas. le magnifique et. héroïque 
athéisme qui était l'essence véritable de ce grand:penseur français (c'estle 
philosophe allemand qui souligne lui-même cette phrase, voulant 
mieux insister sur son étrange découverte)! Sans rancune, monsieur, 
la France est.en arrière; l'Allemagne, ayant travaillé trois siècles à ab- 
sorber en elle le vieux monde fantastique de la religion et.de la méta- 
physique, l'Allemagne, athée aujourd'hui quant à ses sommités et à.ses » 
génies culminans, ne tardera pas à réaliser les résultats de sa longue 
théorie. Je n’ajoute rien de plus. Je dis seulement que cette bourgeoisie “ 
allemande qui crie: Vive la constitution ! n'aura pas le loisir de se pé- 
trifier, comme a fait la vôtre, après sa grande victoire de 1789. En 
outre, nos bourgeois mêmes sont très avancés quant aux idées philoso- 
phiques, c'est-à-dire athées. Ma mère et mes deux sœurs ont lu et étudié 
à plusieurs reprises l'ouvrage immortel de David Strauss, la Vie de 
Jésus. Eh bien! la traduction de ce livre par M. Littré n’a pas été tou- 
chée par la main d’une femme française, j'en suis sûr, et les hommes 
de votre pays ne le comprennent pas après l'avoir lu. N'est-ce pas la « 
mentable?.. » L'enthousiasme de l’auteur pour cette bourgeoisie athée 
lui fait certainement exagérer les conquêtes de son parti. Il ne faut. ‘pas 
trop le croire sur parole. J'accepte toutefois ce document, confirmé par 
tant d'écrits, par tant de symptômes manifestes, et je l'oppose au dé- 
couragement de M. Arnold Ruge. Bien évidemment, M. Ruge a tort; 
c’est en Allemagne, ce n’est pas chez nous qu’il ralliera des partisans. 
Au-dessus de ces partis extrêmes, l'Allemagne a vu se former, qui en. 
doute? un grand parti constitutionnel, et c’est de ce côté que sont tous 
nos vœux. Il y a deux ans, quand on refusait d'y croire, nous avons 
signalé l’existence certaine de ce parti et fait le dénombrement de ses . 
forces; aujourd’hui qu’il vient de réaliser nos prévisions par .une écla- 
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qui ne seront pas perdus. Ils font l'éducation de l'esprit public et l’ac- 
bien à la fermeté opiniâtre, au bon sens pratique, à la discipline, 
ar Mt L n'yapas de victoires fécondes. Je ne doute pas que le 
20 tionnel, dirigé par de tels guides, n’arrive à occuper une 
prete ae affaires de l'Allemagne. Prenez garde pourtant : 
si M. Hansemann et ses amis ne triomphent pas, si le gouvernement 
prussien s'obstine dans la résistance, si l'esprit du moyen-âge avec ses 
institutions condamnées usurpe pendant quelque temps la place de l’es- 
… prit moderne, j'entrevois pour l'Allemagne des difficultés que sa situa- 
tion philosophique compliquerait d’une façon terrible. Indifférentes 
aux débats du parlement, les générations nouvelles se grouperaient 
| de plus en plus autour des chefs de la jeune école hégélienne; cette 
| doctrine de l'athéisme, déjà si répandue, déjà sortie de l'ombre des 
… écoles et entrée dans là vie, gagnerait des milliers d’ adhérens; Bruno 
Bauer, Feuerbach, Ruge, Stirner, seraient considérés comme les Hibé- 
rateurs de la raison, et il pourrait se faire que, le jour où la constitution 
| serait sérieusement accordée, cette constitution fût repoussée avec dé- 
| dain comme une œuvre stérile. Les courtisans disent aujourd’hui que 
ce morceau de papier serait “une oppression pour la royauté; les déma-- 
gogues emploieront les mêmes termes et trouveront le contrat oppres- 
sif pour le peuple. Où est le danger, où est la lutte vraiment périlleuse 
* désormais? Ne croyez pas qu'elle soit entre les partisans du pouvoir 
= absolu et les libéraux constitutionnels; cette lutte-là n’est rien, l'issue 
= du combat est trop manifeste. La vraie lutte, je la vois établie Pure le 
parti constitutionnel et le radicalisme. Cette lutte n’a pu s'engager en 
France, grace à la marche prompte et régulière de l'esprit public; pre- 
nez garde qu'elle n’éclate un jour dans les pays allemands. C’est là l’es- 
pérance des radicaux, et, en comprimant le parti constitutionnel, on 
leur rend service, on prépare leur triomphe! Il suffit de voir leur in- 
“différence pour la belle campagne parlementaire de MM. Hansemann et 
- Beckerath. Que serait une constitution, en effet, pour ceux qui ont 
rêvé la réforme radicale du monde, et qui ont cottinends par détrôner 
? Dieu? Plus vous refusez les satisfactions que réclament les esprits 
LEA plus vous encouragez les esprits égarés. Privés d'air et de so- 
leil, ils finissent par se complaire, comme M. Arnold Ruge, dans la 
| maladie qui les frappe; ignorans de la vraie liberté, ils invoqueront la 
. liberté monstrueuse dont M. Stirner a tracé l’image! 
Que faire donc pour combattre le mal? Répétons-le, un seul remède 
serait efficace : ce serait l'introduction franche et comète de l’Alle- 
_magne dans les voies de la civilisation libérale. Ce désespoir de l'intel 
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nte obscurité du 
nez fe sc Enuhticité, vi de ne, a 
sa part, cette part si bien gagnée et si patiemment attem 
lèvera, et les songes de la fièvre s'évanouiront s ans la 
Quoi! c’est dans une telle situation que l’on:conteste 
Berlin ses droits les plus sacrés! c’est ne 
l'esprit féodal, immobiliser les castes et donner à 
les représentans qu'on enlève à.la nation! Ces € eurs obstines « d” 
passé impossible ne savent pas de quelle responsabi lité ils $ 
S'ils comprennent toute leur mission, s'ils veulent bien 1 | 
patrie et de la société européenne, ils ne pousseront pas à bou 
telligences égarées. Pour moi, je voudrais que ces pages ) nt. 
au brillant et bienveillant monarque sur api Fesponee les AA: 
chés; il me semble que ce tableau des désordres € | pensée chez une 
jeunesse d'élite serait la plus pressante des pétitions. Hâtez-v : 
_dirais-je; sauvez l'Allemagne, sauvez le génie spñ sa era 
malheureux jeunes gens! Chaque heure de retard voit éclore | + à 
être un de ces systèmes qui déshonorent la pensée germanique. Toute. < 
cette vie qui abonde dans les générations nouvelles, toute cette ferveurs « 
enthousiaste, ne voyez-vous pas qu’elle se perd en orgies, en délires, 
sans nom? Donnez le remède, à vous qui l'avez; donnez la liberté et la, 
lumière, pour que l'Allemagne un jour, en versant des ste Dep 
redemande pas ses légions! | 
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Les notes qui suivent ont pour °# principal d'éclairer et d'assurer le très 
nombre de renseignemens qu'on a pu rassembler sur les quarante pre- 
es années de la vie de notre grand comique, en les faisant concorder avec 
les faits publics et avérés de butte en y rétablissant d’une manière exacte 
les dates et les personnes qui s'y trouvent jusqu'ici confusément mêlées, tout 
| cela sans aucune prétention de découvrir ce qui en est demeuré inconnu, mais 
| non sans quelque espérance de redresser en plusieurs lieux ce que l’on en sait 
| mal, ce qui en à été dit au hasard. Il y a, en effet, ici cette double singularité 
dans Vexistence d’un homme qui a beaucoup éerit et que son métier a long-temps 
tenu en vue, qu'il n'a pas laissé une seule ligne de sa main, et que nul de ses 
contemporains, de ses amis, n’a rien recueilli, rien communiqué au public de sa 
personne. Les amateurs d' autographes savent douloureusement à quoi s’en tenir- 
- sur le premier point; sur le second, il suffira de dire, pour le moment, que le- 
“premier ouvrage où l’on prétendait raconter la vie de l’auteur illustre, du comé- 
dien populaire, est de 1705, postérieur de trente-deux ans à sa mort, et qu'il 
li “commençait par ces mots : « Il y a lieu de s'étonner que personne r’ait encore 
recherché la vie de M. de Molière pour nous la donner. » De là il est résulté- 
que, n'ayant pas à s’aider des ressources si précieuses de la correspondance pri- 
vée, la biographie, qui, de sa nature, n’aime pas à s’avouer ignorante, n'a pu 
que ramasser, pour guider sa marche, des souvenirs lointains, des traditions 
incertaines dont les lacunes encore ont dû être remplies par des fables. Un autre 
malheur a voulu que cet historien tardif, qui se disait le premier, fût un homme 
sans pu, sans autorité, sans goût, sans style, sans amour au moins du vrai, 


ER vingt fois, trente fois réimprimé, il l'est d'hier; il a fait un nom à son auteur; | 
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un de ces besogneurs es qui touchent à tout et gâtent tout cerg qu’ils 
touchent, autorisés à leurs méfaits par la coupable apathie des honnêtes gens 
Boileau, qui avait bien connu Molière, qui l'avait aimé, ce nous semble, plus. 
qu’il n’aima homme du monde, Boileau vieilli vit le livre dont il est questior 
et se contenta d'écrire : « Pour ce qui est de la vie de Molière, francheme Là 
n’est pas un ouvrage qui mérite qu'on en parle. Il est fait par un homme ai L 
savait rien de la vie de Molière, et il se trompe dans tout, ne sachant même pas. 
les faits que tout le monde sait. » Que tout le monde sait! c’est-à-dire que tout” 
le monde de ce temps, que tous ceux qui avaient l’âge de Boïleau savaient alors, … 
partant que nous ne savons plus, parce que nul de ceux qui les savaient n’a pris | 
soin de nous le dire. Après cela, le grand juge des œuvres littéraires crut infail= 
liblement mort le livre qu'il avait condamné. Et ce livre lui a survécu, il a été « 


il lui à procuré, qui pis est, de nombreux plagiaires, parmi lesquels sont de 
grands écrivains, qui ont rafraichi, brodé, doré ses. Lea étendu sur ses 
phrases un peu de français, sans se donner la peine de vérifier un ee: LS faits 
qu’il raconte, car c'est comme cela que se font les livres dans notre pays. Ainsi, 
entre autres, a procédé Voltaire, et il n’a eu sp que ce qu'il “méritait, "4 
lorsqu'un libraire préféra, en 1734, à l’élégant résumé qu’il avait daigné faire 
d’une œuvre pitoyable, la version plus ample qu’en donnait un autre drain 
digne, en effet, d'abréger le premier. Depuis 1705 jusqu’à nos jours, Le Gallois’ 
de Grimarest, celui dont Boileau ne voulait même pas qu’on parlât, est demeuré 
positivement le maitre de la vie de Molière, la source de tant de motices, d'éloges 
et de remarques dont les éditions’ de ses œuvres se sont appauvries, ét dernière- 
ment, lorsqu'un biographe laborieux a voulu reprendre cette tâche si mal rem 
plie, le travail de son prédécesseur séculaire à encore peséisur lui, ne füt-ce cie ‘en | 
lui imposant la fâcheuse nécessité de le contredire. 7 | 

. Grimarest pourtant, puisque Grimarest il y a, ne disait pasla vérité en avan. 
çant que personne, en 1705, n'avait encore donné la wie de Molière. En 1682 
avait paru la première édition complète et posthume de ses œuvres, et en tête: : 
de cette publication était placée, sous le titre modeste de préface et sans nom, | 
d'auteur, une notice simple, courte, intéressante, que l’on sait maintenantavoir: 
été écrite par un des camarades du comédien défunt et par. un des.amis du cé-. 
lèbre écrivain, les sieurs de la Grange et Vinot. Là, et presque nulle part ail-: 
leurs, se trouvent encore aujourd’hui les seuls renseignemens certains que l'on 
puisse accepter, les seuls peut-être, et cette:conjecture est sérieuse, que Molière: 
ait voulu laisser au: public sur cette carrière de.cinquante et un ans, dont l'éclat, 
ne dura pas plus de quinze années, et que doit suivre une gloire immortelle.». 

. Ce qui en est glorieux n'est pas cette fois de notre sujet; nous, "voulons- tâcher. 
de démêler ce qui en est obscur. - à 

I. 1622.— On peut tenir aujourd’hui pour constant.que Molière Lun à Paris, 
non pas en 1620 ou 1624, mais le 15 janvier 1622; non pas sous lestpiliers-des* 
Halles, mais dans la rue Saint-Honoré, où demeurait son père; qu'il était fils des 
Jean Poquelin, tapissier, et: de Marie Cressé (non pas Boutet) sa femme: Notez, 
que toutes ces indications fautives, démenties maintenant pardes preuves, ne, 
proviennent pas de ses premiers biographes, en quelque-sorte testamentaires, 
mais de Grimarest et de ses copistes. C’est dans notre temps: seulement.qu'om 
s'est avisé. d'employer, en faveur de. l'exactitude historique, les. mêmesiwoies: 
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4 dont on se sert pour établir les droits des familles. Des actes uistshitéest ont 

été découverts, desquels il résulte : 1° que l'homme marié le 20 février 1662 à 

# : Bejart (c’est-à-dire incontestablement Molière) était fils de 
Jean Poquelin et de feu Marie Cressé; 2° que Marie Cressé, femme de Jean Po- 
_quelin, était morte le 41 mai 1632; 3° que, le 15 janvier 1622, était né un fils, 
nommé Jean, du-mariage de Jean Poquelin et de Marie Cressé; 4° qu’enfin le 
mariage avait été contracté le 27 avril 1621. Sur le vu de ces quatre actes ainsi 
disposés, eten remontant, comme il faut faire, du dernier aux précédens, il n'y 
apas de juge qui ne délivrât une succession à qui les produirait. Il faut donc 
remercier celui qui les a cherchés avec une heureuse persévérance, ei qui nous 
a véritablement rendu la généalogie de Molière. 

11:4637.— A l’époque de la naissance de son premier fils, hat Poquelin, 
_ époux depuis neuf mois de Marie Cressé, était non pas, comme dit Voltaire, mar- 
chand fripier, mais sn sl ce qui à toujours été, ce qui était surtout alors 
- fort différent. Il ne faut qu'avoir vu quelques débris des ameublemens de ce 
temps-là, des tenturesqui couvraient les murailles ou qui enveloppaient les lits, 
pour comprendre que ce n'était pas là un bas commerce, une pauvre et mes- 
— quine industrie. Toutefois il n’était pas encore valet de chambre tapissier du 
| roi. HI ne le devint qu'en 1631. par transmission d’une charge qui était déjà dans 
| la famille, et la survivance en fut assurée, l'an 4637, à son fils aîné, âgé alors 
_de quinze ans. Ceci est encore de découverte récente; mais on s’est étrangement 
mépris sur le sens de -cette-survivance obtenue du roi en faveur d’un héritier. 
On a voulu y voir une sorte de contrainte paternelle, qui condamnait d'avance 
le fils à unwilemploi, qui le vouait par anticipation au service domestique et 
Jui traçait son humble destinée. Il y a tout autre chose, et bien mieux que cela, 
. dans la précaution-du père et dans la libéralité du roi. Faire pourvoir son fils 

en survivance de la charge dont il était devenu titulaire, c'était lui en trans- 
mettre dès-lors la propriété, le faire maître d’un patrimoine, empêcher qu'après 
_ la mort du père cette charge ne fût un bien perdu pour sa succession, l'héritier 
: préféré s’en trouvant déjà saisi. C'était donc avantager celui-ci d’une chose 
certaine et solide, car, la mort du titulaire arrivant, le survivancier pouvait, à 
-son-choix, exercer là charge ou la vendre, en user ou en profiter. Et celle dont 
nous parlonsn'était assurément pas de mince valeur, en raison surtout des pri- 
viléges d'exemption et de juridiction qui s’y trouvaient attachés, car les huit 
tapissiers, dont Jean Poquelin était l’un, faisaient partie des « officiers domes- 
» Liques et commensaux de la maison du roi, » compris aux états enregistrés par 
} la cour des aides; ils avaient «titre de valet de chambre et ordinaire à leur table :» 
toutes choses fort propres à tenter la vanité d’un riche marchand sans nuire 
| à-ses’aflaires, puisque le-service était seulement de trois mois avec « 300 livres 
de gages et 37 livres 40 sols de récompense. » 

Sauf cette circonstance qui fait paraître, en 1637, le nom du jeune Poquelin 
| dans un document public, on peut dire que rien, absolument rien, ne nous ré- 
vèle l'emploi de ses premières années. Ce qui est fort probable, c'est que son 
père, bon bourgeois, marchand aisé, « honorable homme, » comme l'appelle 
| Pacte mortuaire de sa première femme, fit élever son fils de la même façon que 
|. Île faisaient tous les hommes de sa condition, ce qui ne les ruinait pas, et ren- 
dait leurs enfans propres aux menues charges, aux lettres, au barreau, à l’église. 
C'est pre ce que-semble dire la notice de Lagrange et Vinot par ces mots 


tout simples qui suivent immédiatement la mention de sa : 
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humanités au collége de Clermont. » Mais ceci était trop stiplestté 
ajouta plusieurs circonstances fabuleuses, sur lesquelles Re 
ne manqua pas d'enchérir encore, et le père Poquelin en devint 1 
brave homme fut représenté comme une espèce de tyran niais, bc 
qui voulait anéantir la pensée de son fils dans un ignoble mon 
le laissait pas regarder hors de « sa boutique, » et ne permettait pas qu'il =. 
prit autre chose qu'à « lire, écrire et compter. » Cet abrutissement calculé du 
génie aurait duré quatorze ans, pendant lesquels le malheureux enfant n'aurait 
eu aucun rayon de ce qui se passait dans les régions de l'esprit, si sa bonne 
étoile ne lui eût donné un grand-père curieux de la comédie. Ce grand-père, du. 
côté paternel d’abord, puis, quand on sut que l’aïeul Poquelin était mort en 
1626, transféré au côté maternel, aurait arraché quelquefois son petit-fils à l* 
nui de sa prison pour lui faire voir les acteurs et les pièces de l'hôtel de MAS 
gogne. Ce fut là, dit-on, qu’à l'aspect des Belle-Rose , des Gauthier-Garguille, des 
… Gros-Guillaume, des Turlupin, sa passion se déclarä, et que, pour se mettre en 
_ état d’imiter, d’égaler, s’il se pouvait, de si beaux modèles, il demanda en pie Q 
rant et il obtint enfin, à force de etes la éme d'étudier le ‘grec, Je 
de ce boilése dansent temps que le prince rot . Conti, filleul du 
cardinal de Richelieu et frère du duc d'Enghien, depuis le grand Condé: Le 
prince de Conti avait sept ans de moins que Molière; mais on sait que les"fils de” 
graude famille commençaient de bonne heure leurs études ‘et les achevaient 
vite, pour se trouver plus tôt prêts aux gouvernemens, aux prélaturés qui les 
attendaient. Ceci d’ailleurs est un fait confirmé par Lagrangè et Vinot, dontil 
faut toujours respecter le témoignage, et, si la différence d'âge rend cette cama- 
raderie étrange, elle ne suffit pas pour en établir l'impossibilité; mais, ce qui « 
est impossible en tout cas, c'est de la faire durer au-delà des premières études, : 
des humanités proprement dites. La Gazette de France qui consigne, comme | 
c'était son devoir, les moindres actes des princes, nous apprend que le prince de 
Conti soutint ses thèses de philosophie au collége des jésuites, le 28 juillet1644; M 
à l’âge de quinze ans, et à cette époque, ainsi que nous le verrons, Jean-Bap- « 
tiste Poquelin, àgé de vingt-deux ans, était bien autrement avancé dans la vie. 
Il'avait étudié la philosophie et le droit. Il était ou il allait se faire comédien." 
IT. 1642. — Ces quatre phases de sa jeunesse, humanités, philosophie, droit, 
théâtre, étaient tout ce qu’en avaient conservé, ou ce qu’avaient voulu en donner 
ses premiers biographes, ceux qui avaient vécu avec lui: Le biographe de 1705; 
qui n’en connaissait rien, a voulu en dire plus. « Quand Molière eut achevé ses 
études, écrit-il, il fut obligé, à cause du grand âge de son père, d'exercer sa 
charge pendant quelque temps, et mème il fit le voyage de Narbonne à la suite 
de Louis XIE. » Il n’est pas bien sûr que Grimarest sût au juste ce que c'était M 
que le voyage de Narbonne; mais du moins il ne s’avançait pas jusqu'à en donner M 
la date. Ceux qui l’ont copié ou abrégé, et Voltaire est de ce nombre, ne s'en M 
sont pas tenus là; ils ont bravement daté le fait de 4641. Ils’enestsuiviqué, pour “ 
‘l'usage particulier des vies de Molière depuis 1734 au moins jusqu’à ce jour, M 
sans exception aucune, ce voyage assez notable, dont Cinq-Mars et de Thou ne 
revinrent pas, a gardé la date de 1641, tandis que partout ailleurs il figure avec 
assez d'éclat comme l'événement le plus terrible de l’année 1642, du 27 janvier 
…. 
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au 2: ‘juillet. Que Molière y ait accompagné le roi, c’est ce dont nous ne croyons 
| rien, et nous le regrettons, parce qu’il s'y passa dé choses dont nous aurions 
à le voir témoin; mais encore faudrait-il que sa présence en ce voyage, 
Pr dénuée de preuves qu'on nous la donne, eût au moins une apparence de 
motif. Or, celui qu’avance Grimarest, « le grand âge de son père, » ne peut se 
soutenir, puisqu'il est certain que Jean Poquelin n'avait pas alors plus de qua- 
PRES ANR; Il est vrai que, pour rendre la phrase plus sonore, les copistes de 
| ontajouté à la vieillesse des infirmités. « Son père, dit Voltaire, étant 
devenu infirme et incapable de servir, » mais nous savons que ce père infirme 
servait encore en 1663 et ne mourut qu'en 1669. Or, ne voilà-t-il pas des gens 
bien informés pour nous obliger à croire, sur leur seule parole, une circon- 
_ stance qui d’ailleurs ne produit rien, même dans leur récit? £ 
_ Quoi qu’il en soit du voyage de D dénne. cette date de 1642, que nous sas 
blissons, nous a fait arriver au temps où Molière venait d'achever sa vingtième 
_ année. Ses classes finies, il étudia en droit; Lagrange et Vinot nous le disent. 
Grimarest veut qu’il ait été reçu avocat, Nous en doutons fort, parce que le: 
! temps nous parait manquer à ce résultat naturel de ses études, # nous n’au— 
| rions, du reste, aucune répugnance à compter un homme ésorit de plus parmi 
les déserteurs du barreau, où il en reste toujours assez. Ce qui est absolumenf£\ 
certain, c’est que sa naissance, son éducation, la condition de ses parens, quë”’ 
_ l'on a voulu niaisement ravaler, semblaient tout naturellement le destiner à cà 
| que nous appelons les professions libérales. La survivance qu'il avait obtenue, \ \ CE 
| expliquée ainsi que nous one fait, ne l’en écartait assurément pas. Sur ce 
point, nous avons le témoign | d'un contemporain, et, ce qui mieux vaut en 
- pareil cas, d'un ennemi. Dès 1663, l'auteur des Nouvelles nouvelles, Douneau 
de Visé, écrivait ce qui suit au sujet de Molière : « Le fameux auteur de l’École: 
_des Maris, ayant eu dès sa jeunesse une inclination toute particulière pour le: | 
. théâtre, se jeta dans la comédie, quoiqu'il se pût bien passer de cette occupa- 
- tion et qu'il eût assez de bien pour vivre honorablement dans le monde. » Or, 
il faut remarquer que ce bien devait lui être venu par héritage, que, par consé- 
quent, son père vivant encore, il le tenaitsans aucun doute de sa mère, morte en | 
1632, que la succession de celle-ci avait été partagée entre plusieurs enfans, et: 
que-la part de l'un d'eux le faisait passer pour riche dans Paris, où il était né, 
| 
| 


oùmille gens l'avaient connu comme enfant, écolier et jeune homme. | 
1V. 1645. — Si l'on veut accorder aux études du droit le temps écoulé de 
1642 à 164, trois ans au plus, qui mènent Jean-Baptiste Poquelin jusqu’à l’ac- 
complissement de sa xingt-troisième année, on atteindra l'époque où il se fit co-. 
médien. Ici, en effet, le doute est impossible. La troupe dont il fit partie ne dura 
Le qu'un an, ét il y a preuve d’une pièce, représentée par elle, qui fut imprimée en 
1645. Lagrange et Vinot nous apprennent fort bien ce qu'était cette troupe. «Il 
Liâcha, disent-ils, de s'établir à Paris avec plusieurs enfans de famille, qui, par 
son exemple, s’engagèrent comme lui dans le parti de la comédie, sous le titre 
de l'illustre-Théâtre. » Il faut noter ici cette qualification « d’enfans de famille, » 
qui, sous la plume des deux amis, se rapporte exactement à ce que nous avons. 
déjà cité de la main d’un envieux. Elle s'applique aussi parfaitement à trois de. 
ses compagnons que nous connaissons, les deux frères Béjart et leur sœur Ma- . 
deleine, dont le père était procureur au Châtelet. Ce qu'on voit ici d’ailleurs et 
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des rôles suriun théâtre, et non à composer des pièces: 


‘avis à la troupe, et enfin s'en mit et l'épousa. » Ilme-fautrce tain 
_mander une exactitude complète à l'homme qui déclare se 
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RS mieux, c'est que la passion du jeune P: 
celle de ses camarades, ne tendait pas alors à quelque chose de } 


tragiques. Elle:se contentait, en 1645, d'un personnage di 
sieur Magnon. Cette passion pourtant était-elle la DR pue ; 
prenti légiste hors de la carrière que semblaient lui ouvrir sa € 
études? I serait assez facile d'en soupçonner une autre plus pi 
sur un cœur de jeune homme; mais un témoin du op ns spas 
vement de la conjecture. Voici, en effet, ce qu'écrivait, o dou? 
la courte vie de l'Mustre-Théâtre, un ou deux ans avant if etour de 
Paris, cet inestimable bavard de Tallemant des Réaux : « Se PRE 
la Béjart (Madeleine); mais on dit que c'est la meilleure de toutes (nos actrices): 
Elle est dans une troupe de campagne. Elle a été (à Paris) dans une troisième … 
troupe qui n'y fut que quelque temps. Un garçon, nommé Molière, quittales: » 
bancs de la Sorbonne pour la suivre. Ilen fut men rame SR 1 


e ST 


oui-dire, et l'on s'explique facilement que, dans ce bonne kr | 
Faculté de Droit soit devenue la Sorbonne et la liaison publique-de l'acteur avec: « 
l'actrice un mariage; mais il en reste toujours ceci, que Madeleine Béjartravait: 
joué quelque temps à Paris avec succès, et qu’il y avaït été bruit dercette con 
quête qui lui avait donné un camarade, sinontun mari. Il'pourrait encore ré 
sulter de ce passage de Tallemant que Molière serait entré dans lartroupe où 
jouait la Béjart seulement après son départ de Paris; mais nous avons assez des « 
preuves du contraire, et c'est un fait absolument établi que Molière fit partie de « 
l'Illustre-Théâtre à Paris en 1645, dans le même temps que Madeleine Béjart y: 
paraissait avec éclat. Nous doutions seulement qu'il yeût figuré sous ce nom, 
devenu illustre, et que les contemporains, comme nous le verrons, hésitèrent si 
long-temps à lui donner; mais un de nos amis, M: Paulin Paris, , vient de nous 
fournir la certitude que nous cherchions. Dans un « recueil de diverses poésies, ». 
imprimé en 1646, il a trouvé des « stances adressées au duc de Guise sur les 
présens qu'il avait faits de ses habits aux comédiens de toutes les troupes. » On! 
pense bien que le poète finissait par demander pour: lui-même une part de l& 
glorieuse défroque; pourtant il n’arrivait là qu'après avoir nommé ceuxqui em 
avaient été déjà nantis, savoir : de la troupe du Marais, Floridor; de celle du 
Petit-Bourbon, le Capitan; de celle de l'hôtel de Bourgogne, Beauchâteau, eti 
d'une quatrième troupe qu'il ne désigne pas autrement, «la Béjart, Beyswet: 
Molière. » Cette date de 4646 que porte le livre estencore confirmée ici par unes 
circonstance relative au personnage qui venait de distribuer sa\garderobe: Le: 
duc Henri de Guise, dont il est question, ne vit pas finir l’année 1646 à Paris. 
Dès le mois d'octobre, il partait pour Rome, et il ne revint en France, après: 
avoir été chef d'une république et prisonnier de l'Espagne, qu'à la fin de 1652 
Il est done constant que le jeune: Poquelin prit en 1645, lorsqu'il monta sur 
les planches de l'Ilustre-Théâtre, le nom qu'il porta toujours depuis. Il ne faisait: 
en cela que se conformer à un usage de son temps, usage qui n’estpas, aujour- 
d'hui même, entièrement perdu. Presque. tous les acteurs d’alorstque nous con- 
naissons par leurs noms: de théâtre, les Bellerose, les .Floridory cachaïent/sous! 
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pure des noms plus ou-moins vulgaires de bons bour- 
nnêtes gentilshommes qu'ils avaient apportés en venant au monde: 
x encore lorsque l'habitude de représenter dans la farce un person- 
nage accepté du public et sans cesse reproduit sous la même appella- 
_ tion, D  e mutr et le même habit, ne leur imposait pas, pour tous 
“les actes de leur vie, le sobriquet de leur rôle, comme il arriva aux Turlupin, 
£ let, comme il serait peut-être arrivé à Molière lui-même, s’il fût resté 
emps Mascarille ou Sganarelle. Quant au motif qui lui fit choisir ce 
’autres aquibpouvait emprunter ou composer, personne ne l’a 
U; on n'a pas cherché à le savoir, ce qui nous a probablement 
CO sottise, Grimarest, que l’occasion aurait pu tenter, a 
: fois et se contente de. dire que « jamais Molière ne voulut dire la 
? nu même à ses meilleurs amis. » Pour le nom en lui-même, il 
_ avait bien les conditions de l'emploi auquel on le destinait; il sonnait agréable- 
ment à l’oreille et se plaçait sans peine dans la mémoire. Il appartenait et il 
appartient encore à huit ou dix villages de France, parmi lesquels il ÿ avait eu 
| des seigneuries. Il avait été récemment porté, non sans gloire, par l’auteur de 
| deux romans ayant pour titre, l’un /a Semaine amoureuse, l'autre Polixène, 
| dont le dernier surtout avait-obtenu tous les honneurs réservés à ces sortes d'ou- 
l. 


yrages, plusieurs éditions -et des suites posthumes de différentes mains. En 1640, 
Antoine Oudin signalait parmi. les bons livres quatre romans : /’Astrée, Po- 
Ariane et Polixène; en 1646, justement au temps où nous sommes, 
É le sieur de Molière, mort depuis une vingtaine d'années, était si bien un écrivain 
de renom, que Puget de la donnait, dans son Secrétaire à la mode, 
comme exemple de style, une sttre de cet auteur avec celles de Malherbe, des 
du Perron ét des du Vair. Il faut dire en passant que Voltaire, par une de ces 
étourderies dont il était trop coutumier, a pris Polixène pour une tragédie, et 
hi a donné pour auteur un second Molière qu'il fait comédien. Dans la vérité, 
nous ne connaissons avant notre grand comique qu’un sieur de Molière qui ait 
eu dela réputation; mais ce qui est beaucoup plus singulier, c’est que, dans le 
_ même temps où Jean-Baptiste Poquelin venait de prendre à Paris et portait 
dans une troupe de comédiens de campagne ce nom d’un auteur de romans 
“presque contemporain , il y avait réellement un autre sieur de Molière, non pas 
| obseurément perdu dans la foule, mais d’une incontestable notoriété, un de ces 
| “hommes dont iln'est pas permis d'ignorer l'existence, un musicien, un docteur! 
| 
| 
| 
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Ce Molière-là, employé constamment dans les plus célèbres divertissemens de la 

|  cour,-avait une fille douée des mêmes talens, de sorte que la rencontre de ces 

deux noms dans les ballets du roi, de 1654 à 1657, a trompé de nos jours un 

grave. historien, prompt dans.ses recherches, qui avait cru avoir mis le doigt 

sur notre Molière et sur sa femme. Au sujet de ce troisième Molière, nous ne 

. citérons qu'un passage du gazetier en vers, Jean Loret, le précieux témoin des 

petites choses de ce temps; il s’agit de la réception faite à la reine Christine, en 
4656, dans le château de Chante-Merle, près d'Essonne : 


Le lendemain, à son réveil, 
Hesselin, esprit sans pareil, 
Pour mieux féliciter sans cesse 
“Sa noble et glorieuse hôtesse, 


ee DEA _ Avoit faits le sieur de Molière, Fj, RQ 


venir plusieurs fois dans son hôtel, » He ce x ne et ses compa- à 


ES ES Lai ft ouir ohne vers. Be re ts 14 té 
tre Animés par de fort beaux airs, | Hu #4 ER QONNSS 
#25 sur Que, dune façon singulière, AGE SEE ia 2, Lu CHE AN 


-Léquel.‘outre le‘beaù talent: | 1:25 7 HORS 
_ Qu'il a de danseur excellent, À Fe 
.. Met heureusement en pratique : FRE rank 
“a tone et la EI ; | rie Pa. 
| | (4656. Lettre 36, 9 à plenbre) ETS Dons 


L'association des « « enfans de e famille, » sous le titre de « l'Ilustr 

laquelle il nous faut revenir, n’eut pas « de succès, » et © est en effet la seule 
mention portée au frontispice de la pièce de Magnon, jouée par cette troupe, qui #2 
compose toute son histoire. Elle exista en 1645. Un biographe a déjà fait justice Le 


à 


d'une assertion de Grimarest, qui prétend que « le prince de’ Conti avait fait 


tiné à re Ê ét diré au cardinalat, il étudiait, en 1 1645, me théologie. Son se 
père vivait encore, avare, sévère et dévot, dans le logis duquel il demeurait. Ce 
n'était donc là ni un âge ni un état à tenir une joyeuse maison, à protéger des 
comédiens, à leur donner surtout assignation pour se trouver, dix ans plus tard, 
avec lui dans le Languedoc, où il était fort probable qu'il n'irait jamais.‘Le prince 
de Conti soutint ses premières thèses de théologie en FPE le 10 juiiet 1646. “4 
Nous verrons ce qui lui arriva ensuite. à 

Y. De 1646 à 1653. — Cette année 1646, suivant toutes les apparences, la 
troupe infortunée de « l'Illustre-Théâtre » avait quitté Paris pour « courir par 
les provinces du royaume, » comme disent Lagrange et Vinot, et elle courut si 
bien, que, pendant sept ans, elle ne laissa aucune trace. Ni Grimarest ni ses 
Shea Voltaire et La Serre de Langlade, n’ont trouvé à placer, dans cet > 4 
intervalle, une seule indication de fait ou ie To Les recherches modernes ont ‘4 
voulu le remplir par plusieurs séjours en Guyenne, à Vienne, à Nantes et même 
à Paris. Celui de Guyenne n’est pas daté, et la courte mention qu’en donnent 
les biographies contient une singulière bévue. Les frères Parfaict avaient cité un 
manuscrit du sieur de Tralage, où il était dit que la troupe de Molière avait fait 
son coup d'essai à Bordeaux, et que M. d'Épernon, qui était alors gouverneur 
de Guyenné, l'avait fort goûtée. « M. d'Épernon » était bien dit, car le gouver- 
neur de Guyenne, depuis 1643 jusqu'à 1651, était, en effet, Bernard de Noga- 
ret, duc d'Épernon. Survint un biographe, qui, pour se-montrer plus connais- 
seur en fait de gens, écrivit, en copiant ce passage, «le fameux duc d'Épernon.» 
Ceci devenait différent, car le plus fameux des deux seuls ducs d'Épernon qui 
soient dans l’histoire est, sans contredit, le père du second, Jean-Louis de No- 
garet. Enfin le dernier commentateur de Molière, se déclarant encore plus savant 
que ses devanciers, désigna clairement ce protecteur de la troupe comique en 
Guyenne, « le duc d'Épernon, si fameux sous les règnes de Henri IT et de 
Henri IV. » Or, ce duc était mort, à quatre-vingt-huit ans, le 18 janvier 1642: 
C'est là un exemple entre mille du danger où l'on se met'et où l'on entraineles 
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pit his 0 riques db la ro EE ne Mauro qu'une notion PAPE a se 
“donner la peine de les vérifier. Au reste, il est certain que le second duc d'Éper- 
Len dont on à voulu parler, avait à son service une troupe de comédiens 
‘qui ne manquait pas de réputation. Le Roman comique en fait foi : « Notre 
troupe, dit le Destin (chap. 1, 1° partie), est aussi complète que celle du prince 
d'Orange où de son altesse d'Épernon. » Peut-être était-ce celle de Molière. En 
RE n'aurait pu l'employer que jusqu’au commencement de 1649, 
€ oubles de Bordeaux, qui finirent par le mettre hors de son gouver- 
À nt. La présence de Molière à Vienne en Dauphiné n’a pas non plus de date. 
nes ratée dans un passage de la vie de Pierre de Boïssat, écrite en latin 
“par Nicolas Chorier; mais il n'y à aucune raison impérieuse pour la placer à 
_ Jongue distance du temps où Molière habita Lyon, sa troupe vagabonde ayant 
He bien ou s'arrêter à Vienne en venant à Lyon, ou faire une excursion de 
eette dernière ville dans la première. Son séjour à Nantes s'appuie sur une au- 
torité plus formelle : elle résulterait d’un acte municipal où il est dit que, «le 
23 avril 1648, le sieur Molière, avec ses comédiens et la troupe du sieur Du- 
“fresne, avait supplié très humblement messieurs (de la ville) leur permettre de 
- monter sur le théâtre pour représenter leurs comédies. Sur quoi le bureau avait 
“arrêté, Ars la troupe desdits comédiens obtiendraït de monter sur le théâtre jus- 
di ie suivant (26 avril). » Avec ce peu de documens, et on n’en a 
on pourrait ainsi tracer le premier itinéraire de Molière dans les 
ices, en supposant tantôt de longues, tantôt de courtes stations dans les 
rérene lieux où l'on pouvait | {rouver des tréteaux pour étendre des planches 
cet un toit pour couvrir des spectateurs : de Paris à Nantes, où on le voit en 1648; 
de Nantes à Bordeaux, d’où la guerre civile le fait Hépbbote) de Bordeaux, en 
: _s’arrêtant à Vienne, sou Lyon, où nous le retrouverons établi en 1653. 
Nous avons exclu de cet itinéraire le retour à Paris, parce qu’il est évidem-" 
H . ment supposé, et voici d'où vient cette invention des biographes modernes : ils 
avaient assez bien senti, sans trop savoir pourquoi, que la protection du prince 
de Conti et l'invitation de venir le joindre en Languedoc ne pouvaient se main- 
tenir en l'année 1645, lors de l'existence de « l'Illustre-Théâtre. » Ils ont ima- 
“ainé de reporter cette circonstance à cinq ans de la date qu’on lui avait donnée, 
“ec quila rendait plus vraisemblable. Pour cela, il fallait ramener Molière à Pa- 
ris, où l'on savait vaguement que le prince était resté; on l'y fit revenir en l’an- 
née 1650, et « jouer plusieurs fois la comédie, cette année-là, dans l'hôtel du 
_ prince de Conti.» Or, voici ce qui était nent: à ce prince Mu que nous 
l'avons laissé, en 1646, soutenant des thèses de théologie. Son père, dès la fin 
de 1646, était mort; mais son jeune âge le laissait sous la tutelle de sa mère et 
d'un frère victorieux qui ne demandait qu’à garder pour lui seul tout le bien de 
la famille. 11 avait donc continué, pourvu de riches abbayes, à se préparer pour 
le cardinalat, où son frère (1648) montrait grande impatience de le voir en- 
fermé. Un événement imprévu l'avait tout à coup émancipé. Nommé généralis- 
sime des Parisiens révoltés (janvier 1649), il guerroya, tant bien que mal, trois 
Mois durant, contre les troupes royales commandées par son frère, et, la paix 
faite avec le roi (avril), sa réconciliation opérée avec sa famille, la poursuite du 
à Paris (avril), il n'eut pas méine le 


cardinalat abandonnée, la cour rentrée à 
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sortit que le 43 février 1651. Or, c'est justement ce temps | 
née 1650, que les biographes ont choisis pour lui donner un “hôtel et du loisir, 
afin qu'il pût recevoir chez lui son ancien camarade de collége devenu comé- 4 
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temps de-s'établir la nouvelle condition qui‘ lui était permise. Le 47. a nvier 


4650, il fut arrêté, avec son frère et-son beau-frère de Longuewille, p rder 
prison, à Vincennes d'abord, puis à Marcoussis, ensuite au Hävre, d'où ie 


dien, y faire jouer sa troupe plusieurs fois, et lui assigner, mainte 
toute sûreté, rendez-vous en cette province de Languedoc. dont nous voyons 
qu’il s’'approchait fort. Et cette grossière bévue n’a pas d'autre but,'en effet, que 
de ne rien perdre. de Grimarest, tandis que Lagrange et Lucienne 
bien, si nettement, que depuis son départ de Paris, après le mauve 
« l'Ilustre-Théâtre, je à son retour, en 1653, Molière n avait pas cssé de 
courir les provinces!» 

(VL. 1653. — Ici nous avons, toujours par Lagrange et Vinot, des Pie 
certaines de Molière. « Il vint à Lyon en 1653, et ce fut là, qu’il exposa au pue | 
blic sa première comédie; c'est celle ‘de L'Étourdi.» D'où venait-il? Nous n’en 
savons rien; du dernier lieu sans doute où il avait trouvé à monter unsthéâtre, 
comme il faisait, ici et là, depuis sept ans. Mais ce qui rend son séjour à Lyon 
plus remarquable, ce qui fait que ses biographes discrets, mais intelligens, l'ont « 
avec raison signalé, après avoir omis tous les autres, c'est que là, à l'âge de « 
trente-un ans révolus, le comédien de campagne se déclara pourla première fois 
auteur. dramatique. L’'Étourdi, nous le connaissons, au moins par le-texte qui 
en fut imprimé seulement dix ans après, en 4663. Pour ceux quivoudront, et » 
cette tâche n'est pas la nôtre, étudier les développemens du génie de Molière, üil « 
faudra se rappeler que cet ouvrage n’est pas le début hâtif d’un Jeune cerveau, 
mais l'essai réfléchi d’un talent qui a hésité long-temps à-se produire. Du reste, 
et ceci regarde notre travail, il est impossible d'y rien découvrir qui ait trait : 
aux mœurs du temps, aux événemens historiques, à la physionomie particulière 
d’une époque. La seule moquerie épisodique que l'on en puisse tirenne s'adresse 
pas plus loin qu'aux officiers subalternes de’justice, avec qui les comédiens de 
<ampagne avaient souvent affaire (acte IV, scène vu). 

NIL De 1653 à 1658. — Molière était arrivé à Lyonen 4653. Il y. donna l'É- 
Lourdi, peut-être la même année. Voici maintenant un témoin qui affirme ly 
avoir vu et en être parti avec lui. Ce témoin est passablement mal famé, il ya 
un peu à rougir en l'écoutant;, mais enfin c’est le seul homme au monde quise 
soit vanté par écrit d’avoir rencontré en son chemin le Molière de1646 à 1658, 
Je Molière comédien de campagne, cette figure courant tant de pays pour être 

regardée, et dont il n’est resté nulle part de souvenir. D'Assoucy (car il s'agit ici 
de ce joyeux épicurien que Chapelle a rendu infâme, que Boileau a écrasé d'un 
de ses vers) raconte donc, dans le récit de ses Aventures, que, s'étant mis en 
route pour aller de Paris à Turin, il prit lecoche Hunt. gagna Châlons, et 
descendit la Saône jusqu'à Lyon. Malheureusement il commence son livre par # 
déclarer qu'il ne se rappelle pas bien « si ce fut en 1654 owen 4655, » ce qui le 
rend, comme on voit, un guide assez incommode. Cependant ,-en suivant ses 
marches, ses séjours, ses disgraces, jusqu’à ce qu'on trouve une.date, il n’est pas 
possible de douter que son départ de Paris n'ait eu lieu dans l'été de 1655. Ar- 
rivé à Lyon, suivant toute apparence, vers le mois de juillet, « ce qui m'y charma 
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wi ‘ce‘fut la rencontre de Molière et dé MM: les Béjart (les deux frères 
: Comme la comédie a des charmes; je ne pus si tôt quitter ces 
1is, et 4 demeurai trois mois à Lyon. » Ces trois mois passés, et à 
_ Ja'suite de quelques mésaventures dont nôus n'avons par bonheur nul besoin de 
pur soi, pour cette année-là, à passer les monts, êt, « comme Molière 
avec sa troupe pour aller divertir, à Pézenas, les états de Lan- 
s'embarqua sur le Rhône avec les comédiens qui, depuis Avignon, 
son argent, voulurent bien le défrayer, le nourrir, l'emmener à 
e lassèrent pas de ly voir à leur table tout un hyver. » En ce 
| Jière retrouvait enfin, mais cette fois sans aucun doute 
is anachronisme, , un ami de meilleure compagnie, le prince de Conti. Ce- 


. Molière n’avait pu renouer connaissance avec lui. Sorti de prison en février 1654, 
… dèsle mois de septembre suivant il lui avait fallu quitter Paris pour aller faire la 
5" guerre civile en Guyenne, ce qui dura jusqu'à la fin de juillet 1653. Le traité qui 
_ fut conclu alors lui permit de résider dans le royaume en une maison qui lui 
appartenait, à Pezenas; maïs il n’y fit pas, en ce temps, longue demeure. Dans 
les derniers mois de 4653, on le vit s'acheminer en pleirte liberté: et en bonne 
humeur par Montpellier, Vienne et Lyon, vers Paris, où il venait épouser la nièce 
du ministre contre lequel il'avait pris les armes. Marié le 22 février 1654, et 
nr 2 he tt il quitta la cour et sa fémme dès le 26 mai 
ouraller commander l'armée de France en Roussillon. Après la campagne, et 
| von l’attendait à Paris, i il reçut du roi une commission expresse à l'effet 
ce pésEtts de Lai qui s’ouvrirent le 7 décembre à Montpellier. 
L'année suivante, le 5 mai, il quitta Montpellier, où il paraît qu’il avait passé 
tout l'hiver avec sa fermé, et’ retourna en Roussillon, d'où il était revenu 
1 20" octobre 1655 à Narbonne, se rendant à Pezenas. Ces dates établies, il 
- est facile de trouver par conjecture, car c'est tout ce qui est permis, où put 
se faire la rencontre des deux anciens compagnons d'études. Le prince de 
Conti, délivré de la pénitence temporaire qui le retenait à Pezenas, passa par 
- Lyon vers la fin de 1653 ou dans les premiers jours de 1654. Il y séjourna, 
étrien n'empêche de croire que Molière soit allé le saluer, qu’il en ait reçu bon 
accueil, que même, si le titre de la pièce ne lui faisait pas peur, le prince aît 


| 


on * 


cette époque du Languedoc, parce que le prince n’avait alors aucune promesse 
du gouvernement de cette province qui appartenait au duc d'Orléans, oncle du 
roi, parce qu'il n'eut en effet ce gouvernement qu’en 1660, après la mort de 


F uiei sta hist d'étranges fortunes depuis l'époque où nous avons vu que 


Gaston, et que la commission qui lui fut donnée en 1654, à lui gouverneur alors 


de Guyenne, fut le produit d'une résolution subite, causée par l'importance des 
affaires qu'on voulait faire décider aux états, et par sa présence sur les lieux au 
retour du Roussillon. Ce temps arrivé, il ne paraît pas que le prince ait appelé 
Molière aux états de Montpellier, ni dans cette ville, où il passa l'hiver de 1654 à 
1655, et nous avons vu que, dans l'été de 1655, d’Assoucy trouva encore, heu: 
reusement pour lui, la troupe comique à Lyon. Il est fort possible pourtant 
qu'une négociation se soit entamée dès-lors entre le prince et le comédien, de 
| Montpellier à Lyon, pour déterminer celui-ci à venir en Languedoc, aux états 
prochains, et lui promettre tout ce que Lagrange et Vinot nous apprénnent qu'il 


| 
| assisté à une représentation de l’Étourdi. Il ne put pas être encore question’ à 
| 
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tant auprès ne sa personne: x te états de aire » A 
comment Molière aurait quitté Lyon dans l'automne de 1655, 
les états de Languedoc, » ‘qui. se tenaient cette. année à P 
Conti y étant reyenu de sa seconde campagne en Roussillon. 


concerne Molibe: si ce-n’est qu ‘il 50e + re ES pour R 
« une Cocagne. » Quant au prince de Conti, dès le printemps de 1656, il 
quitté la province pour se rendre à la cour, et nous n'avons plus. à le re 
Languedoc. Molière y demeura, allant de ville en ville, à commencer | 
bonne, où d’Assoucy le conduisit et le quitta pour aller de sa p 8. 
pellier chercher cette fâcheuse aventure qui a flétri son nom. L'autom e.de L, 
année ramenait une session des états qui se tint à Béziers et y fit venir oibres ù 
Lagrange et Vinot nous. disant que « la seconde comédie de Molière fut repré 
sentée.aux états de Béziers, » le Dépit amoureux doit afcenirement pentes 
pour date l'an 1656 ou l'hiver de 1656.À 1667 AA SRE « 
Nyaici toutefois à à remarquer deux circonstances sin gulières 
rait faire des objections. D’Assoucy raconte qu ’après.son nn à Montpellier, 
qu'il date lui-même ailleurs de 1656, il passa l'hiver suivant à Béziers, où se. +6 E 
naient les états. Il dit bien, et cela pour s’en plaindre, qu’ “ln y trouva. plus «ce x 
prince qui donnait des écus à milliers; » mais il ne fait aucune mention de ce 
bon Molière, son ancien hôte, ni de sa troupe, ni de ses pièces, ni de sa table. 
Ensuite Chapelle, dont le voyage, si heureusement raconté, est, sans. aucune ï 
contestation possible, de 1656, et se termine à Lyon vers le. milieu de novembre, à 
Chapelle, l'ami d'enfance de Moins. suivant tous les biographes, parcourant ‘4 
dans l'automne les villes du Languedoc, ne paraît avoir cherché ni. rencontré 
nulle part dans cette province ce camarade de philosophie, maïntenant acteur 
et poète, qui, là au moins, devait faire quelque bruit. Et ce, n'est pas que son 
compagnon de voyage et lui évitassent la comédie. Ils s’y plaisaient au contraire. | 
et ils la fréquentèrent volontiers à Carcassonne, où ils venaient pour cela de Pe- 
nautier. « La comédie, disent-ils, fut aussi un de nos, divertissemens. assez w 
grands, parce que la troupe n ‘était pas mauvaise et qu'on y voyait toutes: les | 
ee. de Carcassonne. » S'il nous était prouvé, ce dont nous ne doutons guère, 
que la troupe de Molière fût la seule qui jouât cette année-là en Languedoc, le 
silence dédaigneux de Chapelle sur le principal acteur de cette troupe serait as- 
surément fort étrange. Pour ce quiest de d’Assoucy, on peut croire à toute force. 
que les comédiens, et surtout les comédiennes de Béziers, se soucièrent peu d'ac- 
cueillir le héros de l'aventure récemment arrivée à Montpellier, et le. tinrent à 
telle distance qu’il n’eût pas à se vanter d'avoir passé encore un hiver en même 
lieu; mais faudra-t-il croire aussi que Chapelle ait craint dese compromettre en 
nommant Molière aux nobles amis à qui s’adressa son Foyage? SAS 
Quoi qu'il en soit, nous avons le Dépit amoureux, représenté pour la pre 
mière fois aux états de Béziers, et, les états du Languedoc s'étant ouverts le 
47 novembre 1656 à Béziers, nous voyons Molière toujours lent, timide à pro- 
duire, mettant trois ans RÉ à entre deux ouvrages, sans que le progrès de 
l'un à l’autre soit fort notable. Ici encore, du reste, on ne saurait signaler au- 


eune intention de satire contemporaine, si ce n’est peut-être le passage où un 
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| du nom Fate vient offrir ses services à Éraste, qui les refuse 
… avec mépris. Un des meilleurs services qu'avait rendus le prince de Conti aux 

états douter, moins de deux ans avant l’époque où nous sommes, était 
. d'avoir obligé, non sans peine, la noblesse de Languedoc à souscrire la pro- 

sr. é ss les édits du roi contre les duels. Cette disposition pacifique 
ë arial ement (comme le remarque Loret, lettre de février 1655) les 
maigre pitance qui se faisaient un revenu de leur assistance 
res mepières et 1e scène 111 de l'acte V more bien is | 


as + et tive ot qui sont eau a à at par l'ordre 
érieux du temps, il ne nous a pas été possible de placer l'offre faite à Mo- 
suivant Grimarest, par le prince de Conti de le prendre pour secrétaire en 
Fa lacement de Sarrasin, non plus que le beau discours de Molière en refusant 
Loi planes qui fut donnée, dit Grimarest, sur le refus de celui-ci, à M. de Si- 
FE : moi. La vérité est que Jean-François Sarrasin, secrétaire des commandemens 
_ du prince de Conti, mourut à Montpellier au mois de décembre 1654, lorsque 
… Molière était encore à Lyon, et que la mème « gazette » qui annonçait sa mort 
rs connaître le nom de son successenr, le. sieur de Guilleragues. D’Assoucy nous 
| apprend aussi qu'en arrivant à Pezenas avec Molière, il trouva M. de Guillera- 
| # gues installé dans ses fonctions, à telles enseignes qu "il en recut de l’argent. 
RER P troupe de Molière, qui était venue en Languedoc l'an 1655, qui s'y était 
— mairitenue, après le départ du prince de Conti, pendant toute l’année 1656, y 
pass: L encore, à ce qu'il paraît, tout le temps de l'année 1657, et ce fut seule = 
| ment en 1658 (Lagrange et Vinot) sa « les amis de Molière lui conseillèrent, » 
non pas de venir à Paris, mais « de s'en approcher, » de se poster au moins dans 
1 une ville voisine pour donner à ceux qui lui voulaient du bien le temps et le 
moyen: de « d'introduire à la cour. » Une partie de son itinéraire nous a été sa 
servée. « Il passa le carnaval à Grenoble, en partit après Pâques (1° avril), e 
vint s'établir à Rouen. » Pendant qu'il faisait ce circuit assez long, et dans & 
_ quel on peut supposer bien des haltes, le prince de Conti, à côté duquel les 
biographes le placent toujours comme auprès du patron le plus sédentaire, qui 
avait quitté le Languedoc depuis deux ans, qui en avait passé un à la cour et 
… l'autre à la guerre en Italie, s’éloignait de Paris (mai 1658) et allait prendre pos- 
Session dé son gouvernement de Guyenne, d'où il revint pour voir accoucher sa 
femme (6 septembre). Six semaines après, Molière obtenait la permission de se 
… montrer devant le roi, et il est assez probable que, pour cela, la protection du 
: prince ne Jui fut pas inutile; maïs il était temps qu’il s'en servit de manière à 
- pouvoir plus tard s’en passer, car, moins de quatre ans après, ce même prince, 
si bon compagnon, qui avait eu Sarrasin pour secrétaire et Bussy-Rabutin pour 
- confident, devenu enfin gouverneur'de Languedoc, s'était fait dévot à outrance, 
et voici ce qu’en écrivait Racine, alors à Uzès, le 5 juillet 1662 : « Une troupe de 
comédiens s'était venue établir dans une petite ville proche d’ici; il les a ie 
_et ils ont repassé le Rhône. » 
Le prince de Conti n’en était pas là en 1658, et tout porte à croire que Mo- 
_ lière dut en effet à sa recommandation le jeune et puissant appui qu’on vit alors 
se déclarer en sa faveur. Le roi avait ün frère âgé de dix-huit ans, jouvenceau 
de folâtre humeur, en ce temps le favori des belles dames dont il partageait les 
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jeux, les ve et lés parures. On lui: fit venir l'envie d'avoir aussi, commele! .. 
roi, une troupe de comédiens, et celle. de Molière fut admise à. laine son essai k 


«devant leurs majestés et toute la cour’sur un théâtre que le roi avait fait 
dresser dans la salle des gardes du vieux Louvre. » Cet événement, d'une si 
grande suite pour la gloire de notre pays, eut lieu le 24 octobre 1658, l'avant— 


veille du jour où le roi allait partir pour un voyage qui dura trois mois; mais — 


est certain que l'apparition des nouveaux comédiens ne fut pas signalée hors de 


la noble enceinte où ils figurèrent : le: bruit n’en vint pas mème jusqu'à Loret, 


et la gazette en prose, qui avait eu soin d'apprendre au public que le roi était 
allé visiter (16 octobre) une baleine amènée du pays basque à Chaillot, ne dit 
pas un seul mot de Molière et de ses acteurs. On sait, du reste, que la piècet 


jouée par eux fut le Nicomède de Corneille V'aîné, et que Molière eut l’heureuse! 


idée d'achever le spectacle par «un de ces petits divertissemens qui lui avaient 
acquis quelque réputation et dont il régalait | | | 

reux, farce en un acte, choisie dans le nombre:de cinq où six du 

à peine écrites sans doute, et dont la mémoire des comédie me 


rire aux éclats l’illustre ROUTE et c "est peut-être là ce qui no ous a vale tant: 
de chefs-d'œuvre. La troupe de Molière y gagna l'honneur de s'appeler désor 


mais dans Paris la «troupe de Monsieur, frère unique du roi. » 
Trénte-six heures après ce début, il n’y avait plus rien de la cour à Paris. 


 Restait la ville, mais occupée de bien autre chose, car elle avaitlar baleine, et 


elle attendait, du même lieu d'où arrivait Molière, de Rouen, un objet bien plus 
digne de sa curiosité, un géant, que deux valets de pied du roi avaient permis- 


sion de montrer pour quinze sous au bout du Pont-Neuf. Le nouveau chef de : 


troupe s'établit sans fracas dans le droit qu’on lui avait accordé. Depuis quel- 


ques années, les comédiens italiens du sieur Torelli avaient obtenu de donner 
leurs représentations dans la salle inoccupée du Petit-Bourbon. Comme ils ne 


jouaient pas tous les jours, Molière eut permission d’alterner avec eux, et, sans 
perdre de temps, dix jours après avoir joué devant lé roi, dans Paris dépeuplé 


de princes et de seigneurs, devant le publie vulgaire qui pouvait être attiré par és 


un troisième Théâtre-Français, Molière fit paraître, non plus seulement le comé- 
dien débitant un rôle, mais l’auteur représentant son œuvre, Mascarille dans: 
l'Étourdi (3 novembre). Le Dépit amoureux vint ensuite, et chaque soir aussi, 
sans doute, quelqu’une de ces petites comédies plaisantes dont un échantillon 
avait si bien réussi. Tout cela s'était fait néanmoins sans beaucoup de reten- 
üssement, lorsqu’enfin la cour revint de Lyon, où le roi était allé chercher pour 
femme une fille de Savoie, et où on était venu lui offrir l’infante d'Espagne avec: 


la paix. Le retour eut lieu le 28 janvier 1659. Le 12 du mois suivant, le jeune. 


patron de la nouvelle troupe voulut visiter chez eux ses comédiens, et Molière 


put enfin se voir désigné, non pas encore par son nom, dans une feuille impri- | 


mée à Paris. Voici ce qu’écrivait Loret le 15 février 1659:: 


De notre roi le frère unique 
Alla voir un sujet comique 

A l'hôtel du Petit-Bourbon, 
Mercredi, que l'on trouva bon, 
Que les comédiens jouèrent, 

Et que les spectateurs louèrent. 
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+ +  Ceprince y futaccompagné 
x dib RO < De maint courtisan bien peigné, APANT SI EIUIL ALL Ê 
Si De dames charmantes-et sages, 2 0 ri 
ve Et de-plusieurs mignons visages. Pa Ab Auot ve 2e 
-Le premier acteur de ce lieu, hr Ah 
L’honorant comme un demi-dieu, is js 
Lui fit une harangue expresse 
__…  Pourlui témoigner l’allégresse 
_ Qu'ils reçoivent du rare honneur 
à De jouer devant tel seigneur. 


À ce moment, Molière avait trente-sept ans accomplis. Il en avait employé 
treize à courir les provinces, à réciter, partout où on avait pu lui prêter un jeu 

» de paume, une grange, un hangar, les rôles qui lui étaient dévolus dans les 
œuvres dramatiques des auteurs de ce temps. Il avait produit seulement de lui- 
même, outre ces joyeuses farces où il excellait, deux comédies, qui réellement 
ne se distinguaient de son bagage d'emprunt que par des saiïllies de vérité plai- 
EP des traits de caractère bien saisis et une verve puissante de naturel dans 
le dialogue, distinction bien facile à trouver aujourd'hui que ses immortels chefs- 
d'œuvre servent en quelque : sorte de commentaires à ses essais. Comédien déjà 
vieilli, auteur peu fécond et osant peu, avec tout ce passé derrière lui, dont nous 


ne savons rien, mais où il dut y avoir, sinon des torts, au moins des chagrins , 


—— 


re: des misères, le voilà revenu dans Paris, où c’est à peine si lon peut se sou- 

_: venir de sa Jennesse, où nous ignorons encore si sa famille le reconnaît et l'ac- 
“AS ‘eueille. Il s'y montre d’abord à la cour comme acteur tragique; puis, sur le 
. théâtre dont on lui concède une moitié, il fait connaître au public de la ville ses 
deux pièces usées par la province. Après trois mois de représentations, le cu 
rieux Loret, Loret qui n’est pas dédaigneux, tant s’en faut, ne semble connaître 
ni son nom, ni ses ouvrages, et c’est encore ici, souvenons-nous-en bien, le 
seul témoin de ce qui était alors actuel, le seul qui parle du fait de la veille, 
tellement seul, que le témoignage par nous transcrit était resté jusqu’à présent 
inaperçu. 

Pourtant Molière a un théâtre, un | protecteur, un titre à mettre sur son af- 
fiche. La troupe des comédiens de Monsieur n'est, il est vrai, que la troisième 
dans cette heureuse ville de Paris. Avant elle sont établies, d’abord celle de 
l'hôtel de Bourgogne, «la troupe royale, » dont sis popularité vient 
d'être rajeunie par l'acteur Floridor, successeur de Bellerose, et par le glorieux 
réveil de Corneille l’ainé (24 janvier) dans la tragédie d'OEdipe; puis celle du 
Marais, où Jodelet figure encore, et que semble soutenir l’inépuisable fécondité 
de Corneille le jeune. Toute une année se passa ainsi à lutter contre les deux 
- théâtres rivaux avec un vieux répertoire et des comédiens inconnus. Seulement, 
et c’est Loret qui nous l’apprend, un déserteur de la troupe du Marais passa dans 
celle de Molière : 


Jodelet a changé de troupe, 
Et s’en va jouer tout de bon 
Désormais au Petit-Bourbon. 
(Lettre du 26 avril 1659.) 
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“Et c’est ce qui ‘nous expliquera comment le personnage donti et hot Et 0 
reçu son nom va paraître une fois dans un ouvrage de Molière. Pendant ce LE 
temps, l'hôtel de Bourgogne, à lui seul, ‘après l'OEdipe de Corneille, avait donné 
la Clotilde et le Frédéric de Boyer, le Bélisaire de la Calprenède, l'arie et 
-Pétus de Gilbert, sans qu’ aucun de ces fameux auteurs, qui faisaient deux ou è 
trois tragédies par an, osât confier un ouvrage au théâtre nouveau, sans que 
«le premier acteur du lieu » parût avoir ressenti un nouvel accès de ce talent 
“créateur que Lyon et Béziers avaient connu. Paris, d’ailleurs, était devenu aussi 
vide qu'il pouvait être. Tout ce qui suivait la cour avait pris lé chemin des Py- 
$ ‘rénées, où le principal ministre (28 juin) était allé conclure la paix, où le roi 
(28 juillet) allait recevoir sa femme. Ceux qui avaient des gouvernemens sur le “ 
long chemin que la cour devait parcourir-étaient à leur poste, les magistrats ES 
les financiers dans leurs châteaux, les bourgeois aux champs; mais la j joie tte à 
l'espérance animaient la population labortouse: de la ville, condamnée à n’en 
RUE _pas sortir. On venait d'y apprendre (14 novembre) que la paix était signée avec 
l'Espagne. En mème temps, la rentrée du parlement, qui allait row 
diences (24 novembre), y ramenaïit la nombreuse clientelle des tribunaux. Ce fut 
alors seulement que Molière se hasarda, plus d'un an après son installation dans 
la salle du Petit-Bourbon, à représenter une pièce nouvelle de son invention, 
+. nonpasun grand ouvrage élaboré en vers, mais encore « un de ces petits diver- 
«:  tissemens » où l'on voulait bien reconnaître qu'il excellait. IL ne faut pas lui 
donner d'ailleurs plus de mérite qu'il n’en eut dans le choix de son sujet. Déjà 
= les comédiens italiens avaient représenté sur leur théâtre une pièce écrite en 
Jeur langue par l'abbé de Pure, et ayant pour titre les Fausses Précieuses. Que 
Molière n'ait pas eu besoin de copier l'abbé de Pure, comme ses ennemis le 
_-dirent, c'est ce dont nous sommes pleinement certains; mais toujours est-il que, 
sur cette partie des mœurs de son temps, la première qu'il ait osé Dee une. 
‘autre moquerie avait précédé, avait encouragé la sienne. NE : 
Tous les contemporains de Molière savaient fort bien, et tous ont dit que les Le 
Précieuses ridicules avaient été représentées, pour la première. fois, à Paris, de 
18 novembre 1659. Le biographe de 1705 s'avisa de mettre cette pièce au nombre 
: de celles que Molière avait rapportées de la province, et, chose incroyable, Vol- 
taire, avec le sens délicat que nous lui connaissons, l'homme le plus capable 
‘assurément de sentir et de démontrer pourquoi un tel ouvrage n'avait pu être 
inspiré ou goûté ailleurs qu'à Paris, Voltaire accepta sans examen la sottise de 
Grimarest. Heureusement le fait contraire n’a pas besoin d’être prouvé; il est 
notoire, et Lagrange et Vinot n’ont eu qu’à recueillir le souvenir public lors 
qu'ils ont écrit : «En 1659, M. de Molière rrr la comédie des Précieuses ridi- 
cules. » Nous n'avons pas les mêmes motifs pour repousser deux anecdotes qui 
se trouvent partout au sujet des Précieuses; l'une est celle du vieillard qui se. 
serait écrié : « Courage, Molière, voilà la bonne comédie! » mais elle nous a toût 
l'air d’avoir été faite après coup; elle date de 4705, et, ce qui est pis, elle vient 
de Grimarest. Quant à celle où l’on fait figurer etmême parler Ménage, d'après 
le Ménagiana, qui est de 1693, outre que tous les anas nous sont suspects, nous 
y remarquons de singulières bévues sur les personnages accessoires, qui ôtent 
toute autorité au récit. On y fait dire à Ménage : « Jétais à la première repré- 
sentation des Précieuses ridicules. Mie de Rambouillet y était, Mme de Grignan, 
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” ont le bec: de l'hôtel ee te » Or, à cette époque, Me de Rambouillet 
% était, depuis quatorze ans, Mme de Montausier, et elle n'avait pas manqué de se 
rendre : à Angoulème avec son mari. M% de Grignan avait suivi le sien en Pro- 
vence. À la place de ces deux faits, qu'on est las de lire et qui viennent de source 
fort équivoque, nous en donnerons un que personne n’a encore aperçu dans un 
livre imprimé en 1661. ll paraîtrait, d'après le Dictionnaire des Précieuses, 
qu'un homme puissant, ami des dames qui pouvaient se croire intéressées dans 
ns 7 à par Ja comédie nouvelle, en défendit la représentation pendant 
je urs, ce qui eut seulement pour effet d'augmenter la foule et les ap- 
idissemens quand la pièce fut reprise. Il nous reste d’ailleurs, toujours dans 


“ documens contemporains, un témoignage précieux et naïf du plaisir que 


 eausa, lors de son apparition, la comédie des Précieuses. C’est encore celui du 
bon tar qui, peu de jours après la première représentation, conduit au Petit- 
Bourbon par le bruit d’un succès joyeux et avec le chagrin d’y payer sa place, 
| mous raconte ainsi ce qu’il a vu, de ses yeux vu, à peu près la veille du jour où 
er he écrit : | 
- … Cette troupe. dé comédiens, 
Que Monsteur avoue être siens, 
Représentant sur leur théâtre 
Une action assez folâtre, : | 
_ Autrement un sujet plaisant 
7. -__ À rire sans cesse induisant, :. — 
LAN ere PAL OEB- choses facétieuses, 
, Pre Intitulé : Les PRÉCIEUSES, 
12 Ma60ntéiési fort:visités : 
PER PA gens de toutes qualités, 
_ Qu'on n’en vit jamais tant ensemble _  .? 
Que ces jours passés, ce me semble, 
. Dans l'hôtel du Petit-Bourbon. P 
Pour ce sujet, mauvais ou bon, 
Ce n’est qu’un sujet chimérique, u 
Mais si bouffon et si comique 
Que jamais les pièces du Ryer 
Qui fut si digne de laurier, 
Jamais l'OE£dipe de Corneille 
Que l’on tient être une merveille, 
La Cassandre de Bois-Robert, 
Le Néron de monsieur Gilbert, 
- Alcibiade, Amalazonte, (de M. Quinaut) 
- Dont la cour à fait tant de compte, 
Ni le Frédéric de Boyer, 
Digne d'un immortel loyer, 
N’eurent une vogue si grande, 
Tant la pièce semble friande 
À plusieurs tant sages que fous! 
Pour moi, j'y portai trente sous; 
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Tout ét. du ne rare ie dus ce feuilleton qui date bientôt ç dos x £ 
et la confusion des auteurs, et le rassemblement des pièces alors « I 
l'absence encore cette fois du nom de l’auteur qui, jouant le rôle ” 
| ne s’appelait pas autrement pour les spectateurs, et la joie candide d 
Loret, homme aussi spirituel qu'un autre, qui s’est amusé Den que son 
argent et qui le dit sans aucun souci d'appréciation littéraire, et surtout la 
certitude que ces lignes rimées ont été lues dès le lendemain par Molière, , 
dont elles auront réjoui le cœur. Six semaines après, ce fut bien une autre 
épreuve pour son ambition. Il se trouva menacé de voir son œuvre « imprimée 
| malgré lui, ou d’avoir un procès. » Il choisit en effet le plus doux parti, il con- 
sentit à recevoir pour les Précieuses un honneur qu’il n’avait donné ni à 
l'Étourdi, ni au Dépit amoureux, et il accompagna d’une préface plaisante cette 
édition (achevée d'imprimer le 20 abs cr où Fans pi et n dt 
pas nommé. à ; 

Six mois plus tard, le 28 mai, toujours sur le théâtre a Petit Bourbon, A 
jours pendant l'absénue de la cour, la troupe des comédiens de Monsieur, ini 
nuée de Jodelet qui venait de mourir (fin de mars ), mais qui se trouvait déjà 
dignement remplacé par Gros-René, représenta une autre pièce de son auteur, 
pièce en un acte seulement, mais en vers, et ayant pour titre : Sganarelle, ou. 
le Cocu imaginaire. On sait, d'un témoin du temps, qu’elle fut jouée qua- 
rante fois de suite, c’est-à aie pendant plus de trois mois, trois jours par se= 
maine. Recueillie par la mémoire d’un spectateur qui obtint un privilége. pour ï 
l'imprimer, saps qu'il y fût question de l’auteur, elle fut publiée en août 1660. 
La dédicace, fort originale, de celui qui l'avait dérobée à celui qui l'avait faite, 
paraït avoir été ajoutée plus tard, et l’auteur y est nommé «de Molier. » Ce qui 
est le plus à remarduer dans cette comédie, simple canevas italien brodé d'ex— 
cellens vers que-faisait valoir davantage l'admirable jeu de l'acteur, c'est ce nou 
veau personnage introduit cette fois par Molière, et dont il semblait vouloir 
prendre désormais la figure. Mascarille avait fait son temps : valet de /’Ztourdi 
et mystificateur hardi des Précieuses, Mascarille nous représente la jeunesse de 
Molière qui s’en allait tantôt passée. A l’âge de trente-huit ans et plus, il lui fal- 
lait un caractère plus mür, moins pétulant, moins moqueur. Sganarelle est dans 
ces conditions, et, quoique Molière doive bientôt prendre son essor fort au-delà 
de ces rôles à physionomies connues, revenant toujours les mêmes dans des ac- 
tions différentes, il est certain que sa pensée était alors de s'approprier celui-ci 
et de le faire reparaïître souvent, nous le reverrons dans l'École des Maris. 

Mais, pen dant que Mascarille et Sganarelle divertissaient la ville, les grands 
événemens qui en avaient éloigné tout un an la cour venaient d’être consom- 
més. La paix était accomplie, le mariage du roi conclu, et Paris préparait ses 
plus brillantes fêtes pour la réception du couple royal. Ce n’était pas là un bon 
temps pour les théâtres, car le spectacle était partout, sur les places publiques, 
dans les palais, dans les hôtels, plus brillant, plus somptueux, plus animé que 
ne pouvaient l'offrir les faibles imitations d’une scène mesquine. Sganarelle 
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avait paru le 28 mai; le 26 août, Paris vit l'entrée du roi et de la reine. Puis, 
quand on pouvait espérer que l'épuisement des réjouissances publiques aurait 
ramené aux comédiens des spectateurs, le théâtre lui-même (14 octobre) tomba 
sous le marteau des architectes. On était alors dans une extrème impatience de 
voir le Louvre achevé; les plans demandaient surtout à démolir, et la salle du 
| Petit-Bourbon fut emportée dans un alignement. La troupe délogée alla, sous la 

deson jeune patron, demander asile au monarque heureux, qui dans 
ce moment ne pouvait rien refuser. Il lui accorda place dans un logis royal. Le 
palais donné à Louis XIII moribond par le cardinal de Richelieu mourant, et 


qu'on n'habitait déjà plus, avait une salle de spectacle autrefois magnifique, 


maintenant abandonnée, celle qu'avait inaugurée Mirame (1641). Le roi permit 
aux comédiens de son frère de s’y établir. Les réparations et les arrangemens 
qu’il fallut y faire demandèrent plus de temps qu'il n’avait d’abord paru néces- 
saire, et, au lieu de pouvoir jouer après la Toussaint, il fallut attendre jusqu’au 
20 janvier (1661). Dans cet intervalle, les comédiens n’eurent d’autre ressource 


# que d’aller se montrer, comme c'était d’ailleurs l'usage, chez les gens de cour 


_ Ou de finance qui voulaient donner la comédie à leurs conviés. Une de ces « vi- 
sites » mérite bien, à notre avis, de sortir de l'oubli volontaire où on l’a laissée. 
_ Le mardi 26 octobre 1660, le cardinal Mazarin étant malade dans sa chambre à 
coucher du Louvre, étendu sur sa chaise, au dos de laquelle le roi debout était 


_ appuyé, vit représenter devant lui, par les comédiens de Monsieur, l’£tourdi as à 


_ les Précieuses ridicules; après quoi, dit Loret que nous mettons cette fois en 


"prose, son éminence fit donner à « Molier » mille écus pour lui et ses compa- 


_gnons. Si l'on veut, par quelque étude des personnages, des lieux et du temps, 
se figurer-cette chambre, ed ministre, ce roi et cet acteur, il nous semble qu'il 
y aurait là le sujet d’un tableau qui vaudrait bien celui qu’on nous a donné des 
derniers momens de Mazarin, à moins qu on ne veuille y trouver le défaut d'être 
trop vrai. 

Enfin, le 20 janvier 1661, la “ie du Pas Royal se trouva prête, et la troupe 
de Molière y parut. Bientôt il voulut s’y montrer aussi comme auteur, avec la 
dignité que demandaient les souvenirs de ce noble lieu ; et il sembla vraiment 
en avoir reçu les funestes inspirations. La salle de Richelieu put croire un mo- 
ment qu'on lui avait rendu l’Estoile ou Desmarets. Il était passé par la tête de 
Molière une de ces déplorables idées qui trompent les gens d’esprit par leur ap- 
parence ingénieuse. Après avoir fait grimacer la jalousie ridicule chez Sgana- 
relle, ilrvoulut revêtir cette passion d'élégance et de noblesse chez le prince 
don Garcie de Navarre. IL en fut puni. Le don Garcie bouffon avait amusé; le 
Sganarelle héroïque n’obtint aucun succès. L'auteur se le tint pour dit, retira 
sa: pièce au bout de quelques jours, en sauva seulement quelques vers, mit ses 
habits de velours au cabinet, reprit le « bon pourpoint bien long » de Sgana- 
relle, et reparut ainsi (24 juin) dans l’École des Maris. 

Nous nous arrêtons ici. Nous avons voulu recueillir seulement quelques ves- 
tiges certains de cette portion de la vie de Molière (près de quarante ans) où 
l’on ne peut cheminer qu'à tâtons. Le restant de cette vie (moins de douze ans) 
EURE se lire en quelque sorte à la lueur de ses impérissables ouvrages. 
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El pobreeito Hablador. — Cartas de Figaro. — El Curioso parlante. — 
Fray Gerundio. — Abenamar. — ET Estudiante, 


-On a dit que la révolution espagnole appartenait aux écrivains de 
mœurs, et le mot est plus vrai que ne l’est d'ordinaire un bon mot. La 
synthèse historique chercherait vainement à saisir, à travers les in— 
nombrables régimes éclos depuis tantôt quarante ans à la surface de la 
Péninsule, cet enchaînement visible de faits, ces gradations soit rappro- 
chées, soit lointaines, qui, dans toutes les révolutions modernes, même 
les plus fécondes en imprévu, tracent la marche ascendante ou décrois-. 
sante des idées. Partis sans à-propos, bouleversemens sans but, fana= 
tiques sans croyances, novateurs sans projets, tout semble procéder à 
rebours dans cette étrange histoire, que jalonnent, à notre point de vue 
français, trois contradictions : 1812, 1833, 1840, — la liberté, symbole 
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_de ee réactionnaires, — l’absolutisme insurgé contre un acte C0 


d’absolutisme,— la dictature issue d’un programme de décentralisation. He 
Oubliez toute méthode, puisque la méthode est impuissante; substituez | 
aux vues d'ensemble l'étude capricieuse des détails, à la logique in- 
aperçue des événemens la logique des caractères, et bite seulement 
beaucoup d'apparentes anomalies trouveront leur raison d’être dans 
ce chaos de mœurs à la 93 entées sur l'engouement du passé. 
Cette patiente décomposition de l'Espagne révolutionnaire, jour par 
jour, homme par homme, le pamphlet indigène l’a déjà faite à moitié. 
Le pamphlet, — et je ne parle pas des dévergondages haineux qui 
ont usurpé ses franchises, mais bien de ce pamphlet qui s’appela tour 
à tour les Lettres persanes, les Lettres d'Amabed, l'Homme aux qua- 
rante écus, de celui que rajeunit Paul-Louis dans sa Pétition des villa- 
geois, et que M. de Cormenin a parfois ressaisi en quelques pages clair- 
_! semées de sestrop nombreux petits livres, — le pamphlet, ainsi compris, 
_? oùserait-il mieux, dites-moi, qu’en pleine eau cervantesque? Le génie 
espagnol, si prompt à médire, mais si lent à se passionner, excelle dans 
cette délicate anatomie des vices on des ridicules sociaux qui n’est ni 
histoire ni libelle, ni dogmatique ni haïîneuse, ne violentant jamais le 
_ libre arbitre des lecteurs, maintenant tout, hommes et choses, dans ce 
NT. demi-jour indulgent qui, à vrai dire, est la plus sûre condition de per- 
_spective pour notre pauvre nature, où rien n'est absolument bon, abso- 
_Jument mauvais. Don Quichotte reste un héros, presque un sage, sous | 
limmortelle ironie qui le couvre. L'école picaresque, dont chez nous 
l’auteur de Gil Blas a si heureusement imité la touche, nous laisse un 
_ fonds d'estime pour ses plus insignes coquins. Transportez dans la vie 
politique cet éclectisme serein que tout frappe et que rien n’émeut, im- 
passible miroir où chaque événement, chaque passion, viennent se re- 
 fléter avec les teintes du lieu et de l'heure, et la satire, désarmée de 
ce procédé menteur qui ne met en saillie que les ombres, deviendra 
tout bonnement vérité. Cette impartialité native, qui vaut bien, on en 
conviendra ; l'impartialité calculée des historiens, trouve un aliment 
de plus dans les vicissitudes sociales de l'Espagne. Chez nous, pays déjà 
vieilli dans les idées nouvelles, où le tassement des révolutions et des 
années a mis chaque chose à sa place, où tout intérêt relève d’un code, 
toute conviction d'un système, toute intelligence d'un drapeau, le 
pamphlet à toujours, quoi qu'il fasse, un parti à ménager aux dépens if 
d’un autre : il ne montre qu’une face de la médaille. En Espagne, où Le 
rien n’est encore ni fondé ni détruit, où les opinions s’effacent à force | 
de se subdiviser, où les partis, les fractions de parti se succèdent comme 
l'éclair, sans laisser de trace dans les rancunes ou les affections du 
pays, le pamphlet a pu garder son entière indépendance; tout passe à 
tour de-rôle dans son kaléïdoscope railleur. Je traduirais cette différence 
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par-.un Eure si ce. ns devait trop m'’engager : la France cage 
. terre ont d'admirables pamphlets, l'Espagne seule a des pamphk 


. Un trait caractéristique de l'épigramme espagnole, et qui e F3 Ë 
di passé, peut-être aussi l'accusation du présent, c’est quel dos one US 


 parée. sans forfanterie et.sans folle ivresse du vaste dom 
liberté politique lui livrait. Chez nous, de l'assemblée constituan | 
terreur, la presse a.eu son-orgie d'émancipation, ses MA 0 
où l’élégante ironie de Beaumarchais et de Voltaire huma à ‘pleina po: 
mons l'alcool et le sang. En Espagne, rien de pareil : l’épigrammey 
prenait depuis trop long-temps ses aises pour tomber, à l'inutile avé- 
nement qui érigeait pour elle le fait en droit, dans ces déportemens 
d’écolier en révolte. Il y avait bieneu là naguère le saint-office comme 
ici la Bastille; mais rien n’est plus indulgent, on l’a dit maintes fois, 
que les pouvoirs forts, et l'éventail des favorites a dû être, à ce titre, 
un sceptre bien autrement ombrageux que la crosse du gran voue 
siteur, Tel quatrain chiffonna les rubans de la Pompadour quin'eût 
pu, certes, déranger un pli de cette bure théocratique où l'Espagne - 
abritait, depuis huit siècles, sa nationalité, ses mœurs, ses traditions 
d'indépendance, comme en un paternel manteau. De cette longani- 
mité du despotisme monacal envers la vieille raillerie indigène, qui, 
chose à noter, ne prenait jamais si volontiers ses ébatsquesur le compte 
des couvens. Prélats fragiles, nonnettes mal closes, moines papelards, 
_— depuis le théologien de « vingt-deux ans qui rend grace à Dieu» du 
fond de certaine alcôve, jusqu'au révérend fray Geronimo « qui aime 
à se laisser dire deux fois : Mon père, » — tel était et tel. est encore, 
sauf l’à-propos, le thème favori de l’estudiante improvisant sous les 
balcons, de l'esprit fort jasant et chantonnant, après vêpres, sous le 
porche de l’église, de la jeune dévote fêtant, le soir en famille, à grand 
renfort de sucreries et de chansons, la présence toujours bien venue 
du confesseur de céans. Rien ne tirait à conséquence dans ces bienveil- 
lantes taquineries, sans entraves parce qu'on les savait inoffensives, 
sans scrupules parce qu'elles se sentaient sans fiel. L'esprit fort, en fin 
de compte, se faisait enterrer en habit de franciscain, l'étudiant reve- . 
nait chercher à la porte du couvent sa pitance quotidienne ;etle:frère 
Jérôme, certain d’avoir son heure, décrochaït volontiers la guitare-de 
l'hôte pour accompagner la médisante chanteuse, dont/les: blanches 
mains mettaient à part, pour sa révérence, ses pastilles les plusaimbrées | 
et.son plus orthodoxe chocolat. Ainsi ils vivaient et devisaient dans cette 
vieille Espagne à la barbe du saint-office. Au sortir de cette liberté de 
fait qui découvrait aux traits de la satire le plus incontesté des pouvoirs 
européens, je le demande, la liberté constitutionnelle, c’est-à-dire la 
liberté de mal parler du capitaine-général, du chef politique et-de 
ses alguazils, pouvait-elle avoir le caractère et les dangers d’une réac- 
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_ tion? Ce n’est pas le fiévreux emportement de l’esclave affranchi qu’il 
fallait redouter pour l'avenir de l’épigramme espagnole; c’est plu= . 
tôt l'excès contraire, le dédain qui engendre l'injure, ordinaire écueil 
de la saillie. La « vindicte’ publique, » ce correctif du laisser-aller 
constitutionnel, à mis heureusement bon ordre à cette involontaire. 
tendance; et la muse cervantesque, arrêtée à point dans ses velléités 
licencieuses, n’a pas eu le temps de dénouer sa ceinture entre le des- 
pee ca ip par a LE et : nées tempérée par le De | 


_Le Dh nb dite: à. ontient parler, que de la ve— 
_nue de Marie-Christine. Je ne compte en effet pour rien les produc- 
tions hybrides qui marquèrent la période de 1820 à 1823: les Lettres. 
d'un pauvre fainéant, les Lettres d'un Madrilègne, par Miñano, — un 
_ spirituel et bienveillant sceptique de la vieille roche, mais dont la. 

‘double réputation d’afrancesado et de pensionnaire de la couronne en- 
, Chaïînaïit trop visiblement la verve, — ou bien le Zurriago, cette ca- 


_ lomnie en action du Méphistophélès ennuyé qui s’appela Ferdinand VII. 


_ Voici l'histoire authentique du Zurriago, et à ce souvenir se borne 
ce que j'en ai pu retrouver, les exemplaires ayant probablement dis 


paru dans la panique engendrée par la réaction de 1823. Ferdinand VII, 
57 trouvant s son trône trop étroit pour deux royautés, la sienne et celle de. 
| ne constitution, aurait bien voulu se débarrasser-de cet hôte incom- 


mode; mais la sainte-alliance, qui seule avait les épaules assez fortes 
pour emporter, sans fléchir sous le poids, les droits de tout un peuple, 
se faisait prier. Ferdinand cessa brusquement ses sollicitations, et un. 
beau jour parut à Madrid, sous la forme périodique, le Zurriago (le. 
… Fouet), véritable fouet qui vous sanglait les royautés au visage. De l’an- 
tichambre au boudoir, du boudoir à l’alcôve, rien n'était respecté, et. 
toutes les cours d'Europe y passaient, celle d'Espagne la première : un 
correspondant anonyme approvisionnait à jour fixe les rédacteurs du 
Zurriago d'anecdotes scandaleuses et de doublons. Grande rumeur à 
Vienne, à Londres, à Berlin, à Paris; pour en savoir si long sur le: 
compte des rois, ce mystérieux correspondant devait être lui-même: 
un peu roi ou un peu diable : vous devinez qu'il était beaucoup l’un. 
et l'autre. «Bah! disait Ferdinand aux ambassadeurs courroucés, lais- 
sons jaser mes braves Espagnols; il faut bien que la constitution leur 
serve à quelque chosel» L'avis porta coup. Cent mille hommes en- 
trèrent en Espagne, et Ferdinand fit pendre ses collaborateurs. Il: 
croyait avoir discrédité à jamais la presse, et prépara, en réalité, son 
affranchissement définitif. Huit ans après, quand la fille des Bour- 
bons de Naples vint limer les dents et les griffes du lion amoureux, le 
pamphlet, naturellement tenté d'abuser du double avantage que lui 
donnaient et l’ascendant libéral de Marie-Christine et la position faite 


200 met DS mx MONDE 
par les menées apitétiques au vieux roi, désormais forcé TS cher 
son point d'appui dans l'esprit constitutionnel, Je pamphlet, ISCJES 0 
puisa une circonspection salutaire dans le souvenir de ce Jugubre ( qui- De 
“proquo, etle; jour où l’ame de Ferdinand VII s’en fut allée rejoin 
on ne sait pas bien où, l'ame de Louis XI et de Philippe I, il avai 
bien trompé son monde à force d'humilité sournoise, que la liber! 
Ja presse put se! glisser, $ sans s trop d'encombre, dans le libéralisme Se 
nueux de l’estatuto real. dure 
Larra, Mesonero, Lafuente, Segovi ia, Santos Pelegrin, — cinq renom." 
mées de pamphlétaires en moins de six ans, de 4839 à 1838,—ontsucces- 
sivement grossi le léger héritage de Miñano. Le premier en date comme 
en vogue sérieuse et durable, c’est don Jose Mariano de Larra, presque un 
Voltaire doublé d’un Cervantés. C'est lui: qui m'occupera surtout. Outre 
que son cadre est le plus complet, ilrésumeen Jeurs deux aspects carac- 
téristiques la vieille et la nouvelle satire espagnole : celle-là, placide et. 
contenue parce qu’elle n’était que tolérée, et sachant payer en indul- &. 
gence l’indulgence toute volontaire de ses victimes; celle-ci, encore em- 
preinte de cette mansuétude universelle qui est le fond du génie natio- 
nal, mais plus franche dans ses allures, parce qu’elle se sent plus libre 
en principe; plus incisive et plus rancunière, par cela mêmé qu'elle est” 
plus contestée dans l'application. Un autre mérite des pamphlets de 
Larra, c’est qu’ils sont les meilleurs commentaires de la révolution es- 
pagnole. Parmi les nombreuses anomalies que cette révolution à pré- 
sentées, il en est peu dont il n’ait pas saisi ou laissé entrevoir le germe, : 
et cela sans parti pris, souvent à son insu et par un de ces bonheurs de 
divination que rencontrent seuls les hommes de génie et les hommes 
de bonne foi. Ne lui demandez pas ce qu’il veut prouver : il n'a voulu. 
que peindre. Ne cherchez pas d'enchaînement systématique dans les 
railleuses ébauches qu’il laisse tomber de son pinceau au hasard de la 
fantaisie et de l'heure : si, à la suite de ce guide capricieux, nous arri- 
vons parfois à une conclusion précise, ce sera sans qu’il y songe et par 
le chemin des écoliers, mais nous arriverons. Quand on a étudié d'après 
Larra les divers élémens de la société espagnole et la mise en œuvre 
maladroite et naïve de ces forces incohérentes, un fait lumineux ressort 
de cet examen : c'est que, depuis 41842 jusqu’en 1840, l'Espagne politique 
a procédé en quelque sorte à rebours, confiant, par une bizarre trans— 
position de termes, la résistance à dés prétentions novatrices et l'ini- : 
tiative révolutionnaire à à des intérêts rétrogrades. Voilà la clé de bien des 
contradictions apparentes qui déroutent à chaque pas l’observateur. 
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Le ts Hablador be pauvre nés 4 prémier parle pé— 


riodique de Larra, parut les neuf premiêrs mois de 1832, époque de 


transition sur laquelle planaient tour à tour la souriante auréole de 


_ Marie-Christine et le génie soupçonneux de Ferdinand VIE, qui feignait 


bien parfois de mourir, mais qui ne fermait en réalité qu’un œil. 


Après tout, la pensée satirique n’y perdait pas. L'écrivain, qui n’osait 
élever ses visées trop haut, dans la crainte d’entrevoir à l'horizon un 
_ boutde potence, frappait à sa portée dans le terre-à-terre des abus, des 
préjugés, des habitudes où reposait le vieil ordre de choses etn’en frap- 
pait que mieux : l'édifice est plus sûrement sapé par la base que par le 


_ faîte. Larra excellait à jouer de ces tours à la censure encore ombra- 


geuse du ministère Zéa-Bermudès. Quelque personnalité trop ambi- 
tieuse échappait-elle à sa plume, vite un renvoi, qui n’était lui-même 


- qu’une impertinente désignation, apprenait au lecteur que le pobre- 


eito Hablador n’entendait nullément inculper «le juste gouvernement, 


 l'auguste monarque dont les bonnes intentions...» Suivait une longue 


liste de bonnes intentions. Je doute que le pamphlétaire et son au- 


_ guste monarque eussent pu se regarder sans rire; mais la censure édi- 


 fiée laissait tomber ses ciseaux devant cette prose si bien apprise, et 
_cela suffisait. Le pobrecito Hablador est presque tout entier sous la 
forme épistolaire, cette forme favorite de notre pamphlet d'autrefois. 
Le bachelier don Juan Perez de Munguia, qui a hérité du bon sens un 
peu épilogueur de Sancho Pança, et son correspondant et ami Andres 
Niporesas, personnification plus franche de l’immobilité péninsulaire, 
- de lhésitation qui se résout en quiétude, y causent, sans malice appa- 
rente, des hommes et des événemens des Patuecas. Les Batuecas sont 
… quelque chose comme la Béotie de l'Espagne, et vous devinez déjà que, 

dans les transparentes allusions de l'écrivain, les Batuecas étendront 
leurs frontières fort loin. Sous la placide physionomie de l'habitant des 
Batuecas, Larra a très finement reproduit, — trop finement même pour 
les besoins de la traduction, qui ne saurait rendre ses plus caractéristi- 


… ques façons de parler, —le vieux chrétien, l'hidalgo pur sang, le Castil- 


lan fossile, se gaudissant en sa robuste ignorance et sa formidable santé; 
estimant son patois par-dessus toute chose comme fruit du cru, fruta 
. del pays; trouvant son vin (vino qu'on prononce bino) «également bon 
_ qu'il's’écrive par b ou par v;» dédaignant le latin, « parce qu'il ne doit 
pas chanter la messe ,» la géographie, «parce que c’est l'affaire des 
posüllons, » la botanique, «parce que le marché aux légumes lui en 


fournit assez pour son usage, » la zoologie, ajoutera-t-il avec son plus 


gros rire, «parce qu'il ne connaît déjà que trop d'animaux,» et ainsi de 
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suite; du reste, Espagnol forcené , rustre, et au besoin mal peigné pat : 

pur esprit national et pour Sohapperan soupçon d'affectation fra +4 
bonhomme au demeurant et s’estimant, sans honte comme sans fausse 
modestie, juste ce qu’il vaut: « A quoi sommes-nous bons;» —c'estun 
ultra-batueco qui parle, — @sinon à rester employés? Voudriez-v F 
que, dans nos Batuecas; des gens habitués à leurbureau, à leursécond! 3 
déjeuner, à leur gazette, à leur cigare, allassent s'extravaser dans là 
tête une demi-douzaine de sciences et d'arts utiles, comme on les! 
nomme, et cela pour vivre autrement qu'ils n’ont vécu de père.en fils” 
sans l’oreillér de l’émargement mensuel et les petits profits enveat 
trouble! Dieu sait que c’est folie, car moï et mes pareils, quine sommes: 
pas peu nombreux, nous avons la tête mieux prise pour servir de 
moule à perruques que de réservoir à sciences, et je le dis avec fierté...» 

Ce dernier mot, que nos lecteurs pourraient suspecter d'exagération 

épigrammatique, est pris sur le fait; c'est le pendant ultra-pyrénéen. 

de la féodale formule : Ne sait signer parce que noble. «Les gens de 
sang bleu (gente de sangre azul}» n'étudient pas «parce qu'ils ne doi= 
vent être ni médecins, ni avocats ;» ainsi le veut le décorum du sang. 

bleu. Et ce n’est pas. là haute aristocratie. qui vous tient ce langage :: 

nulle part, au contraire, celle-ci n’est moins exclusive ni plus aecessi=1 

ble aux idées d'égalité pratique et de hiérarchie intellectuelle: C'est: 
l'aristocratie de bureau, sorte de milieu bâtard entre notre ancienne 

noblesse de robe et notre bourgeoisie. De ce milieu qui a fourni à la» 
France ses plus énergiques penseurs d'avant et d'après 89, l'Espagne 
n'a vu sortir, jusqu’à ce jour, que le plus inepte des engouemens, ce— 
lui de ignorance devenue mode, décorum, bel air. C’est bien plus la 

faute des lois que la faute des hommes. Le népotisme, en se faisant 
l’auxiliaire de l’apathie inhérente au climat, devait nécessairement pro= 
duire cet abrutissement systématique contre lequel échouera indéfini- 
ment tout essai d'organisation. De temps immémorial;le fonctionnaire: 
de deuxième et de troisième ordre fait agréger à l'administration ses. 
enfans en bas âge, qui prennent aussitôt leur rang d'ancienneté et per 
pétueront plus tard, sous l'égide des droits acquis, l’incapacité tradi= 
tionnelle de l'employé espagnol. La révolution, faute de hardiesse danst 
son point de départ et de parti pris dans son but, à plutôt aggravé, 
qu'atténué le mal. Sur ce vieux sol, qui, du consentement de tous, a! 
gardé la plupart de ses aspérités sociales, droits d’aînesse, majorats,. 
survivances, priviléges d'individu, de race et de corps, le soc réformas: 
teur traçait des sillons trop incertains pour entamer assez profondé= 
ment cette formidable bureaucratie, dont les racines vont se perdre en: 
mille ramifications dans les entrailles de trois siècles. La révolution n’a: 
servi qu'à compliquer cet état de choses d’une grosse difficulté. finan- 
cière. Chaque tempête politique a jeté dans l'administration. son flot de: 
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bitésauites qu'ila fallu apaiser, soit par la création de doubles em- 
_ plois, soit par des mises en disponibilité (cesantias), qui laissent aux 
anciens titulaires la majeure partie et souvent la totalité de leur traite- 
ment. Multipliez ce ruineux va-et-vient par huitou dix pronunciamien- 
. tos dont chacun a grevé l'avenir de sa dette de cesantias et de sa dette 
de favoritisme, et vous aurez une idée de l’effrayante absorption qui 
ruine depuis quinze ans les veines du budget. Passe encore si chaque 
employé se contentait de sa part légitime du gâteau; mais un péculat 
éhonté, avoué, mormal, tarit, dans toutes les branches de l’adminis- 
tration, les sources les plus directes du revenu. Andres Niporesas en 
Les por nous-même dans sa perfide pophomite na 
Lis La carrière D offre d’autres agrémens. Certains s emplois, 
par exemple, comportent un maniement de fonds, et il y a çà et là des excé- 
dans... On rend ses comptes, ou on ne les rend pas, ou on les rend à sa ma- 
nière. Non que cela me semble mal, non, certes! Ce que Dieu a donné, saint 
Pierre le bénisse! Plusieurs trouvent déplaisant qu’à chaque main que rencon- 
- trent ces rivières, il reste quelque chose. A cela je demande s’il est possible de 
= supposer qu’il n’en reste pas toujours quelque chose dans les mains de quelqu'un. 
| Le fait est que certains corps sont visqueux de leur nature, et, si tu approches 
trop d’une outre de miel, : nécessairement tu tenglueras, sans que ce soit en rien 
_ 4a faute, mais bien la faute du miel, qui par: Jui-même est gluant. 7 
ar «Je sais: quelques autres petits emplois comme en possédait un certain ami 
dé mon wpère : cet ami touchait vingt mille réaux de traitement, et il évaluait à 
| quarante mille ses profits en eau trouble; mais il faut dire aussi que cela tom- 
= baït en d'excellentes mains. Bon an mal an, ce digne monsieur pouvait dire, à 
| Noël, qu’il avait bien donné, au bout des douze mois, près de cinq cents réaux 
en petits lots d’une demi-piastre à des donzelles mal accommodées et autres 
pauvres gens de cette catégorie; car, cela oui! il était fort charitable.… De cette 
façon, qu'importe que les mains s’engluent quelque peu? On rend à Dieu ce qu’on 
prend aux hommes, si c’est prendre que de saisir au passage ces petits profits 
. innocens qui viennent à vous par la seule impulsion de leur propre rotondité. Si 
— ons'enallait arrêter les voyageurs sur un grand chemin, passe; mais quand il 
| me s'agitque deprendre dans un bureau, avec toute la commodité possible, sans 
le moindre risque... Suppose qu'une instance te passe par les mains et que de 
cette instance sorte une bonne affaire : tu as voulu obliger un ami pour le plaisir 
de obliger, rien de plus, et cela est fort raisonnable; chacun en eût fait autant. 
Cet-ami devant sa fortune à un avis émis par toi, il est assez naturel qu’il te 
glisse dans la main la courtoisie de quelques onces.… Non! fais le scrupuleux 
et ne les prends pas; un autre les prendra, et le pis de la chose, c’est que l’ami 
- se formalisera, et avec raison. Enfin, puisqu'il est maître de son argent, pour- 
quoi trouver mauvais qu'il le donne au premier venu, au lieu de le jeter par la 
fenêtre? Outre que la reconnaissance est une grande vertu et que c’est une très 
grossière faute contre le savoir-vivre que de mortifier un homme de bien qui... 
Mais allons donc! Nous serions bien, ma foi! si les vertus sociales venaient à 
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disparaliéet de ce monde, ets “il n y restait pr ni employés serviables ni ames 

reconnaissantes! Rn: 
. «J'en dis autant. quand on te sb une sefiora,. peut-être jolies Fr 
d ‘une jolie fille. Comment refuser d'écouter une sefora qui vient avec sa fille? 


Il faudrait pour cela des entrailles de tigre. Moi, je te jure que cest un des 
eas où ma galanterie ne gent jamais en défaut. Jésus! une señora! + 


A part le chapitre des solliciteuses, qui tombe dans le procédé 1 
versel de l'épigramme, il est à noter que Larra, pour mieux faire en- 
trevoir ses intentions satiriques, a plutôt adouci qu exagéré la philoso- 
phie pratique de son batueco. Ceci est une des plus délicates nuances 
de la plaisanterie espagnole, nuance souvent insaisissable dans notre 
langue et dans nos mœurs, et qu'on pourrait définir le sarcasme né- 
gatif, l'ironie en dedans. Le batueco proclamant crûment, sans ergo- 
tage et sans réticences, la légitimité du pilla administratif, tombait 
dans les vulgarités du Jan gage usuel, et n'eût su provoquer ni étonne- 
ment, ni sourires, tant la chose est banale au-delà des Pyrénées. Larra, 


qui connaît parfaitement ses lecteurs, prête donc à son personnage des 4 


délicatesses de l’autre monde : il le rend casuiste, afin que le public 
des Batuecas, se heurtant aux scrupules soudains du brave Andres, en 
vienne à tie conclusion involontaire, que la moralité du cas pourrait 
bien être controversée. Le vrai batueco n’y met pas, loin de là, tant de 
façons. L’employé le plus honnête, celui qui, dans les relations privées, 
saurait pousser la probité jusqu'aux dernières exagérations duvieux 
point d'honneur castillan, considère les profits du péculat et de l& con- 
cussion (gages de manos puercas, « profits de mains sales, » c’est le mot 
consacré) comme partie intégrante de son salaire, comme un casuel 
admis, et il le dit tout haut. Le revenu national n'est à ses yeux qu'une 
sorte de propriété indivise; tant mieux pour qui se trouve à portée! 


# Il serait difficile de supposer, comme le dit si bien Niporesas, qu'il 


n’en reste pas toujours quelque chose dans les mains de quelqu'un...» 
Or, ce quelque chose n'est-il pas mieux dans les mains de l'employé 


que dans les on de cet être de raison nommé l'intérêt général, et 


qui n’a, lui, nr ï femme ni enfans à nourrir, ni gazette à lire, ni second 
déjeuner à faire, ni cigares à égrener, ni siestes à dormir? Ceci n’est 
pas de l’immoralité, ce n’est tout au plus qu’une lacune intellectuelle. 
Les Espagnols, il faut s'y résigner, sont généralement privés de cette . 
espèce de conscience qui sait personnifier ailleurs le bien public, qui lie 


dans une étroite solidarité de droits et de devoirs l'individu à l'état, et. 


que j’appellerais le sixième sens des sociétés. Aucune abstraction ne 
parle à ces natures chaudes et indolentes, et l'Espagne, soit dit'en pas- 
sant, serait restée païenne, ou devenue musulmane, si le catholicisme 
ne s’y était constamment adressé aux yeux, traduisant la foi par ses re- 
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a res, l'amour diviñ par l'ardente langueur de ses vierges, le ciel. 


par ses fêtes ruisselantes de lumière et de fleurs, l'enfer par ses bû-—. 


cl - Zurbano, qui re croyait pas faire de l'esthétique, avait instincti-. 
vement saisi ce côté du caractère national, lorsqu'il personnifiait l’ état 
 lésé dans un caporal et quatre hommes, aux balles desquels était li=. 
vré le comptable prévaricateur; mais on n'a pâs laissé achever Zur- 
bano. Soit violente, soit Sacifique, toute réforme tentée dans le do- 
. maine du pillage administratif manquera d’ailleurs long-temps de. 
cette sanction morale que l opinion seule peut donner, et sans laquelle. 
rien ne dure. On ne fera jamais comprendre à à la génération bureau- 
cratique que, dans la sourde lutte engagée, depuis tantôt vingt ans, 
entre la concussion et l'état, le plus voleur ce n’est pasel'état. L'ermn- 
ployé a accepté son emploi de confiance, s ‘engageant, au vu et su de 
tous, à ne faire ni plus ni.moins que ne font de père en fils ses pareils. 
S'il y a donci ici. surprise Là trahison, c’est de la part de l’état, qui sa- 
- vait très bien à quoi l'on s ’engageait envers lui. Ainsi procède. la logi- 
_que batueca. Quelle base asseoir, quel système d'administration édifier 
sur cette glu molle! Deux régimes, la régence de Marie-Christine et la 


-_ régence d'Espartero, s’y sont successivement engloutis. 


La magistrature n'est guère moins démoralisée que les administra- 
tions fiscales, et ici le mal réside surtout dans un détestable système de 
ro qui offre à l'a vidité personnelle des juges un appât incessant. 
Malheur au riche qui, pour ses péchés, s’est engagé sur la foi du bon. 
droit dans ce redoutable labyrinthe ! Il ne pourra plus reculer, il ap- 
An ha dès ce moment corps et ame à la justice, qui dévore petit à 
petit l'huître et le plaideur. Malheur même au simple témoin d'un 
meurtre! La justice, en guise d'instruction préliminaire, trouve le se- 


--cret de l'emprisonner et de le ruiner; puis elle cherche un peu l’assas- 


sin. Aussi le cri : «à l'assassin ! » qui, en France, précipite la foule dans 
Ja rue, fait fermer en Espagne portes et balcons. | 
Ce serait, du reste, s’exagérer étrangement les choses que de préju- 
ger, au point de vue de nos habitudes d'ordre, le résultat pratique de. 
ces monstruosités fiscales et judiciaires. Le mal devenu chronique n’est. 


. presque plus un mal. Tout étant prévu dans ce cercle fatal de vénalités 
| et d'extorsions, l'insouciance espagnole s'arrange en conséquence, COm- 


: PE avec les unes, évitant les autres, s’échappant, quand une issue 
s'offre, par la tangente de l'illégalité, et, au demeurant, trouvant tout 
au mieux dans le pire des mondes possible. L’offensé attend patiem- 
ment d’être le plus fort pour se faire justice à lui-même; le volé qui a. 
pu soustraire sa mésaventure à l'œil peu tutélaire de la justice rend 
grace à Dieu de ne s'être égaré que dans un bois; le marchand ouvre 


un compte-courant aux FAARAECes du douanier, et le voyageur for- 
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- sordre, si l’on veut, mais avec toutes les conditions de l’ordre, et il suf- 
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maliste, — tant es souveraine cette déférence au fait extra- repat 
tous ses aspects, — s'inquiète bien moins de prendre un passeport de: 
l'alcade qu’un sauf-conduit du voleur. Ainsi du reste. C'est là du de 


fit de s'entendre. En FR la légalité c'est la route; en Espagne, c'est 
l'écueil, et chacun chefche de son mieux à l’éviter. Aussi, quelle in 


| dulgence suprême pour l'imprudent qui s’est heurté contre l’écueil!' 


On l’excuse, on le plaint. Qui peut se flatter de louvoyer constamment 
juste entre les surprises toujours nouvelles du code et les tentations 
souvent légitimes de l'intérêt individuel? Chacun contemple avec une 
commisération sentie, dans cette victime des hasards de la lutte sociale, 
l'image de ce qu’il sera peut-être dimanche. Le bagne, par exemple, 


ne laisse en Espagne aucune tache au front des condamnés qu’il re- 


jette, et lès vengeances absolutistes ou libérales qui, dans ce siècle, 
l'ont tour à tour peuplé, en ont fait même une sorte d'honorable ini- 
tiation. Les plus pures biographies politiques pourraient ( commencer 
par ces mots, que nous avons entendu prononcer avec une certaine CO- 
quetterie par l’une des notabilités oratoires des cortès : à « Quand j'étais 
aux galères... » Ego ille qui quondam! 

Ce dédain inné, et à beaucoup d’égards excusable, du peuple espa- 
gnol pour la théorie légale sous toutes ses formes, dans toutes ses ma- 
nifestations, n’a pas non plus au point de vue gouvernemental les i in- 
convéniens qu’on pourrait supposer. L'illégalité encore ici a pour 
correctif l’illégalité même. En cas de tiraillemens extrêmes dans le 
domaine des lois, le gouvernement supprime ou suspend les lois, et 


tout est dit. Rien, en Espagne, ne se pardonne plus aisément qu'un 


coup d'état. La bonne foi péninsulaire répugnerait à dénier au pouvoir, 
dans la sphère de son intérêt politique, ce droit de libre arbitre qu elle 
reconnaît au dernier des manolos dans les limites de l'intérêt privé. SL 
le pouvoir hésitait, loin de lui savoir gré de ses scrupules, on n’y ver- 
rait qu'un aveu + faiblesse. Cette disposition des esprits à amnistier la 
force est bien moins un danger qu’ une garantie pour le progrès. Le 
pouvoir, en Espagne, est, en effet, dans une situation telle, qu'il repré- 
sente nécessairement la pensée réformiste. Il n'a pas, nous le verrons, 
de libéralisme extrême à contre-balancer. Les diverses fractions soi- 
disant progressistes qui l'ont assailli depuis quatorze ans ne sont qu’ une 
des formes de la réaction, que le népotisme et la vénalité déguisés en 
parti. Mais parcourons, à la suite de l’inoffensif Andres, les autres re- 
coins politiques de cette galerie de mœurs. Il nous ‘révèlera, sans penser 
à mal, dans cette berquinade railleuse, l’un des plus absurdes contre- 
sens de l'organisation militaire. Je voudrais que notre concision française 
me permit de rendre tout ce qu’il y a de naturel, de couleur locale, de 
batueco, dans ce bavardage musard et traînard du bonhomme: (4 
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*« Antoñito (le petit Antoine) va bien. On lui a donné le brevet de capitaine 
avec nn. le reste, pour les mérites de son père, qui sert depuis plus dequatre 
ans sa majesté au traitement de 40,000 réaux : c’est pour ces mérites qu’on a fait 
cette faveur à l'enfant. Je voudrais que tu visses quel gentil petit singe cela fait 
‘avec ses petites épaulettes et son petit joujou d’épée. Que veux-tu? A cet âgel 
huit ans! Il nous emplit la maison de cocottes de papier ; il dit que ce sont les 
ennemis , il leur coupe la tête, et c’est à rire que riras-tu du matin au soir. Qu'un 
valet se fasse attendre, il le bâtonne, ce qui nous divertit beaucoup, et jamais il 
n'oublie de lui dire qu'il a je ne sais combien de mille réaux de traitement. Sa 
mère le mange de baisers. Il faut te dire que monsieur le capitaine est déjà au 
catéchisme et fort avancé dans la ns d’où nous inférons tous que ce sera 
un grand militaire. 

. «L’oncle Miguel est, lui aussi, aux anges, car on ne l’a fait rien moins que 
lieutenant. Il est vrai de dire qu’il comptait quarante-deux ans de service, qu’il 
a assisté à toutes les affaires importantes de ce temps-ci, qu ’il a été fait deux 
- fois prisonnier, qu’il a dix-sept blessures et un œil de moins; mais qu'est cela 
à côté d’une lieutenance? Le fait est qu’on a déjà pensé à lui, et qu’il ne se tient 
- pas de joie. 11 cherche à passer dans le régiment où Antoñito est capitaine, rien 
que pour être auprès de lui. Des parens! tu conçois. Comme il l'aime tant, il 
nous répète que, tout lieutenant qu’il est, il lui apprendrait de grand cœur l'état 
_decapitaine: On nepeutnier que Miguel ne soit une excellente ame. Le marmot 
est si jeune, qu'il porn pen gagner 3 et da quelque chose à aux lecons de 
-son oncle.» 
Les FR. sont, hiéh entendu, la minorité dans l’armée espagnole: 
_ c’est parmi les oliiciers de naissance que se recrute la majeure partie 
des états-majors. Tel: naît sous-lieutenant, tel capitaine, tel autre co- 
lonel, et ces espoirs de la patrie ntonibt avec le sein de la nourrice 
leur rang d'ancienneté. Chez nous du moins, à l'époque où le nom 
donnait droit à l’épaulette, l’épée était héréditaire, l'esprit militaire se 
_ transmettait de père en fils avec l'orgueil de famille : en Espagne, 
l'employé civil confère à son fils la noblesse militaire, et l'instruction 
_Supplée rarement à la tradition dans un pays où l’on passe assez légè- 
rement sur les garanties d'aptitude pour que personne, hormis Larra 
peut-être, n'ait souri d’un décret qui assimilait, au profit des étudians 
en droit ou en médecine, une campagne à quatre inscriptions. Les pal- 
liatifs apportés dans la pratique à à ces abus sont parfois pires que le mal. 
LA part de/rares-exceptions, nos colonels imberbes débutent dans le ser- 
vice actif par les fonctions inférieures de l'état-major, mais en conser- 
vant leur titre et leur rang d'ancienneté, de sorte que le sous-lieutenant 
de fait est souvent le supérieur de droit de son capitaine, si celui-ci a 
conquis son grade à la pointe de l'épée. On eût pris à tâche d'organiser 
lindiscipline qu'on n'aurait pas mieux réussi. Faut-il donc s'étonner 
que l’armée, ordinairement passive ou neutre dans les convulsions 
intestines des révolutions, apparaisse, en Espagne, à _ tête de tous les 
_mofivemens insurrectionnels? 


} 


ré ; 


500 +18 Lu “REVUE DES s DEUX MONDES. APRES 


Ré, in militaire n'est pas plus cultivé chez le soldat que’ cher l'offi- 
_cier. La cravache et le bâton, — anomalie étrange ‘en un pays où 


sentiment de la dignité individuelle a pu combler la distance entre le 


_ grand d’Espagne et le mendiant, — sont encore, au-delà les Pyr rénées 


les représentans officiels de la discipline. C'est écrit, et, dans l'état nor: 


mal, le soldat accepte, comme une chose toute simple, ces 
de position, sauf à prendre sa revanche sur les épaules du paysan, qui, 
à son tour, se prête avec une déférence froide et digne à ces néces- 
sités de la hiérarchie; mais vienne une occasion, et la gradation se 
reproduit en sens inverse. Le paysan fusille le soldat, le soldat sabre 
l'officier, et soldat et paysan apportent dans ces représailles la même 
sincérité, la même conviction de bon droit que dans leur résignation 


passée : ‘ croient chez eux comme chez les autres à la légitimité du. 


plus fort. Toute la guerre civile (je parle de ses incidens matériels, et 
non des calculs politiques qui lui ont donné naissance) est | là. Si la 
faction carliste, originairement bornée à une poignée de huit cents 
hommes, a pu improviser, en deux ans, trois armées et réaliser, avec 
la connivence des populations, la romanesque promenade de Gomez, 
c'est qu'elle était pour le soldat christino, comme pour le paysan, un 
refuge immédiat contre le bâton coristitationnel Si la faction à mis bas 
les armes, juste au moment où, forte d’une organisation réelle en Ca- 
talogne, forte des succès de Cabrera en Aragon et de l’inaction d'Espar- 


tero en Navarre, elle pouvait commencer sérieusement la lutte, jus- 


que-là restreinte à des coups de main mal combinés, c'est que le bâton 
par la grace de Dieu avait réussi à faire regretter le bâton par la grace 


du peuple. Maroto a été l'occasion, mais l'indifférence politique des 


masses, soldats et paysans, entre da régimes qui se traduisaient par 
les mêmes désagrémens matériels a été l'élément véritable de la défec- 
tion de Bergara. Cette indifférence était arrivée à tel point que, dans 
les communes avoisinant le théâtre de la guerre, les alcades avaient 
organisé un double service de partes (espions, porteurs d'avis) pour 
informer simultanément l'armée constitutionnelle des mouvemens des 
factieux , et la faction des mouvemens des constitutionnels. Chez les 
soldats dés deux camps, que l’ émulation du métier, à défaut de croyances 
politiques, semblait devoir maintenir dans une ligne plus tranchée, 
même laisser-aller, même absence de parti-pris. Ouélqués mois avant 
la paix de Bergara, je me trouvais dans la rade de Portugalette. Sur la 
rive droite s’échelonnaient, confondus comme les pièces blanches et 
noires d’un damier à la fin d’une partie, une douzaine de postes chris- 
{nos et carlistes qui, chaque matin, brûlaient pour la forme et à dis- 


tance rassurante la poudre de leurs gouvernemens respectifs, puis se 


rapprochaient à portée de fusil pour causer de la Pepa, de la Juana et 
autres amours partagés. Un jour que j'étais descendu à terre, je vis un 
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| ‘soldat dé la reine se diriger vers un ruisseau au bord duquel plusieurs 
carlistes jouaient au monte. Comme ceux-ci faisaient mine d'accueillir 
Pimportun à coups d'escopette : — Faïziosillos, s’écria le christino, dans 
la nonchalance mignarde de son patois andalou, dehaïme lavar la camixa 
qu'hoy hé sabaho! « Mes pelits factieux, laissez-moi laver ma chemise, 
car c’est samedi. » — ZLava, bribon! « Lave, coquin! » répondit une 
basse-taille factieuse, et le nouveau venu procéda paisiblement à sa 
toilette, pendant que la société reprenait le monte interrompu. En 
dehors des hostilités de commande que leur imposait la consigne, chris- 
tinos et carlistes pactisaient dans la fraternité du bâton. 

* Une confusion i inouie de principes et de règles qui avait érigé l'inca- 
| pacité en prétention, la dilapidation en fait normal, l’illégalité en ga- 
_ rantie, l'indiscipline en système; la loi du plus fort subslithée partout, 
… dans les habitudes du pays, à la loi écrite, et, pour unique lien en- 
= tre ces discordances sociales, l'absence même de tout esprit public, 
= voilà donc l’effrayant HO que la révolution avait pour tâche de 
_ remuer. Le pamphlet avait certes là. une abondante moisson; mais 
telle était l'autorité traditionnelle de ces contre-sens, que Lanta lui- 
_ même, Larra qui en saisissait toute l'extravagance, se surprend à re- 

culer devant la stupéfaction, les colères que son ironie cependant si 
| douce, ses révoltes si mesurées vont ameuter contre lui. Galilée a osé 
dire que la terre tourne, et il proteste à genoux contre l'accusation d'hé- 
résie. Larra n’a pas craint de laisser entendre que l'ignorance n'est pas 
une supériorité, que la concussion n’est pas tout-à-fait un droit, que les 
£ capitaines de huit ans sont des tacticiens médiocres, qu'on n'inocule 
_ pas l’honneur militaire à coups de bâton, et, prévoyant qu'un haro 
universel va s'élever du fond des Détiecas il consacre plusieurs pages 
de l'avant-dernière livraison de son pamphlet à repousser humblement, 
sérieusement, le soupçon mortel d’étrangérisme |estrangerismo), arme 
ordinaire de l'esprit de résistance. «Beaucoup de gens, s’écrie-t-il, 
croient peut-être qu'un orgueil malentendu ou une passion inoppor- 
tune et désordonnée d’étrangérisme ont fait naître en nous une ten- 
dance à à médire des choses d'Espagne. Loin de nous une intention si peu 
è patriotique... . Mais nous croyons que les flatteurs des peuples, aussi bien 
| queles flatteurs des grands, ont toujours été leurs plus dangereux en- 
 nemis; ils ont mis à leurs dupes un bandeau sur les yeux, et, pour 
exploiter leur faiblesse, leur ont dit : «Vous êtes tout. » De cette bird 
_adulation est né le faux orgueil qui fait croire à beaucoup de nos com- 
patriotes que nous n’avons rien à améliorer, rien à tenter, rien à en- 
vier. Nous le demandons cependant à tout homme de bonne foi, qui 
est le meilleur Espagnol, de l’hypocrite qui crie : « Vous êtes tout; ne 
“8 pas un pas pour gagner le prix, car vous voilà en avant, » ou de 
celui Fqui dit sincèrement à ses compatriotes : « Il vous reste encore à 
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marcher un peu. Le but est loin; allez plus vite si vous ne 


les premiers. » Celui-là les empêche de marcher vers le bien, en | 


leur persuadant qu'ils le touchent; celui-ci met en jeu le seul ressort 


capable de les faire arriver tôt ou tard. ..» Et la même plume qui en 


usait,si cavalièrement avec Ferdinand VII continue ainsi de dérouler 
en toute sincérité sur ce thème les mille et une circonstances atté- 
nuantes qui le recommandent à l'indulgence du public. Et c'est à la 


veille d’une révolution, je me trompe, après deux manifestations suc- 


cessives de la forme révolutionnaire , — après 1812 et 1820, — que 
Larra, pour se rendre acceptable à ses lecteurs, se voyait réduit à user 
de correctifs pareils! Vous figurez-vous d'ici Voltaire et les publicistes 
du xvui* siècle, ou mieux encore les orateurs de l'assemblée consti- 
tuante condamnés à solliciter la tolérance de l'opinion pour les idées 
qui enfantèrent l'immortelle nuit du 4 août? Je n'opposerai pas autre 
chose à cette manie puérile d’assimilations qui, à toutes les phases du 
travail social de l'Espagne, s’obstine à chercher un précédent français : 


l'Espagne de 1832 se trouvait encore à ce point dene pouvoir entendre 
sans protestation, ou du moins sans surprise, des vérités qui, pour la 
France de 89, étaient en quelque sorte depuis trois siècles, depuis Mon-  « 


. taigne et Rabelais, des lieux communs de l'esprit national. Est-ce à 


dire que l'Espagne a dix générations à franchir pour nous atteindre? 


Non. Le gouvernement, à défaut de l’opinion , se voit irrésistiblement 
conduit, je le répète, à personnifier, au-delà des Pyrénées, la: théo- 
rie révolutionnaire, et les révolutions qui viennent d'en haut sont 
plus promptes. Elles commencent par où les autres s'achèvent, par le 


pouvoir. Le gouvernement a d’ailleurs ici deux puissans auxiliaires : le 


journalisme et le système parlementaire, dont la pratique habitue peu 
à peu acteurs et public aux axiomes anglo-français qui en sont le for- 
mulaire habituel. L'Espagne, et c'est là une des plus curieuses contra- 
dictions de l'esprit péninsulaire, s'accommode très bien de ces contre 
façons de l'étranger, à condition que l'étranger feindra de ne pas s’en 
apercevoir. Ce nationalisme intolérant qui bondit au seul mot d'in- 
fluence française copie servilement, depuis nos modes etinos vaude- 
villes jusqu’à nos autorités historiques et nos elassifications de parti, 

toutes les manifestations de la vie ‘extérieure de la France, —:tout 
hormis les conditions morales dont elles:sont le reflet. Ici, comme dans 
les rapports de l'individu à l’état, le génie espagnol ne perçoit, que le 
côté palpable des choses. Cela est si vrai, qu’il n’y a pas. de terme, par 
“exemple, chez nos voisins, qui réponde à l’acception psychologique du 
mot mœurs : l'espagnol traduit.mœurs par. costumbres coutumes, ha- 
bitudes, reproduction de tel fait matériel. Ces emprunts superficiels, 
-adaptés tant bien que mal à l'archaïsmetbatueco ,.ont dû produire, on 
Je conçoit, des accouplemens heurtés, de baroques incohérences que 


ed PE bal Sert à z ah ù Si si ss ve 
= Fa trente, n mé à dû pr se 
, ra * CENT Sue Ê Le c: 2 
r ri - " ée . 
6 mon much ar eme > pan à de A me de tnt ne 


LE PAMPHLET ET LES MOEURS ROLITIQUEE EN ESPAGNE. _303 


Larra nous aidera à entrevoir. Parfois, politiquement parlant, l'Espagne 
a.dû rappeler un peu, à son insu, indigène des mers du Sud dessinant 
la nudité de son torse sous un frac anglais; mais, factice ou logique- 
ment amenée, la transition s’accomplit, et c’est déjà beaucoup. La gé- 
nération suivante, trouvant à sa venue un cadre à peu près complet 
d'habitudes:et d'institutions nouvelles, pourra aborder d'emblée la se- 
_ conde moitié de l'œuvre. Le présent lègue la forme, l'avenir sy mou- 
lera. Nous faisons ces réserves afin qu’on ne voie pas une pensée hostile 
à la révolution même dans l'énumération des absurdités, des anachro- 
nismes que l'esprit d'imitation a produits, dep un quart de nes 
aies des Pyrénées. 


JE 


- Larra a saisi le côté comique de cette manie d'imitation en ses deux. 
types principaux : l’afrancesado de l’époque napoléonienne et l'émigré 
_ de 1823. On a très mal apprécié, en France et en Espagne même, le 

_schisme national de 4808. On se représente assez communément ‘les 
afrancesados comme des adeptes d'une sorte de rationalisme politique, 
des progressistes convaincus, des logiciens courageux, qui, désespé- 
_rantde régénérer le pays par lui-même, le jetaient froidement dans le 
__ creuset de l'invasion étrangère. C'est leur faire beaucoup trop d'hon-. 
. neur. Les afrancesados, n’en déplaise à notre amour-propre national, 
_ appartenaient à la fraction la plus irréfléchie et la plus effacée de la po- 
| pulation. Si le germe d’une pensée politique eût existé en eux, l'occa- 
_ sion l'eût fait éclgre; la réforme administrative apportée par Nipoléon 
-eüt recruté dans leur sein ses meilleurs instrumens, et il n’en a rien 
été: Au choc desidées françaises, pas un programme, pas un nom, pas 
un éclair de vitalité, n’ont jailli de ce groupe inerte, qui, sans ressort 


© pour la résistance comme pour l’action, recevait servilement l’em- 


preinte de nos mœurs en ce qu'elles avaient de plus saillant, de plus. 
visible, c’est-à-dire en leur côté caricatural. Devinez ce qui séduisit ces 


|  prétendus apôtres de la propagande française : — l’athéisme du direc- 


. foire, ses cravates et son sentimentalisme niais. Le pobrecito Hablador 
nous montre, dans l’historiette suivante (e/ casarse pronto y mal, se ma- 
- rier tôtet mal), la rectitude guindée et semi-monastique de l’ancienne 

vie de famille aux prises avec le FAUNE philosophique de nos sous- 
lieutenans : | 

- « J'avais naguère un neveu : les frères servent à cela. Celui-ci était fils d’une 
de mes sœurs, laquelle avait recu cette éducation qui se donnait en Espagne, il 
y a bien moins d’un siècle, c’est-à-dire qu’à la maison on récitait journellement 
le rosaire, on lisait la vie du saint, on entendait la messe, on travaillait les jours 
ouvrables, on sortait l'après-midi des jours de fête, on veillait jusqu’à dix heures, 
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on s’habillait Frs neuf ns te de rameaux; et, à tout propos, C'était 

_sieur mon père, » qui alors n’était pas appelé papa, avecles mains plus ba 
que relique vieille, et visitant tous les coins et recoins, crainte que!les fille 
aidées de leur chacun ,.n’eussent aux mains quelque livre défonian Th EaSe 1 
derai pas si cette éducation était meilleure ou pire que celle d'aujourd'hui; je. d 
sais seulement qu’arrivèrent les Français, et: comme cette éducatior , bonne ou e: 
mauvaise, ne reposait pas en ma sœur sur des principes certains, mais seule- 
ment sur la routine et sur l'oppression domestique : de ces terribles pères d’au-, 
trefois , elle n'eut pas à fréquenter long-temps quelques officiers de la garde 
impériale pour s’apercevoir que, si une telle facon de vivre était simple et réglée, 
ce n’était pas la plus amusante. Qui nous persuadera, en effet, que nous devons. 
passer mal cette courte vie, pouvant Ja passer mieux? Ma sœur s’éprit des mœurs 
françaises, et dès ce moment le pain ne fut plus pain, ni le vin vin : elle se maria, 
et suivant, dans la fameuse journée de Vitoria, la fortune du borgne Pepe Bou- 
teille (1), qui avait deux très beaux yeux et né buvaitj gs de "as elle es 4 
en France. 

«Je n’ai pas besoin de dire que ma sœur nadopial fés idées du siècle; mais 
comme cette seconde éducation avait d'aussi mauvais ciment: que la première, KA 
et comme il est dit que notre débile humanité ne saura jamais.s’arréter un, 

moyen terme, elle passa de l'Année chrétienne à Pigault-Lebrun et planta là. 

“messes et dévotions, sans plus savoir pourquoi elle les laissait qu’ ’elle n'avait su. 

… jadis pourquoi elle les prenait. Elle prétendit que l'enfant devait être élevécomme 
il faut, qu'il pouvait lire sans ordre ni méthode tout ce qui lui tomberait. dans ni 
les mains, et mille autres propos sur l'ignorance et le fanatisme, sur les lumières 

- et la civilisation, ajoutant que la religion était une convention sociale où les im- 
béciles seuls entraient de bonne foi, et de laquelle l’enfant n'avait pas besoin 
pour se maintenir en bonne santé; que père et mére étaient mots de brutes, et. 
que papa et maman devaient être tutoyés , attendu qu’il n’y a pas d'amitié égale 
à celle qui unit les pères et les enfans (sauf certains: secrets que les/seconds: A 
auront toujours pour les premiers et quelques taloches que donneront toujours. 
les premiers aux seconds ) : toutes vérités dont ma sœur s’engoua autant et plus, 
que de celles du siècle passé, parce que chaque siècle a ses vérités comme chaque. 
homme a son visage. 

_« On devine que l’enfant, qui s’appelait Auguste, car tout a ts er nous, 
jusqu'aux noms du cAdter devint un garcon sans préjugés, vu que l'horreur 
des préjugés est le premier préjugé de ce siècle. Il but, compila, mélangea; il 
fut superficiel, présomptueux, orgueilleux, entêté, et ne laissa pas de prendre un 
. peu pbas de bride qu’on ne lui en avait lâché. Mon beau-frère mourut, je ne sais 
: à quel propos , et Auguste revint en Espagne avec ma sœur, toute stupéfaitetde 
“voir quelles brutes nous faisions, nous tous'qui n’avions pas eu conime elletle. 
bonheur d’émigrer, et nous apprengnts entre autres nouvelles certaines, comme 

quoi il n’y a pas de Dieu, ce qu’on savait en France de très bonne source. 


Je passe le dénoûment et la moralité. Si Larra avait suivi le groupe 
afrancesado dans ses transformations successives, il nous eût montré 


L 


(1) Sobriquets donnés au roi Joseph. 
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Lee exemples non moins curieux de ce servilisme imitateur. Plus fard, 
la réaction catholique et moyen-âge prend chez nous la place du phi- 
 losophisme, et notre dandisme religieux et féodal supplante aussitôt, 
auprès de nos Sosie ultra-pyrénéens, le Bon Sens du curé Meslier. Die 
de la faction carliste ses élémens accidentels: — les moines qui espé- 
raient, comme par le passé, agrandir leur influence dans la lutte; les 
illeros que tout drapeau insurrectionnel ralliera, quel qu'il soit; 
les Basques enfin, qui, effrayés sur l'avenir de leurs privilèges, fai- 
saient arme du premier moyen de résistance qui leur tombait aux 
mains; —et ce qui reste, c’est-à-dire le noyau du parti, la petite cour et 
l'administration du prétendant, n’est qu'une variété du type afrancesado 
à sa seconde incarnation. Ceci n’est point un paradoxe. Quel principe, 
quel intérêt sérieux pouvait rallier ce groupe autour de don Carlos? 
_Le principe ultra-monarchique? Il n’était pas menacé; nul n'avait 
_ poussé si loin que Ferdinand VII la théorie du rey neto. L' intérêt des 
vieilles idées ? Encore moins : de 1814 à 1830, tous les actes de Fer- 
. dinand VII ne sont qu’un long duel contre les idées nouvelles, duel 
_ inégal où l'agresseur avait la trahison pour armure. Cependant le 
noyau du parti carliste n'a pas attendu, pour se constituer au nom de 
cet intérêt et de ce principe, que Marie-Christine vint jeter la lueur de 
sa jeunesse et de ses caprices semi-libéraux dans les ténèbres inquisi- 
oriales de la vieille cour. Ce parti n’avait donc pas, à l’origine, de rai- 
_ son d'être. On n’y peut voir.qu'un non-sens de l'esprit d'imitation. Don 
Carlos, outre qu'il avait pour lui les couvens, cet accompagnement 
obligé de la fantasmagorie romantique du jour, don Carlos, avec ses 
_ allures ascétiques et sombres, se prêtait bien mieux aux nécessités du 
cadre de convention où la mode s'était placée que la trivialité nar- 
quoise de Ferdinand, et le goût afrancesado l’adopta, comme il avait 
}, adopté les pages en maillot orange et les moisissures ogivales de notre 
| littérature de 4827. M. Victor Hugo a sur la conscience sept ans de 
guerre civile. Dieu sait où l'épidémie carliste se fût arrêtée si notre lit- 
térature-régence n'était.venue faire diversion aux ravages d’/vanhoë et 
de Notre-Dame de Paris. À son apparition, nos afrancesados ont bien 
vite. oublié moines et croisades pour le genre Louis XV, dont ils se sont 
mis à parodier, avec toute la conscience possible, les petites prétentions 
_ criminelles : mots légers, hâbleries scélérates, petits soupers faits avec 
tout le mystère de rigueur chez un cabarelier catalan ou savoyard, qui, 
sous prétexte de cuisine française, inflige à ces martyrs de limitation 
une nourriture impossible; tripots de bel air, où des marquises, des 
comtesses authentiques remplacent, de la meilleure foi du monde, 
nos comiesses de louage et nos marquises d'occasion. Laissons ces types 
au futur Molière de la Péninsule. IL-me suffit d’avoir fait remarquer 
quelle groupe novateur ou soi-disant tel s'est trouvé deux fois conduit, 
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par J'efet Rire de ses prétentions, à personnifier: la résistance + sis 
tance à la forme constitutionnelle, en 1812; résistance à l'e esprit 
tationnel, vu Mist PRO AE R RER 
Si la fraction gallomane de la Dans, celle ci s'honorait, même 

au milieu des ruines de la patrie vaincue, du contact de la civi isation 
française, n'a su, en 1842 et depuis, s’en assimiler que la surface iro- 
nique ou fausse, on comprend quelle énorme distance devait sépa rt 1 
de nos idées et de nos mœurs la majorité patriote, pour qui ces idées et 4 
ces mœurs étaient le vivant symbole d'une invasion abhorrée. Ceci est , 
encore un des côtés les plus mal explorés de la guerre de l’indépen: 
dance. On a cru apercevoir dans le réveil parlementaire de Céaix Vin 
dice d’une sorte de libéralisme à la 89, qui, en repoussant nos armes, 
aspirait à nos institutions, qui admettait le concours d’un clergé abso- 
lutiste, mais accidentellement, comme élément de coalition, et sur la 
foi d’un pacte tacite où chacune des deux parties contractantes réser- 
vait ses droits ultérieurs. Quand on a vu plus tard les principales nota- 
bilités des cortès de Cadix figurer à la tête du soulèvement constitu— 
tionnel de 1820, pendant que le clergé proclamaït, les armes à la main, 
l'absolutisme pur, cette opinion est passée à l’état de fait acquis. Rien 
de plus faux. Le mouvement patriotique de 1812 n’échappa jamais à la 
direction unique, exclusive, de ce clergé absolutiste; seulement les 
rôles s y trouvaient faussés et transposés comme dans le mouvement 
afrancesado. Dans celui-ci, des hommes qui se disaient et se croyaient "| 
les adeptes du progrès politique, de l'idée novatrice, élaient surpris ré- 
pudiant la constitution, symbole classique de cette idée et de ce pro- 
grès; dans celui-là, au contraire, des rétrogrades purs, adversaires-nés . 
des doctrines constitutionnelles, se faisaient une arme de cette consti- 
tution. Les premiers ne raisonnaient pas, ne soupçonnaient peut-être 

pas la contradiction où ils tombaïent; chez les seconds, la contradiction 
était logique : voilà toute la différence. Si les moïnes recouraienten 1812 
au système représentatif, c'est qu’en l'absence du pouvoir central, de la | 
royauté, ce système pouvait seul renouer le faisceau brisé de la natio- 
nalité espagnole; c’est qu’à la faveur de leur popularité, de leur in- 
flüuence territoriale et de leur unité hiérarchique, ils se sentaient tou- 
jours à temps d'en maîtriser les ressorts. Le clergé espagnol de 1812 
faisait par instinct ce que le clergé belge de 1830 a fait par calcul. La con- 
stitution de 4812 était conçue tellement en dehors des préoccupations 

de principes, que les deux dogmes rudimentaires du libéralisme, — la 
liberté de conscience et la liberté de la presse, — s’y trouvaient, l'un 
proscrit, l'autre omis. Ferdinand VIT put rétablir à son retour l’ancien 
régime sans soulever de protestations sérieuses. Pour l'immense majo- 

rité des Espagnols, même pour les futurs adeptes du libéralisme actuel, 
la forme de gouvernement improvisée à Cadix était essentiellement 


cg 
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Bitiiôire et perdait tout à-propos, du moment où ï le vide qu elle avait 
été à remplir n'existait plus. 


n’est qu’ après 1814, quand l'éxamen succéda à l'action et que: le 


| obtint régulier et pacifique des idées françaises put s'établir dans le 


sillon creusé par nos armées, c'est seulement alors que l'Espagne soup- 


çonna la portée politique de cette constitution si cavalièrement esca- 


motée par Ferdinand. Étudiant avec le calme de la sécurité le jeu inté- 
rieur de cette révolution française qui ne s'était jusque-là révélée à la 


Péninsule que par des envahissemens matériels ; initiée peu à peu aux 


… doctrines libérales par le sourdtravail du carbonarisme, la fraction in- 


telligente de la nation s'aperçut, quoiqu’un peu tard, qu’à la forme re- 
présentative répondaient certaines garanties, certains droits, d’une ap- 


 plication plus ou moins utile, plus ou moins nossible dans le pays, mais 
_ dont le pays, après tout, ne s'était laissé dépouiller que par une sorte 
- d'abus de confiance et faute d’en connaître la valeur. L’ amour-propre 


d'auteur s'en mêla. Les membres laïques des cortès de Cadix, à leur 


_ fête Argüelles, ce Lafayette espagnol moins le cheval blanc, procla- 
. mèrent le mouvement au nom de celle même charte dont ils avaient 


A 


fait naguère un élément de résistance, .et, forts de leur récente popu- 


_larité, forts de l'imprévoyance du clergé, qui était loin de s'attendre à 
la révolte de ses plus dociles auxiliaires, ils imposèrent sans trop de 
peine au roi la constitution de 1820. De cettte époque et non de la 


guerre de l'indépendance date, à proprement parler, la première ini- 
üiation-des patriotes espagnols au principe libéral. L’émigration de 1823 
compléta leur éducation théorique. Ici, du reste, se reproduisent avec 


- plus d'intelligence, si l’on veut, mais avec la même servilité, les erre- 


_ mens imitateurs du groupe afrancesado. Séduits par l’accueil fraternel 


du libéralisme français et par l’analogie tout accidentelle que l'attitude 
du clergé établissait entre les oppositions des deux pays, les constitu- 
tionnels espagnols ont cru lire leur passé et leur avenir dans les pré- 
cédens et dans les développemens successifs de notre vie politique. 
Quand l’amnistie de 1832-33 leur a rouvert la péninsule, ils rappor- 
taient en portefeuille une Espagne de convention où ils ont pris le 
texte d'excellens programmes, d’excellens discours, qui n’avaient qu'un 
défaut : c'est de n'être pas datés de Paris et signés Laffitte ou Casimir 
Périer. N'importe. La vogue était pour le jargon français, et si, pour 
son malheur, quelque batueco renforcé paraissait s’ébahir à ce langage 


. inconnu, il était déclaré nul ou, qui pis est, rétrograde, et comme tel 


obligé de céder sa place, s’il en avait une, aux «patriotes éprouvés qui 
avaient mangé le pain amer de l'exil; » style du jour. Toutes les portes 
s'ouvraient à ces touristes de la politique. On était ex-émigré comme 


on est'ailleurs surnuméraire. Maint pauvre diable, dont pas ame au 


monde ne s’inquiétait, a fait discrètement et à pied le voyage de France 


cations, ce répondre ent que ne patrie cessait d'être oi de ma à on. 
noble exilé, qui, fort de son brevet d'émigration, rentrait bruyamment 
en Espagne pour être nommé au moins alguazil. Quelle charmanteco- 


_ médie de mœurs. Moratin eût faite avec ce trait-là! Toui seche 1 


beaucoup à à penser à ce pauvre Niporesas, qui écrit à un sien ami: = 


"te A la mort du pobrecito Hablador, décédé, comme tu sais, des suites d'une 

hâblerie rentrée, je me demandai comment je me retournerais pour me tirer 
d'affaire et gagner l'amitié et la considération des miens et des étrangers. 
Je m’aperçus alors pour la première fois que, pour être quelque chose, il 
me manquait une condition essentielle, sans laquelle prétendre figurer en 
Espagne était chose aussi folle que de chercher à redresser notre machine poli- 
tique : c’est que ni 1813, ni 1814, ni 1820, ni 1823, ni 1830, ni année : aucune 
de mémoire d'homme ne m’avaient yu émigrer; que dis-je? émigrer! je n'avais 
pas même fait le plus petit voyage qui pût ressembler, en n’y regardant pas de 
trop près, à une apparence d’émigration. Quelle espèce d'homme étais-tu done 
alors, vas-tu me demander, et d'où diable sortais-tu? Tu le vois toi-même. 
Pour que tu saches jusqu'où allait ma nullité, je te dirai, maïs sous la foi du 
secret le plus rigoureux, car e’est chose assez humiliante pour qu’on la sache, je 
te dirai qu'aujourd'hui même je ne suis qu’un rien, un enfant, sans poil'au 
menton, en un mot, je l’avoue à ma honte, je l’avoue les larmes aux yeux, sans 
précédens, ou, comme nous disons nous autres Fopeniss sans antéçcédens, sans 
vie politique aucune, et, par suite, condamné à n’avoir jamais de subséquens (),. 
à n’inspirer aucune confiance, à n’avoir pas un mot où m'accrocher dans le 
passé pour justifier mon ayenir si tant était que j’eusse un avenir, à pe pouvoir à 
enfin fermer la bouche aux gens en disant à tout le monde : Ego ile qui quon- 
porn moi qui jadis! 

. Je donnerais tout au monde pour un antécédent politique, pas plus gros Ë 
ds un émargement de retraité. Quelle figure vais-je faire dans ma patrie sans 
connaître d’autres mœurs que les siennes, sens parler d’autre langue que la cas- 
tillane? Que sera-ce de moi, simple Espagnol en Espagne? Qui me comprendra 
et qui comprendrai-je? Qui m'élira? et si par erreur on m'élit, où prendraïje, 
mon Dieu, mes citations? Ne me rira-t-on pas au nez quand je citerai nos 
usages dont on n’use pas, et pour des maux espagnols des remèdes espagnols? 
Quelle couleur politique auront mes discours, si je n’y fais entrer ni la France, 
ni l’Angleterre, ni les États-Unis, ni la Belgique ? Pauvre de moi! qui n'ai ja- 
mais mangé le pain du malheur, mais simplement .celui de fine fleur de fro- 
ment, et qui ne l'ai jamais arrosé de larmes, mais de triviale crême des monta- 
gnes de Paz, ou de finto de Val de Peñas, ou tout au plus de quelques “te 
de vin doux de Xérès ! » | 


(1) Je ne puis rabire que littéralement ce jen de mots, qui re manque piA de se 
dans l'espagnol. 


Lt: 
dE. . 
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raie: son impatience d'être bon à quelque chose, Ni iporesas se décide 
à “émigrer. Diverses raisons l'empêchent de profiter « de la commodité 
qu'ont les Espagnols d'émigrer sans sortir de leur pays, » c'est-à-dire 
en allant à Gibraltar. I n° y pourrait étudier que les Juifs, et Niporesas, 
qui ne pressentait pas encore M. Mendizabal (4 (4), ne voyait pas trop à 
quoi pouvait lui servir cette étude. L'Angleterre ne lui sourit pas non .. 
plus. Il songe un moment aux États-Unis; mais une crainte subite l'ar- re 
rête. Sortis de France au moment où les menées légitimistes et républi- 
caïnes se coalisaient sourdement contre l'œuvre de juillet, les hommes LA | 
politiques de 183%, dans leurs scrupules de contrefaçon, se sont misà | 
voir partout des républicains, et dans tous les républicains des carlistes Re 
déguisés. Or, Niporesas tient trop à s'initier à l’orthodoxie du jour pour 
. aller faire son noviciat de libéralisme dans une FOURNIS" ne 


L 
| 
| 
| 
| 
a « Aller: aux. États-Unis. fut une idée qui. me survint nn d’une fois; mais aussi, | 
m'en aller chez un peuple qui n’a pas et qui n’a jamais eu de roi, © était un peu | 
_ fort. Comment diable s’arrangent-ils, et vivent-ils, et orme Ce doit être | LEE | 
_ des brutes pour le moins. | ne 
.« Ce seul fait prouve que les Américains sont une race D  eluement dé- L 
magogique, anarchiste et démoralisée. En se conformant à l'opinion de ceux des 
hommes du jour qui se tiennent à Ja bauteur du siècle, il faut tout au moins 
En _axouer deux choses : d'abord, que c’est un peuple arriéré, ces idées de république 
| _ étant des idées vieilles, des idées de 89; ensuite, que ceux qui veulent la répu- La 
_ blique ne cherchent que le désordre et le retour du despotisme, car c’est à quoi: dv 
Ü nous poussent sournoisement les républiques. Aussi en Espagne est-ce un fait L 
_ acquis que ceux qui affectent des tendances républicaines ne sont autre chose 1:20) 
| que des agens de don Carlos : d’où on peut clairement inférer que les États-Unis ‘ HPRS 
| sont irrécusablement carlistes, et, si tu en doutais encore, le temps te Papprendra; | 
- quelque jour se découvrira la trame, et tu verras ce qu'ils nous réservent. » 5 
SE | 


Ce placide et souriant persiflage n’épargnera pas plus le programme 

- des hommes du jour que leurs chimériques répugnances pour le parti 

républicain, qui n'existait qu’en leur cerveau. Niporesas finit par se dé- 

_eider, comme tout le monde, pour la France, et, dans sa manie d'actua- 
. lité, il s'éprend, bien entendu, de notre théorie constitutionnelle : 


« Une fois bien convaincu qu'il était nécessaire d'émigrer pour savoir et 
d'étudier les pratiques étrangères pour connaître les nécessités nationales, 

mon premier soin fut d'apprendre à tout prix comment devait être constitué | 

. un peuple pour être heureux, et quelle forme de gouvernement était la seule | 
vraie. Je mis donc de côté toute idée d’absolutisme ou de république comme 
également nuisible; je me rappelai, d'une part, le passé; je méditai, d'autre 
part, l'avenir; je gagnai à ce travail de rester en parfait équilibre au beau mi- 

lieu de la corde. Arrivé là, je me dis : Quel est le problème du jour? Au lieu | 

| 

| 

| 

| 


({} Qui passe pour être d’origine juive. 


a façon la plus étroite avec cet un, font en commun avec lui les lois de tous, : 


3 MR À REVOR- DES aie à SAË M 


d’un roi qui jte sur un peuple; comme cela s’est fait jt ce Et 
peuple qui règne sur lui-même, comme cela doit se faire avec le mn 
un peuple qui règne sur un roi, un peuple où chaque citoyen soit un fra 


de roi et où le roi soit un fragment de citoyen. Tiens, tiens, maria 


affaire. en France, où trente-quatre millions d’hommes, moins un, unis de ] 


‘un, en d’autres termes, vaut la moitié de ce que valent tous; grand ju 
LT assurément ! car dans les gouvernemens absolus un égale tous, et dans les gou- 
vernemens Ron un égale un; erreur grave des deux Péte PÉNIEN 


. Larra, comme le laisse entrevoir ceti ironique ergotage, n'a pas une 
toi très vive dans notre dualité politique, etsurtout dans sa contref 
espagnole. Si on lui donnait à choisir entre les deux formes extrême: 
de gouvernement, il hésiterait peut-être; mais, à coup sûr, il n’ essaie- 


rait pas d'échapper à la nécessité d'opter par le moyen terme constitu= 


tionnel. Ces aspirations vers l'unité du pouvoir, dût ce pouvoir s’ap- 
peler démocratie où monarchie absolue, reparaissent fréquemment 


dans les écrits de Larra; elles sont moins un caprice de pamphlétaire 


qu’un instinct sincère et lumineux de la véritable situation. Il suffira, 


pour s’en convaincre, de jeter un coup d'œil rapide sur la période de 


1834 à 1843. C’est ici surtout que vont apparaître en foule ces étranges 
transpositions de causes et d'effets, déjà çà et là entrevues, et que j'ap- 
pellerais la fatalité de l'absurde, si le fanatisme de l’imitation ne suffi- 
sait à les expliquer. Sous cette épidémique influence, on verra les libé- 


raux, — de vrais libéraux cette fois, — organiser candidement la 


réaction, et cette réaction grandir en raison directe du libéralisme des 
écoles politiques qui se sont tour à tour succédé au gouvernement. 


> 
De 1 


IV. 

«Monarchie absolue ou république! » disait Larra, et il'est permis 
de ne pas accepter dans toute sa rigueur cette périlleuse alternative. 
Le despotisme avec un homme de génie sur le trône, la république avec 
un peuple froid, positif, âpre au gain, rompu surtout aux pratiques 
légales, voilà Le seules conditions d'opportunité de ces deux extrêmes, 
et ces conditions se fussent rencontrées peut-être moins en Espagne 
que partout ailleurs. Un moyen terme était donc indispensable; mal- 
heureusement ce moyen terme a été mal choisi et plus mal appliqué. 
On peut impunément l'avouer, aujourd'hui que notre système, — 
c'est-à-dire le partage de la SO TRANS entre le trône et la bour- 
geoisie, — se trouve implanté de force dans les habitudes espagnoles, 


comme un Coin qu'on repousse dans le tronc: d'abord résistant d’un 


chêne et que le tronc déchiré finit par retenir. Ce système était, de 
toutes les théories de gouvernement, celle qui convenait le moins'à 


CR CR 
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Espagne de 4834. Le régime constitutionnel, tel qu'il est: pratiqué chez 
Le est le repos des sociétés en convulsion, le compromis après la 
_ lutt , la résultante de deux efforts divergens, — peuple et royauté. Or, 

_ enEspagne, peuple etroyauté étaient également inertes. Fortifier l’une, 
ou galvaniser l’autre par un courant de vie politique, voilà par où la 
réforme devait débuter. Chacun de ces expédiens, en apparence con- 
traires, tendait au même résultat. Les trois plaies de la vieille organi- 
sation espagnole, — la théocratie, le népotisme et le gaspillage bureau-* + 
cratique, n'étaient, après fout, que des formes de la décentralisation, e 
des déviations de l'unité despotique; le pouvoir royal ne pouvait done 
s'accroître qu'aux dépens des abus. M. Zéa-Bermudès, ce grand révo- 
lutionnaire méconnu, avait trouvé un nom à la réforme ainsi com- 
prise : le despotisme céclairé, » le despotisme mitigé et secondé par un 
ARR système consultatif. 

La théorie de M. Zéa échouant devant d'injustes + ere et faute 
re trouver un point d'appui suffisant dans le trône, devenu bientôt un 
-berceau, il fallait franchement recourir à l’expédient inverse, à l'appel 
“aux masses, à la république, avec Isabelle IL. Les abus dont il s'agit ne 
-_ profitant qu'à la minorité, le. pouvoir eût recruté dans les masses po- 
_ pulaires, une majorité hostile. à ces abus; ou, tout au moins, non inté- 
- ressée à les maintenir. L'hypothèse tant de fois mise en avant d'un 93 
espagnol pouvant résulter de l'admission trop brusque de l'élément 
_plébéien aux droits politiques, cette hypothèse était souverainement 
absurde. D' abord, la basse classe est beaucoup plus éclairée dans la Pé- 
ninsule qu'elle ne l'était il y a soixante ans, et qu'elle ne l'est encore 
aujourd'hui chez nous : grace à la gratuité de l’enseignement:univer- 
_ sitaire et. aux priviléges attachés naguère par les mœurs à la cape 

trouée de l’estudiante, grace même aux couvens, dont la charité pour- 
voyait à la subsistance des écoliers pauvres, il est peu de familles d’ar- 
tisans ou de laboureurs qui n'aient parmi leurs membres au moins un 
lettré. Ensuite, les excès de notre première révolution n'auraient pas, 
chez nos woisins, deraison d'être. Rien dans la société espagnole ne rap- 
pelle les prophétiques prémisses du jacobinisme : la royauté avilie d’un 
Louis XV etune aristocratie hautaine en face d’une bourgeoisie jalouse 
et d’un peuple où bouillait, plutôt transformé qu'épuré, le vieux sang 
-du’jacques et du ligueur. La royauté est encore populaire en Espa- 
_ gne; les haïneuses colères semées autour du trône par l’orgueil de 
 Godoy, cette Pompadour faite homme, se sont effacées devant les mal- 
heurs de Ferdinand VII infant et devant les allures familières et bour- 
geoises de Ferdinand VIT roi (1). Comme d'ailleurs la royauté espagnole 


(4) Chose étrange et qui caractérise bien cette disposition en quelque sorte innée des 
. Espagnols à amnistier la violence : aucune malédiction n’a suivi Ferdinand dans la tombe. 
Ses sujets oublient les néfastes caprices du roi pour ne se rappeler que les. habitudes de 
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n'a jamais ait :« «L'état, c'est moi, » qu ele n'était que le p emier 
clave dans cette hiérarchie de pouvoirs esclaves qui s ’agitaient je à 
J'inexorable cercle de la théocratie, de l'é tiquette et des priviléges lo- 
caux, le peuple nes 'est pas habitué à faire remonter j jusqu’ à elle la res- & 


ponsabilité de ses rares griefs. Le trône était plutôt à à ses yeuxunmé- . 


diateur naturel, un co-intéressé dont l'existence était, après tout, une 
garantie. Le cri des miliciens de Saragosse en 1838 : : Viva: la reyna aunque 
no lo merezca! «vive la reine, bien qu’elle ne le mérite pas! » est un cri 
essentiellement espagnol. Cette foi dans la royauté a survécu même à 


la récente contagion de notre phraséologie républicaine. J'ai entendu | | 


maintes fois, à la Puerta del Sol, de braves gens paraphraser à qui 
“mieux mieux les lieux communs dé l'Ami du peuple : si la calèche des 
deux reines venait à fendre le groupe, toutes les têtes se découvraient, 

et souvent un vivat monarchique se glissait, sous forme de parenthèse, 
entre les deux tronçons d’une période à la Marat. — L'aristocratie, je 
parle de la véritable, de la noblesse historique, ne trouve pas plus d’in- 
crédules que la royauté. Son principe n’a rien d'exclusif et d'irritant 

dans un pays où des provinces entières ont huit siècles de noblesse et 
où le blason peut se réfugier sans flétrissure jusque sous la livrée. Ses 
habitudes respirent cette sorte de grandeur qui est l’antithèse de la va- 
nité et qui séduira toujours le peuple : la plupart des grandes familles 
abandonnent dédaigneusement des revenus princiers à une armée de 
fermiers et de serviteurs et vivent dans leurs palais silencieux avecla 
simplicité de nos plus modestes rentiers. — La bourgeoisie enfin n’a 
rien à envier, rien à venger, rien à détruire : c’est elle qui accapare la 
masse des priviléges et des emplois, elle qui profite des abus, elle qui 
les personnifie. Pour compléter le contraste, c'est dans les rangs de 
cette bourgeoisie héréditaire que l’exclusivisme nobiliaire, avec ses dé- 
dains pour tout ce qui est peuple, pour tout ce qui n’est pas «sang 
bleu,» s’est réfugié; et comme, en outre, elle résume en ses attribu- 
tions fiscales toutes les tyrannies, toutes les exactions, il en résulte cette 
anomalie, que la classe moyenne est précisément, en Espagne, l'objet 
de ces mêmes rancunes populaires dont elle fut en France le cham- 
_ pion. L'alliance des deux élémens de notre 93 n'était donc pas à re- 
douter ici. Investi de droits politiques, le peuple se serait trouvé irré- 
sistiblement conduit à pactiser avec la royauté et la grandesse contre 
la classe moyenne, représentant naturel de la résistance, et cette coa- 
lition, empruntant au principe d'autorité son ascendant modérateur, 
au principe populaire son ascendant numérique, eût réalisé sans len- 


simplicité, l'accès facile de l’homme, et cette sinistre physionomie qui se détachera, dans 
les lointains historiques, une tache de sang au front, n’a gardé, dans le souvenir.encore 
vivant des masses, qu'un reflet presque bienveillant de vulgarité picaresque et de bon 
homie rusée. 
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in ets sans secousses les innombrables réformes que réclame le vieil 
social. Les hommes de 1834 ont pris la question à rebours. La 
x rance. s rorbanisait et prospérait par le juste milieu, par le gouverne- 
ment de la classe moyenne, et, sans tenir compte des différences radi- 
cales qui existaient entre les deux situations, ils ont voulu donner un 
je | milieu à à l'Espagne. Ils ont enlevé à la royauté deux parts de sou- 
à n é sur trois; ils ont mis en suspicion le peuple, qui, une fois 
| exclu de l'orbite légale, où sa place était pourtant si clairement mar- 
| quée, est resté à la merci de l'intrigue, et, non contens d’avoir paralysé 
et séparé les deux agens naturels de l'intérêt réformiste, ils ont livré 
‘les destinées de la révolution. à qui ? à la contre-rév olution, au népo- 
tisme concussionnaire et à la contrebande, aux employés et aux mar- 
chands (1). En Espagne, où l industrie est à peu près nulle et où la pro- 
priété foncière embrasse bien moins de degrés que chez nous, la classe 
gs poone se recrute principalement, en effet, dans ces deux catégories. 
L’absurde a sa logique : le principe admis, tout ce qui l’a étendu a 
. : paru profitable; tout ce qui est venu accroître l'influence de ces singu- 
_ Jiers coopérateurs de la révolution a été considéré comme un pas de 
- plus dans les voies du libéralisme gouvernemental. La loi électorale 
de 1834 avait restreint celte influence à la seconde chambre et l'avait 
“enlacée dans les entraves du double vote et d’un cens d'éligibilité 
assez fort : aussi M. Martinez de la Rosa, auteur de cette loi, passa-t-il 
LE pour. un constitutionnel timide. La loi de 1837, décrétée par des libé- 
raux plus hardis, des progressistes, est en févanche le chef-d'œuvre 
du genre. Par cette loi, la chambre haute, dernier refuge de l’ini- 
_ diative réformisle, et dont la composition était dévolue partie à l’hé- 
 rédité, partie à la nomination royale, est soumise à l'élection. Ce n’est 
pas tout : la patente, le loyer, le traitement dans certains cas, tout 
ce qui est le signe pécuniaire de la profession d’employé ou de mar- 
chand, y priment le cens foncier même. Aux termes de l’article T, 
‘par exemple, le petit commerçant qui, au moyen de sa patente et 
de sa cote personnelle et mobilière, a pu compléter 50 francs d’im- 
- pôt; le titulaire de tout emploi comportant des examens préliminai- 
res et donnant 325 francs de revenu annuel; le carabinero, l'algua- 
zil, le petit employé, qui paient 100 francs de loyer annuel dans les 
“villes n'excédant pas vingt mille ames, etc., sont bien et dûment 
“électeurs, voire éligibles, nié que les fermiers, les paysans, sont te- 
nus, pour être admis à voter, de justifier d’un fermage de 300 francs. 
On devine le résultat. Des élections livrées à une majorité d'employés 
et de contrebandiers ne pouvaient produire qu’une autre majorité 
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- {1} Commerce et contrebande sont synonymes dans la Péninsule, qui n’a pas d’indus- 
trie, et où existent encore les douanes intérieures. Il est en ce moment question de 
_ réduire de 1,700 à sept les articles atteints par le tarif intérieur. 
TOME XIX. 21 


._gissait tout à la fois de combattre et d'isoler, affectait dé ménager l'ar- 
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ministratiqns les a he Voilà le secret e ces qe ni rif 
qui ont fait surnommer l'Espagne la terre de l'imprévu, et quir 
montrent, sans transition apparente, dans la majorité d'hier, rit 
tion d'aujourd'hui et le pronunciamiento de demain. L'impromptu aya- 
:cucho de 1840 et la restauration de 1843, où le microscope de nos fai- - 
_seurs de théories cherche encore à découvrir deux oscillations politiques, 
sont là tout entiers. Si les exaltés, ce parti-fantôme, ces soi-disant mon- 
tagnards d’une révolution qui n’a pas eu même son 89, ont pu ‘changer 
-en 14840 de programme; si, après avoir emprunté, Six années durant, 
au dogme terroriste son double principe d'unité adminijstra 
suprématie civile, ils ont proclamé, dès le. lendemain de Bergara, l'in l'in- 
dépendance municipale et la dictature militaire, — deux contradic 
-qui elles-mêmes s’excluent, — c’est qu'au fond de cet étalage Pr i à 
de principes, il n’y avait qu'une bureaucratie mécontente, changeant 
d'intérêts selon que le gouvernement modéré, dont elle redoutait les 
projets financiers, changeait de rôle : unitaire et dédaigneuse du sabre 
quand le gouvernement, en face d’une insurrection fuériste qu'il s'a- 


mée et les priviléges locaux; passant à l'extrême opposé, le jour où le 
gouvernement, maître du soulèvement basque, croyait pouvoir aborder 
-sans danger sa tâche de centralisation administrative, et où l’armée, 
devenue à son tour un embarras, offrait un point d'appui à lopposi- 
tion. La prétendue réaction modérée de 1843 a été purement et sim- 
plement le contre-coup de la même tactique. Espartero, ne possédant 
pas plus que les modérés le secret de gouverner sans argent, a osé pro- 
noncer, lui aussi, ce mot fatal de réforme financière, et le flot qui l’a- 
vait porté sur les marches du trône l’a remporté dans l'exil. La preuve 
que les principes, les convictions de parti n'étaient guère en jeu dans 
l'un et l’autre de ces deux mouvemens, c'est que tous les deux sont 
l’œuvre des mêmes hommes : le pronunciamiento de 1840 était en effet 
vainqueur avant que l’émigration modérée fût rentrée dans la Pénin- 
sule. C’est que tous les deux ont débuté par l'insurrection des contre- 
bandiers de la Catalogne, auxiliaires naturels de la vénalité adminis- 
trative, et qui, à deux ans de distance, se sont soulevés tour à tour 
aux cris de: Meurent les Français! ou Meurent les Anglais! selon que 
la politique commerciale du gouvernement penchait vers l'alliance 
française avec Marie-Christine, ou vers l'alliance anglaise avec Espar- 
tero. C'est que les modérés enfin, ressaisissant le pouvoir qu'aucun 
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politique ne leur disputait, n’ont pas rencontré une ombre 
opposition dans l’accomplissement de cette réforme municipale dont 
_ la simple annonce avait, trois ans ai tôt, servi de prétexteii à la tem- 


| _ pête qui les dispersa. 


J'ai nié l'existence du Sein exalté comme A se et Lori 
gène, comme levier social; mais, à côté et souvent à la tête de ce faux 
- ultra-libéralisme sans individualité, sans programme, sans initiative, 
que nous voyons refléter au jour le jour tous les égoïsmes menacés, 
toutes les résistances contre-révolutionnaires, il existe bien réellement 
un groupe avancé dont M. Mendizabal, successeur et rival de M. Marti- 
nez de la Rosa, fut d’abord le centre, et qui a la prétention de faire pen- 
dant à la politique modérée représentée par celui-ci. Ainsi le voulait 


- l'esprit d'imitation. Le cabinet de 1834 avait importé en Espagne les 


_ formes et la phraséologie de notre juste-milieu, et, pour que la parodie 
fût complète, l'opposition devait naturellement copier notre gauche. La 
gauche française déclamait contre le parti prêtre et les entraves de la 
presse; vite la gauche espagnole se met à incriminer la censure et à 
brûler les couvens. Cependant la gauche française avait une troisième 


- manie : c’est de nous rappeler à tout propos aux principes de la première 


_ révolution, et à son tour la gauche espagnole, à peine arrivée aux affaires, 


é n'a rien de plus pressé que de redemander la constitution de 1812..., qui 


_ proclamait l’ultramontanisme et omettait la liberté de la presse! Tâchez 
de concilier ces deux contrefaçons contradictoires. L'absence de toute 
personnalité, de toute idée en propre, la passivité imitative et mouton- 
mière de cette pauvre révolution espagnole, pouvaient-elles se trahir plus 


_ naïvement? En voyant remonter à la surface ce fossile programme de 


_1812, peu s'en faut que Larra ne perde patience. 


« Bravo! voilà qui s'appelle faire du chemin. Ici on ne sait pas multiplier, 
mais on soustrait à merveille. Nous y allons à qui mieux mieux. En l’an 14 le 


roi vint et dit : Qui de quatorze ôte six reste à huit; revenons done à l’état de 


choses de l’an 8. En l’an 20 viennent les autres qui disent : Qui de vingt ôte six 
reste à quatorze; que tout revienne à l’état de choses de l’an 14. En l’an 23, le 
premier reparaît et dit : Qui de 23 ôte trois reste à vingt; revienne l’état de 
choses de février 1820. En l’an 1836, les seconds mettent le nez à la fenétre, et 
ils veulent soustraire plus-en grand : Qui de trente-six ôte vingt-quatre reste à 
douze; que tout revienne à l’état de l’an 12. Ceux-ci ont la palme de la soustrac- 
tion, si l’on excepte l’homme de leséatuto, qui, se piquant plus d'honneur que 
_Jes autres, s’est mis à soustraire tout du coup et à nous planter en plein 
xve siècle (1). 

« Diantre! si nous allions remonter à la venue de Tubal! Sachons d’abord 
comme doit s’entendre notre progrès; où allons-nous? Est-ce en avant? Est-ce 


_ (1) L’estatuto real, bien qu’il ne füt au fond qu’une contrefaçon malheureuse de notre 
juste milieu, ressuscitait plusieurs formes décrépites de l’ancienne monarchie. 


_notre js Personne ne vend sa toile et personne ne fait de Ja toile neuve 


x 


_ vaise d’ailleurs, la constitution de 4812 eût résolu quelque chose, et les 4 
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en arrière? Rappelons-nous le conte de ce postillon qui, monté à | 
eontre-sens faisait marcher sa voiture. | 
« Je te l'ai déjà dit: tisser et détisser, faire et défaire, ‘voilà L: an 


= ré ar Li 


. Parlons net. La constitution de 1812 était une fort belle ose en vé 
se mais pour l’an 1812... Je la respecte fort, mais. comme , ésus-Chri 


Ce n "était qu’ une panique. La constitution de 1842 : s en te pour. ce N 
moment où vont les vieilles lunes et les vieilles idées. Bonne ou mau- A 


ministres exaltés avaient trop hâte de faire parade de leur érudition : 
théorique d'émigrés. pour perdre leur temps aux vulgarités de l'appli- | 
cation. Jamais cabinet n’a été mieux en mesure d'agir que le cabinet 
Mendizabal. Les juntes, en le portant aux affaires, venaient de déposer | 
en ses Mains l'irrésistible initiative d’une insurrection triomphante, cb 4 
triomphante sur tous les points du pays. Les chambres, loin d'entraver 
son pouvoir discrétionnaire, avaient elles-mêmes proclamé leur dé 
chéance en déclarant vicieuse la loi qui leur avait conféré le mandat 
représentatif. Tous ses actes étaient donc sanctionnés d'avance: il ne 
dépendait que de lui de fonder en un jour la révolution, retardée et 
compromise par les lenteurs, les demi-mesures, l'optimisme imitateur 
de l'administration Martinez de la Rosa et Toreno. — Eh bien ! le seul. 
emploi qu'il trouve à faire de sa force, devant des cortès quasi démis- 
sionnaires, à la face du pays qui venait de lui accorder spontanément 
sa confiance, c’est d'improviser des questions de confiance que personne 
ne posait, que personne ne pouvait posee Écoutons Larra : ; 


. Ensuite (après. un mois employé à à passer en revue les diverses: Gimbles: 
de de que des chambres bien nées peuvent adresser au trône), en- 
suite le ministère se sent venir un doute sur la question de savoir s’il a ou n'a. 
pas la confiance de la nation, qui vient de lui confier le pouvoir. Il arrive et le 
demande au chargé de pouvoirs de la nation, lequel chargé de pouvoirs convient 
lui-même qu’il n’a pas ces pouvoirs, vu que la loi électorale par laquelle il existe 
est provisoire et défectueuse, et n’a pas pu donner pour résultat l’expression du 
vœu national; et cela est si vrai, que cette même représentation nationale, qui 
n’est pas représentation nationale, va faire en vertu de ses pouvoirs, qui ne sont 
pas des pouvoirs, une autre loi électorale qui donne pour résultat l'expression de | 
ce vœu national. Mais tu sauras que pour les gouyernemens représentatifs n’est. 1 
pas fait le vieux proverbe qui dit: La plus belle fille du monde.). En d'autres. LI 
termes, pour éclaircir ma pensée par un exemple, dans ces gouvernemens il est 4 
de règle qu’une chandelle éteinte puisse allumer une autre chandelle. C'est 
elair, n'est-ce pas? Done les ministres nommés par la nation demand:nt audit 
mandataire de la nation si la nation a confiance en eux, c’est-à-dire que moi, ton 
majordome et choisi par toi, je vais demander à ton valet de chambre $ le mie 
donne la permission de rester ton majordome... 
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#'; Une fois nanti de son vote de confiance, pensez-vous que le minis- 

| va mettre au moins à profit la dhcitité désormais bien constatée 

_ des cortès? Pas encore : toute ombre d'action l'effraie. Cette confiance 
qu'il a sollicitée et obtenue, son premier soin est de n’en pas faire usage. 

En présentant son projet de réforme électorale, il déclare gratuitement 
qu’il n’en fait pas une question de cabinet, et qu'il acceptera toute es- 
pèce de modification. Que s’ensuit-il? Les contre-projels surgissent en. 

foule, finalement rien n’est adopté, et le ministère est obligé de convo- 
quer d'antres cortès, auxquelles sera de nouveau dévolue la tâche de 
détruire la loi électorale en vertu de laquelle elles seront élues cortès. 

_ Larra, qui ne perd aucune occasion de s'égayer sur la fiction constitu- 
tionnelle, salue d’une dernière raillerie cette malheureuse loi. Je cite 
ce passage, moins pour l'idée, qui, chez nous, serait banale, fausse | 
même à quelques égards, que pour la forme, qui est caractéristique. Qu'il 
ya loin du courroux sonore et creux de nos réformistes à cette perfide 
_ et tolérante bonhomie du pamphlétaire espagnol, qui daigne ne pas 
| nous mettre le couteau à la gorge, qui veut bien ne pas nous convertir 
È de te. et se contente de nous laisser douter entre deux sourires! | 


ES * 


£ 
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.. Les élus devront donc avoir douze mille réaux de rente : grande garantie, 

E de ki ières! Si peu que vaille un réal dans ces temps-ci, il n’y a pas de réal 

Ÿ qui ne vaille une idée, sans compter l'infinité d’idées de notre connaissance qui 

| ne valaient pas un réal, et sans compter aussi les circonstances diverses où lon 
donnerait toutes ses idées pour moins d’un réal. Il est toujours bon qu'il y ait 
dans l'estamento des a os le cas où il : D dy aurait Ve d'idées. Tant mieix” 

s’il y a l’un et l’autre. 

rech. condition de trente ans d'âge n’est pas moins tonte: le nombre 

| trente n’est pas moins symbolique et cabalistique que le nombre trois tant cité, 

. et dont il est décuple. Trente jours a le mois, trente minutes chaque demi- heure! 
pour trente deniers Judas vendit un Dieu, trente ans sont la vie d’un joueur, et 
trente ans enfin, la capacité d'un procurador. Beaucoup de philosophes ont 
cru qu'au moment où l’homme naît, l’'Être suprême, qui se tient à ses fourneaux, 
lui insuffle Pame par le procédé dont use le verrier pour donner la forme à 
une bouteille; mais ce n'est là que l’ame et non la capacité et la faculté de faire 
des lois. Cet autre je ne sais quoi, le Créateur l’introduit en nous le matin où 

} nous accomplissons trente ans, au petit point du jour, de même qu’il nous a 

|} communiqué laptitude légale et la majorité à vingt-cinq. O toi, Andres, qui 

n'as pas encore trente ans, guette bien le jour où tu les accompliras, et écris- 

. moi pour ma° gouverne ce qu’en ce jour tu auras senti, dis-moi par où entre la. 

capacité et vers quel endroit de ta personne elle se Fr Prévenu à temps des 

symptômes qui l’annoncent, je pourrai faire à la mienne, le jour où elle descen- 
dra en moi, la réception due à une si illustre visiteuse. Quand aurons-nous 
trente ans! Sais-tu bien que, ce jour-là, nous serons déjà de petits hommes? 

« On a bien vu des hommes discourir avant trente ans, mais ce sont là des 

_ phénomènes prodigieux, de rares exemples d’üne précocité inouie, et quant à. 

Pitt et autres de son espèce, ministres bien avant ce terme, il est impossible de 
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les considéré éne comme des monstruosités exceptionnelles de la nature: il | 


faut nécessairement supposer ici une erreur Mis et Fer à! 
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48 | 
. De nouvelles cortès axvivonts mais on reste ner que jamais dans 16 | 


provisoire. Quel était bien au juste le quantième français de lar 


tion espagnole? Fallait-il voir dans l'insurrection basque la. Vendée de 


1794 ou la Vendée de 1832? Quelle était la valeur intrinsèque de 
MM. Mendizabal et Isturitz? Le déficit était-il réel ou factice? Les cortès 
étaient-elles des cortès constituantes ou des cortès de révision? es 
quels graves débats le temps s'écoule. Quant à reviser ou à constitr 
quoi que ce soit, quant à demander à MM. Mendizabal et Isturitz FH 
actes, à combler le déficit, à pacifier la Vendée pyrénéenne, nul parmi. 
ces théoriciens obstinés n’ y songe. Les clubs impatientés se réorgani-. 


sent; les armées, mal payées, se révoltent; le sol tremble déjà de ces | | 


ion de 


cnmotione souterraines d'où va jaillir la Pc à | 


la Granja; la fumée des bivouacs carlistes noircit l' horizon de Madrid, + 


et, pendant que, de toutes parts, le fait les harcèle, les touche, les: 
brûle; nos Grecs du bas-empire bayent placidement aux corneilles 
dans 1ès brumes de l’analogie. «Tout ceci, pense notre pamphlétaire, 
finira un jour ou l’autre, et le monde aussi, s’il faut en croire les saintes 
Écritures, lesquelles ajoutent que Notre-Seigneur Jésus-Christ viendra 
juger les vivans et les morts. Des morts, je ne dis rien; mais, vive ten 
si j'étais le juge, les vivans seraient déjà jugés! » | 
L'émigration libérale venait en effet de dévoiler toute son impuis= 
sance. Les modérés ne manquaient pas de certaine volonté active, maïs 


ils avaient agi d’après un plan absurde; les exaltés, eux, n avaient ni 


plan, ni volonté, ni action. Larra a donc le droit de croire qu'un peu 
de sang nouveau pourrait seul galvaniser ce vieux cadavre de 1819 : 


_« Assez d’essais comme cela. Ils nous répondent : Et où sont vos hommes 
nouveaux? — Où pourraient-ils être? Dans la rue où ils attendent que mes- 
sieurs les anciens aient fini leur chassez-croisez pour entrer à leur tour au bal. 

« Comment, ajoute-t-on, ces hommes ne se montrent-ils pas? — Comment pour- 
raient-ils se montrer? De Calomarde jusqu’à nous, quel encouragement, quelle 
loi électorale leur a ouvert l’accès de la chose publique? Que la loi se hâte pour- 
tant de les appeler; qu’on laisse entrer IC AIMENS les hommes de 1836, ou ils 
forceront la porte. 


« En résumé, pour des circonstances nouvelles, des tes nouveaux; pour 


des temps agités, des hommes forts surtout, chez qui la vie ne soit pas lasse, 


chez qui il reste encore des illusions; des hommes qui se paient de gloire et en 


qui brûle une noble ambition, une ardeur constante contre le danger. 
« Que savent les jeunes gens? s’écrie-t-on. — Ce que vous leur avez ensei- 


gné, et de plus ce que leur ont enseigné vos déceptions, et, de plus encore, ce 


que nous apprend chaque jour l'expérience. Et qu'étiez-vous en 1812! A la peur 


" 'Eoar ; re] 


s ont de voir les j jeunes gens prendre leur place, on croirait.presque qu'il 
est possible de faire pis qu'eux. 
«Pour l’an 1836, la seule constitution possible, c’ est 7e constitution de 1836. 
; Eté ie dirais, ami, une chose, si tu me promettais de ne pas me trahir. Je 
_ -vénère à l'extrême les hommes d’une autre époque; ils savent beaucoup, surtout 
Perrin se mélent pas de gouvernement: ils savent beaucoup, et, en faveur 
r, non-seulement je ne voudrais pas les exclure, mais, bien plus, je 
voudrais les garder soigneusement comme Rome gardait ses livres sibyllins 
poux les consulter avec le plus grand respect. J’en formerais une bibliothèque 
ivan l'PÈA Propre ENT rangés sur de jolies étagères, ils laisseraient lire au 


EC 


ny. eût qu’à les retourner et à les feuilleter rapidement dans fe momens d’embar- 
LS sauf, la consultation finie, à les remettre soigneusement à leur Des jusqu’à 
| nouvelle occasion comme des parchemins précieux qu’ils sont. 

4 :« Juge par là si je les respecte, et en quelle estime je les tiens. » 


Loi 7 vœu de Larra s 'est à 2 réalisé. Les hommes nouveaux put 


-_ cher encore son messie. Est-ce que le talent, la décision, la pensée, fe- 
raient complétement défaut dans cette pléiadé de jeunes noms? Est-ce 


de là. Ce que l'Espagne a gaspillé en ces dix ans d’ organisations fortes 
suffirait, je ne crains pas de le dire, à défrayer un nouveau 89; mais la 
_ loi de 4837, on l'a vu, a principalement recruté ces hommes nouveaux 
dans le sein de l'intérêt rétrograde, qui les a exploités ou brisés, selon 
qu'ils étaient dociles ou résistans. Et puis, en politique, il n’y a d'homme 
= véritablement grand, véritablement fort que celui qui personnifie toute 
une époque en ses passions les plus condensées, en ses griefs les plus 
nombreux. Le génie, le génie politique surtout, ne vit que des vitalités 
extérieures quil absorbe et qu'il s’assimile : Mirabeau, Danton, Na- 
poléon lui-même, foudroyantes étincelles que le choc de l’occasion a 
fait jaillir du corps social, ne sont devenus tour à tour l'ame de leur 
siècle que parce que chacun d’eux, à son heure, résumait vingt mil- 
lions de volontés. Or, ces élémens n’existent pas en Espagne. Il n’y a 
pas chez elle de milieu révolutionnaire bien constitué; il n’y a pas, 
dans ce milieu, de passions extrêmes, de griéfs prépondérans. La bour- 
geoisie, je le répète, s'en trouve exclue. L’aristocratie espagnole pour- 
Trait bien remplacer auprès du peuple l’appoint réformiste fourni par 
notre bourgeoisie de 89; mais, si rien ne l’éloigne du peuple, rien non 


(1) M. Pita-Pizarro, ou M. Mendizabal. 
(2) M. Alcala Galiano. 

{3) M. de Toreno. 

(4) M. Martinez de La Rosa. < 
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ar : Un tel, Economie politique (1); tel autre, Des réformes constitu- 
L 0 les (2); ce monsieur-ci, De la querre de l'indépendance (3); ce mon- ; 
sieur-là, De la métaphore et de l'esprit du siècle (4), etc., ete., de sorte qu’il 


surgi par centaines, et cependant la révolution espagnole en est à cher- 


- que la vieille séve espagnole se serait desséchée de décrépitude? Loin 
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plus n’est de tee à l'irriter contre la Pr qui ne: k at € 
peut rien contre elle : tant qu’une bonne loi électorale ne l ra ps 
rendue prépondérante et responsable, le rôle naturel de L: 
_c'’est donc l'indifférence et la neutralité. Reste le TR 
ment hostile aux vieux abus, dont la partie odieuse, vexatoire, s'est ré- . 
fugiée dans les degrés inférieurs de l'administration, et dont il subit par | 
suite le contact quotidien; mais le peuple trouve une expansion suffi- 
sante à ses rancunes dans le correctif pratique de l'illégalité, dont il 
use à sa guise. Chez nous, il démolissait la Bastille pour punir la 0! auté 
et la noblesse; en Espagne, il devient guerrillero, bandit oué meutier 
pour faire pièce au fiscal, au collecteur ou à l'alguazil. Il S'offrait un 
moyen lent, mais sûr, je le répète, d'utiliser ces rancunes au profit de 
l'idée révolutionnaire : c'était de les agglomérer, d'en former un faisceau 
électoral. Ce moyen, on n'a pas osé y recourir, et le peuple est retombé 
dans sa facile résignation. Ne soyons donc pas surpris si,commeonTa 
dit avec beaucoup de raison dans cette Revue (1), l'individualisme appa— a 
raît seul à la surface de la révolution espagnole. Tout homme qui se 
présente avec une idée, une volonté, un but de rénovation, se trouve 
nécessairement isolé. Pour jouer un rôle, il devrait commencer par . 
se faire un public, c’est-à-dire improviser pour son usage ce in fut 
chez nous l'œuvre de huit siècles. 


Y. 


Larra est-il exalté ou modéré? Il est pamphlétaire, voilà tout, c'est- 
à-dire opposant. Remarquons seulement qu'en ses boutades les plus 
capricieuses, il tend, parfois à son insu, à l'une ou l'autre de ces con- 
clusions, qui, en Espagne, n’ont rien de contradictoire, je l'ai dit : plus 
de droits chez le peuple; plus d'énergie dans le pouvoir, jusqu'aux 
coups d'état inclusivement. Hors de là, il persiste dans son rôle de 
mécontent, promenant d’un journal à l'autre son pseudonyme de Fi- 
garo qu'il avait pris depuis le pobrecito Hablador; littéraire dans les 
feuilles ministérielles, politique dans les feuilles d’ opposition, indépen- 
dant toujours, et n 'épargnant au besoin, ni aux uns, ni aux autres, les 
petites perfidies de son ironie détournée. Dans une lettre qu’il écrivait 
un jour « aux rédacteurs du Monde, dans le monde ou ailleurs, » en 
réponse, je crois, à certaine provocation, il nous donne quelques dé- 
tails sur sa façon ‘de vivre : 


« Je suis Figaro. Tout le monde sait qui est Figaro, et, si par hasard sn 
qu'un l'ignore, je dirai que Figaro et Mariano José de Larra sont entre eux É 
comme chair et ongle, ni plus ni moins que le député Argüelles et la constitution 
de 1812, et qu’on ne peut blesser l’un sans détériorer un peu l’autre. Ensemble 


(1) Voyez, dans la livraison du 15 avril dernier, Madrid et la Société espagnole. 


ensemble nous écrivons, et qpsenbls nous nous rions de vous, des 
— autres et de nous-mêmes. 
 «Pou plus amples rénseignemens, nous écrivons dans le Mundo quatre pe- 
; | tits articles par mois, où, comme barbier, il nous est facultatif de faire la barbe 
_ à quatre pratiques. Nous écrivons dans le Redactor general, et encore nous 
| du temps pour rédiger dans P'Español la partie des théâtres et de la 
: le tout moyennant honoraires bien et dûment assurés par traité, 
vivons de cela et nous le tenons fort à honneur. Et avec l’aide de Dieu 
tre pauvre esprit, encore nous faut-il donner cà et là au théâtre, dans le 
ref dé » Soit quelque drame lamentable, soit quelque comédie; puis arri- 
lletons de circonstance ou toute autre bagatelle qui se présente, ce 
qui ne manque pas. Nous avertissons en outre que nous signons tous nos écrits, 
en sorte que ni les lecteurs, ni la loi, s ‘il y a ici une loi, n’ont à se casser la tête 
: deviner le nom de celui qui les amuse ou de celui qu'il s ‘agit de prendre 
au corps. 
_ , « En cas de mandat de déportation, notre mälle est faite et nos lettres le re- 
_ commandation pour les îles Canaries sont demandées, quoique nous ne comp- 
| tions pas faire le voyage, parce que nous ne conspirons pas, et pour d’autres 
motifs. En fait de papiers, comme le gouvernement a eu la bonté de nous avertir 
_ d’avance qu'il viendrait les visiter, nous n'avons laissé que les lettres d'amour, 
- qui feront passer un bon moment à M. le chef politique et aux témoins. Le 
RS 5e, l'avons soigneusement caché (y compris les lettres de change, car, 


d ‘extraordinaire; mais, comme il s’y agissait de littérature et que nous ne considé- 
| rons pas ceux qui prennent les gens comme très versés dans la matière, nous 
aurions eraint qu’on ne vit dans une note en grec des signes maçonniques ou des 
chiffres de société | secrète: dans divers sonnets à Philis de notre cru, un hom- 
mage à la république, ou, dans rie élégie sur la mort d’un ami, l’oraison 
funèbre de l’Estatuto. 

--—  « Item, nous déclarons en bonne pr rites de rue Sainte-Claire, n° 3, où 
nous pensons demeurer jusqu’à complète démolition, où on peut nous prendre 
le matin depuis neuf heures, et où nous rentrons la nuit fort tard et tous deux 
seuls, Figaro et le susdit Larra, bras dessus, bras dessous, ordinairement par la 
calle Mayor. » 

Comme on a pu le remarquer dans les différentes citations qui re- 
montent à 14834 et aux années suivantes, Larra a changé de genre en 

… changeant de pseudonyme. Ferdinand mort, et mort tout de bon cette 
fois, notre pamphlétaire est devenu plus incisif, plus net, plus personnel, 
ne gardant de sa première manière que le bon sens pratique du bache- 
lier don Juan Perez de Munguia et son impartialité si indulgente in 
espagnole, qu'il continuera danpliquer + à tout,.… même à l'assassinat. 
Qu'on ne se récrie pas. Nous sommes toujours en Espagne, et le mor- 
ceau suivant m'a paru un chef-d'œuvre de logique indigène : 


« Tu as appris sans doute à Paris les assassinats de Notre-Dame-de-Hort (1). 
Beaucoup de libéraux s’en sont affligés, et moi de même. Comme libéral, ma 


# 
’ 


(1) Un massacre de prisonniers factieux commis près de Barcelone. 
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ne nt, nous sommes un pen en défiance), bien qu'il ne s’ y trouvât rien 
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foi! non; mais simplement comme homme. Rapproche ces attentats, com 
les nomme, et qui, à la vérité, méritent bien ce nom, de ceux du 17 juillet 
triste mémoire pour les moines de Madrid, et je te dirai une chose: 

« Quand je vois les principales populations du royaume se lever en umu 
et, en dépit des garnisons, de la garde nationale, des autorités, renverser l'or 
et se livrer sur différens points , à différentes époques, sans tenir compt des 
sentimentales homélies des journaux, à de regrettables excès, difficilement je 
me hasarde à juger ces faits à la légère. Plus grands sont les excès, plus i in- 
croyable est l'oubli des lois, plus forte l'insurrection, et plus je m “bete àleur 
chercher une cause. Ni dans l’ordre physique, ni dans l’ordre moral, je ne com- 
prends que le moins produise le plus; je ne comprends pas d'événement qui 
ne soit naturel, et, pour moi, naturel et juste sont synonymes : d’où je conclus 
qu’une insurrection triomphante est chose aussi naturelle que l’éruption d’un 
volcan, si préjudiciable qu’elle paraisse. Une cause n’est pas une apologie; mais 
elle devient une atténuation, du moment où on m’accorde qu'une cause donnée 
doit avoir forcément un effet. 

__« Ceci posé, où le peuple espagnol voit-il son nn danger, le se immi- 
nent? Dans le pouvoir laissé par une tolérance malentendue, et pendant long- k 
temps, au parti carliste; dans l'importance qu’une indulgence, un dédain inop- 
portuns ont donnée à la guerre Civile. Le peuple ne voyait-il pas dans les couvens 
autant de foyers de la guerre, dans chaque moine un ennemi, dans chaque pri 
_Sonnier carliste un criminel d'état toléré? Ne provenait-elle pas de ces mêmes 
ennemis, maîtres pendant des siècles de l'Espagne, la longue accumulation d’une 
antique rancune jamais soulagée? Quoi d’étonnant que la société assaïllie en masse, 
en masse se défende? Quoi d'étonnant que, ne pouvant étoufter d’une fois l’en- 
nemi dans ses bras, le peuple se rue sur la fraction la plus faible quand elle est 
à sa portée? Celui-là seul peut être généreux qui est déjà vainqueur. S'il est 
donné au gouvernement de juger et de condamner avec les formes légales, c’est 
qu’il est hors de cause, c’est qu’il représente l’impartiale justice; mais youdrait- 
on que, de deux athlètes au plus fort de la lutte, l’un continuât de combattre à 
outrance son ennemi, tandis que l’autre se contenterait de dire : « Attends un 
peu, ne me tue pas, car je vais appeler la justice qui est de mon parti pour qu “elle 
te pende! » 

« Le peuple n’est pas gouvernement; il est plus fort que le gouvernement, 
quand celui-ci ne sait pas comprendre et satisfaire ses vœux. La preuve, c’est 
qu’il mène à fin ses attentats sans que le gouvernement puisse les prévenir où 
les empêcher. Ceci n’est pas louer les attentäts, c'est énoncer les inconvéniens 
des mouvemens populaires, qui, pour mauvais qu'ils paraissent, sont naturels; 
comme il est mauvais, mais naturel, qu’un fleuve contenu par des digues trop 
faibles sorte irrité de son lit et inonde la campagne qu’il devait fertiliser. ea 

« Note bien une chose. Qui put, il y a un an, ouvrir un déversoir convenable 
à ce fleuve et ne sut pas le faire a mauvaise grace, quand arrive la crue, à venir 
se plaindre du fleuve. Qu'il se plaigne plutôt de sa propre imprévoyance. Le gou- 
vernement n’a pas su contenter la population à temps ét donner unerissue légale 
à ses justes colères, et son successeur, l’héritier de sa faute, ose se plaindre, de 
quoi? De ce que les peuples ne sont pas de carton, comme les uns et les autres 
J’avaient cru! » 


Voilà, j'espère, qui est clair et qui répond : à tout : « Les béuplel ne 
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prets de carton.» Le peuple a, comme vous et moi, ses appétits, ses #4 
ses besoins : tant pis pour les moines et pour les prisonniers car- ne 
s'il s’est trouvé, à un moment donné, en appétit de sang! Ce 

De peuple, après tout, ne pouvait pas ronger indéfiniment son 

frein. Si le gouvernement avait donné à temps « une issue légale à ses 

justes colères; » si le gouvernement, en d’autres termes, avait fusillé, 
un an auparavant, moines et factieux, le peuple n’en eût pas été réduit 

à se charger lui-même de la besogne. De qui le gouvernement se mo- 

que-t-il donc avec ses airs de prude! La conclusion est éminemment 

espagnole. Et notez bien que c’est Larra, une organisation raffinée, un 
esprit supérieur aux haines politiques, qui vous tient ce langage. Avec 
_ quelle absence de parti pris il ergote sur des cadavres! Avec quelle can- 
deur d'impartialité il penche à croire que ces massacres sont bien réel- 
. lement « des attentats!» Mais la logique avant tout : une cause étant 

… donnée, — l'irritation du peuple contre les moines et les prisonniers 
factieux, — il devait s’ensuivre un effet : le massacre des moines et des 
prisonniers factieux. Le peuple se mêle parfois de raisonner, ni plus ni 
moins que le gouvernement et der jouraux Les peuples, encore une 
_ fois, « ne sont pas de carton! » is 
- Jerecommanderai ce passage de l'écrivain le plus délicat et à la pres 

ss _-le-plus sincère qu’ait produit la révolution espagnole aux méditations 
de nos orateurs et de nos journaux. On est chez nous fort enclin à voir 
. dans les réactions sanglantés auxquelles se livrent tour à tour, en Es- 
pagne, ‘gouvernement et partis, l'indice de passions extrêmes, le prin- 
cipe de haines impérissables. Ce point de vue est un faux : 
rien, en Espagne, ne trouve plus d'indifférence que le sang versé. Ce 
- qu'on demande uniquement au meurtre, c’est l’excuse de la nécessité 
ou de l'à-propos, une raison d'être bien constatée; ceci, posé, tout est 
dit Une anecdote exprimera cette nuance. Il y a quelques années, me 
trouvant en je ne sais plus quelle bourgade d'Aragon, Hijar, je crois, 

… j'eus l'occasion de passer la soirée chez une notabilité du lieu. L’assis- 
tance était choisie. On agitait la question de savoir si Cabrera était.un 
vrai caballero ou s'il n’était qu'un drôle, et, comme tous les avis de ce 
monde, les avis étaient fort partagés. « Moi , señores, j'ai pu le juger 
de près, dit la-jeune maîtresse de céans en Mo At deux azucarillos 
dans mon verre. — Et où cela? m'écriai-je, au risque de commettre 
une indiscrétion. — Ici même, à la place où vous êtes. Je chantais 
comme ce soir, et don Ramon, qui est un aficionado (un dilettante, un 
amateur), avait la bonté de me complimenter; mais j'avais le cœur 
triste : cinq ou six factieux, avec leurs armes chargées, attendaient, 
là-bas, près du pont, à l'endroit où on fusille. Moi n'y tenant plus : 
«Puisque vous êtes si aimable, don Ramon, allez faire grace à ces 
deux pauvres miliciens qu’on va passer par les armes. » — Soyez sans - 
inquiétude, señora, me dit-il en se levant; mais, pour ma part de pa- 
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debout + NT UE de la porte, qu'il n'avait pas “ae assée. — Al 
m'écriai-je, vous m'avez trompée, don Ramon! Il est trop ca E 
lui, avec une grace infinie: — Señora mia, ce n’est pas pour la vie de 
deux hommes que j aurais consenti à perdre une seule note de votre 
voix. — Voyez-vous cette courtoisie? Ven ustedes la cortesia? » jou à 
pour tout commentaire la señora, oubliant, d’une seconde à l'autre, « 
les miliciens fusillés pour le lt de don Ramon, qui fut proclamé 4 
d’une commune voix un parfait caballero. 

Voilà la galanterie espagnole, et voilà aussi la cruauté Eee | 
Non moins exécré que chez nous, s’il est isolé, sans à-propos, sans » 
motif, le meurtre s’efface totalement devant la chose dont il est le si- 
gne. Cabrera laissait fusiller deux pauvres diables dans une intention 
de madrigal; les égorgeurs et les incendiaires de Hort, de Madrid, de 
Saragosse, de Reus, de Tarragone, de Barcelone, ne voulaient que 
protester à leur manière contre le modérantisme Éstbasit du gouver- 
nement, et dès-lors, de part et d'autre, il n’y avait pas de quoi s'excla- 
mer. La torche, le couteau, la fusillade, n'étaient ici que la traduction 
matérielle d'un sentiment légitime en soi : zèle politique ou galante- 


rie. Larra, si tolérant pour la violence motivée, est en revanche im— - 


pitoyable pour la violence gratuite. Il s'explique à merveille comment | 
le peuple, faute d’un moyen légal de protester, a pu recourir au mas- 
sacre; mais il ne comprend pas que le gouvernement, qui avait à sa 
disposition des tribunaux, ait puni la violation des lois par une autre vio- 
lation, c'est-à-dire, qu'il ait fait fusiller ou déporter sans jugement les 
principaux fauieurs des troubles. « Assassinats pour assassinats, puis- 
qu'il en faut, s'écrie Larra dans son majestueux bon sens, je préfère 
encore l'assassinat par le peuple à l'assassinat par le gouvernement. » ù 
— Figaro! Figaro! le gouvernement serait-il par hasard de carton ? 
Cet impassible procédé d'appréciation, il l'applique à tout. S'agit-il, - 
par exemple, de l'exécution de la mère de Cabrera et de l'horrible bou- 
cherie de femmes qui s’ensuivit; ce qui le frappe avant tout, ce n’est | 
pas le côté atroce de cette hécatombe de crimes, c’est le côté inutile, 
absurde, niais, et sa raïllerie, soyez-en sûr, pénétrera plus avant dans 
la fibre espagnole que ne DOUCRME le faire le sérieux le plus indigné. | 


« Il est toujours bon de-remghter au principe des choses, au tronc plutôt 
qu'aux branches. Or, le principe de l'existence des factieux, c’est qu’il ya eu 
des mères pour les enfanter : £rgo, si l’on fait place nette des mères, que reste- 
t-il? Les théologiens l’ont dit: Sublatd causû tollitur effectus. C’est dommage 
que le grand-père n’ait pas vécu encore; car plus avant on extirpe, plus sûre est 
l'opération. Mais il a fallu nous contenter de la mère. Il est prouvé que, de 
même que la force de Samson était dans ses cheveux, le venin des factieux est 
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_da Jeur mère. Arracher-leur ce fiel, et vous les rendez plus doux quer mauves. 
“Voilà, dis-je, ce que l'expérience a prouvé, vu que, des suites de la chose, l’autre 
(Cabrera) n’en a fusillé que trente. Qui sait combien davantage il en eût fusillé 
s'il avait encore eu sa mère! Le fait est que les femmes sont le seul obstacle à 
la prospérité de l'Espagne, et, tant que nous n’en finirons pas avec elles, il ne 
faut espérer ni trêve ni repos. Quant aux sœurs, comme elles étaient mariées à 
re nationaux, la moitié de la fusillade revenait de droit à ceux de là-bas 

l’autre moitié à à ceux d'ici; mais nous, plus alertes, nous avons prestement 
fusiléle tout. Bienheureux sont, en temps de héros, les enfans-trouvés, car ils 
3 ont ni père ni mère qu’ on leur fusille ! » | | 


“Un écrivain qui débuta en même temps que Larra, M. Me a 
aussi abordé le pamphlet, mais accidentellement et comme complé- 
. ment de piquantes esquisses de la vie madrilègne, qui l'ont placé, sous 
le pseudonyme du curioso parlante, non loin de Cervantes et de Quevedo. 
Quelques chapitres de son Panorama matritense, entre autres la poli- 
 ticomanie, où il a saisi très heureusement la physionomie de ce pu- 
blic bavard et crédule qui ressuscite au-delà des Pyrénées, avec un 
sérieux plus naïf toutefois, la race éteinte de nos nouvellistes du Palais- 
Royal; l'Étranger dans sa patrie, le Retour de Paris, où il nous montre 
la lutte des vieilles mœurs contre l'imitation française; divers traits 
… semés çà et là dans ses autres cadres font regretter que M. Mesonero 

n'ait pas tenté de plus larges trouées dans cette mine féconde. Comme 
| l'auteur du pobrecito Hablador, qu'il rappelle ici, et par la forme et par 

le choix des sujets, il n’effleure que le côté Dbique: moral, abstraction 
_ faite des événemens du jour. Sous les pseudonymes d’Abenamar et de 
_VZstudiante, MM. Santos Lopez Pelegrin et Segovia ont publié plus 
fard quelques études semi-politiques, semi-littéraires, où apparaît, dans 
_ les bons momens, l’entrain humoristique de Larra, moins la saillie 
traîtresse et imprévue. Mais c’est à M. Lafuente, l’auteur du Fray Ge- 
rundio, que revient sans conteste la vice-royauté du pamphlet. 
Le Fray Gerundio, petit cahier hebdomadaire mal imprimé sur un 
papier grisâtre, a joui, de 1837 à 1842, d'une vogue colossale qui s’est 
M étendue jusqu'au public manolo, le plus difficile et le plus blasé des 
| publics. C'est un dialogue continu entre le frère Géronte, un moine 
plein desens etd’expérience, et le frère pourvoyeur du couvent, le naïf 
- Tirabeque, charmant type de niais exhumé de la vieille comédie. Les co- 
lonels retraités, les veuves de généraux, les religieuses décloîtrées, tout 
ce peuple de faméliques pensionnaires de l’état qui s’est réfugié à Ma- 
drid; les non-sens parlementaires, les bévues des journaux, les bulle- 
… tins des armées du nord et du centre, qui ont fait mourir trois ou quatre 
fois la population de l'Espagne; l'officier bravache et son épée vierge, 
les grands hommes d’un quart d'heure et les célébrités inexpliquées, 
tout pässe au tamis d’une causerie vulgaire, bourgeoise et par cela 
mpme à la portée du plus candide batueco. La saillie se fait bien un peu 


Ÿ 


attendre; mais er ya dant de no aie dans le pétieite pavardage 
de Frayÿ Gerundio, tant de curiosité sincère et de bêtise énanieie d | 
dans les interrogations du crédule Tirabeque, qu'on se surprendsou— 
vent à sourire entre deux banalités qui, ailleurs, n'auraient pas desel, 
M. Lafuente a clos la série des pamphlétaires; après lui, etmêmedeson 


temps déjà, la satire s’est éparpillée, l'invective aux lèvres, dans une 


douzaine de petits journaux faits à l'image de notre presse chariva= a 


rique, et qui meurent et renaissent deux ou trois fois l'an. On fusille 
quelquefois les rédacteurs. Les pamphlétaires de la bonne vieille race 
cervantesque se sont peu à peu retirés de cette mêlée compromettante; 
ils avaient les mains trop blanches pour le pugilat. Fâcheuse au point 
de vue littéraire, cette dégénération de l'esprit satirique implique d’ail- 
leurs une tendance rassurante. Quand les passions politiques devien- 
nent systématiques et franchement haïineuses, les partis sont bien près 
de se constituer. Or, ce qui manque surtout à l'Espagne, ce sont: des 
partis réels, des partis saisissables, dont le co. ou A défaite r repré 
sente une idée, un fait, une solution. | FAIRE 
Le goût littéraire du public a su, disons-le, résister à pr invasion 
de la grosse invective, et la preuve, c’est que, faute d’alimens actuels, 
il revient à Larra, dont les pamphlets, soigneusement recueillis et 
édités, sont devenus un livre classique. Je n’ai donné sans doute qu'une 
idée bien faible, bien incomplète de Larra. J'ai dû omettre bon nombre 
de ses meilleurs traits, qu'il m’eût fallu parfois aller ressaisir par lam- 
beaux, en les amenant et les expliquant par d'allanguissans commen- 
taires, en mille écrits étrangers à la politique, étrangers à mon sujet, 
contes, poésies, boutades philosophiques, critique littéraire. Voltaire, 
chez nous, et, à certains égards, Charles Nodier, donneraient seuls une 
idée approchante de ce vagabondage intellectuel qui laisse ainsi un peu, 
de sa pensée à tous les buissons. J'ai pourtant mis en saillie, je crois, les 
deux traits principaux de ce facile et piquant humoriste : un bon sens 
imperturbable qui devine le fond des choses sous le vernis de l'habitude 
ou sous le clinquant de l'imitation; un cachet d’espagnolisme dans l'idée 
et dans la forme, parfois involontaire, parfois calculé, qui prépare un ac- 
cueil confiant à ses plusirritantes vérités. Nul écrivain n'a froissé plusde 
préjugés, plus de vanités, plus d’égoïsmes que Larra, et il a laissé des 
admirateurs et des amis dans tous les camps. Quel dommage que le sui- 
cide l’ait saisi en pleine jeunesse, en 1837, juste au moment où les contre- 
sens révolutionnaires, qu’il avait entrevus par une sorte de prescience 
plutôt que par l'observation, allaient se dérouler dans toute leur folle 
crudité ! On sait quelle fut sa mort. Le railleur si plein de bonhomie, le 
sceptique tolérant, l’indulgent persiffleur du werthérisme littéraire setua, 
à la façon de Werther, d’un coup de pistolet, pour une autre Charlotte. 
Disons-le pour son excuse, Larra ne fut absurde et maniéré que cette 
seule fois. Un découragement profond qui perce en ses causeries les 
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plus reposées et les plus souriantes, et qui, dans cette ame impression- 
_nable, n’attendait qu'un prétexte pour prendre corps; la conscience trop 
intime peut-être de sa valeur personnelle au milieu des inertes indi- 

vidualités, des anachronismes vivans qui lui disputaient à cette époque 
Vair et l’espace; enfin le contraste fréquemment évoqué dans ses écrits. 
de la passivité de l'Espagne, — vouée, en politique commeen littérature, . 
_ au régime énervant des traductions, — avec l'initiative créatrice de la 
France, qu'il avait visitée en un de ses plus chaleureux momens, en: 
pleine fièvre de 1835, voilà, je l'ai toujours pensé, ce qu'il y a de plus 
. réel au fond de ce suicide. Larra est mort de cette maladie morale qui 
fit la mélancolie de Molière et la misanthropie de Moratin : mysté- 
rieuse réaction de la pensée qui se repose dans la tristesse intérieure 
_ des rires qu’elle a épandus au dehors; lassitude de l'observateur qui a 
trop vu et trop bien vu; dégoût suprême dont Dieu semble vouloir pu- 
_nir ceux qui étudient trop avant son œuvre, et qui offre au scalpel un 
_ cadavre là où le regard admirait une Vénus. Pour Larra, le cadavre 
c'était l'Espagne, en proie à une décomposition lente sous l'orgueilleux: 
monument de son passé. Il refusait de croire à son réveil, et cette idée 
_ poursuit partout notre pamphlétaire, soit que, par la Honche du can- 
dide Niporesas, il promette une neuvaine à «sainte Rita, patronne 
“des. impossibilités (abogada de imposibles), pour la prospérité de la pa- 


trie,» soit qu’à l’autre bout de sa carrière, hélas! si courte, il écrive un 


de ses plus excentriques chapitres : le Jour des morts de 1836. Ce jour- 
là, Figaro s’est levé avec une humeur noire. « Un homme qui croit à 
l'amitié, dit-il, et qui parvient à la voir en dedans, un ingénu qui s’est 
amouraché d’une femme, un héritier dont l’oncle d'Amérique meurt 
sans testament, un porteur de bons des cortès, une veuve à qui l’on a 
assigné une pension sur le trésor espagnol, un député nommé dans les 
avant-dernières élections, un militaire qui a perdu une jambe pour 
l’estatuto et qui est resté sans jambe et sans estatuto, un grand qui fut 
libéral et qui est resté libéral tout court en devenant sénateur, et un 
général constitutionnel poursuivant Gomez, image fidèle de l'homme 
qui court après le bonheur sans pouvoir l’atteindre, un rédacteur du 
Mônde emprisonné en vertu de la liberté de la presse, un ministre d’Es- 
pagne et un roi constitutionnel enfin, sont tous des êtres joyeux et fo- 
ltres par comparaison à la mélancolie qui m'’accablait ce jour-là. » 
Dans cette disposition d'esprit, Figaro va traverser le Manzanarès avec 
la foule qui se rend au cimetière; mais, en chemin, il s'aperçoit que le 
cimetière est Madrid même, « vaste cimetière où chaque maison est la 
niche d’une famille, chaque rue le sépulcre d’un événement, chaque 
cœur l’urne cinéraire d’une espérance ou d’ un désir, » et Figaro s'ar- 
rête devant les principales tombes : | 

. « LE PALAIS. Sur le frontispice on lisait : « Ci-git la royauté : née sous le | 
rêgne d’ Isabelle-la-Catholique, morte à la Granja d’un coup d'air. 
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.« L’'ARSENAL. Gigi la valeur Ce. avec tous ses insignes. RE 
«Les MINISTÈRES. Ci-git la moitié de l'Espagnes elle est Hu de l'autre 
moitié. fes | 
« 14. PRISON. Ici repose la liberté de la pensée. — ‘Deux rédacteurs du: 


: Mundo étaient les figures lacrymatoires de cette grande urne. On voyait en re- | 


lief une ‘chaîne, un bäillon et une plume. Cette plume, dis-je à na enr 
celle des écrivains ou celle des escribanos? Tout est possible en prison. - r4F98 
_« LA BOURSE. Ci-git le crédit national. Semblable aux pyrarnides d'Égypien 
m'écriai-je, est-il possible qu’on ait see un si vaste monument pour el 
une si petite chose! . 
_« LA VICTOIRE. Celle-ci git pour 1 nous FA toute  Éspage) Là il n° y pu 
ni épitaphe, ni monument. Un petit écriteau, que le plus aveugle eût pu lire, y 


disait seulement : « La junte d’aliénation des couvens a acheté à perpétuité ce 


terrain pour sa sépulture. ». 


Hommes, choses, institutions, mi passe ainsi à Ja île dans ce né 
crologe serni-railleur, semi-courroucé, tout, jusqu'au catholicisme, 
que Larra personnife dans la cloche qui sonne et qu’il plaint d'avance 
d'être seule condamnée en Espagne « à mourir pendue. » Depuis la 
constitution, en effet, on ne mourait plus pendu en Espagne : on n'y 
mourait que garrotté ou fusillé. Le pessimisme de Larra trouvait plus 
d’une excuse dans les circonstances. La révolte de la Granja venait 
d’ébranler les faibles élémens de rénovation légués par 1834 avec le 
sol monarchique où ils reposaient , et l'émeute ne créaitrien à la place, 
et la guerre, ajoutant une destruction de plus à ce chaos de destruc- 
tion, promenait l'étendard carliste des Castilles en Catalogne, de l'Es- 
tramadure aux Pyrénées. Tout s’est reconstitué pourtant, et cela par 


la seule force des choses, sans cause bien définie, sans le concours ap- 


parent des hommes, des idées et des nécessités, comme s il yavait enfin, 
au fond de ces masses agitées, un je ne sais quoi qui gravite, à leur 


insu, vers l’organisation et l’équilibre. N'est-ce pas là un indice cer- 


tain. Fe vitalité? On disait la guerre interminable, et la guerre a fini 
juste au moment où la faction venait de se DR it en trois victoires. 
On disait le principe monarchique mort, et la royauté est sortie intacte, 
non-seulement de la révolte de la Granja, mais de l'épreuve bien au- 
trement dangereuse que lui réservait Espartero. On voyait dans l'op= 
position de 1840 un noyau dé républicanisme, et ces soi-disant répu- 
_blicains se sont trouvés conduits à devenir les instrumens actifs de la 
restauration de 1843. On croyait le crédit ruiné et uniquement retenu 
au penchant de la banqueroute par l’expédient momentané, précaire, 
de l’aliénation des biens du clergé, et cependant la vente de ces biens a 
pu être suspendue sans que le crédit ait de nouveau fléchi, et la banque 
de Saint-Ferdinand, qui plus est, a recommencé ses avances, un mo- 
ment interrompues. À ces reconstitutions successives, il faut ajouter 
des progrès réels. L'action gouvernementale s’est considérablement 
centralisée; les réformes réputées les plus dangereuses se sont accom- 
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— plies comme par enchantemént. Les ayuntamientos et les députations 


. provinciales, ces noyaux d'insurrections, à qui la législation ancienne 


livrait l'autorité et l'impôt, ont été réduits au rôle passif de nos con- 
seils municipaux et de nos conseils-généraux. La nomination du sénat 
a été rendue à la couronne, et la couronne peut se faire de cette 


assemblée un auxiliaire puissant, si elle a soin de la recruter dans 
l'aristocratie territoriale. La propriété foncière représente, en effet, 


des intérêts diamétralement opposés à cette coalition d'employés et 
d'entrepreneurs de contrebande qui repousse le remaniement des ta- 


. rifs, point de départ de la réforme financière; et qui, investie de la 


majorité par de mauvaises lois électorales, se retrouve invariable- 
ment au fond de toutes les crises ministéficllés. de toutes les insur- 
rections. La création d'un conseil d'état est venue opposer enfin au 


_ péculat bureaucratique, cet autre élément de désorganisation, une 


digue que le temps et le choix intelligent des hommes fortifieront peu 
à peu. Il reste encore énormément à faire, la révolution est à recom- 
_ mencer presque entièrement; mais le principal instrument est trouvé, 


_et tout semble en favoriser l'action. Le gouvernement a fait une encou- 


rageante expérience de l'audace, et l'audace est en Espagne une con- 
dition essentielle de succès. Les intérêts rétrogrades qui s’agitent encore 
à la surface du congrès sont tombés, en outre, dans un découragement 
visible : de nombreuses déceptions leur ont démontré que tout chan- 
gement de ministère ou de système aboutissait invariablement aux 
mêmes essais de réforme, aux mêmes nécessités. Un peu de sang jeune 
enfin s’est infiltré dans ce vieux corps usé du libéralisme de 48149; la 
génération nouvelle, que Larra appelait à grands cris, compte Pr 
dans le milieu où se recrutent ministres, sénateurs et députés, de nom- 
breux représentans, et c'est à leur influence qu'est principalement due 

l'adoption des rétormes fondamentales que je viens d’énumérer. L’es- 
prit d'imitation y domine sans doute; mais ici, du moins, limitation est 
opportune, logique, dégagée des Ticohérénces et des réminiscences 
contradictoires que les vieux constitutionnels de 4812 empruntaient à 
l'amour-propre d'auteur. Grace aux nouveaux venus, la fraction réac- 
tionnaire de la bourgeoisie ne règne plus en droit; l’action politique 
du pouvoir et de l'aristocratie est légalement dosutu ges: il ne reste 
plus qu’à émanciper le peuple, à l’éclairer, à l’initier peu à peu à la 
vie politique, à le ramener en un mot dans le courant réformiste qu'il 
eût suivi de lui-même, si de maladroites défiances ne l'en avaient pas 
exclu. La révolution ne sera véritablement forte, véritablement fé- 
conde, que le jour où elle aura renoué l'alliance tacite et momentané- 
ment rompu de la royauté et de la démocratie. 
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_ L'île de Lesbos était fertile en bons vins et en à Holés femmes. Il dy 


faisait un grand commerce de l’un ét de l’autre. Placée sur la route des 


colonies grecques de l'Asie Mineure, elle se trouvait étre tout à la fois 


une station et un entrepôt, marchands, voyageurs, matelots, y af= 


fluaient de toutes parts; les mœurs Y étaient donc fort dissoïues. Dans 
ce pays trop favorisé du ciel, un sang si beau, des vins si généreux, le 
climat seul et l'air tantôt allanguissant, tantôt chargé des parfums pé- 
nétrans de la mer, développaient la vie sensuelle naturellement : or, il 
n’y a pas loin de la vie sensuelle à la vie corrompue. Qu'on y ajoute 
cette multitude de passagers, gens de mer et gens de commerce; on 
comprendra facilement comment cette île put devenir très vite un foyer 
de débauche, et, pour parler comme les anciens, un séminaire de cour- 
tisanes. 

Nous prions la délicatesse moderne de ne ns s'alarmer butée me- 
sure et de se résigner pour un moment à “étudier sérieusement et sans 


pruderie une petite page des mœurs antiques. Sur ce chapitre et sur un 


ou deux autres plus graves encore que nous toucherons en passant, la 
morale des Grecs n’était pas la nôtre; mais telle est la nécessité de notre 
sujet : les admirables poésies de Sappho ne s'expliquent que par sa vie, 
Sa vie est inséparable de celle des Lesbiennes, et il est impossible de 


parler des Lesbiennes sans dire quelques mots de l'histoire des courti- 


sanes grecques. Suivons donc cet enchaînement dans l’ordre inverse, 


ur 
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_ Pourarriver jusqu'à Sappho, donfla vie tout EURE tt vouée à ‘à l'amour, 
| à travers ces bois de myrtes aux ombrages mystérieux qui en- 
touraient le temple d’Aphrodite. | 
C'était le grand législateur Solon, comme le rapporte Plutarque sur 
ungrand nombre d’autres témoignages, qui avait introduit à Athènes 
_ l'usage des courtisanes, afin d'assurer la morale publique. Il en avait 
_ fait venir d'Ionie. En effet, ce fut surtout la plus célèbre des colonies 
-__ joniennes, Milet, patrie d'Aspasie, qui partagea avec Lesbos, patrie de 
Sappho, le privilége de fournir à toute la Grèce des courtisanes admira- 
_ bles. — Leur beauté naturelle n’était rien; c'était l'éducation (tant la 
_ moralité et l'immoralité se mêlent chez les Grecs, peuple artiste et vo- 
luptueux!) qui donnait aux courtisanes tout leur prix. Cette éducation 
était remarquable à beaucoup d'égards. — L'éducation complète se di- 
visait en deux branches principales, la gymnastique et la musique. La 
gymnastique comprenait tout ce qui regarde le corps; la musique, tout 
ce qui regarde l'esprit. A la gymnastique proprement dite, qui déga- 
. geait la beauté des membres suivant les rhythmes naturels, qui en faisait 
_ Saillir les formes avec proportion et qui les assouplissait en les fortifiant, 
se rattachait la danse, qui les développait suivant les rhythmes de l'art, 
et qui, outre les mouvemens cadencés et les poses harmonieuses, en- 
seignait les poses lascives et les mouvemens passionnés, ces motus loni- 
cos dont parle Horace. Je n'entre pas dans ce détail; qu'on lise Athénée, 
1. 488 Dialogues des Courtisanes de Lucien et les Litres d'Alciphron (1). 
La danse était la transition et le lien entre l'éducation du corps et l’édu- 
cation de l'esprit, car elle se rattachait d'un autre côté à la musique. La 
. musique, Comme son nom l'exprime, comprenait tous les arts des muses, 
c'est-à-dire la poésie, la philosophie; etc., outre la musique même. « La 
musique, dit Platon, est la partie Haeiphlé de l'éducation, parce que le 
nombre et l'harmonie, s'insinuant de bonne heure dans l'ame, s’en em- 
parent et y font entrer avec eux la grace et le beau. » D'un autre côté, 
les matérialistes définissent la musique un excitant pour les nerfs. Il est 
: difficile en effet d'assigner quelle est, dans l'émotion musicale, la part de 
J'ame, la part des sens. Or, la musique ionienne, rude d'abord, mais qui 
s'étaitadoucie, puis corrompue en même temps que les mœurs, était celle 
qui amollissait les ames-et qui chatouillait les sens. On pourrait diviser la 
musique tout entière en musique fortifiante et musique énervante. Les 
mêmes arts, selon l'emploi qu'onen fait, rendent l’ame et le corps plus 
habiles soit au vice, soit à la vertu, et la gymnastique aussi bien que la 
musique, la danse aussi bien que la poésie, entraient dans l'éducation 
sévère des vierges de Lacédémone comme dans l'éducation corrompue 
des courtisanes de Milet et de Lesbos. La..poésie, pour celles-ci, était 
surtout l'expression harmonieuse de l'amour. La philosophie même 


(1) Voyez aussi, pour commentaire perpétuel, les sculptures du musée secret de Naples. 
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on était pour elles qu'un ornement de esprit let ur un assaisonnement aux 


: plaisirs des sens; d’ailleurs, c était la philosophie. épicurienne et Ja phi- | 
… losophie cynique qu elles cultivaient le plus volontiers. ui 


Pour leur donner une éducation si variée et si étendue, on les élevait 


; en commun. Il y avait en quelque sorte des colléges ou des couvens de 


courtisanes. C'est là qu'on les formait par tous les.arts à l'art unique 


. de l'amour, c'est là que par tous les procédés et les raffinemens ima- 


ginables on les aiguisait pour la volupté. Les courtisanes les plus let- 
trées et les plus habiles instruisaient les plus jeunes. On entrevoit déjà 
combien de corruption fermentait au dedans de ces espèces d'écoles 
avant de se répandre au dehors, et quelles étaient les mœurs des Les- 
biennes. Et pourtant, en Grèce, comme en Égypte, comme dans l'Inde(1}, 

c'était souvent à l’ombre de la religion que ces congrégations se for- 
maient. Un fragment de Pindare, extrêmement joli, célèbre la consé- 


LOS: 


cration d’une de ces sortes de couvens à Corinthe, dans le presbytère 
même, comme nous dirions aujourd'hui, d'un temple de Vénus. est 
vrai qu’il y avait dans cette ville, comme à Athènes et à Abydos, des 


temples à A phrodite publique. Celui de Corinthe était desservi par plus 
_ de mille courtisanes que les habitans et les habitantes avaient ainsi 
_ vouées à la déesse. On les appelait les hiérodules, c'est-à-dire les prê= 
tresses ou plutôt les sacristaines du temple. Tous les négocians de la 


Grèce et de l'Asie qui débarquaient là de l'un et de l’autre côté de 


l'isthme faisaient de grandes dépenses avec ces femmes. De là le pro= 


verbe : « Ne va pas qui veut à Corinthe. » Cela formait une partie no- 


table de la richesse de cette puissante cité. Les courtisanes prenaient 


part non-seulement aux fêtes d'Aphrodite, mais aussi à d'autres céré- 
monies nationales. On le voit, leur éducation était plus qu'une branche 


d'industrie, c'était presque une institution. 


Une institution tres réelle, destinée à entretenir et à Roi 
la race, c'étaient les concours de beauté. IL y avait à Lesbos, à Ténédos 
et ailleurs, des concours de beauté pour les femmes, comme‘il y en 


avait pour les hommes chez les Éléens (on sait que les Grecs ne rou- 
gissaient point d'aimer le beau sans distinction de sexe). Peut-être 


même les concours de femmes existaient-ils dès le temps d'Homère. ” 


Au neuvième chant de l'Iliade, dans l'énumération des présens que 


_le roi Agamemnon fait proposer à Achille pour apaiser sa colère, on lit : 


« Il te donnera encore sept femmes habiles‘dans les beaux ouvrages, sept 
Lesbiennes, qu'il avait choisies pour lui lorsque toi-même t'emparas de: Désbos 
bien bâtie, et qui remportèrent alors sur toutes les autres femmés le prix de, la 
beauté. » ré 


Le mot alors ne permet pas de regarder cette phrase comme méta- 


phorique. Il est curieux que les femmes proposées à Achille soient. pré. 


-(1) En Égypte, les almehs; dans l'Inde, les bayadères. | | Nc: 
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| cisément de Lesbog, On ne dit pas qu’elles soient musiciennes ou poètes, 

la civilisation à cette époque n’est pas encore très avancée, mais elles 
sont belles entre toutes les femmes, et elles sont habiles dans les beaux 
ouvrages, c'est-à-dire à filer, ou à broder des voiles, ou à faire des ta- 
pisseries. — Vraisemblablement, ce n'était pas seulement chez les Grecs 


” que de tels concours avaient lieu; on dirait du moins que la Bible men- 


“An chose d'analogue à à propos d’Esther et d’ ASSUÉTUS : QUE 


De l'Inde : l'Hellespont ses esclaves coururent; 
Les filles de l'Égypte à Suze comparurent; 
Celles même du Parthe et du Scythe indompté 
Y briguèrent le sceptre offert à la beauté. 
: Qui pourrait cependant t'exprimer les cabales 
. Pas mat en ces lieux ce penis de rivales? 


| Mais i ici c’est au re d’un soul PAR sorte dé sultan, que le con-— 


cours a lieu; chez les Grecs, c'était au profit de tous. 

- On concoit. combien ces concours révélaient et produisaient de fins 
mes admirables, et qui joignaient à la beauté du corps tous les agré- 
- mens de l'esprit. Au reste, le corps seul eût suffi à l'adoration de la 
= plupart des Grecs; cette adoration était poussée plus loin qu on ne sau- 


 raitcroire. Platon, dans sa république idéale, condamne à mort ceux 


dont le corps est ma: fait, et Lycurgue avait permis que la même 
chose eût lieu dans sa république réelle : les enfans mal conformés 
étaient jetés dans un gouffre. On n'imagine pas jusqu'où cette passion du 


corps pouvait aller. « Une courtisane célèbre par la beauté de sa taille est 
_ _ enceinte, voilà un beau modèle perdu; le peuple est dans la désolation, 


onappelle Hippocrate pour la faire avorter; il la fait tomber, elle avorte; 
Athènes est dans la joie, le modèle de Vénus est sauvé.» L'art entourait 


… de son prestige tant de corruption; la poésie illustrait la débauche, l’es- 


prit et la beauté couvraient tout. Sappho en sera une preuve M à 
Lesbos et Milet étaient les deux principales pépinières de courtisanes, 
Mais non pas les seules. Nous'avons nommé aussi Corinthe, Ténédos, 
Abydos. Il y en avait d’autres encore, sans parler dela Lydie, où toutes 
les filles, comme Hérodote le raconte, se prostituaient pour s’amasser 
une-dot, et faisaient ce métier jusqu'à leur mariage seulement. Cette 


_ dissolution se répandait de là dans toute l'Asie et dans toute la Grèce; 


élle avait pénétré à Sparte même après la guerre du Péloponnèse, mais 
plus modérément qu'ailleurs. Les Spartiates disaient que Vénus, en 
traversant l'Eurotas, avait jeté son miroir, ses bracelets, sa ceinture, et 
qu'elle avait pris une lance et un bouclier QE entrer dans la ville de: 
Lycurgue. 

Qu'on se figure donc, au nés de ces écoles “ de ces concours, une 
courtisane ainsi belle, ainsi ornée de tous les talens et de toutes les 
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graces, ainsi armée de toutes pièces pour la séduction, in 
entre tant d'autres qui toutes méritaient de vaincre: il faut avouer 


qu’elle avait son prix. Alors quelque riche marchand, ou bien quelque | 


? 


homme politique, riche aussi par conséquent, l’achetait.et l'emmer 
dans sa patrie. Elle devenait sa maîtresse, ou mêmesa femme; ces attri- 
butions, très diverses en droit, n'étaient pas toujours très bien définies 


en fait. Elle partageait sa vie, non-seulement privée, mais publique, | 


pour peu qu’elle eût d'ascendant et d' esprit; elle était son poète, sa 


musicienne, sa danseuse, son orateur même, et quelquefois, lorsqu'il 


devait monter à la tribune, elle lui préparait ses discours. Aspasie en 
fit plusieurs pour Périclès, le plus éloquent de tous les Grecs, pour Pé- 
riclès, qui demandait aux dieux chaque matin, non pas la. sagesse, mais 
l'élégance du langage, et qu'il ne lui échappât aucune. parole qui bles- 
sât les oreilles délicates du peuple athénien. Cette élite des courtisanes 
s'appelait d'un nom particulier, éraipæ, les maîtresses. Dans les courti- 


sanes proprement dites, dans celles qui n’appartenaient pas à teloutel 


homme, mais se donnaient tour à tour à plusieurs, il y a lieu dedistin- 
guer plusieurs variétés : les unes, qui avaient de l'esprit, ne sepro- 
siituaient pas sans choix et sans élégance; elles tournaient en art-cet 
affreux métier et mêlaient quelque grace à ces turpitudes; elles se pro- 
menaient magnifiquement vêtues, tenant à la main ou entre leurslèvres 


une petite branche de myrte. Les autres allaient dans les banquets 


danser et jouer de la flüteou. de la lyre. D’autres-encore, sans esprit, 


sans éducation, avides de: gain et de débauche, se wendaient à tous a 


hasard. Plaute les compare aux buissons, tondant tous les moutons qui 


passent. Térence oppose au ‘luxe qu’elles étalent en public le désordre | 


dégoûtant de leur chambre. Plaute et Térence traduisent les comiques 
grecs, que nous n'avons plus. Enfin il y en avait un grand nombre qui, 
spirituelles ou stupides, avides ou débauchées, belles. ou laides, peu im 
porte, ne l’étaient pas à leur profit, mais au profit des marchandes-hi- 
deuses qui les parquaient et qui les exploitaient. Un fragment curieux 
du poète comique Alexis donne des détails, qui semblent modernes, 


sur la manière dont celles-ci déguisaient leurs défauts.physiques: ni le 


fard, ni les corsets, niles crinolines ne sont oubliés. Les premières: da 
toutes, les éraïpu, méritent seules de nous occuper. 

Elles seules, dans la société antique, pouvaient jouer le rôle. de ce: 
que l'on nomme les femmes du monde dans la société moderne; elles: 
seules pouvaient avoir quelques lumières, quelques talens; elles:seules: 
pouvaient se trouver mêlées à la vie des hommes; elles: seules pou- 
vaient produire par leur commerce desentretiens agréables, analogues 


-à ce que nous appelons la conversation, car, sans elles, il faut convenir. 
que l'antiquité n’eût guère connu que la dissertation; elles seules pou- 
“vaient prendre part aux banquets, et les banquets étaient, avec les por- 
tiques, à peu près.les seuls lieux de réunion où l’on échangeât des: 
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jee, les seuls salons ou les seuls cercles d'alors. En effet, quelle était 
dans antiquité la condition légitime de la femme? Elle était élevée 
 dansune ignorance presque complète; elle vivait à l'écart dans le gyné- 
cée. Filer de la laine, faire des vêtemens, distribuer leur tâche aux ser- 
vantes, servante elle-même, peu s’en faut, ou intendante, pour ne 
rien outrer, tellès étaient ses occupations. Le gnomique Phocylide, et 
bien d’autres après lui, recommandent de tenir la jeune fille sous les 


verrous, invisible jusqu'à à son mariage. En sortant de la maison mater- 
nelle pour entrer dans la maison d’un époux, la jeune fille ne faisait 


que passer d'un gynécée dans un autre. La fiancée montait sur un 
char, entre le fiancé et le garcon d'honneur; on portait alentour les 
flambeaux d’hyménée, et, lorsqu'on était arrivé à la maison que 
devaient habiter les époux, avec ces flambeaux on brûlait devant la. 


_ porte l’essieu du char; cela signifiait que la jeune épouse entrait dans. 


Ja maison pour n’en plus sortir. Toutefois il ne faut pas prendre ce mot 


‘ au pied de la lettre; mais la réclusion intellectuelle et morale, pire que: 


4 ” Pénaiuté physique, tel était te sort de la femme que l’on appelait libre. 

= Sa liberté corporelle même n'existait guère que de nom. Son père et sa 
mère la livraient à son époux presque comme une chose. « Jeune fille, 

dit Catulle dans un chant d’ hyménée, tu ne dois pas résister à celui à qui 

c ep fa livrée, ton père et ta mère à qui il faut obéir! Ta virginité 
m'est pas à toi seule, elle esten partie à tes parens : un liers a été donné 

à ton père, un tiers à ta mère, un tiers seulement est à toi; ils sont 
deux contre toi, ét ils ont donné leur part à leur gendre, ne lui résiste 


point. » Le tour gracieux et spirituel ne rachète pas ce qu'il y a de dur 


_ au fondde cette idée. Filles, épouses, mères de famille, — comme Péri- 
- clès, dans l’oraison funèbre que lui prête Thucydide, le dit aux veuves 
des guerriers morts, — « toute la gloire des femmes devait se réduire à 
faire parler d'elles lé moins possible, soit en mal, soit en bien. » Ainsi 
l'homme s'est réservé le droit de vivre réellement, le droit de penser 
et de sentir; la femme n’est pas un être semblable à lui. Que dit l'esprit 


élevé de Platon? «Il est vraisemblable que les hommes lâches seront 


changés en femmes à la seconde naissance. » Que dit le poète Simo- 
nide d'Amorgos, pour ne point citer tous les autres, excepté Homère? 


La nature de la femme est formée, selon lui, de dix élémens, ou bien 
il y a dix espèces de femmes : la première tient de la truïe fangeuse, 


. là seconde du renard rusé, la troisième de la chienne hargneuse, la 
quatrième de la terre brute, la cinquième de la mer capricieuse, la 
sixième de l’âne entêté et coureur, la septième de la belette maigre et 
voleuse, la huitième du cheval à la belle crinière, la neuvième de la 
guenon laide et méchante, la dixième enfin de l’mdustrieuse abeille. 
Cette analyse forme une centaine de vers très pittoresques. À part la 
forme plus qu'hyperbolique, telle est à peu près, au’sujet de la femme, 
Ja pensée de l'antiquité tout entière. Peut-on s'étonner après cela de la 


ne 
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condition inégale qui fut assignée chez les Grecs à à un a. Ati ct 


. comme tellement: inférieur? À Sparte seulement, Ja condition Mc 


femme fut un peu différente, la législation de Lycurgue lui donnant 


un rôle politique; mais, à Athènes et dans les autres républiques de la, 
‘Grèce, elle fut telle que nous avons dit. Dans l'Économique de Xéno-. 


‘phon, Socrate demande à à Ischomaque si sa femme a appris de ses pa-, | 


rens à gouverner une maison. «Eh! que pouvait-elle savoir quand: 
jeTai prise, répond Ischomaque, puisqu'elle n'avait pas encore quinze, 
ans, et qu'on avait jusque-là veillé avec le plus grand soin à ce qu'elle, 
‘ ne püt voir, entendre, apprendre que le moins de choses possible ? N'é-. 
” tait-ce pas assez de trouver en elle une femme qui sût filer de la laine. 
pour faire des vêtemens et surveiller le travail des servantes?» Voilà. 
tout ce que la jeune fille avait appris de ses parens; elle apprenait de, 
son époux à commander les esclaves, elle.les soignait quand ils étaient. 
malades, elle avait des enfans, elle les élevait et elle administrait, la. 
maison. Homère, pour désigner les épouses, se sert de cette périphrase 
(Odyssée, vn, 68) : « Les femmes qui gouvernent la maison sous les or, 


dres de leur mari.» Phidias avait donné pour attribut à sa Vénus d'É-. 
lide une tortue et : à sa Minerve un serpent, pour indiquer que les) jeunes. | 


Ælles doivent vivre renfermées et que les femmes mariées doivent gar- 


« der leur maison et vivre en silence. «Je hais une savante, dit Hippolyte: 


x dans Euripide; loin de moi et de ma maison celle qui élève son esprit. 


+ aw'il ne convient à une femme. » Tout le monde enfin connaît les. 
vers de Juvénal, qui pourraient servir d’ épieranhe aux f'emmes savantes, 


… de Molière. 


Ainsi donc les courtisanes seules pouvaient être musiciennes, lis 
philosophes. Il y eut bien quelques femmes vertueuses qui s Het 


- de philosophie, par exemple la femme et la sœur de Pythagore, Théano, 


..et Thémistoclée, puis les quatre filles du même philosophe, puis les: 
- Cinq filles de Diodore, maître de Zénon de Cittion, et enfin la célèbre 
- Hypatie, qui vécut en sage et qui mourut en martyr : nous nommerons | 


_-aus$iavec Sappho quelques femmes poètes, qui peut-être ne furent pas, 
Wvutes courtisanes; mais ce sont des exceptions. Encore peut-on expli-, 


quer la plupart de ces exceptions par un prosélytisme de famille, qui fit. 
de ces femmes des philosophes de ménage, sous les ordres, comme tou- : 
jours, de leurs parens et de leur mari. — Quoi qu'il en soit, les courti-: 


sanes seules pouvaient recevoir chez elles les hommes d'état, les gens. 


de finance, les poètes, les artistes, exercer quelque influence sur l'opi-. 
nion et même sur les affaires. C’est chez elles que les fils de famille, 
allaient dépenser en banquets et en fêtes tout l’argent qu'ils ne met-. 
taient pas à des chevaux, à des chiens et à des combats de cogs. C’étaient . 
elles qui tenaient le dé, qui faisaient la mode et les réputations, qui dé-. 
cidaient sur les tragédies ou sur les comédies des dernières fêtes de. 
Bacchus, ou sur le dernier conte milésiaque qui avait paru (ces contes. 
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“étaient les romans ÉAOS c'est bien à Milet qu ils devaient. naître); en 


femmes honnêtes n'avaient qu'une existence latente, celles-ci avaient: 
seules une existence visible eteffective. Et cela explique, pour le dire en: 
passant, comment presque toutes les femmes qui figurent dans la co-- 
médie antique sont des courtisanes; on n’en pouvait point montrer d'au-- 


tres sur le théâtre, parce que l'on mn en q'oyait pain paraître d’autres. 
dans la MES | 


- nant, par occasion, quelques mots des principales. 

 Aspasie, de Milet, apporta à Athènes les mœurs joniennes. Elle de- 
» vint la maîtresse de Périclès et le maître de Socrate, qui allait partout 
où il croyait pouvoir s’instruire et enseigner. Cela, et peut-être la ma- 
_nière dont elle enseignait elle-même, la fit surnommer Socratique.. 
Qu'on ne se méprenne pas au mot enseigner; c'était en se jouant qu'elle: 
_ abordait avec Périclès et Socrate les plus hautes questions de la philoso- - 
 phie et de la politique, cela n’ôtait rien à sa grace. Alcibiade venait aussi 


fitait pas moins de ses leçons que de celles de Socrate. Cen "est pas seule- 

% che dans l’art de la parole que celui-ci la reconnut pour son maître, il 

_ la déclara aussi, en plaisantant, son maître d'amour; ce qui ne veut pas : 

_ dire qu'il l'eut pour maîtresse, comme quelques-uns l'ont prétendu à 
quoi que puisse conter le moqueur Lucien et sur ce point et sur un 

autre encore, la pureté de Socrate est hors de tout soupçon. Périclès.. 
conçut pour Aspasie une passion si vive, qu'il répudia sa femme pour 
|  l'épouser. On dit même qu'il en eut un fils auquel les Athéniens ne: 
| ___ craignirent pas d'accorder le titre de citoyen. Au reste, Thémistocle, le 
général Timothée, l’orateur Démade, le rhéteur Aristophon, Bion le 
philosophe, étaient aussi fils de courtisanes; ce qui ne les empêcha ni 
_d'ê tre illustres, ni d'aimer les courtisanes à leur tour. «Ce petit gar- 
con que vous voyez là, disait Thémistocle à ses amis, est l'arbitre de la 
Grèce, car il gouverne sa mère, sa mère me gouverne, je gouverne les 
Athéniens, et les Athéniens gouvernent les Grecs. à Périclès en eût pu 
_ dire autant d'Aspasie; c’est à cause d’elle que la guerre de Samos, puis 
celle de Mégare, qui amena celle du Péloponnèse, eurent lieu. Voici 
comme Fontenelle le raconte, d’après Aristophane et Athénée : «La 
. guerre du Péloponnèse vint de ce que de jeunes Athéniens, qui avoient. 
bu, allèrent à Mégare enlever la courtisane Simætha, et que ceux de 
Mégare, pour se venger, enlevèrent deux demoiselles d'Aapble ce qui 
fut cause que Périclès, qui étoit tout-à-fait dans les intérêts d’ Aspasie, 
fit traiter Mégare d’une manière si dure, que cette ville fut obligée 
d'implorer le secours des Lacédémoniens. » C'est pourquoi le poète co- 
_mique Eupolis la surnomma Hélène, comme ayant causé, elle aussi, 


54 à ‘un mot, elles donnaient le ton, et elles seules pouvaient le donner. Les 


 Telles étaient les mœurs des courtisanes grecques; disons mainte- ; 


chez elle, comme Saint-Évremont chez Ninon de l'Enclos, et ne pro- 


| | a n ‘une e guerre trees à son AVE outre séduction qu de euge 


çait sur | ‘orgueilleux Périclès lui valut encore les surn( aoms d'On 
et de Déjanire. Son influence, cependant, ne fut pas toujours ma 


reuse : (3 est elle qui, par le pouvoir de sa “philosophie et. der 


quence, sut réconcilier avec sa femme ue illusiess 


ET 


vante T'habileté d’Aspasie dans les aftites et son Me An té en ch 
politique; si bien qui ‘il n’est pas impossible que la diplomatie, c'est-à— 
dire, d’après les racines grecques, la science d'écrire et de parler. dou- 


ble, ait été inventée par une femme. Platon, dans son Ménexène, fait 
_ dire à Socrate qu'il la croit l’auteur de la fameuse oraison funèbre pro- 


noncée par Périclès, et en rapporte une qu’il prétend lui avoir entendu 
prononcer à elle-même le jour précédent. Ne serait-ce qu’ une plai- 


santerie, une ironie socratique? Mais cela.est encore attesté é par d’autres 


témoignages. Aspasie ayant été accusée d'impiété, Périclès, par ses 


prières et même par ses larmes, la fit absoudre. Au reste, elle, l'aimait 
comme elle en était aimée; elle s'était embarquée avec lui sur la flotte 


qui fit la conquête de Samos. Il n’est donc pas croyable qu’elle fit pour 


Périclès ce que firent Livie pour Auguste, Me de Pompadour pour 
Louis XV, et qu’elle institua une espèce de. Parc-aux-Cerfs. destiné à 

pourvoir aux plaisirs de son époux ou de son amant. Ce que Plutarque 
_ raconte là-dessus doit vraisemblablement être rapporté à une autre As- 
pasie, qui était dé Mégare, et qui ne racheta par aucun esprit sa vie 


débauchée. La nôtre était venue de Milet à Athènes avec une certaine 
Thargélie, remarquable aussi par sa beauté et par ses talens, qui, après 
avoir été l'amante de plusieurs Grecs illustrés, finit par Shore un moi En 


de Thessalie. € 


Phryné était née à Thespies : Béotienne, elle dant avoir moins Li pl “4 


prit qu'Aspasie, et elle ne joua pas un si grand rôle; mais elle était fort 


belle et fort riche des revenus de sa beauté. Elle offrit, dit-on, de re- 


bâtir à ses frais les murs de Thèbes, à condition qu’on y mettrait cette 
inscription : « Alexandre la dt Phryné l'a rebâtie. » C'eût été un 
peu comme la fille du roi d'Égypte Co qui, à ce que rapporte Hé- 
rodote, ayant exigé de chacun de ses amans une pierre de taille, .en 
construisit la grande pyramide; cela n’eût pas mal rappelé non plus 
les murailles de Paris dans Rabelais. On refusa la proposition de Phryné. 
Le célèbre orateur Hypéride, s'étant chargé de la défendre dans un pro- 


cès (nous voyons que les courtisanes avaient beaucoup d'affaires avec 


la justice), s’avisa, pour gagner sa cause, d’un moyen très neuf. En 
-achevant sa péroraison, tout à coup il saisit Phryné par la main, la fit 
avancer devant les juges et lui découvrit le sein. Les juges demeure 
rent ébahis, comme Louis XIII devant Marion de Lorme. Tout fut dit. 
« Elle était surtout fort belle (au témoignage d’Athénée) dans ce qui 


# 


Are nu strtée nue, car elle: té une Pre ae qui enve | 


ittout le corps, et elle n'allait jamais aux bains publics; mais, dans 


vue de tous les Grecs, et dénoué ses cheveux, elle entra dans la mer. 
… Le peintre Apelles saisit cette occasion, -et crayonna d' après elle sa Vé- 
_ nus Anadyomène (c'est-à-dire née du sein des ondes). Elle servit aussi 
de-modèle-au sculpteur Praxitèle, qui était son amant. » Au reste, il ” 
“oies Phryné, comme il y eut deux Aspasie. 

- Aby eutaussi deux Laïs, qu'il est assez difficile de gas s Toutes 
Lea habitaient Corinthe. L'une y était née, l’autre y était venue de Si- 
cile comme prisonnière de guerre; elle était de la petite ville d'Hyc- 
cara. Celle qui était née à Corinthe était, dit-on, la fille de cette fameuse 
Timandra, maîtresse d'Alcibiade. Un jour, lorsqu? elle était encore toute 
‘jeune fille, le peintre Apélles la vit puiser de l'eau à la fontaine de Pi- 
_ rène; frappé de sa beauté, il l'emmena avec lui à un banquet chez ses 
_amis; les convives se mirent à le railler d'avoir amené, comme sa mai- 


_ tresse, une petite fille : « Laissez faire, dit-il, dans trois ans je vous 


montrerai si j'ai tort. » C’est ainsi que, chez ce peuple grec, spirituel 
et corrompu, artiste jusqu'à limmoralité, le beau allait trouver le 
_ beau: Aspasie s’unissait à Périclès, Praxitèle à Phryné, la virginité 
de Laïs était pour Apelles. Le sein de Laïs, comme celui de Phryné, 
servait de modèle à tous les sculpteurs et à tous les peintres. L'autre 
Laïs, à cequ'on croit, eut, entre autres amans, Aristippe, le philo- 
sophe du plaisir, Diogène le cynique, Démosthènes le grand orateur. 
«Pourquoi aimer Laïs, qui ne vous aime pas? disait quelqu’ un à Aris- 
tippe. — Oh bien! dit-il, je pense que le vin et le poisson ne m’aiment 
pas non‘plus, mais je ne laisse pas d'en user avec plaisir. » Elle conçut 
unamour passionné pour un athlète nommé Eubate, et lui fit pro- 


mettre de ne pas partir sans elle; il partit avec son portrait. L’une des 


deux Laiïs fut assassinée, en Thessalie, par des femmes jalouses de sa 
beauté; l'autresurvéeut à la sienne : dans sa vieillesse, elle dédia son 
miroir à Vénus, avec une inscription attribuée à Platon, que Voltaire a 
traduite ainsi : à 

«Je le donne à | Vénus, puisqu elle est toujours bélle; 

Il redouble trop mes ennuis : 
Je ne saurais me voir, dans ce miroir fidèle, 
Ni telle que j'étais, ni telle que je suis. » 


Elle mourut à Corinthe, comme eût voulu mourir Ovide, comme mou- 
rut, dit-on, Raphaël. | 

On pourrait mentionner encore Hipparchie, la plus célèbre des 
femmes qui embrassèrent la philosophie cynique. Le philosophe Cra- 
tès, quoique bossu et fort pauvre, lui inspira un amour si vif qu’elle 


fête de Neptune à Éleusis, ayant laissé tomber ses vêtemens à àla 


d 


ë REVUE DES DEUX MONDES. 
us ina ibn: pour aller vivre. avec lui. En vain ses < parens Jui 


a LM firent des représentations sur sa folie, en vain Cratès lui-même limit | 


_ devant les yeux sa misère et sa difformité: elle répondit qu'elle ne pc 
vait trouver un mari ni plus riche ni plus beau qu’un tel philosop 


et qu’ ‘elle était décidée à le suivre partout. Alors Cratès: la conduisit 


dans le Pæcile, un des portiques d'Athènes les plus M euriner à 
là, en public et à la face du soleil, que le mariage fut:consomm 


ajoute qu’un ami de Cratès jeta son ete sur les époux. Saint \u us- : 
tin a dit sur ce manteau des choses bien étranges (1). C'esten mémoire 


de ce fait que l'on célébra depuis, dans le Pœcile, la fête des Cynoga- 
mies (noces des chiens ou des cyniques). Hipparchie écrivit des ou- 


Yrages philosophiques. - — Nommons encore la brave Leæna, la lionne; 


amante d'Harmodios, à qui la torture ne put arracher. ‘une délation, et 
à qui on éleva une colonne, comme souvenir national; Ja belle Naïs, 
dont le rhéteur Alcidamas d'Élée composa l'éloge; l'espiègle Gnathæna; 
Archæanassa, amante de Platon; Herpyllis, amante d'Aristote, qui eut 
d'elle son fils Ni icomaque; Légnee; maîtresse d'Épicure, puis de son dis: 
ciple Métrodore, qui eut une fille, nommée Danaé, courtisane aussi; 
Néméa, maîtresse d’Alcibiade, lequel se fit peindre assis Sur ses genoux; 


Pythionice, amañte d'Harpale, qui lui éleva près d'Athènes un monu-— 


ment de dimensions colossales; Glycère, qui succéda à Pythionice, à 


qui, pendant sa vie, on rendit des honneurs comme à une reine, à qui; 
après sa mort, on éleva une statue d’airain (aujourd’hui on s'attelle au 


carrosse des danseuses, mais on ne leur élève plus que des statuettes); 
une autre Glycère encore, diseuse de bons mots un peu forts; Cal= 
lixena, que Philippe et Olympias donnèrent à leur fils. Alexandre; 
Thaïs, qui, avec ce roi, incendia Persépolis au sortir d'une orgie, qui 
donna deux enfans à un roi d'Égypte et une reine aux Cypriotes, 

comme plusieurs autres courtisanes d'Ionie avaient mêlé leur sang; 
chez les Parthes, à la famille royale des Arsacides; Lamia, maîtresse 
de Déméirios preneur de villes, lequel un jour imposa tout d'un coup 
un tribut énorme aux Athéniens au profit d'elle et de ses femmes, afin 
qu’elles s’achetassent des savons et des parfums; enfin les danseuses Aris- 
tonice, Agathoclea, OEnanthe, qui virent aussi des rois à leurs pieds, et 
cent autres dont les noms charmans mériteraient seuls l’immortalité, 

Branche-de-Myrte, Petite-Abeille, Feston-de- Vigne, si Les osait ainsi 
les traduire en français. | | } 

Voilà ce qu'étaient les courtisanes grecques. On voit que la plupart 
d’entre elles ne tinrent pas une place moins distinguée que Marion. 
Ninon et Mn: de Pompadour. Cela posé, nous allons pouvoir dire ce que 
Sappho nous paraît être. | 


{1) Côté de Dieu, xiv, 20. 


| 


PA 


Le. ÉTUDES SUR L'ANTIQUITÉ. 41 


, plusieurs Glycère, il y eut aussi plusieurs Sappho; on en distingue 


deux entre autres, nées toutes les deux dans cette île de Lesbos, patrie 

_ naturelle des femmes voluptueuses, musiciennes et lettrées. L'une des” 
_ déux fut un poète illustre, et il nous reste de précieux fragmens de ses 
poésies. De sa vie l'on saït peu de chose. Le nom de son père est incer- 
ain; sa mère s'appelait Cléis, et elle eut une fille qui porta le même 
nom. Souvent, chez les Grets, les pelits-fils ou petites-filles prenaient : 
le nom de leurs aïeuls. Elle perdit son père à l’âge de six ans; elle 

conserva peut-être sa mère plus long-temps, si C ‘est à a ne se étaient 


_ adressés Ces vers :- 


« Ma douce mère, je ne puis du tout travailler à ma toile, | 
_ Étant accablée du regret de ce bel adolescent à cause de a tendre Vénus. » 


Elle eut deux frères, Charaxe et Larique. Elle fut mariée (mais nous 


avons dit que peut-être ce mot n ‘avait pas une signification bien pré-. 


cise) avec un homme riche d’Andros, nommé Cercolas, et elle en eut 


D fille nommée Cléis, à laquelle se rapporte le fragment suivant : : 
Il ne nous sied pas; on ne doit point entendre pleurer dans une maison 


autant les Muses.» 


© Sappho, néc en 612 avant notre à ère, florissait vers 590; par consé- 
quent, elle était contemporaine d' Alcman, de Stésichore, q Anacréon, 


. de Simonide de Céos, d’Ibycos et d'Alcée, né comme elle à Mitylène, et 
qui s'éprit pour elle d’un amour malheureux. Aristote, dans sa Ahé- 
torique, nous a conservé les vers par lesquels elle le repoussait : « Je 
voudrais parler, avait dit Alcée, mais la honte me retient.» Sappho ré- 
pondit : l | 


«Si ta pensée était pure et honorable, et si ta bouche n'allait pas s'ouvrir 
pour le mal, la honte ne serait pas sur ton visage, et tu ne craindrais pas de 


parler selon l'honneur. » 


Au reste, ils se réconcilierent, et elle lui accorda son amitié, sinon son 
amour. Il est vraisemblable qu'Anacréon ne vit jamais Sappho, quoi- 


qu’on le lui ait donné pour amant {1), ainsi qu'Hipponax et Archiloque. 


Jusqu'à quelle époque vécut-elle? C’est ce.que n’établit aucun témoi- 
gnage; car le mot plus âgée, qui se trouve dans un ee est trop 
xague pour qu'on en puisse rien inférer : 


2% « Eh bien! si tu es mon ami, cherche une couche plus jeune que la mienne; 
” Car je ne puis recevoir tes embrassemens, moi qui suis plus âgée que toi.» 


{1) Sans doute à eause de ees vers : 


« O muse au trône d’or! tu as dicté cet-hymne qu'a chanté agréablement l’aimable 


fieillard de Téos, ce bon pays aux belles femmes, » 
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même qu il ; eut Dire Aspaste, RATS Prÿné , plusieurs | 


PR ET 


DOTE RE 


| Se ne e parle il ici que relativement, si tant est que, ‘dins ce HE 
(nous le disons une fois pour toutes), elle parle pour elle-même. On dit 
qu elle conspira avec Alcée contre Pittacos, tyran de sa patrie, ce de 
sens que les anciens onnent à ce mot; qu ayant échoué dans 
lutte politique, elle fut bannie et alla mourir en Sicile, et que les Sie 
liens, admirateurs de son génie, lui élevèrent unestatue. 
Quant à sa mort volontaire par désespoir d' amour, on sait ce que | 
raconte la légende poétique. Au midi de l’île de Leucade, dans la mer 
lonienne, était un cap dont le pied se hérissait de brisans. Une tradition 
conseillait aux amans malheureux de se précipiter de ce cap dans la 
mer; ceux qui ne périssaient pas étaient guéris de leur amour. Sappho, 
éprise du beau Phaon et dédaignée de lui, vint au cap de Leucade et 
tenta la terrible épreuve. Elle monta sur le rocher escarpé qui s’avan- 
çait au-dessus des flots, elle chanta un dernier chant, l'ode à Vénus 
peut-être, ce cri d'une ame déchirée, puis elle se précipite. Use 
C'est à l’autre Sappho que Suidas et Photios, d'après Athénée, SEE 
faire honneur de cette mort. Cette autre Sappho, née de même dans l'île 
de Lesbos, mais à Éresos et non à Mitylène, était une courtisane, joueuse 
de lyre, qui vécut plus tard. Suidas, après avoir rapporté sa mort en 
deux mots d'une concision lexicographique, elle se noya, ajoute, ce 
qui montre bien qu'il la distingue de la première : « Quelques-uns lui 
ont attribué aussi des poésies Iyriques. » On a trouvé une médaille à l'ef- 
figie et au nom de Sappho Érésienne. — Cependant Ovide et bien d'au- 
tres rapportent à la première Sappho et cet amour et cette mort. 
Quelle que soit celle des deux Sappho qu’on veuille faire périr ainsi, 
les légendaires n’ont pas considéré que le voyage est long de Lesbos à 
Leucade : avant de l'avoir achevé, la première eût changé d'idée, la 
seconde eût changé d’amant. Peut-être est-ce à une autre Sappho encore 
que la légende de Phaon doit être rapportée. Ge nom de Sappho était 
très commun parmi les Lesbiennes, et surtout, après que l’une d'elles 
l'eut illustré, ce fut sans doute à qui le sorteratis puis les poètes mêlè- 
rent les aventures de toutes ces Sappho et attribuèrent à une _ ce | 
qui se rapportait à plusieurs. 4 
Un fait constant, c’est que Sappho fut formée dans une école Lee LS 
biennes, ou en forma une : on nomme quelques-unes de ses élèves ou 1 
de ses compagnes de poésie et d'amour. Pourquoi donc cacher ce qui + 
paraît évident? C’est que Sappho, élève ou chef d'une de ces écoles, +} 
Sappho, musicienne et poète, Sappho, voluptueuse et passionnée, futune 
courtisane, — dans l’acception la plus relevée de ce mot,— non pas 
comme l’autre Sappho, qui n’était qu’une joueuse de lyre, maïs une 
courtisane comme Laïs, comme Phryné, comme Aspasie. Qu'on n’ob- | 
jecte pas son mariage apparent ou réel; ne dit-on pas aussi qu’Aspasie D °| 
fut la femme de Périclès? Il ne faut pas altérer la vérité par amour de EI 
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- l'idéal. Nous croyons donc, en effet, que Sappho fut ce qu'étaient les 
autres Lesbiennes, et. qu'elle ne se distingua d'elles que par le génie. 
n plus, d’après une tradition très répandue et arbitrairement con- 
elle fut Lesbienne dans toute l'étendue de ce terme. « Ce ne sont 
pas les hommes, dit Lucien, qu'aiment les Lesbiennes. » Et, en effet, 
le nom de Lesbienne et le verbe aimer à la lesbienne sont demeurés 
dans la langue grecque comme des témoignages irrécusables de cette 
affreuse dissolution. Certes, nous voudrions pouvoir penser que notre  : 
un si grand poète, fut exempte de ces souillures; mais, comme 
nm. nous | aimons encore plus la vérité que l'idéal, c'est à. l'opinion con-— 
se traire que nous nous rangeons à regret. En vain allègue-t-on que cette 
opinion ne se trouve exprimée que par des écrivains qui vinrent long- 
temps après elle : cela ne prouve qu’une chose, c’est que, de son temps, 0 
cette corruption était trop générale pour être remarquée. La morale 4 TR 
ne s’en indigna que plus tard, et encore assez faiblement. Ovide nomme + 
quelques-unes des amies de Sappho, et il ajoute (c’est Sappho qui 
_‘ parle): « Et cent autres que j'ai aimées non sans péché, » 
__ Atquealiæcentum quas-non:sine crimine amavi! 


Quelques-unes des amies et élèves de Sappho devinrent célèbres 
comme elle. —Érinne, dé Lesbos ou de Téos, avait écrit un poème de 
- La Quenouille, en trois cents vers : il en reste deux fragmens de deux 
vers chacun. Nous avons aussi trois épitaphes, dont une fort gracieuse, 
qu’elle avait composées pour des jeunes filles ses compagnes. Elle mou- 
rut à dix-neuf ans. C’est tout ce que nous savons d’elle; mais, avec cela 
seulement, on ne peut s'empêcher de l'aimer, et sa mémoire est comme 
un doux parfum. Une épigramme de l’Anthologie lui donne le surnom 
… d’Abeille. Il ne paraît pas qu’on ait raison de lui attribuer l’ode eis rèv 
_ Pons. — A côté de ce talent gracieux, il faut citer le talent énergique de 
Télésilla d'Argos, la belle guerrière, comparée, par les critiques anciens, « 
à Alcée et à Tyrtée même. Ces critiques, tout comme ils ont distingué et 
‘canonisé (admis dans leur canon, ou liste consacrée) neuf poètes lyriques 
principaux, ont distingué aussi neuf poétesses. Le chiffre des muses, à 
… ce qu'il semble, entraït pour beaucoup dans leurs jugemens. Säppho eut 
l'honneur d’être comptée en même temps parmi les uns ét parini les 
autres. En effet, les neuf poètes lyriques sont Alcman, Alcée, Sappho, 
Stésichore, Tbycos, Anacréon, Simonide de Céos, Pindare et Bacchylidé; 
les neuf poétesses sont Sappho, Érinne, Télésilla, Myrtis de Béotie, Co- 
rinne, Praxilla de Sicyone, et enfin Anyté de de, Nossis de A 
Mœro de Byzance, qui vécurent trois siècles plus tard. — Corinne, de 
Thèbes ou de Tanagre, célèbre par sa beauté autant que par son génie, 
était élève de Myrtis, et, avec elle, donna des leçons à Pindare, après 
l'avoir vaincu cinq fois dans les joûtes poétiques, Comme il prodiguait 
les mouvemens, les figures, les allégories et les métaphores, elle lui 


au LUS “DS DEUX » MONDES. | de: 
HA Vr semer Ja graine ‘avec la main, “et non la ER àplein 


sac.» Elle fut surnommée la Mouche, comme Érinne l'Abeille. he 
sies formaient cinq livres; il: n'en reste qu'une vingtaine de fragmens, 


dont le plus long a quatre vers. Au reste, Corinne n ‘était pas sa N | 
; Sappho. #3 “ 


Quelle. qu 'ait pu être d'äilleurs la nature des rapports de Sappho avéc 


les jeunes Lesbiennes auxquelles elle enseigna Ja poésie et l'amour, si 


_ les témoignages de l’histoire sont insuffisans, l'ode à une femme aimée, 


dans laquelle ( on sent : à chaque vers, à chaque mot l'accent d’une pas- 
sion personnelle (1 h et plusieurs des fragmens qui vont la suivre, : ne 
suffront que trop à dissiper toutes les incertitudes; mais oublions ce 
qui dans Sappho appartient à la société antique plutôt qu’ à la femme 
même : sachons ne voir et n ‘admirer que le poète. 


À UNE FEMME AIMÉE. ft 


Er Celui-à me parait r aux dieux 4e assis en face de pi écoute e de près 
ton doux parler 
«Et ton aimable rire : ils font iressailir mon cœur que mon sein, on “voix 


_ m'arrive plus à mes lèvres; 


« Ma langue se brise, un feu subtil court Peer sous Ma a chair, r mes | yeux | 
ne voient plus rien, mes oreilles bourdonnent: 

« Une sueur glacée m'inonde, un tremblement me saisit tout entière; je de- 
viens plus verte que l'herbe; il semble que je vais mourir. 

« Eh bien! j'oserai tout, puisque mon TRES 1. 


“ei l'ode est interrompue. 
« N'admirez-vous point (dit Longin dans à un pe ii pres re 


Boileau traduit en style un peu précieux) comment elle assemble 


toutes ces circonstances, l'ame, le corps, l'ouïe, la langue, la vue, le 
eouleur, comme si c'étaient autant de personnes différentes et prêtes à 


-expirer? Voyez de combien de mouvemens contraires elle est agitée! 


Elle gèle, elle brûle, elle est folle, elle est sage, ou elle est entièrement 
hors d’elle-même, ou elle va mourir. En un mot, on dirait qu’elle n'est 
pas éprise d’une seule passion, mais que son ame est un rendez-vous 
de toutes les passions. » 

Catulle a imité cette ode , mais n’a pas prétendu la traduire; ï em- 


_ prunte les paroles de Sapyto pour parler à sa Lesbie, puis il abandonne | 


À \ 

(1) On lit dans Saint-Marc, commentateur de Boileau : « Athénée et Strabon nous ap—. 
prennent qu'elle aimoit une certaine Dorique, et que son frère Charaxe aïmoït aussi cette 
femme. Là-dessus, Pearce suppose que, Dorique ayant été surprise avec Charaxe par 
Sappho, celle-ci composa l'ode qu’on va lire pour exprimer toute la violence de sa jalousie. 
C'est, en effet, ce que la pièce présente, et de cette supposition, nécessaire pour la bien 
entendre, il suit que M. Despréaux n’en a pas rendu partout l'esprit. » Cette Dori ique était 
de Naucratis en Égypte, où 1l y avait aussi beaucoup de courtisanes, au dire d'Athénée, 
qui était de cette ville. ; - | 
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Li Hodequ'i imite avant même d'être arrivé jusqu’à l'endroit! où elle finit 
pour nous. Au reste, la prétendue traduction de Boileau s ‘éloigne beau- 
us plus de l'original que l’imitation libre de Catulle (4). | 
“L'autre grande pièce qui nous est restée de Sappho est cette belle 


pe à Vénus. Quoiqu’elle n’ait pas eu si souvent que l’ode à une femme 
_œimée les Hosni la traduction, elle n'est Fes moins admirable. 


ÿ APHRODITE. Rs ns. : 


« Immortelle ébrdlte, au trône brillant, fille de ire savante en artifices, 
ne ": te supplie, n’accable pas mon ame de dégoûts et d'ennuis, Ô déesse! 

_CMais viens à moi, si jamais en d’autres temps, écoutant mes instantes 
prières, tu les exauças, et, laissant la. demeure de ton père, tu ins, hs 
attelé 

«Ton char doré; et de beaux moineaux agiles, faisant tourbillonner autour 
- de la terre brune leurs ailes rapides, te trainaient du haut du ciel à rte les 

‘airs. 

._ «Enun | instant, ils arrivèrent; et toi, à bienheureuse! ayant souri de ton 
visage immortel, tu me demandais ce qui causait ma peine, et. gs je 
Cappelus, 271 2 Te 
2 Et quels étaient Yœux ardens de mon ame en délire : 

a Qui veux-tu de nouveau que j’amène et que j'enlace dans ton amour? 

- Quel est celui qui t’ outrage, 6 Sappho? : 

. «Car, s’il te fuit, bientôt il le poursuivra: s ‘il refuse tes présens, il den 

offrira; s’ilne t'aime pas, où l'aimera, méme quand tu ne le voudrais plus. 

_ «0 déesse! viens à moi encore aujourd’hui! Délivre-moi de mes peines 

_cruelles; et tout ce que mon cœur brûle de voir accompli, accomplis-le, et sois 

toi-même mon alliée!» 


Est-il une prière plus instante, plus irrésistible ? Et comme la grace 

de la poésie se mêle avec la passion, sans la distraire ! Comme Sappho a 
soin de rappeler, avec la première assistance qu’elle a reçue de la déesse, 
le beau sourire de son visage immortel et tout ensemble la promesse 


- (f) = Heureux qui près de toi pour fof seule soupire, k 
Pal _« Qui jouit du plaisir de t'entendre parler, Pn 
Qui te voit quelquefois doucement lui sourire; 
Les dieux dans son bonheur peuvent-ils l’égaler? 


Je sens de deine en veine une subtile flamme 
en Courir par tout mon corps'sitôt que je te vois, 
+ Et, dans Les doux transports où s'égare mon ame, 
* Je ne saurais trouver de langue ni de voix. 


Un nuage confus se répand sur ma vue, 
* Je n’entends plus, je tombe en de douces langueurs;. 
Et pâle, sans haleine, interdite, éperdue, 
L. x Un frisson me saisit, je:tremble, je me meur*, 


| Que de mots ajoutés au texte et e utés au'sens}! — Delille{a rétréei les vers de Boileau 
et y a mêlé des incorrections, — Voltaire aussi a imité plusieurs fois cette od'> 
_ TOME XIX. 28 


EE 
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-ce n’est celles-là? Qui veux-tu que j'enlace dans ton amour, ô St 


Racine fait mieux comprendre en le développant; Phèdre aussi 


les paroles mêmes de Vénus? Quelles autres a-t-elle pu prononcer, si , Re 


S'il te fuit, il te poursuivra... Et ce dernier trait si habile encore, que 


une prière à Vénus, une prière toute pleine d'amertume; ct, comme | 
Sappho, elle essaie d'intéresser Vénus dans son amour: 


Déesse, Yenge-nous; nos causes sont pareilles! 


Presque toutes les Ll 0 de Sapaho ne respirent que l'amour où 


Vénus : 


« Viens, déesse de pr verser dans dés coupes d'or un nectar mé de < 
douces joies à mes amis, qui sont aussi les tiens. » sn 

«O' Vénus à la couronne d'or, puissé-je gagner la partie! CRE 

« Je te donnerai une chèvre blanche, et je te ferai des libations.… » | 

« Pour moi, jaimerai la volupté tant que j'aurai le bonheur de voir & is 
lante lumière du soleil et de contempler ce qui est beau y MAIRES 


«L'amour brise mon ame comme le vent renverse les chênes dans les mon SES 


tagnes. » 


: Par intervalles, au milieu de sa passiOn, elle kite échapper un re- 
a à triste à la fois et gracieux : : 


« Virginité! virginité! tu me quittes; où t'en vas-tu? » 

Et la virginité lui répond : 
. «Je ne reviendrai plus à toi jamais, à toi je ne reviendrai plus (4). » 
Mais la passion reprend aussitôt, et le regrel s'efface. 


« Je regrette, puis je désire. » — « Mes pensées se partagent, et je: ne sais ce 
que je poursuis. » — « Tiens-toi debout devant moi, Ô mon ami! et déploie la 
grace de tes regards. » 


Cela n'est-il pas biblique? et ce qui suit encore A entipe 
MERS Plus délicat que le narcisse,... » — «...… D'un parfum royal... » — 
« Ton visage est doré comme le miebis » — « À quoi done, Ô mon bien-aimé, 
te comparer justement? C’est à une branche gracieuse que je te comparerai. » 


On croit lire le Cantique des Cantiques, cette fraîche églogue d'amour, 
qu'on s’est évertué à expliquer dans un sens mystique bien vainement; 
qu’on se rappelle ces versets : « Ta taille est semblable à un palmier. 
Au son de ta voix, mon ame se fond... Je me pâme d'amour... » 

On voit aussi figurer souvent dans les vers de Sappho les banquets et 
les coupes; on sait que chez les anciens amare et potare sont deux is 
souvent unis, On appelait le vin le Jait de Vénus. 


. (1) André Chénier a rendu, ces deux jolis vers par quatre qui .ne sont pas heureux; on 
n’eüt pas dû les imprimer. 


3P 
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s en commun tenaient des coupes et faisaient des ein: et creme 
sorte de bonheur à l’époux, » He % 100 


; is c'est toujours à l'amour qu’ elle revient : Pate LA M. 


_« Faites venir le beau Ménon, si vous voulez que vos banquets me plaisent. » 


bits à travers ces fragmens si courts, on suit le développe- 
ment de la passion comme dans un drame. è 


« He vais chanter pour ma bien-aimée un agréable chant. 
. ©... Allons, ma lyre divine, parle et prends une voix. 50 A j'a 
« to cigale secoue de ses ailes un bruit harmonieux, quand le souffle de l'été, : D: 
volant sur les moissons, les brûle. ; 
ac Je retourne mes membres sur ma tendre couche; 
_ «La lune s’est plongée dans la mer, 
« Et avec elle les pléiades; — la nuit est à son milieu, 
__, «L'heure passe, 
Ph: Et je suis couchée solitaire ! : 
=! «L'amour, qui brise les membres, vient de nouveau m ‘agiter, serpent doux 
et cruel qu’on ne peut soumettre this, tu hais mon souvenir et tu voles chez 
- Andromède! 


. «Ne dédaigne pas ces éiatie de pourpre que Ÿ ai fait venir de Phocée , don 
nes que je dépose à tes genoux. 
-  CAndromède a été bien récompensée de ses use! 
Cr. Sappho, pourquoi implorer la puissante Vénus ? 
«Je ne crois pas que mes chants touchent le ciel, le ciel est sourd. » 


N'est-ce pas là l'expression douloureuse de la passion”? n'est-ce pas 
là une insomnie pareille à celle de Didon ?.. Après ces dernières pa- 
roles, on sent un découragement profond; elle se tait, ce semble, pen- 
= dant quelques instans; à peine laisse-t-elle échapper des mots brisés 
qui pourraient être ceux que nous retrouvons çà et là : « Mon souci! » 
« C'est le secret de mon cœur! » Elle veut se taire, mais bientôt un cri 
de douleur lui échappe de nouveau: « Je taimais, Atthis, autrefois! » 
Ce dernier mot, r&x rorà, dans le tour grec, est d’un effet naïf et pas- 
sionné. | 


«Tu m HA ou tu aimes un autre que moi entre les mortels! » ns 
-«Puissent les vents emporter le souci qui m’accable! » 


Alors, jetant un regard en arrière, elle se reporte aux premiers temps 
de cet amour, elle repasse avec mélancolie sur les traces d'un bonheur 
qui n’est plus : 


« Je la vis qui cuéillait des fleurs, c'était une toute jeune fille. Due De molles 
guirlandes entouraient son beau col. » FA | 


Mais elle s’arrache brusquement à ce souvenir si plein d'amertume; 
elle se met à regarder dédaigneusement la rivale qu’Atthis lui préfère; 


tout entière; elle la raille parce qu ’elle n’est pas élégamment Y 


RS à REVUE DES DEUX ME . | 
dans ses paroles, non-seulement amante irritée, mais la femme | À 


« Est-ce là celle qui t'a charmé Re: cœur, cette femme habillée rsiquenent 

que ne sait pas l'art de marcher avec une robe à à longs plis? 7 4e ue 
Puis, s adressant peut-être à Sa rivale sleménel d'un ln han, 

et méprisant : | | MERE Lie ner RÉNSON RRS 


«Ne sois pas si Ne pour une hit! Piles LCR ki 
« Enfant, tu me parais petite et sans Bracel » +", MOSS at L. 
_ Cela est admirafle de vérité. IL est bien facile de voir que Sapphe ex- s 
primait dans ses poésies, non des sentimensi imaginaires, “mais les sen- 
timens mêmes qui agitaient et brûlaient son cœur; elle était fe parce 
qu’elle aimait. Dans ces fragmens si courts, si épars, quelle vie ! ! quelle 
flamme! S'il n’y avait eu là que des vers, eussent-ils survécu à à ce mor— 
eellement? Ce ne serait qu’une poussière morte! Mais il Y avait autre 
chose, il Y avait une ame passionnée qui s'y était répandue, qui les 
avait 1 imprégnés de feux et de larmes! Aussi cette poussière de RE 
est encore animée, cette es est pleine d’ étincelles. 1 RER 
 Spirat adhuc amor, : st INEES 
Vivhntque commissi calores IE AYENE 
Æoliæ fidibus puellæ! DA BAPE ONE 
Quelques autres mots de dépit amoureux se > trouvent encore sà 
et: 
.. « Gorgo m'ennuie horriblement!.. 
« Quand la colère envahit l'ame, il faut empêcher la langue de se. répandre 
en injures. F2 
« Je ne suis pas de celles qui gardent leur colère, j'ai l'ame bonne. |: NES 
« Ces sentimens sont ceux des autres, mon cœur ne les connaît pas. »  … 
Ce sont peut-être là des mœurs oratoires et poétiques; mais par une 
bizarrerie de l'esprit, s’il reste peu de vers d'un poète, ou peu de lignes 
d'un prosateur, on est porté à les prendre à la lettre plus volontiers 
qu'on ne ferait les mêmes paroles dans un auteur complet. Le prix 
qu'on y attache et la vérité qu'on y suppose semblent être en raison 
de la rareté. Pourquoi d'ailleurs ne croirions-nous pas Sappho? Tout … 
monire en elle une ame généreuse. Elle était pleine de commisération,- 
surtout, à vrai dire, pour les peines d'amour, non ignara mali. | 
« Toi qui es plus belle, Mnasidica, que la molle Gyrinno, tu ne : trouverais pas À 
de femme plus triste que toi sous le ciel. 1 
€... Allons, Mnasidica, mets une couronne sur ta chevelure que j'aime; o. 
« Tresse des branches d’anis avec tes petites mains : | 
« Orné de fleurs, on est plus agréable aux dieux | 
« Pour leur offrir des sacrifices; sans couronne on ne leur plaît pas. » 


1 . . * NE ; Û G à # 741 L | N 
Cependant il ne faut pas eroire que la passion amoureuse ait été. I 
| 


=. | 4 


* Fphique: inspiration de Sappho, qu'elle et sa poésie n (sien vécu que 
d'amour. Tous les grands et beaux sentimens, elle les exprima dans 
… ses vers parce qu'elle les avait dans son cœur. Quand elle fut mère, 
_ elle] le fut avec passion comme elle avait été amante. Outre le fragment 
déjà cité, où, d’un air charmant, elle dit à sa petite fille qu'on ne doit 
entendre Mbits dans une maison qu ‘habitent les Muses , outre ce- 
lui-ci, qui a pu inspirer Catulle : He EE, Es 2 # à 


{Comme une petite fille voletant autour de sa mère (1 (1);,» 
nous possédons encore le suivant : 


santhèmes, Cléis, ma Cléis bien-aimée, que je ne donnerais pas pour toute la 
HOUSS .» | es 


ces précieux fragmens nous sont parvenus. À qui devons-nous ces trois 
jolis vers entre autres? Au grammairien Héphestion, qui les a cités 
comme étant des vers asynar têtes. — Bénis soient donc les grammai- 
riens! C’est dans leur fatras que l'on a retrouvé plus d’un beau vers; 
nous leur en sommes redevables comme on est redevable aux Goths 
ou aux Vandales de quelques statues enfouies. J'oubliais de dire, au 


troisvers ne sont pas asynartètes! nec tolerabiles sunt versus ee LE 


regrets qu’elle nous laisse après qu’elle est perdue : 
.« Latone et Niobé étaient mes amies bien chères! » 


et jusqu'à l'amertume que l'on sent de l’ingratitude de ceux qu on 
_ aimait : 


« Tous ceux à qui j'ai fait du Mén: sont les premiers qui me déchirent. » 


Est-il nécessaire d'ajouter qu’elle eut l'amour ardent de son art? 
Quand cette école poétique qui se forma ou se développa autour d'elle 
. ne l'attesterait pas, voyez les paroles qu'elle adresse à une femme riche 
et ignorante : 

« Tu mourras un jour, et pas un souvenir ne restera de toi après ta vie; car 
tu ne connais pas les roses de Piérie, et tu seras obscure dans les demeures 
d'Hadès, mêlée à la foule des pâles ombres. » 


Le 


Puisqu’elle aimait la poésie, elle aimait la gloire; elle y pensa, et elle 


(1) Catulle dit, en parlant du moineau de Lesbie : 
Mellitus erat, suam que norat 
Ipsa tam bene quam puella matrem, 
Nec sese a gremio illius movebat, 
- Sed circumsiliens®modo huc modofillue 
Ad solam dominarn usque pipiabat. 
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« J'ai à moi une jolie enfant, dont FA ur est scntable à à celle: _ chry- 


Il est curieux Fe voir en SH par quelles fortunes presque ous: | 


reste, qu'un . mmentateur s'indigne contre Héphestion, parce que ces : 


Sappho connut aussi l'amitié, etelle la connut tout entière, jusqu'aux 


se pe che comme. ous bug Mêmé le sen ÈS prime ce 1e 1 
foi dans l'avenir a un ton d’affirmation et d'autorité remarquable té | 


JAH Je dis qu’ on parlera de nous dans l'avenir. » 1,06  * 


 Maisil manquérait quelque chose à Sappho pour or in 
jte si elle n'avait pas été saisie du spectacle de la nature, si elle 
yait exprimé jamais que les passions ou les sentimens de 
ses vers par quelque côté n'avaient reflété le monde extérieur, les à ar- 
bres, les fleurs, les oiseaux. Tous les grands poètes, même les drama | 
tiques, Eschyle, Aristophane, Shakespeare, Molière aussi, à 8 
et même Racine, et même Corneille, quoique rarement (1), ont vu ef 
regardé la matire. et en ont mêlé les couleurs aux sentimens de se 
humaine. On retrouve les impressions de Sappho dans quelques mots 
_ épars de ces fragmen$ si courts, débris d’une grande poésie. Déjà nous 
en avons vu quelques-unes méêlées à à d’autres détails; en voici ct 
encore : | 


« Une onde Moine et sacrée murmure A parmi i les branches des pom- 
miers, dont les feuilles luisantes répandent le sommeil. » 


« Étoile du soir, tu réunis ce que l'aurore brillante avait séparé, tu ramènes 
la brebis, tu ramènes le chevreau, tu ramènes l'enfant à sa mère. » 


Byron s’est souvenu de ces vers dans don Juan, et les a un peu 
phrasés. 

‘Au reste, Sappho ne décrit pas pour décrire. Les impressions qu elle 
a reçues sans les chercher se mêlent naturellement dans ses vers à ses 
sentimens et à ses idées. Voici assurément le plus charmant. exemple 
de ces images heureuses, instinctives , irréfléchies, dans Je BR 
poésie de la nature s “ajoute à à la poésie du cœur : | 


« Élevez ces portes! 
0 hyménée ! 
Ouvriers, élevez ces portes! 
O hyménée! 
L'époux s’avance, pareil à Mars! 
O hyménée! 
Il est plus grand que les plus grands! 
O hyménée! S 


Go 


(1) Cette obscure clarté qui tombe des étoiles. — (CREER, le Cid. ji 
Et quelques vers de Psyché, çà et là. 


Oh! que ne suis-je assise à l’ombre des forêts! — (RAGNE, Phédre.) 
Il donne aux fleurs leur aimable peinture, etc. — (Athalie.) 


Et quelques vers du Paysage de Port-Royal. 


« Il fait noir comme dans un four. Le ciel est habillé ce soir en Scaramouche, "et je 
ne vois pas une étoile qui montré le bout de son nez. » — (MoriËrE, le Sicilien.) 
Et plusieurs passages de Psyché et des intermèdes. 


F SES nue FPE ME 
| ælnsifier au-dessus des. Apres: qu'un. -Chanire, de Lesbos au-dessus des 
| ne Comme un doux fruit roue < sur la plus haute branche, HN 
_« Et tout en haut sur la plus haute; et on l'a oublié en faisant la eue; 
« Non, on ne l'a pas oublié, mais on n’a pu l'attérndres,, e | | 


(elle Ia jeune fiancée?) | HE ut Een re 
à «Comme l'hyacinthe que les RAS dans les montagnes, foutent sous leurs 
# pieds, et la belle fleur est briséel.… » 


{fete la jeune épouse et sa virginité?) 


La première partie de ce fragment d'é pithalame était prononcée s sans 
doute par le chœur des jeunes garçons; la seconde partie, par le chœur 
k des jeunes filles. Si l'on nous passe le rapprochement, le début pré- 

__ sente une ressemblance frappante avec les chants du dimanche des Ra- 
_ meaux: | 

« Élevez w vos portes, princes! portes éternelles, élevez-vous! et le roi de gloire 
entrera! Qui est ce roi de gloire? c’est le Seigneur fort et puissant, le Seigneur 
invincible dans les combats. Élevez-vos portes, princes! portes éternelles, élevez- 

vous! qui est ce roi de gloire? (1) ete. » 


: ya dans Sappho plusieurs autres débris d’ épithalames : à: 


«Salut, fiancée! salut, beau fiancé! salut!...» 
«Heureux époux! voilà les noces terminées suivant ton désir; et . Dose 
la j jeune fille qui faisait ton désir! » 
… « Nulle autre n’est aussi belle. 
« Comme les étoiles pâälissent ne de la lune éclatante et cachent leurs 
blancs rayons, lorsque radieuse elle couvre toute la terre desa lumière argentée...» 
« Plus harmonieuse qu'une lyre, plus d'or que l'or (2 ]... » 
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L'épithalame, chez les modernes, a été (si toutefois il a été) un genre 
faux et ridicule, n'étant point né des mœurs nationales et des coutumes 
publiques; dans l'antiquité, au contraire, ce ne fut pas une des veines 
les moins fécondes de la poésie. On entrevoit aussi, ce qui surprend 
d'abord, que le paganisme mettait à la célébration du mariage, quand 
c'était un mariage bien réel, plus de sérieux que nous. Nous, même 
avec un appareil religieux plus sévère, il semble que nous ayons tou- 
jours dans l'esprit le terrible mot de Beaumarchais: « De toutes les 
choses sérieuses, le mariage étant la plus bouffonne.. » L’antiquité, 
plus sensée peut-être, sans se contrister et sans ricaner, considérait et 
célébrait le mariage tout à la fois comme une chose sérieuse et comme 
une chose gaie. 


(1) Attollite portas, principes, vestras! et elevamini, portæ æternales, et introïbit rex 


gloriæ! etc. Ps. 23. 
(2) J'aurais mis. pie dorée, si l'on pouvait dire que l'or fût doré; cela eût été moins 


exact. % 
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= guanés à ap « si elle ‘chanta beaucoup d'hyménées, elle ne arail 
pas, pour son compte, avoir beaucoup fêté lhymen. Elle que : 
avons vue tour à tour, avec autant de passion, amante, mère, gtiier 
poète, — et républicaine, s 'il est vrai qu elle conspira se fit b: 
avec Alcée, — nulle part ne se montre épouse. Elle aimait aussi k D eau 
. coup ses deux frères, et nous savons par Hérodote les réprimanc | 

_ ectueuses qu’elle faisait à l’un d’eux p pour le tirer des mains d’une cer- ‘à | 
taine courtisane avare et rusée; mais son mari, le père de sa pétite Cléis, M} 
dans aucun des fragmens nous ne le trouvons nommé. Aussi, pour- 
quoi s ‘appeler Cercolas? Au reste, elle fut veuve de bonne heure. Et 
Phaon, après tout, en admettant que la légende de Phaon se rapporte 
à notre Sappho, n’est pas nommé non plus dans les vers qui nous sont 
parvenus. Faut-il en conclure qu’elle n’aima point Phaon et qu ‘elle 
n’aima point son mari? Peut-être qu’elle les aima tous les deux. 

En regard des épithalames et des chants d'amour, nous trouvons 
quelques épitaphes et quelques graves pensées : 2 LE CEA 


EN . 


- «Ici est la cendre de Timas, morte avant l'hymen. | AE) 
« Au lieu de la chambre nuptiale, la sombre demeure de Prne la Sans 
« À sa mort, toutes ses compagnes firent tomber avec le fer rapide leur Fear | 
eieuse heuliie sur son tombeau. » 
Oui, mourir est un mal; s’il n’en était pas ainsi, les dieux aussi mour- 
L. p a! 


Et cependant la vie est-elle un bien}: — Non, répond u une autre se 
taphe : : | 


« Au pêcheur Pélagon. Son père Mnèsiscos a fait mettre sur son tombeau, c ce 
filet et cette rame en souvenir de sa misérable vie. » | EST De 


On voit là une nuance nouvelle de cette poésie. Sappho a quelquefois 
l'accent des gnomiques : 


« La richesse sans la vertu, dangereux hôte; mais- né mélange de la vertu dd: de 
la richesse, c’est le suprème bonheur. »° : * 


C'est ce qui explique qué l’on trouve chez elle quelques proverbes : 
«Ne remue pas les tas de pierres... » « Chez moi ni miel ni mouche à miel. » 
On y rencontre aussi quelques fragmens d'élégie : 


«Le bel Adonis expire, Ô Cythérée! que faire? Frappez votre sein, ê viergés! 
et déchirez vos vètemens. » 


Elle avait composé encore des hymnes, des chansons et des Pre 
grammes. Ses poésies formaient neuf livres. Que de regrets pour nous! 
on vient de voir ce qui en reste (1). 


: (1) Afin que cette étude contienne tous les fragmens de Sapho eonnus jusqu’à ce jour, 
J'ajoute ici ceux que je n’ai pas insérés dans le texte. Je ne laisse de côté que quelques 
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_ Telle fut Sappho. Cette Rs, en un UE ne fut qu'amour : amour 
idéal ou amour sensuel? de son temps on ne faisait pas cés distinctions. 
On ne savait encore d'autre psychologie que celle d'Homère, qui mêle 
etc i confond sans cesse, plus philosophiquement qu’on ne pense, l’es- 
tomac et le cœur, les sentimens et les appétits. Platon n’était pas venu” 
encore isoler l'esprit dans la tête, le courage dans la poitrine, et relé- 
guer les appétits dans le ventre, à peu près comme dans sa République 

il relègue au troisième rang le peuple ouvrier. Vers l'an 590 avant 

notre ère, on ne savait pas analyser tout cela, et dans la poésie non plus: 

; que dans la vie on ne subtilisait l'amour. Sappho aima donc à la ma- 

nière des dieux homériques, mais sans pouvoir, comme Jupiter sur le 

| mont Ida, s'envelopper au besoin d'un nuage d'or (1). 


_ mots détachés ou frustes dont à sens est incertain, et une épigramme (inscription) sans 


intérêt: 1: d 


«J'ai conversé en songe avec Le dédsie: de Cypre.…. st sg ré hey 
« cEt toi, en serviteur, amour. + venant du ciel as un habit. de pourpre. An 7 


Fe 7 ELA 


dE: LR PR 0 Ep 
PSE N SES = _ Fulgebat crocea candidus in tunica. — (CarULLE, dé) A. 
« « Plès amoureux que Gello elle-même! 
€ De la fille de Polyanax, bien du Gaici! » | 
. Ses pieds étaient couverts de lanières brodées, chef-d'œuvre de la Lydie. » | 
. Le cratère était mêlé d’ambroisie : Mercure prit un vase pour verser aux dieux. » : 
. On dit qu'un jour Léda trouva un œuf enveloppé de bandelettes de couleur d’hya- 
Ë “the » 
. Mars se retira, ayant menacé d'emmener Vuleaio de force. » 
, Ce portier a des pieds de sept aunes; ses semelles sont faites de cinq peaux de. 
bœuf, et sont l'ouvrage de dix cordonniers. » 
_ «… Celui qui est beau sera bon, celui qui est bon sera beau. » 

(PRES x vous qui êtes belles, à vous ma pensée, ma pensée fidèle à jamais! » 

« … Venez ici, Graces voluptucuses, Muses à la belle chevelure. » 

« … Et vous, chastes Graces aux bras de rose, venez, filles de Jupiter. » 

«Non, jamais, dans aucun temps, une jeune fille mieux douée pour ia poésie ne 
verra la lumière du jour. » 

Eine + Messager du printemps, rossignol aux chants harmonieux! » 

Et toi, fille de Pandion, hirondelle aimable, que me veux-tu? » 
… Ainsi les Crétoises autrefois agitaient en cadence leurs pieds légers. autour de 
rat d'amour, et foulaient mollement la fleur du tendre gazon. » 
… Des lentilles d’or poussaient sur les rivages. » 

« … Leur cœur s’est glacé, ils laissent tomber leurs aïles. » 

«.… Un noir sommeil se répand sur leurs yeux et les tient pendant la longue nuit. » 

(1) Iiade, xiv. — Qu'on sé rappelle aussi, entré mille autres passages, au rve chant de: 
l'Odyssée, les paroles adressées par Calypso à Mercure, qui vient de lui ordonner, de la 
part de Jupiter, de renoncer à Ulysse; il n’est pas question là d’amour psychologique : 

« Dieux méchans que vous êtes! dit-elle, et jaloux par-dessus tous ! qui énviez aux déesses . 
le plaisir de coucher ouvertement avec les ‘hommes, lorsque l'une d’elles s’est fait un 
amant. » — Et encore l'entrée en matière de Mars avec Vénus, Odyssée, vixr, 292. 
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Au surplus, pañenne ou chrélienne, il est clair qué Fe sat. N 


jours aimé de même. Seulement son amour eût pu changer d objet. 


Qui sait ce que Sappho chrétienne eût été? peut-être elle is anis 


Thérèse. L'hystérisme etle mysticisme ont des rapports cachés, : 


réels; l’un et l'autre parlent quelquefois la même langue, nee: 


duisent des phénomènes presque pareils. Nous avons cité %e Cantique 
des cantiques que l’un ou l’autre expliquent également. Qu'on lise 
aussi, par curiosité, les lettres de direction spirituelle écrites par le sé- 
vère Bossuet à la sœur Cornuau et à d’autres pénitentes : à voir les dé- 
tails étranges de ses métaphores mystiques, on croirait qu'il n'ignore: 
pas la chair; cependant la pureté de Bossuet est, comme celle de So- 


crate, incontestable à nos yeux. Qu'on lise. Rénalon et Mr: Guyon; mais 
surtout qu'on lise sainte Thérèse elle-même, puisque nous l'avonsnom- 


mée; On Y trouvera mille passages comme ceux-ci, qui, ce me pile. 
ne continuent pas mal les GRR d BARS JE: 


« Je sens que le ds époux est en moi ou que je suis abimée en ie Et dans: ‘7 


cet état, mon ame se trouve tellement suspendue, qu’elle pense être hors d’elle- 
mème; la volonté aime, la mémoire s’évanouit, ee se perd... C’est une re 
qui n’est ni toute sensible ni toute spirituelle. 
…. «0 mon Seigneur.et mon Dieu, dont la vue sait la Frs des anges, mon 

cœur se fond comme la cire au feu de votre divin amour! 
. {Peu s’en faut que je ne me sente entièrement défaillir. je suis comme 


net à peine puis-je respirer; toutes mes forces corporelles sont si affaiblies, 


qu’il me faudrait faire un grand effort pour pouvoir seulement remuer les 
mains; mes yeux se ie d'eux-mêmes, et, s'ils demeurent ouverts, ils ne 
voient presque rien. 

… CL’ame, bots ces dr semble ne plus animer le corps. ‘râehe 
que la chaleur ETS abandonne et devient Sen froid, mais avec un plaisir 
inconcevable... 

…. «C'est un  . délicieux. 

. «J'en suis accablée, Cela me me en un tel état, que celles Fe mes sœurs 
nu nine à moi... disent qu'elles me trouvent sans pouls; les jointures de 


mes os se relâchent; mes mains sont si raides, que je ne les saurais joindre, et 


la douleur que je sens dans les artères et dans tout le reste ducorpstest si vio- 
lente, qu’elle continue jusqu'au lendemain, et qu’il semble ie toutes e re 
ms mon corps n'aient plus de liaison les unes avec les autres. 

. Mais cette peine est si agréable, qu'il n’y a point He " monde de con- 
MES qui en approche, et l'ame SO pouvoir sans cesse mourir d'une 
blessure si favorable. Oh! combien de fois, étant dans cet état, me suis-je sou- 


venue de ces paroles de David : Comme la biche soupire avec ardeur après : 


les eaux des torrens, ainsi mon ame soupire après vous, mon Dieu!» 

C.. Jai vu un ange à mon côté gauche dans une forme corporelle. Il était 
petit, d’une merveilleuse beauté, et son visage étincelait de tant'de lumière, 
qu'il me paraissait un de ceux de ce premier ordre qui sont tout embrasés de 
l'amour de Dieu et que l’on nomme Séraphins. Cet ange avait en la main un 
dard qui était d'or, dont la pointe était fort large et qui me paraissait avoir à 
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{Fest un peu de feu. II me sembla qu’il l'enfonça diverses til dans mon 


toute brûlante d’un si grand amour de Dieu, que la violence de ce feu 
me FR jeter des cris, mais des cris mêlés d'une si extrême joie, que je ne 
pouvais désirer d'être délivrée d’une douleur si agréable. » 


. On le voit, l'objet seul de l'amour est changé; mais c rest. le be 


pagne plein de soleil, comme sous le ciel de l’Éolide, dans cet air doux 
et parfumé; soit après les banquets couronnés de roses où l'on s'eni- 
_ yrait de vin de Lesbos au milieu des chansons et des lyres, ou après ces 
_ jeûnes du cloître qui affaiblissaient le cerveau, excité ensuite par les 


Égée et de la mer lonienne, toutes verdoyantes, comme le disent les 


 d'Avila et d'Alba, aux ombrages mystérieux aussi, aux préaux soli- 
_ faires pleins de rêverie, aux cellules discrètes, comment défendre son 
ame ou ses sens contre: D possen Dose ou Dre et contre 
As dards enflammés? 

Quoi qu’il en soit de cerapprochement, c’est la passion de Seyne qui 
| ft son génie. Il faut remarquer ce phénomène : les impressions même 
_-de la volupté physique, recueillies et épurées par l'imagination, servent 
aussi à Ja poésie, en devenant, pour ainsi dire, matière morale. L'esprit 

L dégage des élémens grossiers l'élément pur et spiritualise la matière; 
les sensations venues du corps prêtent des couleurs à l'idéal : elles. sont 
_  comme:ceite vase lumineuse qui est, dit-on, répandue dans le ciel, et 

_ dont se forment les étoiles. 

Née de la passion, la poésie de Sapphor est franche et vraie, et n’a rien 
de factice. La plupart des autres lyriques que nous connaissons, Pin- 
dare et Horace même, eurent tour à tour une inspiration vraie et une 
inspiration factice, si l'on peut parler ainsi. Dans le génie ou le talent 
de chacun de ces deux poètes, on distingue deux veines bien diverses. 
- Une partie de la poésie de Pindare était en quelque sorte officielle, 


= c'est celle que nous possédons; l'autre partie, dont il ne reste presque 


rien, exprimait les passions ou les émotions personnelles du poëte, 
_ Chez Horace, comme le dit très bien un a1llustre critique, « l’enthou- 
_ siasme lyrique n’est vrai que dans l'expression de la volupté, car’ il 

n'ya plus même d'amour.» Tantôt c'est une poésie naturelle, tantôt, 
et plus souvent, ce n’est qu’une poésie littéraire. Sappho eut le bonheur 
de naître lorsqu'il n’y avait pas encore de poésie littéraire; la sienne 
fut toujours naturelle, dans la plus large acception du mot. La Iyre, 
pour Sappho, n’était pas une métaphore; elle prenait cette lyre dans ses 
mains pour se distraire de la passion qui l’agitait pendant les longues 
. nuits solitaires, comme Achille, dans l’Iliade, prend la sienne pour se 


; 
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ir, et que, toutes les fois qu’il l'en retirait, il m'arrachait les entrailles et me 
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amour, la même ardeur, les mêmes transports. Sous le ciel de l'Es- 


chants de l'orgue ou par le silence; soit dans ces belles îles de la mer 


poètes, d'épais ombrages ennemis de l'innocence, ou dans ces couvens 
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des de sa douleur. ve LE son ame et ses nerfs tressaile 
brôlait, de pâlissait, elle devenait: plus cet que l'herbe; alors des 
€hants entrecoupés & S ‘exhalaient de ses lèvres, de ses lèvres t outes ti 
blantes, toutes frémissantes de baisers inassouvis. Toute He fureur 
du désir passait dans ses-vers; le rhythme alors n'était pas une entrave; 
le rhythme, au contraire, Le soulageait. Comme les chants d'Électre 
assoupissaient Oreste, le rhythme la berçait, la calmait, l'apaisait : sa 

passion, d’abord surexcitée, s'affaissait tte par son excès même; la 
lassitude venait, sinon le repos, jusqu’ à ce que cette fureur se réveillât 
encore, pour appeler de nouveau, avec des cris douloureux et peut-être 
pleins de délices, comme ceux de sainté Thérèse, nie ou l’ RER 
qui la délaissait ! | | 

. Voilà ce que fut sa poésie, ‘complète et copies comme la es 

humaine elle-même, composée d’ame et de corps. Aussi cetle poésie 
nous ravit-elle, parce qu’elle nous saisit à la fois-par l'imagination et 
par les sens, parce qu’elle nous présente, sous une forme élevée et 
puissante, le divin mélange du réel et de l'idéal. Ë | 

Pour ce qui regarde la langue grecque, cn contribua à l’ enrichir 

eten même temps à la fixer. L'expression dans Homère est flottante, à 
grands plis; Sappho l’ajusta, la serra, mais sans gêner la grace, et seu- 
lement comme le rhythme lyrique le démandait. Elle diversifia ce 
rhythme. Elle composa des hymnes, des odes, des élégies. Elle mêla à 
son langage choisi les charmes de la prononciation et du dialecte éo= 
Jiques. Toute l'antiquité admira la Lesbienne presque à légal d'Homère, 
presque au-dessus de Pindare. Je remplirais plus d’une page des noms 
seuls de ceux qui la vantent. Je me contenterai de citer Aristote, Plbn 
et Plutarque: Aristote, parce que son expression vient encore à l'appui 
de la thèse que nous avons posée : «Les Mityléniens honorent Sappho, 
quoiqu'elle soit une femme; » Platon, qui, dans le Phédre, la met au 
nombre des sages, mais ce mot sage, en grec, voulait dire tant de choses; 
et Plutarque, qui devient poétique en parlant d'elle : «En vérité, dit-il, 
ce que cette femme chante est mêlé de feu. » Il faut ajouter encore l'ap- 
préciation remarquable du grammairien Démétrios, qui loue Sappho 
d'avoir su employer convenablement l'hyperbole, l'anadiplose, Fana- 
phore, la métaphore, la parabole et la métabole. 

Mais qu’avons-nous besoin de ces témoignages ? Il suffit de lire be peu 
qui nous reste d’elle, pour sentir combien elle fut un grand poète, pour 
l’'admirer avec amour. — M. Boissonnade, après avoir relevé l’étourderie | 
de Laharpe, qui dit lestement : «Nous n'avons qu'une douzaine devers 
de Sappho, » et mentionné, outre les deux grands morceaux, les frag- | 
mens épars que nous venons de traduire, résume tous les j jugemens par Li 

_cette citation charmante : à 
| 
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_ © suavis anima, quale te dicam bonum 
. Antehac fuisse, tales quum. sint reliquiæt 


… Halcyonius, savant du xvie siècle, dans un dialogue latin, fait parler 
ainsi Jean de Médicis, qui fut plus tard Léon X :, : 


« J'ai entendu dire dans mon enfance à Pénéthios Chalcondyle, nie très 
savant dans les lettres grecques, que des prêtres chrétiens avaient eu assez de 
crédit auprès des empereurs byzantins pour obtenir d'eux la faveur de brü- 
ler en entier un grand nombre d'ouvrages des anciens poètes grecs, qui 
_contenaient des peintures amoureuses et des sentimens licencieux, et qu’ainsi 

furent détruits les comiques Ménandre, Diphile, Apollodore, Philémon, Alexis, et 
les lyriques Sappho, Érinne, Anacréon, Mimnerme, Bion, Aleman, Alcée. On les. 
- remplaça, ajoutait-il avec un peu de malice, ce semble, par les poèmes de 

_ notre Grégoire de Nazianze, qui, pour inspirer des sentimens plus religieux, ne 
peuvent pas prétendre cependant : à une élégance aussi attique. Si ces prêtres ont 
- #té honteusement impies envers les Bee grecs, ils ont donné un grand témoi- 

gnage de piété catholique. » : 


* 


On vient de lire les Déde rémle éclairées par ce que nous 
- savons de sa vie et des mœurs grecques : que conclure? Que Sappho fut 
une courtisane et une Lesbienne, mais une femme d'une ame élevée, 
_d'un noble cœur, etun grand poète. En un mot, idéalisez le plus possible 
une de ces courtisanes dont nous avons décrit l'éducation intellectuelle 
et physique si complète et si raffinée; douez-la d'une ame inspirée, 
d' une imagination ardente et de cette faculté particulière qui produit le 
style: vous aurez Sappho. On a vu que cette alliance déplorable de tant 
de corruption et de tant de génie s'explique par la constitution même 
de la société antique, dans laquelle la femme ne pouvait prendre part à 
_ lawielittéraire et publique qu’à la condition de mettre toute pudeur sous 
ses/pieds. Les courtisanes seules pouvaient devenir musiciennes, poètes 
ou philosophes; elles seules pouvaient s'instruire et cultiver leur esprit 
dans ces écoles où l'art était un appendice à la science de la volupté, 
et où la prostitution même prenait les proportions de l’art; elles seules 
2 pouvaient, au sortir de ces écoles, s'attacher aux pas d'un artiste ou 
d'un philosophe, et profiter de ces entretiens subtils ou de ces leçons 
… élevées qui achevaient de développer leur intelligence virilement; elles 
seules pouvaient prendre rang dans le monde, comme nous dirions 
aujourd'hui, ou, pour mieux dire, elles seules pouvaient être les pre- 
miers élémens de ce que plus tard on a appelé le monde. Elles seules - 
enfin pouvaient devenir fameuses et faire parler d'elles soit en mal, » 
soit en bien, tandis que nous avons entendu Périclès déclarer solennel- 
lement que, pour les femmes vertueuses, l’un et l’autre était également 
à redouter. 


LA EMILE - DESCHANEL. 


La fécondité de l’école historique est inépuisable : chaque année, chaque j jour 


nous apporte des recherches nouvelles sur quelque grande époque du dévelop- ce 


pement de l'esprit humain. Pendant que nous voyons $ ’achever sous nos yeux . 
la glorieuse conquête de l'antiquité grecque, pendant que les dignes héri itiers 
des Colebrooke et des Abel Rémusat continuent celle du monde oriental, This= 
toire de la philosophie moderne excite à son tour une vive curiosité, et provoque 
de toutes parts de savantes investigations. Nous ne connaissions jusqu'à ce : mo 
ment la philosophie allemande que par des esquisses imparfaites; M. Willm nous 
en donne enfin une véritable histoire (1). Bien que les écoles du xvIre siècle: nous 
soient devenues presque familières, M. Damiron a pensé avec raison qu'il y avait 
encore à glaner utilement dans ce champ plusieurs fois moissonné, et il a.em- 


brassé dans un tableau complet les personnages les plus illustres et les inter- 


prètes les plus humbles de la philosophie cartésienne (2). La renaissance à aussi 
ses historiens : nous signalions récemment, à l'attention et à l'estime du public, 
les curieuses et savantes recherches de M. Bartholmess sur Giordano Bruno. 
D'autres travaux se préparent, qui acquitteront envers Ramus et Télesio la 
dette de la philosophie. Le moyen-âge enfin, tant dédaigné de nos. pères, sort 
des ténèbres où l'avaient condamné trois siècles d’injuste oubli. Un écrivain qui 
porte un beau nom, et qui cherche à l’illustrer encore dans les Araranx de la 


(1) Histoire de la Philosophie allemande depuis Kant ns Hegel, par J. Wim. 
— Chez Ladrange, quai des Augustins, 19. 


(1) Essai sur l'Histoire de la Philosophie en France au PP LH siècle, | 


par M. Ph. Damiron. — 2:vol. in-8°, chez Hachette, rue Pierre-Sarrazin, 12. 
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… soienee, M. le ds de Caraman, sans se demander si une histoire générale de la 
Eee moyen-âge n’était pas un peu prématurée, s'est jeté avec ardeur 
dansles périls de cette entreprise (1). Une tentative encore plus vaste, l'histoire 


entière de la philosophie, avait été commencée par le savant et regrettable M. de 


- Gérando. La mort l'avait arrêté à moitié chemin; mais un noble sentiment de 
piété filiale vient au secours de nos regrets, et nous donne l’utile complément 
de l'œuvre interrompue (2). Les deux volumes publiés aujourd'hui par le digne 


héritier du nom et des lumières de M. de Gérando nous conduisent jusqu'à 
Spinoza ; “les”deux qui restent à à rar atteindront les premières années de 


notre siècle. 

Ce siècle est à peine rise à la moitié de son cours, et sa phtiosothie a déjà 
des’historiens , des ‘critiques, qui ressemblent trop souvent à des détracteurs. 
M. l'abbé de Valroger lance un gros volume contre le rationalisme contempo- 
_ rain(3). C’est toujours ce même fantôme épouvantable que d’autres pieux écri- 
vains évoquent sous le nom de panthéisme. M. Armand Fresneau s'engage dans 
cette croisade saïnte , et le premier gage que donne au clergé ce jeune et ingrat 


_ nourrisson de l'Université est une petite brochure contre l'éclectisme (4); mais 
nous voilà descendus des calmes régions de la science sur le terrain de la polé- 


mique : laissons là les pamphlets et revenons à l’histoire. 
= Tout le monde s'accorde, amis et ennemis, à faire honneur à M. Cousin de 


É l'impulsion heureuse et puissante qu'a reçue de nos jours l'histoire de la philo- 


- sophie. Aumoment oùsepublient pour la troisième fois ces leçons fameuses (5), 


dont près de vingt années n’ont pu effacer le souvenir, il faut rendre à l'illustre 
écrivain ce témoignage, que tous les grands travaux qui ont ranimé sous noS 


yeux les plus belles époques de la pensée humaine, restauré tant de magni- 

fiques monumens, restitué tant de vastes systèmes, jeté dans le torrent de la 

cireulation intellectuelle tant d'idées nobles et fécondes, remis en honneur les 
. glorieux noms de Platon et d'Aristote, de Plotin et de Proclus, d'Abailard et de 
_ saint Thomas, de Vanini et de Bruno, de Malebranche et de Leïbnitz, tout cet 

immense labeur de critique historique et de résurrection intelligente par où se 
distingue ets'honore notre siècle, tout cela date du mémorable enseignement de 
1828 ‘et 4829: C’est là que pour la première fois en France l’histoire de la philo- 
sophie a été rattachée à tous les mouvemens de la civilisation, aux phases diverses 
des” institutions politiques et sociales, aux symboles changeans des cultes, à 
Ja”formation progressive et à la lente décomposition des institutions religieuses, 
au développement des lettres et des arts, et jusqu'aux variations des climats; 


c'est k aussi qu'a été tracé pour la première fois un cadre systématique de 


| ET Histoire des révolutions de la Philosophie en France pendant le moyen- 
“âge jusqu'auiquinzième siècle, par M. le duc de Caraman, 3 vol. in-8°. Chez Ladrange. 

(2) Histoire comparée des Systèmes de Philosophie, par M. de Gérando. Deuxième 
partie, # vol. in-80. Chez Ladrange. 

(3) Études critiques sur le rationalisme contemporain, par l'abbé de Mure 
|. Chez Lecoffre, rue du Vieux-Colombier, 29. 
(2)2L' Eclectisme, par Armand Fresneau. Au Comptoir des imprimeurs-unis, quai Ma- 
laquais, 15. 

(5) Cours de l’histoire de la Philosophie moderne, par M. Cousin. Deuxième série, 
3 vol. in-18. Chez Ladrange et Didier, quai des Augustins. 


Phi de la: pensée humaine, et qu'on a vu cette multitude: 
de d 
_vaient iraitre unamas confus de conjectures vaines et d’extrayagantes rève=. 
ries, se dérouler avec grandeur : dans un ordre admirable, former des familles, 


naturelles d'idées, se. classer sous un petit nombre d'espèces distinctes, se dé. 1h 
velopper sous des. lois simples, réfléchir le mouvement à la fois libre et barmo- 
rieux de l'intelligence humaine, s'agrandir, se perfectionner, se purifier avec. . 


ines qui, dans leur variété, leurs contradictions et leurs pr 
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elle : variété merveilleuse de pensées, qui se combattent sans cesse les unes 


les, autres, : sans pouvoir jamais se détruire, destinées qu’elles sont à se récon=. 
cilier un jour, et dont chacune vient, pour ainsi dire, présenter pose sa part à. a 


la philosophie du xix® siècle son tribut de vérités imp ne 11 Hi. SÉSRX 


Ce sont ces grandes vues, alors entièrement nouvelles pour la France, et qui. 4 
se décoraient par surcroit du prestige éblouissant d’un magnifique langage, qui. 


ont allumé dans la génération nouvelle la noble flamme de l'enthousiasme phi-, 


losophique et répandu le goût des vastes entreprises dans le, domaine de l'his- 


toire et dans celui de la science. On sait que l'éloquent professeur mêlait à ses 
idées générales sur le développement de l'esprit humain quelques opinions par-. 


ticulières qui ont soulevé. de violentes. oppositions. Laissons l’auteur expliquer. 4 


lui-même les motifs qui l'ont décidé à maintenir le fond de toutes ses opi-- 
nions. « Sur ces trois volumes, dit-il, le premier qui contient les leçons de l'été 


de 1828, se ressent, il faut l'avouer, de-la précipitation avec laquelle M. Guizot a 
et moi nous crûmes devoir faire usage de, la parole qui, nous était rendue. 


Faute du temps nécessaire à une juste préparation, je dus prendre un sujet . très. 
général, je présentai une introduction à l’histoire de la philosophie, où les plus, 


hautes questions étaient abordées avec bonne foi et courage, et les solutions 


qu’en donnait la philosophie nouvelle exposées à grands traits, mais non véri- 


tablement établies. Il faut bien aussi se mettre un peu à notre place et serrap=, 
peler ce temps si différent du nôtre. L'esprit public avait fait de nos chaires. 


autant de tribunes. Depuis la scolastique, il n’y avait pas eu d'exemple d'aussi, 
nombreux auditoires dans le quartier latin. Cette foule immense agissait inévi- 
tablement sur le professeur. Ajoutez qu’aussitôt prononcée, chaque leçon, à, 


peine revue, paraissait bien vite et se répandait. Malgré tout cela, encore au- 


jourd'hui, je maintiens comme vraies toutes les idées fondamentales de ces. 
premières leçons. Mais, sans venir ici témoigner contre moi-même, je n'ai pas, 
besoin d'une grande modestie pour reconnaitre qu’il s’y trouve des propositions: 
hardies, ou plutôt des excès de langage, échappés à l’ardeur de l'improvisation, 
et que j'aurais fait disparaître sans hésiter, si la calomnie, en les envyenimant,, 


ne me les avait rendus irrévocables. L'honneur ne m'a pas permis de me corri- 


ger, et j'ai dû tout conserver pour n’avoir pas l'air de rien dérober à une critique 
ennemie. Je n'ai donc changé que des détails sans importance; les passages in- 
criminés subsistent, avec quelques éclaircissemens, tirés de mes propres écrits, 
antérieurs ou postérieurs à mes leçons. » 

S'il est incontestable que M. Cousin, par ses vues générales comme par les 
belles applications qu’il en a données, est le promoteur de l’école historique, il 


n'en faut pas moins rendre justice à certains écrivains, qui, sans posséder la 


même puissance d'initiative et d'entrainement, ont eu pourtant le mérite de 


paraître avant lui dans la carrière. Dès l’an 1802, M. de Gérando axait eu l'idée. 
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he l'histoire. éitière’ de l'esprit humain à la dsétioe de: T'originié de 
M: naissances. Le point de vue était étroit et l'horizon singulièreme Re 
À eue sentit le besoin de l'élargir, et il publia, en 1822, le confmence- 
ment d’une histoire complète de la philosophie. Si on laisse de côté l'essai super- ‘ 
ficiel de Deslandes, M. de Gérando a l'honneur d’avoir élévé le premier à l'his— 
toire de la pensée humaine un monument digne d'elle, et HAN pe pour 
la France ce que Brucker a fait pour l'Allemagne. 
L'ouvrage de 1822 ne comprenait que quatre volumes et s rarrétait à la sco- 
mais M. de: Gérando, en mourant, laissait quatre autres volumes à peu 
“près terminés, qui atteignent jusqu'à la fin du xvmf siècle. Si la première partie 
de cet estimable ouvrage est aujourd'hui considérablement dépassée, il est à 
craindre que la seconde n'arrive un peu tard. Nous croyons cependant qu’on y 
trouvera sur les origines encore mal débrouillées de la philosophie moderne 
plus d’uné recherche utile, plus d’un précieux renseignement. La critique, sans 
être forte, ést toujours éclairée et judicieuse; le style, facile et sain, n’est pas ; 
_ dépourvu de quelque élégance, et l'ouvrage entier est pénétré de ce noble esprit 
_ de liberté, d'humanité, de tolérance, que M. de Gérando avait hérité des grands 
esprits du xvur° siècles et ire s in étendu et sg sans $ cup au API 
du nôtre. 1 
"Nous trouverons tout. x Vefre en ess ouvrages de M. Wilm et t de M. Démites 1 
_de quoi remplir les lacunes que laisse M. de Gérando dans l’histoire de la philo- 
sophie cartésienne et de la philosophie allemande. Nous sommes beaucoup moins 
en mesuré pour compléter celle de la philosophie du moyen-âge, car nous n’a- 
vons que le livre de M. le duc de Caraman (1). Nous commencerons, toutefois, 
par ‘complimenter l'auteur sur son courage. Le sujet, erteffet, est aussi difeile 
que magnifique. Décrire l'enfantement laborieux de la pensée moderne, suivre 
| les mouvemens et les progrès de l'esprit humain à travers les agitations violentes 
_ d’une société toute guerrière, assister aux disputes de l’école et aux jugemens 
| des conciles, comprendre des dialecticiens tels qu'Abailard, des docteurs tels que 
saint Thomas, peindre des caractères comme saint Bernard et Héloïse, voilà une 
œuvre dont l'attrait peut séduire les plus ambitieux et la hauteur effrayer les plus 
hardis. Il semble que, pour réussir dans une pareille entreprise, il faille s'être 
… éprouvé sur de moindres sujets; et la sagesse conseillerait peut-être, avant d’em- 
_brasser un si grand ensemble, de s’essayer sur quelques parties, afin de prendre 
plus deconfiance dans ses forces et d'en donner aussi au lecteur. M, de Caraman 
{ n’a pas été arrûté par ce scrupule. PEU en venu dans la science, il a dit comme 
rie Gid : | | 


Je suis jeune, il est Di: mais aux ames bien nées, 
La valeur n'attend pas le nombre des années. 


_ Je voudrais pouvoir continuer la citation et dire avec Corneille à M. le duc de 
Caraman que son coup d’essai est un coup de maître; mais, en conscience, de 
tels exploits sont impossibles dans l’histoire de la philosophie. Les livres et les 
écoles du moyen-âge imposent à leur historien deux conditions absolument in- 


_{)il serait injuste de ne pas mentionner ici les consciencieuses recherches de M. Rous- 
selot à Études sur la philosophie au moyén-âge, 3 vol. in-80, chez Joubert. 
\ }: OME XIX. k 24 
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FAST OUT + de 
ensables : s: d'abord, Rene tort bilo: 
particulièrement des écrits d’Aristote; puis une science théologique 


sources les plus abondantes et les plus pures. La philosophie pan à : 


autre chose, en effet, que le. mélange. variable et divers de ces | 
A. ces conditions j'en. ajoute une troisième, qui ne me. paraît 


cessaire: que les autres : c’est une critique. assez forte pour Pacino vero À e 


idées au poids de la vérité, et assez libre pour dominer les: controverses: reli= 


gieuses comme les: disputes: philosophiques. Je ne voudrais rien dire detropsé- 4 


vère à M. de Garaman, qui est incontestablement un esprit modéré et un écri-« 
vain sincère et: consciencieux ;: mais je lui demanderai à lui-même s'ilse croit: 


bien sûr de réunir les trois. conditions que je viens de dire. S Sait-il à fond laphi= 


losophie ancienne? Est-il un peu ‘théologien? A-t-il en philosophie des opinions 
bien arrêtées, et même, est-il tout-à-fait philosophe? Je ne puis dissimuler mes: 
doutes sur chacune de ces trois questions. Si M. de Caraman avait beaucoup: 
pratiqué Aristote, nous dirait-il (page : 390 du tome I) que l’auteur de la Méta 
Physique : a fortifié la théorie abstraite des idées, lorsqu'il Anne ru vraie 
employa sa vie à la détruire? N’aurait-il à nous offrir sur la magnifique. 


stration que donne Aristote, dans sa Physique, de l'existence d'un premier mo. $ 


teur, rien de mieux que ce galimatias à peu près inintelligible : « Aristote ex= 
plique l'existence de Dieu par une série ascendante de mouvemens qui naissent 
les uns des autres, et s'arrêtent tous à un premier moteur qui, lui-même i immo 
bile, est la cause et la raison de tout ce qui est. » Si M. de: Caraman avait eu le 
temps de jeter les yeux sur le chapitre que Diogène Laërce consacre à Pyrrhon,. 
nous présenterait-il (page 30) la doctrine de ce grand sceptique comme une 
modification des systèmes: d’Aristote et. de Platon? 


Mais laissons là l'antiquité que M. de Caraman:n’a voulu qu'esquisser. Lisons À 


avec lui le morceau qu’il consacre à saint Anselme, cet illustre personnage que» 


notre auteur appelle, dans un-style médiocrement élégant, «le premier docteur 


quiait brillé d'une manière aussi éclatante dans le champ de la mét 
religieuse. » Je consens que Von compare saint Anselme à un astre; mais isje de 
mande qu’on ne fasse pas briller cet astre dans un champ. Au surplus, il y au 
rait trop à faire pour relever ces négligences de style dans M. de Caraman, qui 
n'a évidemment aucune prétention à écrire; ne parlons que des choses elles 
mêmes. 

Saint Anselme se recommande à l'attention de lé par deux grands ou= 


vrages : le Monologium et le Proslogium: (1). Le Monologium n’est-rien moins: 


qu’une tentative d'expliquer par la pure raison le mystère de la Sainte-Trinité,, 
clé de voûte du christianisme. Il ne s’agit pas seulement de porter quelque lu- 
mière dans les ténèbres de ce dogme, comme l'essayèrent autrefois saint Justin 
et saint Augustin, comme Bossuet l'a dépuis entrepris dans ses Æévations; äl 
s’agit d’une tentative plus hardie et qui n’a d’analogue que dans les hardiesses 
-contemporaines de Hegel et de M. de. Lamennais, je veux parler d'une déduc- 
-tion purement rationnelle, où la Trinité est exposée dans son principe, démon- 
-trée et éclaircie dans toute l'économie de ses parties constitutives. Tel est le ca- 


-(1) Ils ont été récemment-traduits l'un-et l’autre avec. une exactitude intelligente par 
M. Bouchitté dans un livre intitulé : Du Rationalisme chrétien. (l 
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na dau Monol Logium, ce prodige 6 du : x siècle. Le Proslogium est une 
Je pes autre genre, et qui a aussi sa hardiesse et son “originalité. 
Saint Anselme, se fondant toujours : sur la pure raison, prétend démontrer l'exis- 
enc de Dieu par les seules ressources de la logique la plus abstraite, et sans 
s'appuyer sur aucune donnée de l'ex érience. C'est dans ce petit livre qu est dé- 
P U ent fameux que Descartes et Leibnitz ont repris au xvi° siècle, et 
de déduire l'existence de l'Être parfait de la seule idée de la perfec- 
| S tout simy le que Hegel ait remis en honneur cet argument tant com- 
battu par it, pui ue, pour le père de l'idéalisme absolu, Tidée de l'être est 
un: à l'être Jui-même : mais ce qui est vraiment extraordinaire, C est 
qu'une pareille conception soit éclose dans l'esprit d’un moine du x siècle. Tels 
S nt les deux monumens à qui M. de Caraman avait affaire. Que deviennent-ils, 
entre ses mains? Ce que M. de Caraman admire dans le Monologium, c'est 
la démonstration que saint Anselme donne, dans les premiers chapitres, de l'exis- 
tence de Dieu, démonstration sans originalité, que saint Anselme ‘emprunte | à 
- saint Augustin, qui lui-même l'avait puisée “dans Platon; ce que M. de Caraman 
_ estime d'une médiocre importance, c'est celte entreprise si neuve, si ingénieuse, 
ES hardie, de présenter une déduction purement rationnelle du dogme de la Sainte- 
Trinité. Arrivé au Proslogium, M. de Caraman n'y voit qu'une suite et un dé- 
, — veloppement du Monologium, oubliant qu'il n’y a dans ce dernier ouvrage au— 
cune race de l'argument original qui. constitue le premier. Cet argument 
ème, si subtil et si abstrait, M. de Caraman nous le donne comme une as- 
ration éloquente. Je. gagerais que "M. de Caraman n’a pas lu saint Anselme. En 
ET son érudition est de seconde et de troisième main, Au lieu de lire les 
_monumens eux-mêmes, M. de Caraman lit Brucker. Heureux encore quand il 
nous donne du Brucker pur, et qu “L ne it pas l'Historia critica à travers le 
Précis de MM. de Salinis et de Scorbiac. 
Disons toute la vérité à M. de Caraman : nous le CrOYOnS assez modeste et assez 
consciencieux pour la pouvoir supporter sans déguisement. M. de Caraman a 
| du goût pour les études historiques; pour occuper ses loisirs, il a pris des notes 
et fait des cahiers en dépouillant les historiens de la HO OPUS, M. de Cara- 
man nous donne ses Oisivelés, comme faisait Vauban; mais l’illustre maréchal 
nous présentait sous ce titre naïf et modeste le fruit des méditations de toute sa 
vie. M. de Caraman s’est trop pressé d'entrer dans la carriere. Il a peu philoso- 
: Me: Lui-mème, il déclare qu’il n’appartient à aucune école de philosophie. Soit. 
- Il n’est pas nécessaire qu’un auteur soit d’une certaine école et possède un cer- 
tain système; mais il est bon qu'il ait des opinions, et il n’est pas mal qu'il aît 
des idées. Il faut aussi être tout-à-fait philosophe ou ne pas s’en mêler. Est-ce 
à un libre penseur que j'ai a ffaire, quand je vois M: de Caraman s’effaroucher de 
ce que Scott Érigène niait les peines éternelles, et s’écrier à ce propos : « On voit 
combien il est dangereux de scruter par les données scientifiques des problèmes à 
jamais insolubles. » Remarque naïve, digne de la candeur d’un autre siècle, et 
à laquelle l’auteur ajoute ce conseil plein de prudence : « Nouvelle preuve que 
la véritable philosophie doit se renfermer dans les limites de l'observation psy- 
chologique (page 289, tome 1). » Nous engageons au contraire M. de Caraman 
à être plus hardi, et à s’enfoncer pendant quelques années dans l'étude de la 


nions “a ue “une -copnaissance fau FAR des: di - une er rit 
Bou un style plus correct, et. il. ‘pourra. donner un. ‘jour 


“histoire de la philosophie du Royanages dont la detre de son Aire vite + 
ment sentir le besoin. NES res 44 85 62 MT RU 
. En passant de M. le duc de He à x. amie nous allons. d'un simpl 
amateur de philosophie à à un maître éprouvé. Au lieu d’une. esquisse supe ic ue | 
et défectueuse, nous rencontrons une série d’études vraiment approfc ( s. “Voici D |! 
plus de vingt ans que M. Damiron traçait dans le Globe, d'une plume ing ngénieuse 
et délicate, l’histoire de la. philosophie contemporaine. En face d'un plus. D || 
sujet, le talent de l'auteur, müûri par l'expérience, a pris plus de gravité, A défaut ‘4 : 
de cet essor et de cet éclat que donne la jeunesse, on y sent la solidité, le poids, ‘3 
es Je sérieux d'une forte maturité. Personne d’ailleurs n'était mieux, préparé que D | 
| M. Damiron à l’histoire de la philosophie du xvu* siècle. En mème temps qu’il | 
en a fait depuis plusieurs années le sujet de ses : leçons à la Sorbonne, le savant 
professeur. a lu à l'Académie des Sciences morales et politiques plusie  mé- 
 moires qui se. rapportent tous à quelque disciple illustre ou ào 
contradicteur de Descartes. Enfin M. Damiron a été appelé, au nom de la section 
de philosophie, à juger les résultats du concours proposé par l'Académie sur le | 
Cartésianisme. M. Damiron avait donc sous la main trois sortes de matériaux : ‘2 
ses cahiers de professeur, ses mémoires d’académicien et son rapport de juge 
du concours. En présence de ces richesses, M. Damiron pouvait, choisir entre 
deux partis : l’un, vigoureux et presque héroïque, c'était de laisser toutes ces 
«excellentes choses où elles étaient, et de n’en garder que les pensées les plus gé- 

«nérales, pour les faire entrer dans un plan tout nouveau; l’autre parti, plus mo- 
este, et il faut le dire plus commode, c'était de placer ces différentes pièces à la 
- suite les unes des autres, en les rattachant ensemble d'une manière telle quelle, | 
-et se confiant, pour en achever l'unité, à l’analogie des matières et à la sagacité c. 
te lecteurs. | | ADS 

Il est regrettable que . Dans par une iéta UE ses LS LE n et 
“pos fondée, ait reculé devant le premier parti, Descartes l'eût mieux conseillé 
. que sa modestie. Je cite de mémoire les paroles du maitre : « Je m’avisai de con- 

- sidérer, dit-il quelque part, que souvent il n’y a pas tant de perfection dans les | 

. ouvrages composés de plusieurs pièces qu'en ceux auxquels un plan. unique a 
présidé. Aussi voit-on que les bâtimens qu’un seul architecte a entrepris et ache- 

- vés ont coutume d’être plus beaux et mieux ordonnés que ceux qu'on à tâché de 
.raccommoder, en faisant servir de vieilles murailles qui avaient été bâties & à 
d'autres fins. Ainsi ces anciennes cités qui, n'ayant été au commencement que 
-des bourgades, sont devenues par succession de temps de grandes villes, sont 
ordinairement si mal compassées, au prix de ces places régulières qu’ un ingé- 
nieur trace à sa fantaisie dans une plaine, qu’encore que, considérant leurs édi- 
fices chacun à part, on y trouve souvent autant ou plus d'art qu’ en ceux des ‘4 
autres, toutefois, à voir comme ils sont arrangés, ici un grand, là un petit, et n 
comme ils rendent les rues courbées et inégales, on dirait que c’est plutôt.la f for- 
tune que la volonté de quelques hommes usans de raison, qui les a ainsi. dis 
pores. » 
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rtant ets, Descartes n’hésitait pas à abattre sa maison pour Ja recon— 
I. Pamiron n'a pas eu autant de courage; et en vérité, on ne peut lui 
| an crime, surtout quand on songe que, s’il n’a pas donné au public tout 
ce qu’on pouvait attendre de son talent, ce qu'il lui a donné est déjà très con- 
dérabie: M. Damiron, pour prendre ses termes, a péché non par commission, 
mais par omission. Je ne dissimulerai pas Ra que le parti auquel l’auteur 
s'est arrêté rend le caractère de son travail un peu incertain. Est-ce le cartésia- 
nisme qui ie fait le sujet? On pourrait le croire en voyant paraître tour à tour 
s, Malebranche, Spinoza. Mais Leibnitz est absent. L'auteur, il est vrai, 
Hole annonce. que la: philosophie en France; mais, puisqu'il donne place à 
‘deux Hollandais, Spinoza et Geulincx, à un Allemand, Clauberg, et à un An- 
k glais, Hobbes, il semble que Leïbnitz pouvait avoir son tour, Leibnitz qui a écrit 
la plupart de ses ouvrages en français, et qni, à tant d'égards, est pénétré de 
l'esprit de la France. M. Damiron, au surplus, annonce qu'il comblera cette la- 
Cune dans un troisième volume. On ne saurait trop l'y engager; ét, du moment 
_ qu’il sera en train de se compléter, pourquoi ne ferait-il pas une petite place à 
un cartésien trop méconnu, qui est pourtant un Français, l'auteur mystique et 
_ quelquefois profond de l'Économie divine, Pierre Poiret? Avec ces deux chapi= 
tres nouveaux, l'ouvrage de M. Damiron sera plus près de constituer un tout, et 
4h pourra, sous le pu d'études Le 28 re former un recueil du plus 
grand prix 
.J'ai-d’ autant Suds droit RARE à M. on: avec Fc instance le 
| nom ‘de Poirct, qu'aucun des historiens récens du cartésianisme n’a traité ce 
: s. nnage : avec le soin que méritent l'élévation et l'obscurité de ses idées; or, il 
Sémble que le but principal que le savant auteur se soit proposé, c’est de porter 
_ Ja lumière sur les côtés encore inexplorés de la philosophie du xvue siècle. 
. Par cet endroit, l'ouvrage de M. Damiron présente une véritable originalité 
et rend un service notable à l’histoire. On connaissait déjà très bien les grands 
cartésiens, comme Malebranche et Spinoza, auxquels on peut joindre Berkeley 
| pour la finesse, la vigueur et l'originalité de son esprit, mais il y a aussi les pe- 
… tits cartésiens, qui ont bien quelques droits à l'attention de la critique. M. Da- 
miron divise ces petits cartésiens eux-mêmes en deux classes. Il y à d’abord 
|L = ceux qui n'ont d'autre mérite que la docilité, la foi à la parole du maitre : M. Da- 
|  miron les appelle fort ingénieusement les dévots du cartésianisme; par exemple 
“Rohault, Regis, de La Forge, Antoine Legrand, et encore au-dessous, Clerse- 
lier. Ceux-là sont aux grands cartésiens ce que sont les grands scans aux 
… petits, ce que Cébès est à Platon. Mais entre les disciples originaux du maitre, 
-qui tirent de la souche féconde des rameaux d’un jet hardi et vigoureux, et ces 
reproducteurs serviles d’une pensée qui se glace entre leurs mains, M. Damiron 
- place dans un rang à part certains philosophes, ceux qui, comme Clauberg et 
Geéulincx, ont. de la sagacité sans génie, des vues éparses sans système, du talent 
sans Port originalité. C’est un spectacle vraiment curieux et instructif de 
voir ces cartésiens du second ordre conduits par la force des choses plus encore 
_ que par celle de leur esprit aux mêmes idées qui prennent sous la plume d’un 
Malebranche ct d’un Spinoza l'empreinte de la grandeur. Supposez que l’on 
rencontre par hasard en ouvrant un livre un passage comme celui-ci : «Nous 
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ne sommes pas réellement des. esprits, car alors nous gi, Dieu, m 


modes de l'esprit. Otez ces modes, que reste-il? Dieu. » En li lisant ces 
les croirait-on pas tirées de l'Ethique de Spinoza? M. Dam 4 
trouvées dans Geulinex; et au surplus, il s'en rencontre 
_ dans Fénelon. Cela prouve bien tout ce qu “il y eut de profon 
_ l'anathème lancé par le xvne siècle contre Spinoza. Chose curl 
suivant, un homme médiocre, Helvétius, compose un assez 2 ch 
le livre de È Esprit, et ce livre a un succès immense. D'où vient ce 
même cause qui à rendu Spinoza exécrable à tous les cartésiens. | 
dit le secret de tout le monde. à di 

On ne peut donner trop d’éloges à cette partie du travail de M. Dam ; 
ce qu ‘il faut louer dans tout Do c'est cette pureté exquise, je dirais vo- 
lontiers cette chasteté de sentimens, cette sérénité, cette noblesse, qui viennent 
de l'ame, et qui, se communiquant au style, y répandent un parfum d'hon- 
nêteté qui pénètre et qui charme. En vérité, M. Damiron n 'est pas de son temps. 
Il en est sans doute par l'étendue et la liberté de ses idées, mais e, soutiens qu'i 1: à 
n’en est pas pour le caractère, et j'en trouve la preuve dans trois ses meil= 
…leures qualités : c'est d’abord un scrupule d'exactitude et d'ordre : vraiment inoui. 
L'auteur le porte si loin, qu'il finit par l'exagérer, et cela le conduit à démontrer 
beaucoup de choses qui n’ont aucun besoin de preuve, à en expliquer d’autres 
qui gagneraient à n'être pas expliquées, à nous initier à toutes les précautions, 
à toutes les intentions, à toutes les perplexités de son esprit, à nous dire non- 
seulement ce qu’il fait, mais ce qu'il pourrait faire, et même ce qu'il ne fera pas: 
Une autre qualité de M. Damiron, qui n’est pas non plus de notre temps, c’est 
ce que j'appellerai sa sensibilité morale, Elle est si vive et si abondante, qu’elle 
donne à sa manière, avec une gravité douce, une sorte d’onction qui rappelle un 
autre ministère que celui de l’enseignement philosophique. Aujourd’hui nos pré. 
dicateurs à la mode font de la politique et du lyrisme. Pour trouver un vrai pré- 
dicateur de morale, ce n’est pas à Notre-Dame qu'il faut l'aller chercher, c'est 
à la Sorbonne; ce n’est pas M. Lacordaire qu'il faut entendre, c'est M. Damiron. 
La dernière qualité que je louerai en lui, c’est la candeur. Trouvez-moi un autré 
écrivain que M. Damiron pour examiner lui-même ses défauts et les confesser au 
public comme pourrait le faire le chrétien le plus humble au tribunal de la pé- 
nitence. Est-ce bien au siècle où nous vivons, dans cette époque de préfaces pom- 
peuses et d’idolâtrie de soi-mème, qu’un écrivain du mérite de M. Damiron écrit 
ces lignes : «Je n’ignore pas, en ce qui me regarde, ce qu’il peut y avoir d'incom- 
plet, de mal orné et de laborieux dans l’œuvre que j'ose livrer aujourd’hui au 
public; mais en même temps, je le déclare avec la même franchise, je pense que, 
grace aux soins que j'y ai longuement mis et à l'épreuve de l’enseignement pu- 
blic à laquelle elle a d’abord été soumise, elle a, comme je l'ai dit, une solidité 
“qui en assure l’utilité, » Ceci n’est plus seulement de la modestie, c’est de l’hu- 
milité chrétienne, et j'ajoute de l'humilité sincère. Il nous faut ici plaider pour 
M. Damiron contre lui-même, et c'est un honneur qui n'était réservé qu’à lui, 
que la critique craignit d'étre HORS sévère à son égard, si elle l'était autant que 
sa conscience. 

Après le cartésianisme, le plus grand sujet que présentent les temps mo- 
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es, C'est l] istoire de la nouvelle:philosophie allemande. M. Wilm ; qui vient 
eprendre , est, comme M. Damiron, un de ces écrivains qu’on aime à 
er, parce qu'on est sûr d'aller toujours au-delà de leurs prétentions et qu’on 
les sai plus jaloux de mériter l'estime que de l'obtenir. Hâtons-nous donc de 
dire ‘que l'ouvrage de M. Wilm est un des travaux les plus étendus, les plus 
SM et les plus utiles qui aient paru depuis long-temps. En 1836, 
des Sciences morales-et politiques mit au concours ce magnifique 
2 Etam par des analyses étendues les principaux systèmes qui 
paru en Allemagne depuis Kant, inclusivement, jusqu'à nos jours; 2° s'at- 
-tacher'surtout au système de Kant, qui est le principe de tous les autres; 3° ap- 
“précier la philosophie allemande, déciter les principes sur lesquels elle repose, 
les méthodes qu'elle emploie, les résultats auxquels elle est parvenue; recher- 
Cher la part d'erreurs et la part de vérités qui s’y rencontrent, et ce qui, en der- 
_ nière analyse, peut légitimement subsister, sous une forme ou sous une autre, 
du mouvement philosophique de l'Allemagne moderne. 

* Voilà un cadre merveilleux et qui était tout prêt à recevoir une œuvre de génie. 
Mais les œuvres de génie ne se commandent pas à terme fixe. L'Académie at- 
_ tendit deux ans, puis deux ans encore, puis enfin quatre ans. En 1844 seule- 
‘ment, elle put disposer de cette couronne qu'elle avait tenue si haut, et, à défaut 
d'un livre supérieur, elle eee avec justice l’œuvre excellente d’un cri- 

x L Allemagne et la France, dans une cité à moitié 
germanique, Strasbourg, M. Wim, Allemand ème par la bonne foi, la 
roiture, la recherche patiente et iibressée, tout Français d’ailleurs par le 
bon ns et la netteté de son esprit, M. Wilm, dis-je, était naturellement appelé 
à donner à la France une histoire de la philosophie allemande. La couronne de 
_ l'Académie, en allant le chercher dans l'obscurité laborieuse de sa province, 
“join de l’éblouir, lui a fait sentir plus vivement ses devoirs envers le public. Il 
a eu à cœur de perfectionner encore un travail déjà protégé par l'estime d’une 
illustre compagnie, ét c'est ce qui explique que nous n’ayons encore que les 
- deux premiers volumes d’un livre qui en formera quatre. M. Wilm a consacré un 
volume et plus à Kant, comme de raison; le reste se partage entre Fichte et 
Jacobi. La suite de l'ouvrage nous dofinèra Schelling (1), Herbart et Hegel. 
Ainsi que/M. de Rémusat a fait observer dans son remarquable rapport à 
PAcadémie, la division adoptée par M. Wilm à quelque chose d’un peu artificiel. 
D'uncôté, la première phase de la philosophie allemande avec Kant et Fichte pour 
représentans et Jacobi pour contradicteur;, de l'autre, la seconde phase, repré- 
*sentée par Schélling et Hegel, et signalée par l'opposition de Herbart. Cette 
… symétrie est factice; j'ajoute qu'elle est exclusive. A la rigueur, pour répondre 
‘au programme de l'Académie, on pouvait s’en tenir à six philosophes éminens; 
mais cela ne suffit pas pour satisfaire aux conditions qu’impose un titre comme 
celui-ci: Histoire de la philosophie allemande, depuis Kant jusqu’à Hegel. 


… (1) En attendant cette exposition complète de la première et de la seconde philosophie 
de M. Schelling, on lira avec intérêt un livre que vient de publier M. Bénard, sous ce 
titre : Schelling, écrits philosophiques et morceaux propres à donner une idée gé- 
mérale de son système. Chez Joubert, rue des Grés, 14. | 


| temps encore; nous pe prions au nom + sa ML qui ti 
ne publie pas après son livre un livre plus complet. Est-il. possible en en vé 
d'exclure de l’histoire de la pensée germanique un penseur. aussi orig 


_omettre dans l’histoire des idées de l'Allemagne une intelligence comme celle 


* métaphysique. Qu'on cherche à deviner quelle était la lecture favorite de celui 
qui a écrit Werther et Wülhem Meister® C'était l'Éthique de Spinoza. Oui, 
_ l'Éthique,c ’est-à-dire la philosophie devenue une algèbre de la pensée humaine. 
Sous les formules glacées de cette métaphysique abstraite, lame de Gocthesen- 
tait l'ame du pauvre Juif cherchant, hors du monde qui le réprouvait, un asile 
-inviolable dans la pensée de l'identité universelle. C’est quelles spéculationsau- 
-dacieuses de la philosophie allemande avaient exercé sur l'esprit de Goethe une 
influence décisive, et qui se manifeste à __. page de sa se) étonnante. créa- 


aussi profond que Herder, un critique du mérite de Schleiermacher, un 
nien aussi ingénieux que Schulze, un: je sc comme Hoi Éc 
aussi célèbres que Fries, Krause, Bonterweck? ar 

Je vais paraître bien exigeant à M.Wilm; mais ÿ ’irai insduR le prier | | 


de Goethe. Pourquoi priverait-il son œuvre de l'intérêt et de l'éclat qu'y. porte- 4 
rait avec lui l'immortel auteur du Faust ? Goethe n’est pas seulement un grand 
poète, et tout le monde sait qu’ilavait le génie de l’histoire naturelle. Mais on sait 
moins qu'il possédait, sinon le génie, au moins le goût passionné de la grande 


tion. 

Il me semble que la philosophie n aprdil rien à perdre. si on ne. se rares Se 
trop de la littérature, des arts, des idées religieuses et sociales, et en général 
des grandes affaires de Droits M. Wiln, il faut le dire, rend son histoire un 
peu trop scolastique. Il ne sort pas un seul instant des universités, et son exposi- 
tion est celle d'un austère professeur. Sans doute, sa méthode est d'une régularité 
parfeite, mais elle est aussi un peu monotone. PES avoir raconté séêchement la 
vie de son philosophe, M.Wilm prend un à un ses écrits les plus importans et en 
donne un résumé exact et fidèle; puis il résume ce résumé, et conclut par un cer- 
tain nombre de remarques, généralement fort judicieuses. C'est è à merveille; mais 
point de ces aperçus qui marquent d'un trait ferme et profond l'idée fondamen- 
tale répandue dans une foule d’écrits divers et dans toute la carrière d’un phi- 
losophe; point de cette précision supérieure qui saisit corps à corps, non la forme 
de l’idée, mais l’idée elle-même; point aussi de ces grandes vues critiques qui 
éclairent, enchainent, dominent toute une suite de spéculations. Mais n’allons pas 
nous plaindre trop durement de l'absence de ces idées supérieures. Ce serait. 
accuser la modestie et la bonne foi de M. Wilm, qui s’est effacé pour mieux faire 
paraître ses héros, et a volontairement immolé sa gloire à celle des Bbilosophes 
de l'Allemagne. Bi pr Bi 

Une partie de son livre, singulièrement intéressante, et qui se un peu * 
la sévérité ordinaire du grave historien, c'est l'exposition de la philosophie dd 
Jacobi. L'auteur de #/oldemar est le moins allemand des écrivains de l'Alle- 
magne. Il se distingue de ses compatriotes par deux traits qui le rapprochent 
des philosophes français : il se défie des spéculations trop abstraites et il n'abuse 
pas des mots d'école. Ce n'est pas lui qui se flatterait comme Hegel de connaître 


1 
} 


; 


} 


. “ébles beaux esprits. 


1 ‘dangereux de donner à la science et à la vie humaine une base aussi mobile, 


_ deux mots en terminant de la polémique persistante du clergé contre la raison. 


À 


. à l'impiété, c'est-à-dire qu’il n’y a rien de plus raisonnable que d’être athée et 


d'être une chimère absurde, est le dernier mot de la raison! Quoi! pour croire 
tr Dieu, ‘il faut commencer par abdiquer cette raison que Dieu nous a donnée, 
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le dernier fond dés choses, ou qui définirait Dieu comme Schel. 
Aing: l'indifférence du différent. Jacobi a passé sa vie à protester contre ce dog- 
matisme superbe et-ces formules un peu creuses. Comme Jean-Jacques Rous- 
“seau, il ne veut croire qu'au sentiment. Par là, l'esprit de #'oldemar est tout 
-semblable à l'esprit d'Émile, et cètte philosophie sentimentale était bien faite 
‘pour avoir du succès dans le monde, puisqu'elle y rencontrait la sympathie des 
deux sortes de fersoñses: Et décident a is succès de ce au les femmes 


+ M. Wilm paraît avoir une phédiléetion fière pour cb et il expose 
‘ses idées avec une complaisance où le lecteur trouve fort bien son compte. Je 
ne veux pas contredire légèrement le savant critique, mais je trouve qu'il est 


aussi fragile que le sentiment. On arrive ainsi à cet état ambigu où je vois ave 
peine incliner on UE vas de notre an On n'est ni pour, D 


a ere PR à étés dtermti une soon Ré asiérons ea n'est pas mo — 
Ne 


fausse et moins dangereuse, savoir que le panthéisme est identique à l'athéisme. 
- Quoi! mon cœur est religieux etma raison est athée! Quoi! lathéisme, loim 


c’est elle qui nous apprend à nous éloigner de son principe! 
Évidemment ce sont là d'insoutenables paradoxes, contre lesquels s'élève la 
conscience ‘de M: Wilm, aussi vivement que la mienne. Ceci m’amène à dire 


Certains écrivains se sont persuadé de nos jours qu'ils avaient fait une grande 
découverte en substituant le mot rationalisme au mot philosophie, et en soutenant 
quelerationalisme conduit nécessairement au panthéisme, lequel, bien entendu, 

est'identique à l'athéisme. On voit maintenant le eas qu’il faut faire de cette 
merveilleuse invention : c’est la boutade d'un protestant sentimental. Voilà pour 
la nouveauté del’idée: Quant au fond, il a été démontré à satiété que soutenir 
en rigueur que le rationalisme mène à l'athéisme, c’est soutenir que la recher- 
che libre du vrai par les lumières naturelles de la raison aboutit nécessairement 


qu'il faut dire de Pathéisme, comme Pascal faisait du pyrrhonisme : C'est ke 
vrai. Battus sur ce point, les écrivains du clergé portent leurs attaques d’un 
autre côté, et cette évolution de leur polémique est bien marquée dans un livre 
assez curieux que publie M. de Valroger sur le rationalisme. Il ne me coûte rien 
de dire que cet ouvrage est celui d’un prètre éclairé, d'un adversaire très habile 
et très courtois, d'un dialecticien exercé, d'un homme enfin parfaitement ren- 
seigné sur les écrits des philosophes contemporains et qui connaît à la fois les per- 
sonues et les choses. Mais, sans vouloir diseuter aujourd'hui avec M. de Valroger, 


A 


ra 


je Re ie nn el US ionalisme, 
serait pas mal que les écrivains du clergé.se missent un peu d'est ur 

ture, .les droits et les limites de la raison. En ce moment, l'anarchie 
ble. Il y a dans le clergé deux partis tout-à-fait opposés : l’ anime 
raison sa part: et la déclare seulement insuffisante; l’autre, qui ne reconnaît à la 
raison, quand elle est séparée de la foi, aucune base naturelle..C'estun 


timent bien ancien, qui séparaît autrefois Pascal et les CS 


et qui de nos jours a mis aux prises l’école de M. de Bonald et deM. deLamen- 
nais avec celle du cardinal de La Luzerne et de l'évêque d'Hermopolis. — 
M. l'abbé Maret enseigne à la Sorbonne et dans ses livres que la raison naturelle | 


a ses droits. M. l'éviqus de Montauban les nie, et cette même opinion est sou- 


tenue avec une persévérance et une habileté remarquables dans un recueil très 


répandu dans le clergé sous le nom d’Annales de philosophie CHARS 
-dirigé par un savant homme, M. Bonnetty. 


IL est piquant d'assister à cette querelle de famille. M. Maret et ses amis lancent 


a. x leurs adversaires ce reproche accablant : Vous êtes lamenna 
comment ceux-ci ripostent? Par une accusation tout autrement Ms its 


rationalistes. Rationalistes, cela s'entend, c'est-à-dire panthéistes «et athées. 
Mais on n’a pas encore dit ces gros mots. — Y aurait-il de l’indiserétion à de- 
mander à M. de Valroger, qui écrit sur le rationalisme, quel est son avis sur la 
raison? Je le soupconne de lui être assez favorable, par où j’entends.le louer: 
mais qu’il prenne garde : s’il continue à être aussi naît et aussi soi gt la 
raison, ! Univers pourrait bien l’aceuser de philosophie. 

- Nous n’avons rien dit de M. Armand Fresneau et de son petit celle contre 
l'éclectisme. C’est un terrible homme que M. Fresneau! Il faut voir comme, 
dès la première page de son livre, il traite du hauten bas tous les philosophes | 


passés et présens! M. Fresneau trouve Descartes très plaisant-et Lebnitzassezridi- 


cule. Je ne justifierai pas Leibnitz et Descartes; mais, pour justifier M: Fresneau, 
je lui demanderai volontiers s’il:a quitté depuis bien long-temps le collége. 
Quand M. Fresneau se sera fait connaître par quelque découverte; ‘comme J'ap- 
plication de l'algèbre à la géométrie, ou le caleul de l'infini, il lui sera permis 


de le prendre si haut avec Descartes et Leibnitz. IL est vrai que, si M. Fresneau à 


avait découvert quelque chose, il aurait le ton moins cavalier. eve il faut une 
parani à l'extrême ignorance, et c’est l’extrème légèreté. : L 

Puisque j'ai nommé Leibnitz, je saisirai cette occasion de recommander aux 
réflexions de M. Fresneau ce passage des Nouveaux Essais : «Ily'a des gens 
aujourd'hui qui croient qu'il est du bel air de parler contre laraison et de la 
traiter de pédante incommode. Je vois de petits livrets, des discours de-rien, 
qui s’en font fête... Si ceux qui se moquent-de la raison parlaient tout de bon, ce 
serait une extravagance d’une nouvelle ‘espèce, inconnue aux ere passés. 
Parler contre la raison, c’est parler contre la vérité.» 


ÉMILE SAISSET. 
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Be 6 pen Here ris préoernpations, à toutes les as se con- 
| centrent sur le drame judiciaire qui se déroule devant la pairie. Cet intérêt 
exclusif nous a rappelé ce qu'écrivait M"° de Sévigné à propos du procès de Fou- 


pe quet.: « On ne parle d'autre chose, mandait-elle à M. de Pomponne, on raisonne, 


on tire des conséquences, on compte sur ses doigts, on s’attendrit, on craint, 
_ On. souhaite, on haït, on admire, on est triste, on est accablé. » Moins l’admira- 

tion, ces sentimens divers ont agité la conscience publique. Cette fois, la curio- 
_sité maligne qu’éveillent d'ordinaire les procès fameux a fait place à une douleur 
sincère, à une tristesse profonde. Le rang des accusés, la gravité des charges 
qui pèsent sur leur tête, la lutte inévitable qui, en dépit de leurs premières in- 
tentions, s’est engagée entre eux, le contraste de leurs caractères, tout a con- 
couru à porter à son comble l'émotion de chacun. Voici un lieutenant-général, 
pair de France, ancien ministre, placé entre deux accusations, dont l’une Peût 
. couvert d’ignominie, si.elle eût été confirmée. Heureusement elle s’est évanouie. 


| Tout le monde a respiré quand.il a été prouvé que, si des préoccupations déplo- 


|  rables avaient poussé dans-de grandes fautes un militaire qui avait porté, non 
sans honneur, l'épée du:commandement, du moins le général n'avait pas à rougir 
. d’un de ces actes que l’opinion ne pardonne pas, ne peut pas pardonner. A côté 
de lui, nous trouvons parmi les accusés un homme qui avait été élevé à l’une des 
_ premières dignités de la magistrature et qui a siégé aussi dans les conseils de la 
couronne. Celui qui est tombé de si haut dans un affreux abîme s’y est débattu 


| avec une inconcevable énergie. De quelles ressources n'a-t-il pas fait preuve 


dans son interrogatoire! quelle inépuisable verve d'avocat! Les, réponses. de 
l'accusé formaient autant de plaidoiries successives. Plus l’aceusation devenait 
bressante, plus elle gagnait de terrain, plus l’orateur qui cherchait à la re- 
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pousser déployait tous les efforts d’un art consommé. Lrtañte est 


“qui assiste à ces luttes si vives avec une sorte de calme sardonique +eest lei À 
__ troisième accusé, c’est l’auteur de tout le mal. L'arrêt n’est pas rendu, et cet F 
homme est déjà l'objet d’un jugement silencieux et unanime dont seul'ila l'air 


_de ne pas s’apercevoir. Enfin il est un quatrième accusé dont l'absence a été le 
sexe de mille commentaires et, paraissait autoriser les plus injurieux sc 
il n’a pas voulu y rester en butte, et sans reparattre encore, il les a. écartés par 


des communications adressées à à la cour des pairs. On sait quelle triste lumière 


ces pièces mises sous les yeux de la cour ont jetée sur les débats, età quel acte 
de désespoir s’est abandonné celui des accusés pour qui ces'preuvés nouvelles 
étaient accablantes. Est-ce assez de détails douloureux, de tragiques incidens? 
Jamais depuis pe annees CS n “avait éveillé à un si haut point re 
. publique. ni 

C'est que ce dun. si ns Da " ditetiibel variété a ses “épée 
a aussi une importance sociale qu'il y aurait de l’aveuglement à méconnaître. Ce 


procès est déjà et sera de plus en plus entre les mains des hommes de partiun 


acte d'accusation contre le pouvoir, contre la société: On a déjà dit, on dira plus 
encore quand un arrêt solennel aura donné un caractère d’authenticité à cer- 
tains faits, que la corruption nous mine, qu’elle à pénétré dans les entrailles 
du corps. social et dans les plus hautes régions du pouvoir. Il‘est permis de pré 
voir un redoublement d’accusations passionnées. Les uns démanderont avec un 
accent de triomphe si on a jamais vu rien de pareil sous la restauration, si, pen- 
dant les quinze ans qu’elle a duré, on a eu le spectacle de ministres du roïtraduits 
devant la cour des pairs pour crime de corruption. On comparera les deux époi 
ques pour arriver à cette conclusion, que, sous le régime qui a précédé 1830, les 
mœurs publiques étaient plus pures, et que les questions qui alors préoccupaient 
l'opinion étaient plus hautes et plus nobles. D'un autre côté, les radicaux oppo- 
seront à certains scandales la pureté idéale des mœurs et des institutions démo- 
eratiques : ils diront que, si nous sommes à ce point corrompus, c'est la faute 
de la monarchie constitutionnelle. Voilà le thème; on le développera de mille 
façons. C’est ainsi que, des deux côtés et comme prise entre deux feux, la Société 
de 1830 sera chargée d'accusations par les partis extrêmes, ee réreniiquée ei 
pour eux seuls tous les honneurs de la moralité. : 

Si nous opposons la réalité à ces exagérations, nous voyons que dés raie 
septans la société française, que quelques esprits ardens auraient voulu entratner 
dans la belliqueuse imitation de la république et de empire, a préféré la paix 
à la guerre, les travaux de l’industrie à la gloire des armes, le développement 
de sa prospérité intérieure à de périlleuses aventures. Maintenant tous les ré- 
gimes ont leurs excès. Dans les sociétés industrielles, l’amour du travail ne se 
sépare guère de l’amour du gain, et ce dernier sentiment peut aller jusqu'à l’avi- 
dité. S'il est reconnu que la richesse est aujourd’hui pour les peuples modernes 
un instrument d’affranchissement en disséminant le bien-être parmi les masses, 
elle est aussi pour ceux qui veulent la conquérir, comme pour ceux qui la pos- 
sèdent, une séduction et un écueil. Elle est à la fois un puissant mobile dans les 
destinées d’un grand pays, et pour les passions individuelles une provocation ir- 
ritante. La France pacifique et industrielle de 1830 ne s’est pas préservée de 
quelques tendances mauvaises : elle a trop laissé l’égoïsme, les calculs dePin- 


on À 
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‘personnel donner as ses mœurs Jeur fâcheuse empremte. Cet n est pas la 
fois. que nous Signalons ces inconvéniens. Quand, l’année dernière, à à 
e de la grosse majorité que l’urne électorale venait de donner au parti 
the quelques personnes ayançaient que désormais il n y aurait plus 
_ de débats politiques, mais seulement des questions d’affaires, nous disions que 
les débats politiques ne tarderaient pas à reparaître, et qu'il serait très fâcheux 
qu'ils issent être supprimés par la prépotence d’un matérialisme uniquement 
occupé d'intérêts pécuniaires. Nous n’avons donc jamais flatté l’industrialisme 
ie prétentions immodérées; mais, quand nous entendons des hommes de 
ti envelopper dans une réprobation sans réserve les actes et les mœurs de la 
France de 1830, et en dénoncer au monde la corruption monstrueuse, nous con- 
sidérons comme un ‘dévoir de signaler tout ce que ce langage a d'inexact et 
d’excessif. C’est surtout dans la bouche des hommes qui jusqu’à présent n’a- 
vaient pas marché d'accord avec les partis extrêmes, que ce langage a le droit 
de surprendre. Dans leur ardeur pour faire la guerre au cabinet, ils ne se sont 
pas aperçus qu’ils dépassaient le but. Ce n 'est pas sur le ministère que retom- 
bent leurs accusations, mais sur le pays, mais sur ces classes moyennes à la 
_tête desquelles ils sont eux-mêmes placés. S'il était vrai que ces classes fussent 
si corrompues, que deviendrait la France ? Heureusement il n’en est rien : non, 
. la France n’est pas la proie exclusive du mal; loin de là : les bons instincts, les 
__ nobles tendances, les sentimens ‘généreux, l'e emportent sur l’égoïsme et les mau- 
_ vaises convoitises. Qu’ on compare les opinions des | générations nouvelles avee 
celles es hommes qui étaient jeunes au temps du directoire, F l'on verra de 
1 quel té est la délicatesse du sens moral! 

Toutefois il ne faut pas se dissimuler que les exagérations tue nous combat- 
tons, si dénuées qu’elles soient de fondement, ont leurs dangers. Les hommes 
éclairés, les hommes de bonne foi que n’aveugle pas l’ésprit de parti en recon- 

naissent le néant, mais combien d’autres les répètent sans se donner la peine de 
les contrôler! D'ailleurs, quand des partis crient bien haut qu’ils ont le mono- 
pole de la probité, quand ils mettent avec ostentation la vertu à l’ordre du jour, 
cæ langage a une apparence de désintéressement qui peut finir par leur donner 
quelque autorité. Il ne faut donc pas que les représentans du pouvoir se lais- 
sent aller à trop dédaigner certaines déclamations, à penser que là où il n’y a 
point une exacte vérité dans les choses, il n’y a point de péril. L'erreur serait 
grande; elle serait elle-même un nouveau danger. Lorsque des philosophes ob- 
| servent et jugent les choses humaines du fond de leur retraite, ils peuvent se 
|  renfermer dans une sorte de mépris contermplatif qui ne saurait convenir à des 
hommes politiques. Ceux-là sont obligés de s’émouvoir un peu plus de ce qui se 
dit et se passe autour d’eux. Le véritable rôle du gouvernement est de faire avee 
une sage mesure la part de l’exagération et celle de la vérité, celle des inquié- 
tudes légitimes de l’opinion et celle des déclamations de l'esprit de parti. Des 
faits qui se sont multipliés d’une manière fâcheuse ont concouru à établir la 
conviction que quelques fonctionnaires avaient manqué à la première obliga- 
tion de l’homme public, aux lois d’une stricte probité. Non-seulement il faut que 
le gouvernement se montre plus empressé que personne à constater la vérité 
dans les cas qui ont été signalés, mais il doit, par la sévérité de sa vigilance, 
par la fermeté de son langage, faire un appel én ergique, chez ses agens, à ce que 
TOME XIX. 25 
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nous nommerions la religion. du FRA Les attaques dirigées. contre re l dminis- 
fration ont été vives et retentissantes. Pourquoi le pouvoir ne ferait-il pas, par 
| quelques circulaires, un usage judicieux et opportun de la publicité } pour ét clai = 
ter l'opinion sur des points où elle a pu être égarée, pour Ne à EE 
pre sollicitude à maintenir au-dessus de tout soupçon l'intégrité de le l'ad 
tration française? A notre époque, il ne suffit pas que le pouvoir accor u isse 
le bien; il faut qu’il le dise et le prouve; agir autrement, ce serait se cndan- : 
ner à l’infériorité envers les partis, qui ne se font pas faute seu 
de se vanter même des mérites qu’ils n’ont pas. EEE > 
Répondre par une activité prévoyante à la difficulté des circonstances : pré- 
parer un ensemble de mesures qui puissent, l'hiver prochain, occuper et satis= 
faire les chambres, voilà ce que recommandent au cabinet ses meilleurs amis, 
au risque d’éveiller quelques susceptibilités et de paraître un moment donner 
des armes à certains adversaires. Ces petits inconyéniens disparaissent, à notre | 
avis, devant l'immense avantage qu’il y a toujours à conseiller le pouvoir avee 
te. à lui montrer le but qu’il doit atteindre, à lui indiquer ce que le pays. 
attend de lui. Il y'a plus : cette publicité loyale de la critique, peut seule donnee 
du prix, de l'autorité à l'approbation. De nos jours, l’impartialité qui s'exprime 
sans pusillanimité comme sans outrecuidance a seule du crédit. 

Il sera d’autant plus nécessaire au gouvernement de prouver par ses travaux, 
par ses actes, qu’il a une pensée de progrès, des intentions de sage réformedans 
tout ce qui tient à notre organisation administrative et financière, que sur deux | 
questions politiques il a pris l'attitude de la résistance et de l’immobilité. L’op- 
position vient, par une manifestation récente, de lever le drapeau de la réforme 
électorale et parlementaire. Voilà désormais son mot de ralliement. L'opposition 
paraît invoquer aujourd’hui la réforme, comme sous la restauration elle criait : 
Vive la charte! L'opposition soutient aussi que rien ne ressemble plusà1827que 
1847, etqu’à vingt ans de distance nous sommes dans une situation qui reproduit 
les mêmes dangers et les mêmes devoirs. Ce point de vue rétrospectif noussemble 
plus ingénieux qu’exact; toutefois il mérite quelque attention. Si nous sommes 
dans une position analogue à 1827, la France a devant elle un nouveau al 
tère Villèle, auquel elle doit vouloir substituer un autre cabinet Martignac. La 
conséquence est rigoureuse. Nous n’aurons pas la simplicité d’énumérer en dé- 
tail toutes les différences qui distinguent les deux époques: l'opposition les con- 
naît aussi bien que nous; mais elle a pensé qu'il était habile, et sur ce point elle 
ne s’est pas trompée, de lancer dans la polémique une analogie spécieuse. En 
rapprochant l'adresse de cette tactique de tous les symptômes, de toutes les diffi- 
cultés politiques que nous avons signalés, nous trouvons, pour le gouverne- 
ment, de nouveaux motifs de reprendre sur tous les points l'attitude et lini- 
tiative d’un pouvoir actif et résolu. Il n’y a point encore de faits positifs qui - 
doivent inspirer de craintes sérieuses pour l’avenir; mais il y a des signes, des 
indices qu’il faut considérer, des avertissemens qu’il importe de comprendre. 
On est encore maître de la situation, c’est une juste cause de sécurité; mais d’un 
autre côté toute négligence, toute BR de temps, pourraient être funestes, et 
voilà le péril. ‘ 0 

La discussion du budget est finie à la chambre des députés, et n’a guère donné 10 
lieu qu’à des conversations sans importance. C’est qu’ en effet il n’est pas aussi 
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arrai de eroire, quand on n ’est pas entré dans tous tes détails des 
>s publiques, de rétrancher quoi que ce soit sur ce chiffre, si énorme en 
ce, de 1,500 millions, et qui est en réalité au-dessous des besoins du 
commission du Bugs composée par exception cette année de « dix-huit 


1e tout le monde Dont et apprécie : elle a examiné une à une 
s si diverses et si multiples, qui ont pour but de satisfaire aux exi- 
gences tous les ‘jours croissantes des services publics, et de cet immense travail 
il n’est E sorti qu’une réduction de quelques millions sur le budget ordinaire, et 

0p à de simple report sur le budget extraordinaire. L'opposition elle- 
sé renonce à aller au-delà, et ses observations ont porté en général beaucoup 
plus sur la marche des administrations. particulières que sur les crédits qui leur 
sont alloués. C'est reconnaître implicitement que tous ces crédits sont suffisam- 
ment justifiés, et qu’il ne s’agit que de les bien dépenser. 

” Ilest même à remarquer que, dans plusieurs occasions, la chambre, de po 
E ” quelquefois sur la provocation de l’opposition, a rétabli au budget des aug- 

- mentations de crédit demandées par les ministres et supprimées par la commis- 
-sion du budget. Ces votes prouvent que les alarmes répandues au commence- 
. ment de la session sur notre situation financière se sont singulièrement atténuées 
_ devant une étude plus approfondie des faits. Les finances de la France sont en 
ce moment Po es par l'entreprise des chemins de fer, mais il s’en faut 
bien qu’ il y ait lieu de concevoir les inquiétudes qui ont été propagées par la mal- 
la LE importe, en effet, de ne pas confondre ce que le-pays dépense pour 

“besoins ordinaires et ce qu lil avance. extraordinairement, depuis quelques 
_ années, pour les travaux publics qui doivent l’enrichir. Ses dépenses ordinaires 
sont couvertes par : ses recettes ordinaires et au-delà, car dans ses dépenses ordi- 
naires sont comprises les sommes qu’il consacre annuellement à l’amortisse- 
ment de ses anciennes dettes, et qui dépassent aujourd’hui 100 millions. Or, 
| l'amortissement n’est pas une dépense; c’est une épargne, un capital qui se re- 
| forme, et non un revenu qui se consomme, 

Reste le budget extraordinaire. Célui-là est bien un excédant de dépenses, 
mais de dépenses productives, et qui ne devraient être considérées que comme un 
placement. L'état emploie annuellement, depuis 1840, environ 150 à 160 millions 
en travaux publics extraordinaires. Cette somme, il faut le reconnaître, est prise 
| en dehors des recettes et ne peut être demandée qu’à à l'emprunt, sous quelque 
| forme que l'emprunt se produise, soit qu’on ait recours à une consolidation des 

réserves de l’amortissement, soit qu’on augmente le chiffre de la dette flottante, 

Soit enfin qu’on en appelle à une nouvelle émission de rentes sur le grand livre. 

_ Ces trois formes de l'emprunt ont été employées avec succès depuis 1840. Elles 
- Seront mises encore en jeu toutes trois pour terminer l’œuvre que le pays s est 
imposée. Deux à la rigueur auraient pu suffire. On peut évaluer environ à un 

milliard les travaux qui restent à effectuer en exécution des lois du 25 juin 1841 

ét du 11 juin 1842; ces travaux seront répartis sur six années au moins, C’est-à- 

dire qu’ils ne Seront terminés que vers 1853. Si l’on n’avait consacré à les payer 
que les réserves de l’amortissement, ces réserves auraient été absorbées jus- 
qu’en 1857; c’eût été beaucoup sans doute qu’une telle anticipation, mais enfin 
_ €élén avait rien que de possible et qui né püt être envisagé sans effroi, En atten- 
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plus. Cependant le ministre “ee finances a pensé qu AL serait plus simple, pour | 
moins charger l'avenir et pour moins exiger de la dette flottante, de ce ja 
‘un emprunt. Cet emprunt n’était pas absolument nécessaire, nous xenons | 
montrer; mais il sera utile, il fera cesser le désordre plus apparent. que Ex 0 
nos finances, il rétablira l’é équilibre entre les dépenses et les recettes. La quoti me 
| de. cet emprunt a été fixée à 350 millions; c’est plutôt trop que pas assez. Quant 
à l’époque où il devra être contracté, c'est à la sagesse du gouvernement de la 
déterminer; rien ne presse, ainsi que LOne fait SARARANRE dans les bureaux plu- 
sieurs orateurs de toutes les nuances. | 2 
Quelques personnes paraissent s’ 'étonnte ets 'afiger quel la RTS en ‘soit ré- 
“dite à à emprunter en pleine paix pour subvenir à ses dépenses. Il ne faut pas 4 
oublier que les dépenses dont il s’agit n’ont rien d’obligatoire, et que le pays 
ne se les i impose que pour augmenter sa richesse. Ce n’est point, à vrai dire, la 
somme totale de la dépense que le pays ajoute à ses charges; c’est l'intérêt de 
eette somme. Quand il dépenserait 200 millions par an en travaux publies en sus 
de ses recettes, le pays se grèverait purement et simplement de 8 à 10 millions 
d'intérêts à payer. Or, qu’est-ce que 8 à 10 millions de dépenses de plus en pré- 
sence de l’accroissement prodigieux que ces travaux donnent au commerce, à 
l’industrie, à l’agriculture, et qui se traduit par une augmentation de recette 
eonsidérable ? Jusqu'ici ces augmentations de recette ont été de 25 à 30 millions 
par an, et une progression nouvelle dans les trayaux publies déterminerait sans 
nul doute une progression plus rapide encore. | 00 
. Augmenter ses charges annuelles de 8 à 10 millions pour augmenter ses sre- | 
settes d’une somme quatre fois plus forte, n'est-ce pas faire une excellente af- 
faire? On a souvent dit qu’un particulier qui mènerait ses affaires comme la 
France mène les siennes se ruinerait infailliblement. C’est une erreur; pour 
que la comparaison soit juste, il faut supposer un particulier qui emprunterait, 
eomme les états, sans obligation de rembourser le capital et à la seule condi- 
tion de servir les intérêts. Ceci posé, le propriétaire qui emprunterait tous les 
ans 200,000 francs à 4 et même à 5 pour 100, et qui, avec cette somme, ferait 
sur son bien des améliorations qui augmenteraient son revenu annuel de 30 ou 
40,000 francs, serait-il donc si imprudent et si-malhabile ? Emprunter à 4 ou 
même à 5 pour placer à 18 ou 20 pour 100, est-ce donc un si mauvais calcul ? 
Les adversaires du système financier suivi en France depuis quelques années 
affectent toujours de faire abstraction de cette augmentation progressive dans les 
recettes, ou, s’ils en parlent, c'est pour l’attribuer au hasard, à une sorte de 
bonheur particulier et inexplicable qui s’attache au gouvernement de juillet. Il 
n’y a pas de hasard et de bonheur qui se reproduise si invariablement; la pro- 1 
sression constante des recettes publiques, sans qu’il y ait eu aucune augmenta- 
tion d’impôt et après même que des réduetions ont été opérées et des impôts tota- 
Fement supprimés, ne peut s ’expliqner que par une augmentation constante de 
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; ute une pareille progression a des Fete ji pe aa pas ébétr 
welle pût se prolonger indéfiniment; mais rien ne permet de supposer que 
a limité : soit sur le point d'être atteinte en France. Bien loin de là, quand on 
jette un Coup d’œil sur notre immense et magnifique territoire, et qu’on estime 
par la pensée tous les trésors qui y sont encore enfouis et qu’une administration 
nte peut en faire sortir, on est beaucoup plus tenté de trouver qu’on ne 
£ pas assez vite que de se plaindre qu’on va trop loin. Depuis 1830, la va- 
Fr des propriétés rurales, pour ne parler que de la terre, qui est en définitive 
l'intérêt principal, celui qui sert de base à tous les autres, s’est accrue généra- 
lement dans une proportion considérable. Sur le plus grand nombre de points, 
_eette valeur a tiercé; sur d’autres, elle a doublé et même triplé. Qui peut cal- 
“euler ce que les chemins de fer ont déjà ajouté et ajouteront encore à la valeur 
des propriétés particulières le long de leur parcours? Que de produits sans va- 
_ leur, faute de débouchés, en ont acquis par ces communications prrfectionnses 
= qui suppriment l’espace et le pe et Dei ne sont Prin on ps le ee qu’ à 
leur début! 

- En présence des efforts inouis GE tait tout te reste “ l'Europe pour se cou- 
__vrir de chemins de fer, en présence des résultats admirables obtenus en An- 
gleterre par les lignes en exploitation, il n’est vraiment plus permis de reculer, 
7% ROUE regrettons vivement, sous ce rapport, la préoceupation d'économie qui a 

la commission du budget, et après elle la chambre, à retrancher une por- 

considérable de l'allocation demandée pour les travaux publics de 1848. 
Mot, savons que ce retranchement s’atténue par l'effet des sommes non em- 
jui sur les exercices précédens, et qui seront reportées sur l'exercice 1848; 
mais cette considération ne nous paraît pas suffisante pour justifier la mesure 
_ provoquée par la commission du budget. Tout ce qui peut gêner ou retarder 
l'exécution des travaux publics commencés, et particulièrement celle des che- 
| mins de fer, est une perte plutôt qu’un gain. Non-seulement on ajourne l’époque 
où les populations entreront en jouissance des avantages de tout genre que leur 
promet l'ouverture d’une ligne en exécution, mais encore l’état perd le revenu 
des capitaux engagés dans cette ligne, tant qu'elle n’est pas terminée. Un 
chemin de fer qui n’est pas fini est un obstacle à la circulation; c’est un embar- 
ras et non un secours. Il faut donc finir, et finir vite ce qui est commencé; tous 
les intérêts y sont engagés. Un amendement avait été présenté dans ce sens 
) par M. Léon Faucher; il n’a succombé qu’à un petit nombre de voix. On voit 
que, cette fois encore, les propositions d'augmentation dans les dépenses sont 
venues de opposition, et ce n’est pas nous qui lui en ferons un reproche. 

Il serait d’ailleurs chimérique d’espérer que, lorsque les travaux publics or- 
dns par Ja loi du 11 juin 1842 seront finis, il sera possible de s’en tenir là. 
On ne’s’arrête pas dans cette voie, quand une fois on y est entré. Il s’en faut 
bien que, dans la distribution des lignes de chemins de fer, toutes les parties du 
territoire aient eu leur contingent naturel. Des portions notables du pays ont 
été mises à l’écart; on se tait aujourd’hui à cause des difficultés momentanées 
qu'a fait naître l'exécution de tous ces travaux à la fois; mais, dès que ces 
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blement rmoiesl et Lent V'être, pour que tous les points du pays partici- 
‘pent également de l'effet utile d’une dépense dont tous les points du pays st pe 
“portent le poids. Partout on paie pour les chemins de fer, partout on doiten 
sentir les avantages. Geci est de la justice. distributive la plus ge 
peut être certain que chaque département, chaque arrondissemen À 
dire chaque canton, ne manqueront pas de faire valoir lents droits. On : es 
‘beaucoup récrié contre ce qui s est passé l'année dernière lors du vote des che-_ 
mins de fer, des concessions réciproques que se sont faites les diverses parties 4 
de la France, des coalitions qui ont eu lieu; c'est là un fait inévitable, et, nous 
dirons plus, légitime, qui se reproduira en toute gnome tous les arron- ‘2 
dissemens de la France sont égaux devant le budget. FE 8 "4 

Dans les dernières discussions du parlement anglais, on a aires à | 
que le moment des élections était proche au langage belliqueux et hautain tenu 

par lord Palmerston, notamment au sujet de la motion qu'avait faite lord G. Ben- 
tinck dans l'intérêt des créanciers anglais de l° Espagne. Lord Palmerston s’est 
-efforcé de flatter l’orgueil national en exaltant la puissance de l'Angleterre, en … 
la montrant armée des moyens « d'obtenir justice pour ses sujets de tous les 
pays, sur toute la surface de la terre. » En parlant ainsi, il est clair que lord M 
Palmerston voulait se désigner aux électeurs comme le redresseur à venir de « 
tous les torts, de tous les griefs dont chaque Anglais aurait à se plaindre. Sa 
harangue était une sorte de proclamation électorale; cependant il y perce un . 
autre sentiment, une irritation amère et profonde contre le gouvernement Espa- : 
gnol. Fidèle à ses habitudes, lord Palmerston a critiqué l'administration de la 
Péninsule avec la même vivacité qu’il contrôlait, il y à quelques mois, celle de 
Ja Grèce. Il s’est plaint des résistances qu’il a constamment rencontrées dans | 
ses efforts, pour déterminer le gouvernement espagnol à suivre les directions « 
que voulait lui imprimer l’Angleterre. — Il ne saurait être question ici d’agiter M 
des thèses économiques; ce qu’il faut constater, c’est que l'Angleterre, de l’aveu M 
même de son ministre, a échoué dans sa prétention d’arracher au gouvernement « 
‘espagnol les mesures qu’elle avait le plus à cœur. C’est peut-être la première 
fois qu’elle l’avoue avec tant de franchise. Le diplomate qui la représente à. 
Madrid ne néglige rien cependant pour faire croire à l'influence qu’il prétend M 
“exercer sur le gouvernement espaguol. La réalité répond-elle aux apparences? 
Sans remonter à ce fameux traité de commerce qui depuis tant d'années est 
comme l’idée fixe de la politique anglaisé, qu’a obtenu cétte politique? Dans « 
l'affaire des mariages, a-t-elle fait adopter ses combinaisons? Dernièrement 
encore, le ministère Pacheco, à l’avénement duquel M. Bulwer laissait dire au= 
tour de lui qu’il avait puissamment concouru, n’a-t-il pas protesté par son 
attitude contre ce prétendu patronage britannique? Au fond, la juste suscepti- 
bilité du caractère espagnol a toujours résisté aux exigences de l'Angleterre, ét 
nous doutons que le dernier discours de lord Palmerston engage le cabinetde 
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plus de docilité pour l'a avenir. N’est-il pas étrange de trouver: aujour- 
langage aussi dur dans la bouche de l’un des signataires du traité de la 
le alliance? N'est-ce pas trop livrer le secret de ses désappointemens? 
_ Au moment où les parlemens de France et d'Angleterre vont se séparer, la 
iète helvétique ouvre sa session; le moment est décisif pour les destinées de la 
Suisse. La majorité dans la diète appartient au parti radical; quelle sera la con- 
duite de c ce parti? Dans le discours par lequel le président du nouveau vorort et 
diète a ouvert la session, nous avons FAHATqUE, à travers des généralités 
, la pensée positivement exprimée qu’une réforme du pacte fédéral 
se ble. Évidemment le droit de modifier son pacte fédéral appartient 
se et ne saurait lui être contesté. Sur ce point, il ne saurait s’élever de 
/ controverse, surtout de la part d’un pays constitutionnel comme la France, et il 
faut reconnaître que le langage de notre gouvernement a toujours été le même, 
soit dans les notes diplomatiques, soit à la tribune. Seulement Ja Suisse, dans 
son propre intérêt, ne saurait exercer ce droit d’une manière absolue sans 
avoir égard aux conditions fondamentales de son existence . La Suisse n’a jamais 
Fi - été un état unitaire, mais une confédération d'états qui, en déléguant à une diète 
_ générale certains pouvoirs, se sont réservé, pour leur régime intérieur, les 
droits de la souveraineté. C’est parce que la Suisse présentait ainsi à l’Europe 
une sorte d'agrégation d’individualités indépendantes, qu ’elle en a obtenu la 
neutralité, et quelques acquisitions territoriales destinées à fortifier cette neutra- 
lité. n il ne faut pas oublier que la situation de la Suisse est telle, qu’elle ne 
_ saurait être agitée par des troubles sans que plusieurs états de l’Europe qui lui 
sont contigus en en reçoivent le contre-coup. C’est sur ces points essentiels que 
tout. récemment encore le gouvernement français vient d'appeler l'attention du 
vorort dans une dépêche de M. Guizot à M. de Bois-le-Comte, en date du 2 juil- 
_ let 1847. Quelques personnes ont cru voir là une insistance dont pouvait s’effa- 
_roucher la susceptibilité nationale de la diète helvétique; mais dans quelles cir- 
 constances le gouvernement a-t-il adressé ces nouveaux conseils àf la Suisse ? 
- Quand il fut bien démontré, par les dernières élections du canton de Saint- 
Gall, que le parti radical aurait la majorité dans la diète, la cour de Vienne n’hé- 
sita pas à considérer comme imminente la guerre ne avec tous ses déchire- 
1 mens. Aussi nous croyons qu'elle eût désiré que les puissances s’entendissent 
| pour déclarer à la Suisse, avant toute résolution de la part de la diète, qu'elles 
| ne souffriraient pas qu’il fût fait violence à la souveraineté cantonale. Il paraît 
| 08 la cour de Vienne était convaincue qu’une semblable déclaration de la part 
| des puissances était de nature à retenir la diète. Le gouvernement français n’a 
-_ pas partagé cette conviction; il a jugé au contraire qu'en adoptant un pareil parti, 
on pourrait être entraîné à une intervention immédiate, ce qu'il fallait surtout 
» éviter. S’abstenir aujourd’hui non-seulement de toute intervention, mais aussi 
d’une médiation qui elle-même serait prématurée, adresser à la Suisse des com- 
munications amicales, et bien la convaincre qu’il y {a entre les puissances un 
complet accord de vues et de pensées à son égard, telle est la ligne de con- 
duite que paraît avoir adoptée le gouvernement français. 
C’est pourquoi il a tenté de nouveaux efforts pour persuader à la Suisse que 
maintenir le principe de la souveraineté cantonale, c’est vraiment respecter et 
défendre son Duc, M. Guizot a fait encore‘remarquer, dans sa Ron 
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ae juillet, q que, ie oeil Suisse les er del: 
ration malgré les résistances d’un ou plusieurs cantons, une pareille a 
serait pas l'acte d’un peuple modifiant librement ses institutions; ce | 
'asservissement d’états indépendans contraints de passer sous 
plus puissans. Cette. dépêche du? juillet, communiquée par M. 
à M. Ochsenbein, a produitsur ce dernier une impression fort vi 
bein la communiqua sur-le-champ aux meneurs radicaux; ceux-ci d ÿ nt que À 6 
M. Ochsenbein garderait la dépêche pour lui, et que, s’il était interpellé-sur ce. 
point, la majorité radicale approuverait sa conduite. C’est ainsi: que les chefs 
du parti radical n ’ont pas craint de manquer au principé qui veut qu É 
communications que l’état vorort recoit des puissances étrangères soient immé- 4 
diatement portées à la connaissance des états: confédérés, surtout quand la diète \ 
est réunie. Les radicaux redoutaient l'effet que devait produire la publicité de la. 
dépêche; aussi recommandèrent-ils à leurs journaux de garder sur ce sujetle 
plus profond silence. On nous mande de Berne que, si la dépêche pu 2 ue a 
été connue, c’est qu’elle a été communiquée: par M. de Bois-le-Comte tant aux 
membres du corps diplomatique qu’à des députés de la diète. Cependant, à la 
faveur de cette demi-notoriété, les bruits les plus erronés ont eet, on a pe 
tendu que la dépêche annonçait l'intervention. Il n’en est rien. Nous désirons 
vivement que le gouvernement français se maintienne dans cette ligne de mo- 
dération envers la Suisse; nous voudrions aussi que les chefs du parti radical 
prissent en considération la situation délicate et difficile de leur pays. Il ne suffit. 
pas de proclamer bien haut l’indépendance de la Suisse; il ne faut pas la com- 
promettre par d’imprudentes .exagérations. Qu'ils n’oublient pas combien d’in- 
terprétations diverses l'acte du congrès de Vienne peut recevoir, tant en Suisse 
que de la part des puissances. Est-il de l'intérêt de la Suisse d’aborder ne 1 
rairement des questions qui sont entendues diversement, et sur lesquelles les: 
puissances signataires de l’acte de Vienne peuvent réclamer un‘droït d’examen?> 
L'Italie se préoccupe de plus en plus de l’œuvre réformatrice “entreprise par. 
Pie IX, et Rome vient de traverser des jours de crise. Depuis le mot proprio 
du 14 juin, par lequel le pape instituait un conseil des ministres, l'opposition 
du parti rétrograde s’est montrée plus à découvert et s’est assez enhardie pour. 
contrarier ouvertement les intentions et les projets de Pie IX. C’est cette oppo-" 
sition, on n’en a pas douté à Rome, qui a arraché au cardinal Gizzi sa circulaire 
ambiguë du 22 juin, dans laquelle non-seulement le gouvernement pontifical 
désapprouvait les démonstrations tumultueuses de Pise et de Livourne à lan- « 
niversaire de l’exaltation de Pie IX, mais où il semblait laisser percer l’inten-… 
tion de revenir sur ses pas et de retirer certaines concessions. C’est alors que 
le mécontentement public éclata : on disait tout haut que le pape n'avait 
rien changé que le chef de l'administration, que, s’il avait remplacé le car-« 
dinal Lambruschini par le cardinal Gizzi, la segretaria di stato était restée” 
composée des mêmes personnes, monsign. Santucci, MM. Sabattuci, Ales- 
sandroni, et d’autres qui, repoussés par l’opinion, avaient néanmoins gardé 4 
leurs places. Au milieu de l’effervescence générale, des rassemblemens se for 
maient et parcouraient les rues en criant: Ziva Pio nono solo ! C’est le mot de 
ralliement du peuple romain, qui sépare le pape du reste de Son gouvernement. 
Le 29 juin, il y avait fête à Saint-Pierre, et le peuple avait projeté d'arrêter les 
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es des cardinaux au fhomént où, pour s’y rendre, elles passeraient sur le 


| , fut averti et ne se montra pas; le cardinal Lambruschini jugea à propos 
d'aller faire une tournée pastorale dans son diocèse de Civita-Vecchia. En pré- 
ces manifestations, : les libéraux modérés de Rome ont rédigé une 
adresse ; au pape, dans laquelle ils lui ont dit sans détour qu’il était entouré de 
qui. paralÿsaient ses bonnes intentions, que les réformes accordées 

cutaient point, et qu’il était temps de mettre un terme à une pareille si- 
nt deux jours , ce manifeste a été couvert de cinq mille signatures; il 


m'a pas encore été présenté à Pie IX; quand même il ne le serait pas, î n’en aura 


pes moins produit un excellent effet, car il à calmé le peuple, et cette manifesta- 

tion régulière de l'opinion publique a frappé d’une sorte de stupeur le parti rétro- 
grade, qui ne s'attendait pas à cet accord entre les vœux du peuple et ceux des 
libéraux modérés. C’est alors que le pape a convoqué un conseil extraordinaire, 


auquel assistaient les princes Borghèse, Barberini, Rospigliosi et Gabrielli. Le gou- 
_ vernement s’est décidé à ne ee plus long-temps l'institution de la garde 

- nationale, qui était vivement réclamée par la population. Plusieurs dispositions 
-du décret, qui a dû paraître il ya quelques jours, ont été empruntées à la loi fran- 


aise. Les grades inférieurs jusqu’à-celui de capitaine seront à l'élection des 
compagnies. Les autres grades seront conférés par le gouvernement. Cette me- 


sure sera très utile à la ville de Rome. Elle donnera des habitudes d’ordre et de 


| 


“discipline au peuple, qui d’ailleurs, dans ces momens de crise, a montré une 


RE louable modération. On l’a vu obéir docilement à l’un des siens qui s’est donné 
F le rôle de tribun. Angelo Brunetti harangue la DRAIAES et exerce sur elle une 
; grande influence. C’est un de ces'improvisateurs tels qu’on en rencontre souvent 


parmi les populations méridionales. C’est un autre Masaniello qui jusqu’à présent 


“a sur son devancier le mérite de n’user de son autorité sur le peuple que pour 
. lui précher l’ordre et le respect aux lois. Outre son éloquence, Angelo Brunetti a 
- encore un autre genre d'influence; il n’est pas sans argent : marchand de four- 
rage etde bois, il est assezriche pour changer quelquefois ses auditeurs en autant 


de convives. Chez un orateur populaire; voilà, pour capter l'auditoire, un moyen 

quin'est pas sans puissance. C’est ainsi que Rome à traversé une crise périlleuse 

dans laquelle, au jugement de bons observateurs, il n’y a pas eu l'épaisseur d’un 
+ au JUS ; YaP 


cheveu entre la contre-révolution et un coup d’état populaire. Les vœux de l’o- 


Pinion ont été portés au pape par le comte Pianciani, qui lui a exposé avec une 


“grande franchise le véritable état des choses, et paraît avoir produit sur l’esprit 


du vénérable pontife une impression profonde. Pie IX, Rome lui rend cette jus- 


tice, est plein de bonne volonté et de douceur, il aime le bien; mais il n’a pas 
toujours assez de fermeté et de décision. Souvent il manque du courage néces- 


 saire pour éloigner des hommes notoirement contraires à ses vues. C’est ainsi 


‘qu'il court le risque, en ne voulant mécontenter personne, de mécontenter 


tout le monde. Pie IX a pu reconnaître cependant, surtout dans la dernière 


crise, que, s’il avait été plus sévère pour certains agens, il se serait épargné bien 


des embarras. Un réformateur a besoin d'énergie, et il doit savoir briser des 
_ instrumens dont il ne peut plus retirer aucun service. Pie IX ne saurait mé- 


connaître ces conseils, ces exigences de la politique; autrement 1! compromet- 
trait son œuvre et l'honneur d'un règne-si heureusement commenté. 


ige. Le cardinal Corboli, dont le père est un des chefs du parti 
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afigeans q qu ils soient et de pour Je pays, ont moins de 
pèce de calme qui règne aujourd’hui. La Péninsule, en effet, jou 
de la plus grande tranquillité. La faction carliste, qui s'était relevée e IC 
a été vaincue; quelques bandes qui ont parcouru, la Castille sous ce dr: | 
sans. force ont été dispersées. Le gouvernement n’a aucun “embarras 
il n’a point à à lutter contre. les chambres, il a pris soin de s’en délivrer a #1 
prorogeant, et il ne paraît pas songer à les rappeler. M. Salamanca continue at 
faire des règlemens, à à réorganiser l'administration des finances pour placer ses 
amis de bourse, ses cliens; il fait des emprunts, aggrave la situation du pays. ÿ 
Les impôts: vont être illégalement perçus, puisque l'autorisation accordée par les 
pouvoirs législatifs pour les recouvrer PARLE en ce moment. Comme on voit, … 
l'administration dont M. Pacheco est le chef n’a pas une existence fort brillante. } 
Après avoir porté jusqu’à la rigueur le culte des principes constitutionnels ,le È 
président du conseil espagnol paraît les avoir singulièrement oubliés; mais ceci 4 
ne serait rien encore, si le repos factice où le cabinet Pacheco maintient pour a 
le moment l'Espagne ne cachait des désordres déplorables, plus tristes que les 
désordres de la rue. C'est dans les plus hautes régions du pouvoir, au sein du. 
palais même, que s’est glissée l'anarchie. Ce sont des faits malheureusement L. 
trop notoires pour qu’il soit permis de les passer sous silence et de ne point exa- 
miner la situation étrange qu’ils font à la reine Isabelle elle-même etau minis- 
tère qui en accepte la responsabilité. 

. Nous ne voulons pas ajouter une foi entière à tous les bruits propagés L par la 
presse d'Angleterre, de France et d’Espagne. Il y a cependant une circonstance 
que nul ne peut nier, c'est que depuis assez long-temps déjà le roi don Fran- | 
cisco vit entièrement séparé de la reine Isabelle; il s’est retiré au Pardo, etn'a | 
plus voulu reparaître au pal de Madrid, malgré les instances faites auprès 
de lui; aucune démarche n’a pu vaincre sa résolution à cet égard. Cette mésin- 
lelliyanee s’est assez envenimée pour être aujourd'hui la principale question 
qui se débatte au-delà des Pyrénées, et il n’est pas besoin d’insister sur les « 
résultats qu’elle peut avoir. Le cabinet actuel de Madrid cherche à attribuer 
cette mésintelligence au roi, aux prétentions qu’il aurait élevées, en un mot 
à des discussions intérieures d’autorité entre ce prince et la reine; il insinue « 
que les cabinets précédens ont vu naître ces discussions, et qu'ils ont voulu “ 
les résoudre contre la reine, contre la loi politique, en s'appuyant sur le par- 0 
lement, qu’ils auraient saisi de cette affaire, mais qu'ils ont été arrêtés dans 4 
cette entreprise. Ces allégations, qui se sont produites dans un journal mi- 
nistériel, ont recu la dénégation la plus formelle de tous les hommes qui ont 
composé les cabinets précédens. La cause unique de la mésintelligence qui a 
éclaté entre Isabelle et don Francisco, il faut le dire, n’est point là; le seul “4 
motif qui les tient encore divisés, c’est qu’il existe malheureusement aujour- | 
d’hui une influence auprès de la reine qui ne devrait point exister. Cette 2- " 
fluence, tous les journaux modérés et progressistes s'accordent pour la signa- 
Jer; le ministère lui-même, dans un moment où il la redoutait, la fit dénoncer 
par un de ses amis dans des lettres datées d’Aranjuez et adressées au Ti6Mp0; 
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ce es devenue bee sr et on n’a plus: rien dit, Est-il nécessaires 
| nontrer ce qu'il y a d’étrangement méprisant pour le sentiment public et 
_ depérilleux dans l'existence de ce pouvoir occulte qui est parvenu à dominer 
‘tous les conseils, à se mettre au-dessus des ministres responsables? On a eu. 
ecasion de remarquer combien la politique en Espagne est mélangée. 
Does dé passions vulgaires, d’entraînemens personnels; en voilà un frap=- 
or En se manifeste par une scission publique au sein de la famille: 
et en vérité ce n’est point au roi qu’on peut imputer une telle situation, 
e craignons bien, deviendra sans issue, Que cette situation ne soit. 
pas nee dignité. pour cette triste influence dont nous parlions, et qui 
atun nom fort connu à Madrid, cela importe peu; mais ce qui est véritablement 
affligeant, c'est de voir cette dissolution du pouvoir sous toutes ses faces. 
Quinze'ans de guerre civile n’ont point altéré le sentiment monarchique, qui est 
si vivace en Espagne; pense-t-on qu'il résiste long-temps au spectacle découra- 
geant' qui est-donné en ce moment au pays? Croit-on qu’une royauté qui publie 
_ sa faiblesse puisse conserver le respect d’un peuple? La reine Isabelle a été 
pour la Péninsule le symbole de grandes espérances : elle avait devant elle le 
_ plus beau rôle qui puisse échoir à une tête couronnée. C’est à elle encore de voir 
_si-elle doit être la souveraine honorée d'un pays constitutionnel, ou si son règne 
“doit rappeler le gouvernement absolu dans ses plus mauvais jours, par ses plus 
mauvais côtés. La scission qui s’est manifestée entre le roi et la reine n’est au 
surplus qu’un des épisodes des-discordes intérieures de la famille royale. Ces 
_dissensions se sont aggravées récemment par une découverte singulière. Il est 
devenu publie que l’'infant don François de Paule, le père du roi, qui vivait 
dans l'intimité de la reine Isabelle depuis son mariage, faisait partie d’une so- 
| ciété secrète dont le: but n’est rien moins que l'abolition de la royauté. Imbé- 
cillité ou folie, le fait n’en était pas moins étrange, et l’infant a subi un nouvel 
exil, une nouvelle disgrace, après toutes celles qu’il a subies pour des motifs à 
peuprès semblables, qui tous prouvaient le peu de portée de son esprit. Ce sont 
là des symptômes qui certainement ne sont pas fort rassurans, et l’opinion pu- 
| blique’ commence à se préoccuper des suites que peuvent avoir ces désordres 
| qui éclatent au-sein de la famille royale. II ne faut pas s’en étonner; la ques- 
tion qui s'agite au palais de Madrid est une question de dignité, c’est-à-dire 
d'existence pour le pouvoir royal. Quant au ministère qui assiste à ces divi- 
sions, on dirait, en vérité, qu'il les entretient plutôt qu’il ne cherche à en effacer 
| les causes. Cela peut.s’expliquer par un mot, c’est qu’il sait que le gouverne 
| ment n'est pas véritablement dans ses mains, et qu’il se résigne à user du pou 
voir dans les limites qui lui sont tracées. Quelle force propre et efficace aurait 
d’ailleurs ce cabinet, malgré la valeur de quelques-uns de ses membres? Il n’a 
Mrouvé le moyen de vivre jusqu'ici qu’en éloignant les chambres, afin d'éviter ce 
qui était inévitable, la formation d’une majorité contre lui. Son existence est. 
| une existence de hasard. Arrivé au pouvoir on ne sait comment, contre toutes: 
les règles constitutionnelles, il est fatalement contraint à suivre la voie où il s’est. 
| laissé pousser. 

La Belgique, qui nous donne, depuis deux ans, le spectacle d’un ministère en 
lutte ouverte, officiellement constatée, avec toutes les forces électorales du pays, 
est à la veille de sortir de la situation anormale où l’entétement des ultramon- 
_ tains et la neutralité systématique du roi l'ont placée. Les chambres belges, 


L 


_ blée à des conditions d'éligibilité qui la. livrent presque exclus 


- un set sertie f ne met 
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ristocratie foncière; “mais, en “revanche, ‘il a obtenu un succès ( 
dans les ‘élections de: représentans. Aujourd’hui l'opposition et de mp 6 
nistériel se balancent: dans la seconde chambre avec une précision mathéma= 
tique, et c'en est assez pour ‘condamner le ministèr e à l'impuissance. On peut À 
donc considérer comme certaine, pour lé époque de Ja rent al : 
la retraite de M. de Theux; car il n’oserait pas recourir à une lissolutic 
dans létat actuel de l'opinion électorale, aurait pour unique résulta 
cipiter la ruine définitive du parti catholique: La dissolution des’ bed 
_sera prononcée peut-être, mais par le us, ee libéral, si celui-ci ne ee - à 
vaincre autrement la résistance du sénat. 5 JE PRECEEUR HAMEUEE HIEN 
‘Le parti catholique ne cherche plus à arte sa dérité qu journaux, 
naguère si confians, si dédaigneux, si incrédules devant Ja possibilité éventuelle | 
_de l’avénement des libéraux au pouvoir, en sont aujourd’hui réduits à dépenser: 4 
leur ‘ironie dans l’énumération des difficultés qui attendent le futur ministère 
libéral. Leur thèse favorite, c'est que le parti libéral n’est pas assez homogène (3 
pour gouverner, Est-ce une véritable cause de faiblesse? Un parti homogène, 4 
dans l’acception rigoureuse du mot, c'est un parti exclusif; il ne laisse aucune}. 
porte ouverte aux opinions mixtes, aux adhésions douteuses, cet appoint de. 
presque toutes les minorités; il supporte enfin tout: entière la. solidarité des. 
fautes, des écarts politiques de chacun de ses membres, de chacun de: ses chefs. 
Les catholiques ne sont tombés, en six ans, du faîte de la puissance que pour 
avoir voulu être un parti trop homogène. Il ne faut pas outrer sans doute ce rai= 
sonnement. Certaine homogénéité est indispensable aux partis qui ne veulent pas 
se résigner indéfiniment au rôle d'opposition; mais cette homogénéité existe à: 
un debré suffisant dans la coalition libérale. Trois élémens, dont les deux pre- | 
miers sont même bien près de se confondre, composent cette coalition cles! 
doctrinaires, renversés en 1841. par le clergé; les mictes, qui, jusqu’à l'avéne-: } 
ment de M. de Theux; ont voté avec les catholiques sur presque toutes les: 
questions, sauf toutefois les questions qui intéressaient visiblement la prépoiiti à | 
rance du clergé; les ultra-libéraux enfin, qui ne sont, à tout prendre, en dés- 
accord avec les doctrinaires et les mixtes que sur le mode de résistance à op= 
poser aux envahissemens du clergé. Si done ces trois fractions diffèrent entre: 
elles sur quelques points, elles s’entendent sur un point essentiel, l'abaissement 
de leurs adversaires. Quelles que soient les divisions intestenes Fa parti be. 
les catholiques n’en DrOfteront pas. | 
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a lutte inégale qui depuis plus d'une année se continue ‘entre le 
Mexique et les États-Unis peut être envisagée sous deux faces distinctes, 
|} selon que l'attention se porte sur les conséquences et l'issue probable de 

_ la guerre, ou sur les épisodes, les tableaux étranges qu’elle déroule à 
nos yeux. Quand on a pu observer de près les deux nations belligé- 
rantes, quand on a vécu en quelque sorte dans leur intimité, il est dif- 
ficile de ne pas tenir compte de ce double aspect des événemens: d’un 
côté, l'impression produite par le simple récit des faits se complète 
et se fortifiée par les souvenirs; de l’autre, le rôle de plus en plus con- 


| sidérable que les États-Unis sont appelés à jouer dans les destinées 


. du Nouveau-Monde ouvre à l'esprit une vasle perspective. On se trans- 
porte en idée au milieu des deux armées, on les voit en présence, l’une 
_ rachetant par une énergie à toute épreuve le désavantage d'une orga- 
nisation vicieuse, l’autre décimée par les discordes civiles et livrée au 
plus affreux dénuement, fléau du pays en temps de paix, appui insuf- 
fisant en temps de guerre. Ce contraste même, qui d'avance indique 
Tissue de la lutte, ramène la pensée sur les intérêts de l'Europe, plus 
engagés qu'on ne paraît le croire dans les questions débattues entre les 
deux armées. Déjà l'Angleterre s’en est émue : dans la puissance enva- 
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‘hissante et victorieuse qui grandit de l'autre côté de l'Atlantique, it 


voit de plus en plus une rivale redoutable qui la presse chaque jour da- 


vantage; elle n oublie pas qu’au maintien de la république mexicaine 
est liée une question d’un intérêt plus direct pour les principaux états | 


de l’ancien continent : le maintien de leur propre influence dans cet 
partie du Nouveau-Monde, la seule capable de rendre à l’Europe en m 
taux précieux la valeur tout entière des importations qu’elle en recoit (4). 

La France jusqu'à ce jour n'a point paru partager ces inquiétudes, elle 
s’est médiocrement préoccupée des progrès de l'Amérique du Nord. Le 
récit des événemens qui se sont passés au Mexique depuis un an mon 
_ trera si nous avons tort ou raison dans notre indifférence. GRR : 
Les causes de la guerre actuelle entre le Mexique et les États-Unis 
sont généralement connues. Si nous revenons sur les faits qui ont pré- 


cédé et préparé la rupture armée des deux pays, ce sera pour bien 


établir que le différend soulevé à l'occasion des limites du Texas n'au- 
torisait en aucune façon les Américains à envahir, outre le territoire 


contesté, les plus riches provinces du Mexique. Au point de vue du droit, 


do dans la forme qu’elle a prise du moins, n’est donc pas 


justihable. T importe de constater aussi que la diplomatie européenne 


n’a pas déployé dans cette première période de la crise toute l'ac= 


tivité, toute la perspicacité convenables. Il y a vingt ans déjà, on le sait, 


que l’Amérique du Nord fomente les dissensions intestines qui ont fait 


déchoir le Mexique à ce point de faiblesse où nous le voyons aujour- u 
d’hui. Il suffit de rappeler la première déclaration d'indépendance du : 


Texas appuyée par quatre-vingt-dix signataires, dont quatre-vingt-huit, 


selon le témoignage d'un historien américain lui-même, le docteur 
Channing, étaient citoyens des Etats-Unis. Les autres phases de l'indé- 


pendance texienne ne sont pas moins notoires et n’accusent pas moins 


l'imprévoyance de l'Europe. En reconnaissant la nouvelle république, 
- l'Europe crut favoriser le noble élan d’un peuple affranchi vers la li- 


berté; elle crut aussi servir les intérêts de la race africaine, car on était 


persuadé que le Texas allait abolir le commerce desesclaves. En réalité, 


la diplomatie anglaise et française n'avait fait que prêter les mains à 


l'agrandissement de l'Amérique du Nord et ouvrir à LR un état 
de plus. 

Plus tard, lorsque l'annexion du Texas aux États-Unis devint un casus. 
belli entre le Mexique et l’Union, on voulut éviter ce conflit : les mi- 
uistres d'Angleterre et de France négocièrent; maïs déjà le moment 
où la diplomatie tre pouvait intervenir utilement dent passé. 


(1) Si l’on considère que les mines du Mexique ont produit, depuis la mise en exploi= 
tation par les Espagnols, quatorze milliards huit cent treixe millions, on comprend 
de quelle importance est pour l’Europe ce pays si exceptionnellement riche en matières 
précieuses. 


ee 


LA GUERRE B DES érars-vus ET DU MEXIQUE. 387 


Ce fut par les conseils de cette diplomatie que le président du Tr À 
Anson Jones, s 'efforça ( de donner au différend une conclusion pacifique. 
nil fit proposer au gouvernement mexicain les préliminaires d’un ar- 


rangement à l'amiable, dont la condition principale eût été pour le 


Mexique la reconnaissance du Texas, pour le Texas la promesse de ne 


s’annexer dans aucun temps aux États-Unis. Cette proposition, présen= 


“ tée par l'entremise des ministres anglais et français, eut pour résultat 
le message adressé au congrès mexicain par M. Cuevas, le 21 avril 1843. 


Autorisé par le congrès à entrer en arrangement avec le Texas, le 


gouvernement mexicain déclara qu'il acceptait les offres du résident 


Anson Jones, mais que les négociations seraient nulles et non avenues 
si la convention populaire du nouvel état consentait à l'annexion. C'est 


précisément ce qui arriva, malgré les efforts du président texien. Le 

congrès du Texas décida à l'unanimité l’incorporation aux États-Unis, 
etla convention populaire réunie le 21 juillet de la même année ratifia 
le décret du congrès. L'Amérique du Nord s'était augmentée d’un nou- 


vel état. Quant au Mexique, son rôle était tracé d'avance: il ne Bouva | 


© que protester vainement contre un fait accompli. 


Au moment même où l’Union arrivait ainsi à ses fins, une crise salu- 


_ taire semblait devoir rendre un peu de calme à la société mexicaine. 
Un homme éclairé, un des héros de l'indépendance, le général Pa- 
 redes, venait d’être nommé président. Il s'était fait le protecteur avoué 


d'un parti qui voit dans l'établissement d’une monarchie au Mexique 


“un dernier gage d'ordre et de sécurité pour le pays. Malheureusement 
{out semblait conjuré contre le gouvernement de Paredes, et les inten- 
_fions mêmes du général affermirent l'Union américaine, ennemie dé- 
_clarée du système monarchique, dans ses projets d'agression. Désor- 


mais n avait-elle pas un prétexte pour colorer ces projets et leur donner 
un. faux semblant de désintéressement? Le Mexique s'étant résigné à 
subir ce qu il ne pouvait empêcher, il ne restait plus, pour vider entiè- 


 rement la question du Texas, qu’à fixer les nouvelles limites territo- 


riales des deux pays. La fixation de ces limites avait laissé un point en 
litige. C'est sur cette difficulté que les États-Unis se rejetèrent dans leur 
impatience de provoquer la guerre. Le point contesté était le territoire 
situé entre le Rio-Nueces et le Rio-Bravo del Norte; le gouvernement 
de Washington trancha la question : il donna à une petite armée de 
quatre mille Texiens et Américains l’ordre de se tenir prête à occuper 


- £e territoire dès que l'annexion du Texas serait proclamée. Un corps de 


troupes mexicaines prit position en même temps dans l’état de Tamau- 
lipas, celui que l'invasion menaçait. La question échappait donc -aux 
négociateurs; elle était transportée dans les camps. 
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6 ne nceN tent du mois de mars 1846, l'armée américaine > était 
eampée près de la baie de Corpus-Christi, sur la rive gauche du Rio 
de las Nueces et à deux pas du territoire contesté. On n'attendait que le 
moment où l'annexion du Texas serait officiellement connue pour en- 
vahir l'état de Tamaulipas. Les Mexicains étaient campés à Matamoros, 
ville qui, par l'importance de sa position géographique, devait être le 
premier point convoité par les États-Unis. Située sur le bord du Rio- 
Bravo del Norte, un des seuls fleuves nayigables du Mexique, à onze 
lieues de la mer et à trois cent cinquante de Mexico, Matamoros n'était, 
avant 1829, qu'une bourgade sans importance, visitée seulement 4 
temps à autre par de petits navires contrebandiers. Ouverte en 1829 
au commerce étranger, la ville de Matamoros prit un développement 
rapide. À l'époque où l'ambition envahissante des Américains ne s'é- 
tait pas encore révélée, le général Teran avait eu l’idée d'y établir une 
colonie de Galiciens qui se seraient partagé le territoire compris entre 
le Rio-Nueces et le Bravo. C'eût été une barrière infranchissable élevée 
devant les États-Unis, et on commit une faute grave en né donnant 
pas suite à ce projet; des colons venus des États-Unis remplacérent, sur 
_le territoire voisin de Matamoros, la population galicienne qu'y VE) 

établir le général Teran. 
= L'armée d'occupation des Américains était forte de trois mille boues: 


d'infanterie, d'environ quatre cents cavaliers et artilleurs à cheval des- 


servant dix-huit pièces de canon de 6 ou de 8, et de six cents seftlers con- 
duisant trois cents chariots. Ces divers corps étaient placés sousules 
ordres du général Taylor. Commandés par des citoyens dé l'Union, ils 
étaient composés d’un ramassis d’aventuriers français, anglais, alle- 


mands et polonais. Au milieu de ces hommes indisciplinés et les domi- 


nant tous apparaissait la figure étrange du settler américain, ce domp- 


teur par excellence de la nature sauvage, la coignée sur l'épaule et la 


carabine à la main, toujours disposé à abattre un arbre ou un ennemi, 
et qui semble appelé par une loi providentielle à peupler, à parcourir 
en tous sens le continent américain. Les roues des chariots des sertlers 
ont sillonné tous les déserts qui s'étendent entre les frontières nord du 
Mexique, des États-Unis, et les bords du Missouri et de l'Océan Pacifique. 
Ce serait une histoire curieuse à faire que celle des migrations pério- 
diques de ces infatigables marcheurs qui semblent regarder le monde 
comme leur domaine, et qui, à travers des plaines sans fin, au milieu 
de cent peuplades sauvages, poussent toujours devant eux, tant qué le 
terrain ne leur manque pas, de longues files de chariots, derrière les- 
quels ils combattent comme les anciens Cimbres. Aux heures de halte, 
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r villes i improvisées s'élèvent comme par enchantement du sein des 
déserts. Le soir surtout, ces cités nomades présentent un singulier spec- 
tacle. Derrière les chariots, dont les roues et les timons entrelacés avec 
_ des chaînes de fer forment une enceinte impénétrable, règne une acti- 
vité bruyante qui rappelle le mouvement de nos grandes villes. Les 
forges s’allument, les enclumes retentissent, tailleurs, cuisiniers, for- 
. gerons, tous sont à l'œuvre, tandis que les chasseurs s'aventurent au 

Join et reviennent égayer le souper du récit de leur chasse, de leurs 
aventures, et rarement l’assombrir, même en annonçant l'attaque pro- 
| PHRIRe d’un parti d’Indiens en campagne. 

"A ce moment critique où les hostilités allaient s'ouvrir, le camp du 
général Taylor était loin de présenter une physionomie aussi animée. 
Les aventuriers réunis sous ses ordres ne faisaient plus leur service 
qu'avec une visible répugnance. Aux griefs que les soldats croyaient 
avoir contre leurs chefs vinrent s'ajouter bientôt les maladies causées 
par les brusques variations de la température. Brûlant le jour et glacial 
la nuit, le ciel dans cette partie du Mexique exerçait sur des troupes 
déjà démoralisées une influence de plus en plus meurtrière. Les tentes 
_ de toile n'étaient contre les intempéries de la saison qu’un bien faible 
_ abri. À peine les soldats trouvaient-ils dans ces plaines stériles : assez de 
“bois pour préparer leurs alimens, encore moins en pouvaient-ils ra- 
masser en quantité suffisante pour réchauffer leurs membres engour— 
dis. Le tiers des troupes se trouvait hors des cadres; les officiers même 
. mwéchappaient pas à la rigueur du climat, et un ét plus redoutable 
encore était venu fondre sur l'armée américaine. Une horde immonde 
_ de spéculateurs de bas étage l'avait suivie jusqu’à Corpus-Christi, prête 
_ à piller les traînards dé l’arrière- garde ou les soldats égarés loin du 
camp. Un grand nombre de débits de liqueurs fortes s'étaient établis 
de tous côtés. Tous les proscrits, les voleurs, les assassins des États- 
Unis paraissaient avoir élu domicile sous les baraques de toile ou de- 
planches élevées comme un second camp près du premier. Chaque nuië 
était troublée par des orgies sauvages, par des rixes sanglantes, dans 
lesquelles ces vagabonds montraient leur habileté à manier le poignard 
et le pistolet. Souvent des soldats américains, invités par ces miséra- 
bles à partager leurs excès, se laissaient attirer dans leurs repaires; 
enivrés au moyen de breuvages soporifiques, ils étaient dépouillés, 
quelquefois même assassinés par leurs hôtes, et on retrouvait leurs 
cadavres au milieu des champs ou noyés Ho les lagunes voisines. 
Tout semblait conjuré contre l’armée du général Taylor. 

On savait au camp mexicain, par les rapports de quelques trans- 
fuges, la position difficile de celte armée : était-on mieux préparé à 
la lutte? Au lieu des robustes et taciturnes enfans du Kentucky, armés 
du r'ifle à long canon, inséparable compagnon de leur vie aventureuse; 
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au milieu des plus chaudes mêlées l'adversaire qu'ils ont visé, on ne 
rencontrait dans le camp mexicain que des soldats chétifs, tels que la 
presse avait pu les grouper. La plupart de ces soldats, indiens, blancs 
ou métis, étaient petits, maigres, mal vêtus; pourtant ils savaient au 
besoin, sans souliers et sans nourriture, supporter des marches énormes; 
ils savaient traîner pendant plusieurs jours leurs membres, mutilés 
_ sans se plaindre. Vantard et parleur, le soldat mexicain se bat intrépi- 

dement à l’arme blanche, mais détourne la tête en déchargeant son 
fusil, qu'il est toujours prêt à vendre. Entre les deux cavaleries.enne= 
mies, même contraste. Mettez à pied le ranchero, et d'un cavalier re 
doutable par les prodigieuses ressources qu'il sait tirer de son cheval, 
vous ne ferez qu’un inutile fantassin. Que le cavalier américain des- 
cende, au contraire, du cheval colossal sur lequel il est péniblement 
guindé, il devient, en touchant la terre, un excellent soldat. Un trait 
commun toutefois aux deux armées, c "était le nombre prodigieux des À 
officiers. Il y avait autant de majors 64 côté des Américains qu’il y avait 
de colonels dans le camp mexicain. La plupart étaient dépourvus de 
l'instruction nécessaire et ne savaient tirer qu'un médiocre parti des 
élémens de résistance ou de force qu ils avaient entre lesmains. 

La ville de Matamoros, la première position que devaient attaquer 
les Américains, était commandée par le général don Francisco de Mejia. 
L’attitude de l'ennemi, encore immobile derrière ses retranchemens de 
Corpus-Christi, excitait dans la population de Matamoros comme dans 
l'armée de Mejia une curiosité mêlée d'inquiétude. On avait reçu déjà, - 
nous l'avons dit, quelques renseignemens sur la situation précaire des 
troupes américaines. Un point restait à éclaircir : on voulait connaître 
le chiffre exact de l'armée ennemie. Homme d'action, d’une capacité 
reconnue, et tout disposé à ne pas marchander la vie de ses soldats, 
non plus que la sienne, pour repousser l'invasion, le général Mejia 
mit ses batteurs d’estrade en campagne. On connait la sagacité d’ex- 
ploration particulière à la race américaine. Parmi ces batteurs d’es— 
trade, un lieutenant des auxiliaires de la baie d’Espiritu-Santo acquit 
bientôt une sorte de célébrité. C'était un de ces hommes dont la bra- 
voure égale l'astuce. Le lieutenant don Ramon Falcon ne tarda pas à 
se faire craindre dans le camp américain, où on lui attribua une ubi- 
quité merveilleuse et des exploits nes des héros d'Homère. Il est 
certain que le lieutenant Falcon faisait de son mieux, et le général 
Mejia fut bientôt parfaitement éclairé, non-seulement sur, les disposi- 
tions, mais sur les forces réelles de l'ennemi. 

Ce fut sous l'impression favorable des renseignemens dus à ses bat- 
teurs d’estrade que le général Mejia écrivit au gouvernement de son 
pays des rapports empreints d’une singulière confiance dans la supé- 


au lieu des sites chasseurs virginiens, qui ne manquent doit SU 


En GUERRE DES ÉTATS-UNIS ET DU MEXIQUE. 391 
| riorité militaire des Mexicains. I ne put s ’empêcher de traiter avec un 
certain dédain des cavaliers qui n'avaient jamais su se former en rang, 
et qui, pour manier leurs chevaux, se trouvaient dans la nécessité de 
renoncer à leurs armes. Les journaux de Mexico ne manquèrent pas 
non plus de s'égayer aux dépens de la cavalerie américaine; ils flattaient 
ainsi l'orgueil national, car, pour le Mexicain comme pour l’Arabe, la 
première qualité d’un homme est d’être bon cavalier. On le voit, les 
deux armées, au moment d'entrer en lutte, élaient animées de dispo= 
_ sitions bien différentes. Le général Mejia croyait n’avoir affaire qu’à 
des ennemis peu redoutables. Le général Taylor s'était rendu compte 
de toutes les difficultés de sa position; il les ir: il les orne 
sans impatience comme sans faiblesse. 

Les derniers jours du mois de mars étaientarrivés au milieu de cette 
| attente si diversement supportée des deux parts. Les Américains com- 
mençaient à pousser de nombreuses reconnaissances sur le territoire 
mexicain. Leur intention de se déplacer et de donner ainsi le signal des” 
hostilités sérieuses était enfin évidente. Bientôt on sut d’une manière 
plus certaine qu'ils se proposaient de franchir le 22 mars une petite 
rivière, appelée Arroyo-Colorado, pour s'avancer sur la rive gauche du 
 Rio-Bravo, dans l'état de Tamaulipas. Cette nouvelle fut transmise au 

- général Mejia par le lieutenant Falcon, qui, à l'appui d’une si précieuse 
révélation , remit entre les mains de son chef deux dragons américains 
tout montés et tout ARE faits rcinrane sr sa dernière recon- 


naissance. 


La nouvelle apportée par le lieutenant’se vérifia avec une parfaite 
exactitude. L’arméeennemie s'avança d’abord jusque sur la rive gauche 
“du Rio-Bravo del Norte, et par conséquent sur le territoire même de 
Tétat de Tamaulipas. On sait déjà que Matamoros, capitale de l’état, est 
située à l'embouchure et sur la rive droite du même fleuve, à onze 
lieues de la mer. L'armée américaine s'était partagée en deux corps. Le 
_ 292 mars 1846, la plus petite de ces deux divisions, sous les ordres du 
‘général Taylor, alla camper sur le bord de la mer, près d’un promon- 
toire nommé le fronton de Santa-Isabel. Cette nouvelle position lui per- 
_ mettait de communiquer avec une escadre composée de quatre bateaux 
à vapeur et de sept bâtimens, qui stationnaient à l'embouchure du Rio- 
Bravo. S'il restait encore au général américain quelque illusion au 
sujet des sympathies qu’il croyait rencontrer dans la population mexi- 
caïine, sympathies que repousse, quoi qu'on puisse dire en Europe, la 
différence des deux races, cette illusion dut se dissiper complétement, 
car il ne campa qu’au milieu des débris encore fumans des maisons et 
des cabanes abandonnées par les habitans. 
Le second corps, sous les ordres du général Worth, alla se poster 
près de Matamoros, devant un des points guéables du Rio-Bravo nommé 
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le Paso-Real. Cette division : se composait de 300 cavaliers et A 9, 800 | 


; hommes d'infanterie, avec 18 pièces de canon et les chariots des set. 


ARE 


lers chargés de provisions de bouche et de munitions de guerre. Li in | 


vasion était flagrante; cependant le général Taylor crut devoir palier. 
encore de ses intentions pacifiques et écrivit au général Mejia une lettre 
datée, avec une visible affectation, du camp près Matamoros (Texas) 1} 
cette lettre officielle réclamait du général mexicain la remise des deux 
prisonniers faits par Falcon ainsi que de plusieurs déserteurs qui avaient 
passé à l'ennemi. Le général Worth chercha, comme le général Taylor, 
à déguiser l'invasion, à la présenter comme un mouvement pacifique. 
Peu d’instans après avoir établi son camp sur le territoire mexicain 
et presque dans les faubourgs de Matamoros, il fit arborer par un de 
ses officiers un pavillon blanc de parlementaire. Ce pavillon à la main, 

l'officier galopa long-temps sur le bord du fleuve avec force démon- 
strations amicales, et appelant affectueusement le général Mejia par son. 
nom. Le général se retira pour ne pas être vu. Cependant, les signaux. 
continuant sans interruption, Mejia crut pouvoir dépêcher un colonelet 
deux capitaines. Dans cette entrevue, on insista pour que le général lui-_ 
même se prêtât à une conférence avec Worth; mais le général Mejia 


répondit qu’il ne se présenterait qu’à la CON UOR de conférer avec le 


qu'il dépêcha à la rencontre de Worth. Le choix de cet officier supé- 
rieur comme négociateur élait excellent. Par un certain fonds d’hon- 


“général en chef Taylor. Ce fut le général don Romulo Diaz de la Vega. 


 neur chevaleresque, don Romulo de la Vega était fait pour s'entendre , 


avec Worth, dont les manières courtoises et l'esprit cultivé contras- - 


taient singulièrement avec la rudesse du général Taylor. L’entrevue 
cependant n’aboutit qu'à préciser et non à modifier la situation. Il fut. 
constaté que le général Taylor avait occupé la rive gauche du Rio-Bravo 
par ordre du gouvernement des États-Unis. Cette occupation devait se 
prolonger jusqu’au jour où la question des limites serait résolue; elle 


était d’ailleurs toute pacifique, et, loin de troubler la paix entre les deux 
nations, les généraux américains désiraient continuer à cultiver des re- 
Jations d'amitié qu’ils étaient loin de regarder comme rompues. Le gé- 
néral Vega répondit que l'occupation par l’armée américaine d'une 


grande partie du territoire mexicain de Tamaulipas devait être el était 
en effet considérée comme une déclaration de guerre, et qu'on ne pou- 
vait établir aucune espèce de discussion tant que le pavillon étoilé 
flotterait sur le territoire de la république. Worth insista, il essaya en- 


core de persuader au général Vega que le. mouvement des troupes | 


américaines ne devait en aucune façon être réputé comme une démon- 
stration hostile; mais Vega notifia d’une façon péremptoire que si l'armée 


(1) Matamoros est en réalité dans l’état de Tamaulipas. 
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“qui occupait la rive opposée ne laissait pas le territoire libre, on regar- 
derait la guerre comme déclarée, et que le général Taylor demeurerait 
responsable des conséquences de l'invasion. Là-dessus l’entrevue se ter- 
 mina. La ferme attitude du parlementaire mexicain fut entièrement 
| approuvée par le général Mejia. Le commandant de Matamoros alla 
- même jusqu'à refuser de recevoir la communication écrite qu’un par- 
 lementaire apporta pour lui quelques instans après; il était bien con- 
vaincu en effet que cette communication ne faisait que PRE les 
assurances données de vive voix au général Vega. 

Cependant la conférence de Worth et de Vega n'avait pas été tout-à- 
fait inutile pour le général Mejia. En dépêchant Vega à la rencontre 
de Worth, Mejia avait espéré donner à la division d’Ampudia le temps 

d'arriver; il se promettait alors d’écraser Taylor, livré à ses propres 
ressources, — Taylor, écrivait le général mexicain dans ses lettres offi- 
- ciélles, plus méprisable que le, dernier tailleur (1). La plupart des ren- 
forts attendus par Mejia arrivèrent bientôt en effet. Le corps d'armée 
de Tampico, la division du général Pedro Ampudia, déjà tristement 
célèbre par le rôle qu'il avait joué dans les massacres de Tabasco, vin- 
rent se joindre à lui. Toute l'armée mexicaine allait sous peu de jours 
se trouver réunie en face de l'ennemi. Le commandement en chef des 
_ troupes fut donné au général Mariano Arista, ancien compagnon 
_ ‘d'armes du général Santa-Anna. Certes, si la valeur personnelle, la 
bravoure du soldat, devaient tenir lieu, dans un général en chef, de 
toute autre vertu, le commandement n FE pu être confié à des mains 
plus dignes que éêlles de cet officier, intrépide cavalier, soldat infati- 
gable; malheureusement quelques soupçons planaient sur le patrio- 
tisme d’Arista. Tel est le triste sort de la république mexicaine, qu'elle 
4 renferme dans son sein tous les germes de dissolution. 
= Pendant qu'aux troupes commandées par Arista s'ajoutaient chaque 
» jour de nouveaux renforts, de nombreuses désertions affaiblissaient, 
_ au contraire, l'armée américaine. La position de cette armée au cam 
; pement de Santa-Isabel était plus précaire encore qu’à Corpus-Christi. 
Une moitié des forces de Taylor se trouvait occupée à maintenir l’autre 
_et à tirer sur les déserteurs qui traversaient le fleuve à la nage pour se 
joindre à l'armée ennemie. Des deux côtés, il devenait impossible de 
__ persister dans un système d'inaction, lorsqu'on apprit dans les derniers 
jours d'avril que, le chargé d’affaires des États-Unis à Mexico, M. Sli- 
dell, ayant demandé et reçu ses passeports, la guerre commencée de 
fait par lé mouvement de Worth et de Taylor sur Matamoros était enfin 
officiellement déclarée. 


_ 


(1) Taylor veut dire tailleur, et le mot de sastre est pour le Mexicain une épithète 
d’un mépris écrasant. 
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facticien. D'après ses ordres, le général Torrejon, traversant le Rio 
Bravo à la tête de 1,200 chevaux et de 400 fantassins, s'était jeté entre le 
quartier-général des Américains et la pointe de Santa-Isabel. Le pas- 
sage du fleuve s'était opéré sans coup férir. Peu de jours après, les hos- 
tilités s’ouvrirent par une escarmouche insignifiante, mais où lesMexi= 
çains eurent l'avantage. Dans cette escarmouche, le lieutenant Falcon 
‘donna une nouvelle preuve de courage et d'adresse. Déguisé en mar- 
chand ambulant, il s’introduisit dans le camp américain et apprit là 
que les dragons de Taylor devaient pousser une reconnaissance du côté | 
des positions de Torrejon. Le hardi batteur d’estrade s'empressa de don- 
ner cette nouvelle au général Torrejon, qui lui.confia un détachement 
avec la mission de surprendre et de capturer les éclaireurs ennemis: 
Lesrancheros conduits par Falcon eurent aisément raison des Améri- 
cains. Quoique montés sur d’excellens chevaux, les maladroiïts cava- 
liers yankee se débandèrent et furent bientôt culbutés. Quarante-cinq 
hommes et deux officiers restèrent prisonniers des Mexicains. On donna 
la chasse aux autres dragons, qui périrent toustaillés en pièces ou noyés 


dans le fleuve. Il n’en fallut pas davantage pour exalter la confiancedu 


soldat mexicain. « Plût à Dieu, écrivait alors le général Canales, :qué 
toute cette canaïlle fût à cheval! A cheval, ce sont des hommes perdus. 
A dire vrai, ils ne savent pas se défendre, ils s’accrochent à la crinière 
des chevaux pour galoper, et nous autres, bien que très mal montés, 
nous savons leur couper la retraite et les empoigner. » 

Cette affaire est ladernière où l’on voie figurer le lieutenant alé 
A partir de ce moment, le souvenir de ce brave officier ne fut plus 
rappelé que dans une lettre adressée par Taylor à Ampudia, et où le 
général américain rendait Falcon responsable de la disparition d’un 
officier supérieur de son armée, le colonel Cross. Cette fois, du moins, 
on accusait Falcon à tort. Une lettre d’un habitant de Matamoros au . 
général Bustamante, annexée aux bulletins de l'armée, constata qu'un 
paysan mexicain avait poignardé le colonel Cross dans un accès de 
jalousie conjugale. F 

Un résultat plus important que ce fait d'armes, c était le passage du 
Rio-Bravo opéré par Torrejon, c'était la position prise par ce général 
entre le camp américain et la pointe de Santa-Isabel. Les Mexicains 


avaient, par ce mouvement hardi, coupé la ligne de communication 


des Américains avec la mer; ils les avaient privés des secours de leur 


escadre. Si, comme on l’espérait, les généraux Arista et Torrejon eussent 
attaqué simultanément l'ennemi sur les deux rives du Rio-Bravo, les 


pq ris Le trésor public était vide, et, pour établir une sorte É 


| rit de Rene un décret en date du 7 mai, portant que toutes soldes, 
décret de Paredes était dicté par une nécessité impérieuse, car le blocus 
- d’ailleurs se joindre à l'invasion. L'état de Yucatan se séparait de Mexico; 
dans l'état d’Acapulco et en désarmait les ports, dont il vendait les ca- 


__ nonsaux Américains. Les Indiens bravos (sauvages), rompant leur trève, 
_ sortaient en masses de Jeurs déserts. L'état de Zacatécas avait été envahi 


Cinq jours. Il est bon d'ajouter que ces mêmes Apaches, qui jusqu'alors 


4 


trait que, cette fois comme alors, ces bandes sauvages servaient d’a- 
 vant-garde formidable aux colons des États-Unis. Enfin, tandis que les 


. ses frontières, les nations indiennes de l'intérieur, excitées par le parti 


Mnéricains, isolés comme ils l’étaient et cernés par des troupes supé- 


à sang. Les Apaches avaient envahi le village d’Oputo, où ils avaient 
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rieures en nombre, se seraient trouvés dans une position critique d'où 
| pas ils ne seraient pas sortis à leur honneur. 

Le plan du général Arista semblait donc tracé d'avance, et l’état dé- 
plorable de son pays ne lui permettait pas de reculer devant üne opé- 


libre entre les dépenses et les recettes, le président Paredes ve- 


paies journalières, pensions ou gratifications à à la charge du trésor 
public, seraient réduites d’un quart; il n’exceptait de cette mesure que 
les officiers, soldats ou employés militaires en activité de service. Le 


du golfe par l’escadre américaine diminuait ou, pour mieux dire, anéan- 
tissait presque les seuls revenus de l'état. Un fléau intérieur était venu 


le général Alvarez allumait une guerre sociale, une guerre de castes 


par des hordes furieuses qui étaient venues enlever des chevelures 
jusque sur la grande place de sa capitale. Celui de Sonora était à feu et 


massacré cent trente-deux personnes. De là ils s'étaient avancés jusqu’au 
préside le plus voisin de la frontière qu'ils avaient tenu assiégé pendant 


n'avaient fait usage que d’ares, de flèches et de macanas (casse-tête), 
étaient uniformément vêtus de casaques de drap bleu à paremens rouges, 
avec des coiffures militaires, et pour la première fois armés de cara- 
bines. Ce fait rappelait trop clairement les invasions indiennes qui 
avaient assailli les premiers colons mexicains du Texas; il démon- 


tribus indiennes des déserts de l’ouest attaquaient l'état de Sonora sur 


des Gandaras, une des deux familles qui s’y disputent la préséance, 


_ commettaient au cœur même de cet état mille atrocités. Les Hiaquis te- 


naient garnison à Guaymas même, les Pimas à Uris, les Opatas à Her- 
mosille. Les bois étaient remplis de fugitifs qui cherchaient à se sous- 


_traire aux poursuites des Indiens et aux proscriptions des Gandaras. Tous 


les maux semblaient assaillir le Mexique à la fois. 

Une telle situation faisait un devoir, nous le répétons, au général Arista 
de compléter bientôt par un mouvement décisif l'effet de la première ma- 
nœuvre exécutée si heureusement par Torrejon. L'armée américaine, 
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inférieure en nombre. et composée d' élémens hétérogènes, Hé être 
facilement écrasée. Cependant, depuis le passage du Rio-Bravo jusqu'au 
49 mai, plusieurs jours s'écoulèrent marqués tantôt par des engagemens 
insignifians, tantôt par une inaction complète. Un général connuau 
Mexique par ses prétentions ridicules, don Jose-Maria Tornel, sollicitait 
et obtenait pour le commandant Quintero, atteint d'un par 2: de enbre 
dans l’une de ces escarmouches, l'autorisation de porter à. bras 


blessé un écu d'azur orné d’une pompeuse inscription. Ces niaiseries 


fournissaient aux journalistes mexicains des thèmes qu'ils amplifiaient 
avec leur jactance habituelle. Enfin une fausse ou perfide manœuvre 
du général Arista vint aggraver le mal produit par le temps perdu. 

Le 30 avril, dans la nuit, Arista fit passer le fleuve à la première bri- 
gade d'infanterie, commandée par le général Ampudia, et le 4° mai, 
à midi, il le traversa lui-même à la tête dé la seconde brigade. Les deux 
corps d'armée avaient franchi le Rio-Bravo à Longoreño, à trois lieues 
à peine en aval de Matamoros. Cette opération entraîna le déplacement 
des généraux Torrejon et Canales, qui durent (et l'on ne sait comment 
expliquer cet ordre d’Arista) se porter au gué de San-Rafaël pour pro- 
téger le passage d’Arista et d'Ampudia. Ainsi fut perdu tout l'avantage 
d’une position qui isolait l'ennemi de son quartier-général. Les Améri- 
cains allaient pouvoir de nouveau communiquer librement avec la 
pointe de Santa-Isabel; ils a!laient tirer de leur escadre les vivres dont 
ils manquaient, rappeler leurs réserves et reprendre possession de 
leur artillerie. 

Après huit jours passés, du côté des Américains en préparatifs facili- 
tés par la maladresse de leurs adversaires, du côté des Mexicainsen 
manœuvres insignifiantes (1), la division de Taylor et l’armée mexi- 
caine se mirent en mouvement et se trouvèrent enfin en présence, non 
loin de la plaine de Palo-Alto, le 7 mai 4846. La division de Taylor était 
composée de 2,500 soldats environ et de deux cents chariots; Arista - 
avait avec lui 3,461 hommes. Le général américain, installé dans un 
endroit que les Mexicains avaient abandonné la veille, appuya aussitôt 
sa droite sur une levée de terrain assez épaisse etsur une resaca (étang); 
sa gauche et son arrière-garde étaient protégées par un bois à la lisière 
duquel les chariots des settlers, entrelacés et enchaînés, formaient un 
retranchement impénétrable. Ayant fait ensuite avancer une colonne 


(1) Nous avons dù abréger beaucoup l'historique ‘de ces préliminaires, longuement 
racontés dans un ouvrage intitulé : Campaña contra los Americanos del Norte. — 
1° Parte, Relacion historica de los 40 dias que mando en gefe el general Arista 
(Campagne contre les Américains du nord. — Relation historique des quarante 


jours pendant lesquels commanda en chef le général Arista). Mexico, juin 1846, — 


L'officier témoin oculaire et auteur de cet ouvrage n'hésite pas à attribuer à la trahison 
l'inexplicable manœuvre du gué de San-Rafaël. 
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D '': centre et placer son artillerie ar avant-garde, Taylor se prépara à 
combattre. L'armée mexicaine était étendue devant lui en une longue 
ligne sans profondeur, sans réserve, et qui formait comme la corde du 
segment de cercle tracé par les troupes américaines. Une partie de la 
journée avait été consacrée à prendre ( ces dispositions. Déjà il était deux 
heures. Le moment était venu où, dans les pays du sud, la nature s af 
faisse sous le vent brülant, ‘dont les rafales taverne l'atmosphère 
comme des flèches de feu. Un moment de silence solennel succéda à la 
confusion des premières manœuvres. On pouvait, au milieu de ce 
calme momentané, entendre le souffle du vent dans les grandes herbes 
qui couvraient la plaine et le murmure des bois qui abritaient la ne 
- des chariots américains. 
Le général Arista n’attendait plus, pour engager l’action, que l'ar- 
rivée d’un régiment d'infanterie qu'on devait lui envoyer de Matamo- 
 ros. Dès qu'il vit reluire au soleil les baïonnettes de ce régiment, il 
donna le signal, et un coup de canon, parti du centre de l'armée mexi- 
Caine, annonça que le combat commençait. Les Américains dirigèrent 
aussitôt toutes leurs batteries contre le renfort dont l'arrivée venait de 
mettre un terme aux hésitations d’Arista, et ce ne fut qu'après avoir 
Ë 2 semé la plaine de morts que ce malheureux régiment put entrer en 
_ ligne à la gauche de l'armée mexicaine. Le feu commencé contre 
lui se tourna dès-lors contre l'aile gauche tout entière. Les soldats 
- mexicains, dont ce feu meurtrier éclaircissait les rangs, restaient à 
. ur COBtes immobiles et formés en ligne, sans pouvoir seulement dé- 
charger leurs armes sur un ennemi placé hors de leur portée. Tandis 
} que la droite s'agitait vainement pour faire taire les batteries améri- 
Caines, la gauche ne bougeait pas au milieu des morts qui s’entas- 
saient. Les cris répétés de : Viva Mexico! viva la independencia! se 
. mêlaient, pendant les courts silences de l'artillerie, aux roulemens des 
tambours et aux fanfares de plus en plus affaiblies des clairons. Les 
: Américains, voyant qu'il Suffisait d’un dernier coup pour avoir raison 
Ve d'un ennemi déjà vaincu pour ainsi dire par le désavantage de sa po- 
-sition, eurent recours à une ruse de guerre qu'ils ont apprise des In- 
diens, et qui leur est familière. Vers quatre heures, c’est-à-dire deux 
_beures après le commencement de l’action, une épaisse fumée cou- 
vrit toute la gauche de Taylor. Des barils de goudron, à l'aide des- 
- quels les Américains avaient mis le feu aux herbes desséchées qui cou- 
yraient la plaine, produisaient cette fumée, assez épaisse pour dérober 
complétement leur manœuvre. On aurait pu croire que les Américains 
avaient battu en retraite, si le rideau noirâtre n'avait été troué, à in- 
tervalles égaux, par le feu des canons. Enfin, la fumée s'affaissa et 
Jaissa voir une batterie avancée, dont les boulets vinrent de nouveau 
décimer les soldats mexicains, qui, toujours paralysés dans leurs mou- 
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vemens, ‘mouraiént sans reculer, ‘comme ils savent parfois fo ti 
autre partie de l’armée américaine avait profité de la fumée pour s'em- 
busquer dans les bois et déborder ainsi la gauche mexicaine. Averti de 
cet incident, Arista transmit au général Torrejon l'ordre de déloger 
l'ennemi a bois. C était une tâche presque impossible, Le génére 


chef oubliait qu une vaste lagune, où peu de jours avant la bétail | 


l’armée mexicaine s'était approvisionnée d’eau, protégeait ce bois et le 
rendait presque imprenable. Le général Torrejon entreprit néanmoins 
d'obéir; mais les abords noyés de la resaca, un second lac de feu formé 
par le goudron enflammé qui se répandait de tous côtés, opposèrent un. 
obstacle invincible aux soldats, qui, enfoncés jusqu’à la ceinture dans 
un marais fangeux, se trouvèrent encore arrêtés par un bataillon et. 
deux pièces de campagne postées sur le bord opposé ( de l'éta 
néral Torrejon renoncça à exécuter les ordres d’Arista, qui insi 
qu’on chargeât, nonobstant les difficultés du terrain. L' artill ric S- 
portée dans le bois par les Américains put commencer à battre d'en 
filade toute la ligne mexicaine, et mit ainsi le désordre à son Cable 
Au dire d’un officier témoin de celle sanglante affaire, les boulets amé- 
ricains arrivaient jusqu'aux ambulances, situées à quinze cents vares (1) 
du champ de bataille, et vinrent emporter le bras droit d'un THAT 
reux blessé dont on amputait le bras gauche. 

_ Il fallait cependant sortir de cette position critique. Le général FE 


Romulo de la Vega, placé à à l'aile gauche, fit demander les ordres d’A-: 


rista, qui se trouvait à la droite. La réponse du général en chef, mal 


comprise, entraîna de nouveaux et funestes délais. Ce ne fut que vers 


cinq heures que les guidons mexicains vinrent marquer une autre 
ligne de bataille à l'armée, qui s'avança dans un nouvel ordre. Par une 
étrange fatalité, il arriva en ce moment à la droite ce qui était arrivé 
à la gauche quelques heures auparavant. Comme la gauche, la droite 


voyait diminuer ses rangs et demandait le combat à grands cris. Arista 
la fit avertir de se préparer à l'attaque. Les troupes mexicaines, en- 
core pleines d'enthousiasme, croisèrent la baïonnette, attendant le si- 


gnal de la charge. On avait cru que ce signal suivrait l'avertissement 
du général, et cependant l’ordre ne venait pas. Deux fois la volonté 
d’Arista, expressément formulée, retint les troupes au moment où 
elles allaient se mettre en marche. Dès-lors la situation devint intolé- 
rable; le désordre se mit dans les rangs des soldats mexicains, déses- 
pérés de mourir sans utilité, sans gloire, sans vengeance. Les cris de 
trahison volèrent de bouche en bouche, et un mouvement rétrograde 
S opéra. Il fallut que le général en chef se mit à la tête de l'aile droite 
pour exécuter la charge. A ce seul moment, Arista retrouva cette in- 


(1) La vare équivaut à peu près à un mètre. 
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trépiaité qui le faisait compter parmi les plus brillans officiers du 
Mexique; mais il était trop tard, et l'attaque, mal combinée, fut mal 
soutenue par des soldats découragés. Les Américains, jugeant inutile : 
‘de prolonger le combat, se replièrent lentement sur leur enceinte de 
‘chariots, derrière lesquels ils dirigèrent quelques décharges qui termi- 
mèrent l'action. On sait avec quelle rapidité la nuit tombe sous les tro- 
piques. L’obscurité était devenue complète, et les soldats mexicains, 
ralliés à la faveur des ténèbres, campèrent cette nuit même sur le 
“Champ de bataille qui leur avait été si fatal. Renfermé dans sa tente, 
Arista, au lieu de prendre les mesures nécessaires pour réparer cet 
échec, se répandit en invectives contre ses troupes, il alla même jus- 
_ «qu'à provoquer ses officiers; mais, à travers les explosions de cette 
‘colère sans dignité, on pouvait deviner que le général était Der 
de lui-même plus encore que de ceux qui l’entouraient. 

Bien que l'armée mexicaine eût, beaucoup souffert, cependant rien 
n’était désespéré; mais le malheur voulut que le découragement pé- 
 métrât dans ses rangs. Les:soldats se plaignaient hautement d’avoir été 
sacrifiés et vendus, la défiance se joigrit au découragement, et ce fut 


 lavec la certitude d'être-de nouveau battus qu'ils engagèrent l’action le 


lendemain. À dire vrai, cette nouvelle bataille ne fut guère qu’une 


é | longue retraite. Les Aéiornes: et les fautes de la veille se reprodui- 


sirent, ‘etl'armée mexicaine, contrainte de repasser le Rio-Bravo, vint 
se jeter en désordre dans Matamoros , laissant le drapeau américain, 
objet naguère de tant de haines, de tant de menaces, flotter librement 
sur la rive gauche du fleuve. 

Jusqu'à ces deux combats, une certaine logique avait encore présidé 
aux mouvemens des troupes mexicaines; il y avait eu de grandes fautes 
commises, mais on pouvait les attribuer au trouble apporté dans l’es- 
prit des chefs par le sentiment d’une grave responsabilité. On devait 
- croire qu'avertis par ces échecs, les généraux retrouveraient, en pré- 
sence d'un péril croissant, la vigueur, la fermeté, qui avaient manqué 
_ à leurs premiers efforts. Tout au contraire, au lieu de chercher, en 
combinant mieux leurs opérations, à relever la fortune du pays, ils 

parurent frappés dès ce moment d’un esprit de démence. Ce n’est plus 
lune guerre sérieuse que nous allons avoir à raconter. ; 

Le 40 mai, la place de Matamoros avait encore 4,000 hommes de 
garnison (sans compter les blessés, qui, au nombre de plus de 800, en- 

eombraient les hôpitaux); la cavalerie, aux ordres du général Canales, 
qui, par suite des dispositions d’Arista, n'avait pris part à aucune des 
deux actions précédentes, présentait encore un effectif de 1,000 hommes. 
Au lieu de profiter de ces élémens de force qu'avaient épargnés les 
derniers désastres, un conseil de guerre, réuni en apparence pour en 
végler l'emploi, fit savoir à la division de Matamoros qu'il n'y avait que 


Piles rations Fr) vivres nécessaires s jusqu' au 144 sp mois, que les 2. 
étaient insuffisantes pour une défense de plus de trois heures, que le 


à | : temps et l'argent manquaient pour fortifier la place, que, la démora- 


 lisation étant générale, on ne pouvait compter sérieusement sur aucun 
des corps de l’armée, et qu'enfin la division était destinée à mourirde 
_ faim ou sous les coups de l'ennemi. Après avoir ainsi sonné l'alarme, 
-on commença à traiter de l’é échange des prisonniers. Quant aux blessés, 
Taylor avait offert de les rendre sans compensation. Ces derniers, an 
_nombre de soixante-dix, devaient se trouver à Matamoros à six heures 
.du matin. Taylor tint sa promesse, et cependant, le croira-t-on° ces 
malheureux restèrent sur la rive droite du Rio-Bravo sans SeCOUTS, 
sans soins, exposés onze heures de suite aux averses torrentiélles 
_des pluies tropicales, avant qu'on püût les installer dans les hôpitaux; 
encore plusieurs passèrent-ils toute la nuit et la journée du lendemain 
transportés d’ hôpital en hôpital. Cette même journée et la suivante 
furent consacrées d'un commun accord par les deux parties belligé. 
rantes à de paisibles négociations. Les pourparlers se ect sur 
les deux rives du fleuvecomme entre de bons voisins réunis pour causer 
de leurs affaires. En réalité, la retraite des Mexicains était Her et il 
ne restait plus qu'à sauver Lx apparences. 
Le 47, à sept heures du matin, un second conseil de guerre s'assem- 


bla. Le général en chef Arista ren la parole, et, après avoir insisté … 
encore sur l'état lamentable de la place, il conclut en disant qu'il dési- 


rait connaître le sentiment de ses officiers, bien que les lois militaires 


le laissassent libre de suivre ou de rejeter les avis des 'officiers-géné- 


raux réunis en conseil. Le colonel Uraga, jeune officier plein de cou- 
rage et que la calomnie n’épargna pas malgré sa brillante conduite, 
parla le premier comme le plus jeune. Il fut d'avis de tenir bon jusqu'à 
la fin; les généraux Morlet, Jauregui, Garcia et Torrejon se rangèrent 
de cette opinion; mais Requena et Ampudia furent d'avis de demander 
une suspension d'armes à l'ennemi, et terminèrent en disant que la 


place n'était pas tenable. Le général “Arnpudia proposa en outre d’en- 


voyer au Camp américain le commandant d'artillerie Requena porteur 
de propositions de trève comme l'officier le plus capable de remplir 
une mission si délicate. Le général en chef approuva la motion, et 


ajourna toute décision jusqu’au retour de l'envoyé. Requena partit done 


avec des instructions que sur sa demande on voulut bien lui donner 
par écrit. On demandait au général Taylor un armistice d'un mois. 
Requena, parti à onze heures, était de retour à midi avec une réponse 
négative; le général américain lui avait déclaré en outre qu il RHSSORRE 
le Bio dans l'après-midi même. 

Ce refus était prévu; en demandant l'armistice, le général Arista 
avait voulu seulement faire en apparence un dernier effort avant de se 
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“décider à la retraite. A la tombée de la nuit, bien que l'ennemi n eût 


‘pas encore bougé, le mouvement rétrogräle commença. À neuf 
heures, la place était évacuée, et, le 48 au matin , la division en marche 


| comptait déjà mille hommes de moins, les uns morts, les autres en fuite. 


 Qüant aux soldats restés fidèles au drapeau, les plus tristes privations les 
“attendaient. Les épaules chargées de sacs et de chaudières, ces malheu- 
“reux, dévorés par un soleil ardent, sans eau, sans vivres, continuèrent 
leur marche, poussant devant eux les bœufs et les mules en nombre 
insuffisant pour le service du train. Il faut renoncer à décrire les par- 


ticularités de cette désastreuse retraite, déterminée par une panique in- 


qualifiable. C'était un pêle-mêle d'hommes et de chevaux que la fa- 


; tigue avait brisés, une marche sans ordre, des campemens sans règle, 
un intervertissement général de toutes les lois de la discipline. Les ca- 


valiers qui formaient l'avant-garde troublaient sous les pieds de leurs 


“chevaux le peu d’eau qu'on trouvait sur le chemin, et que le soleil 
_corrompait déjà au moment où l’arrière-garde s’y précipitait. Bientôt 


les cavaliers furent à pied et les chemins furent semés de cadavres. Un 
ramassis de femmes, de > bas-officiers, de domestiques qui marchaient à à 


l'avant-garde, nese contentaient pas de laisser le soldat sans eau; ils acca- 


paraient tous les vivres qu'on pouvait trouver pour les revendre ensuite 
à des prix exorbitans. Chaque; jour, chaque heure voyait des soldats tom- 


her frappés d'apoplexie sous l'influence de l’excessive chaleur ou brisés 


‘parles fatigues de la route. Enfin, douze jours après l'évacuation, cette 


division de plus de 5,000 hommes au départ arrivait à Linares et à 
Monterey, réduite à 2,638. C'était le 29 mai, et le 4 juin suivant le géné- 
ral Arista, donnant sa | démission, demandait à passer devant un conseil 
de guerre. 2 

 L'occupation de Mio fut suivie bientôt de l’entrée des Améri- 
cains à Reinosa et à Camargo. Trois états déjà se trouvaient envahis : 
celui de Tamaulipas, de Cohahuila et de Nuevo-Leon; ils avaient déjà 
été désignés par les Yankee sous le nom de république de Æio-Grande. 


_ Fidèles à leur système de temporisation, les généraux de l’Union es- 


sayaient encore de donner le change aux populations conquises; ils se 


pe, 


‘posaient en libérateurs plutôt qu'en conquérans; la propagande suivait 
l'invasion, et un journal, publié dans les deux langues anglaise et es- 
pagnole, fut destiné à démontrer que de l'entrée des Américains au 


_ Mexique allait dater pour les contrées envahies une ère de merveilleuse 


prospérité sous le régime auquel les États-Unis devaient leur puissance 

et leur grandeur. En attendant, les Indiens sauvages poussaient de nou- 

veau du fond des déserts leurs invasions partielles dans l’état même de 

Cohahuila et dans celui de Chihuahua. La coïncidence de leurs mou- 

vemens avec ceux de l’armée américaine ne laissait que trop suspecter 

la bonne foi des sauveurs du Mexique. Aussi les essais de propagande 
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américaine n r'avaientiils encore que one réussi, anadt une 


révolution qui éclata à Mexico vint servir plus efficacement les in 
de l’Union en donnant l'anarchie pour auxiliaire à ses soldats. 

Les tendances monarchiques du président Paredes étaient générale: 
ment connues. La partie éclairée de la nation, celle qui voulait réelle- 
ment le bonheur du pays, appuyait ces tendances, car elle voyait dans 
une monarchie le seul moyen de fermer les plaies toujours vives que 
vingt-cinq ans de révolutions avaient ouvertes et entretenues dans le 
corps social au Mexique. Plus que jamais, d’ailleurs, on sentait le be- 
soin de fortifier le gouvernement, menacé de nouveau par des. 
_subalternes. Inattaquable dans les déserts du sud, le général Alvarezs'é- 
tait d’abord posé comme le seul champion de la cause démocratique. Des 
hordes de bandits, dans les environs d’Acapulco, avaient commis au 
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nom des principes proclamés par Alvarez des horreurs sans exemple 
encore, même au Mexique (1). L'état de Jalisco suivit bientôt le ne 


exemple que lui donnait celui d’Acapulco. Une poignée de factie 
se prononça dans les premiers jours de juillet contre Paredes. Content 


dant le clergé et les monarchistes dans une.égale haïne, les: prononcés 


s'emparèrent violemment des églises et.des couvens, dans lesquels ils 
‘{inrent garnison. Les couvens de femmes même ne furent pas respec- 
tés. Dans celui de Santa-Teresa, pris par escalade, on eutle singulier 
spectacle d’une orgie militaire sur les terrasses et d’une seène de dé- 


solation au rez-de-chaussée. Bientôt les prisonniers firent à leur tour 
retentir les cachots de protestations républicaines et patriotiques. A 


Guadalajara, capitale de l'état de Jalisco, des officiers complaisans dé- 


livrèrent les détenus, on alla même jusqu’à les enrôler; mais, une fois 
que ces misérables eurent des armes, ils désertèrent, et ce fut-un fléau 


de plus pour les habitans que ces bandes d’assassins déchaïînés sur les 
grandes routes. 
L'armée de réserve prête à marcher. de Mexico contre les MA EE 


sous les ordres de Paredes, se trouvait impuissante à réprimer ces excès 


scandaleux. D'ailleurs, pour avoir raison de l'anarchie au dedans, il 
était nécessaire de repousser d’abord l’ennemiextérieur. Paredes quitta 
donc Mexico à la tête de sa division, pour aller prendre le commande- 
ment des troupes réunies à San-Luis, Linares, Saltillo et Monterey. Sa 
présence à Mexico avait jusqu'alors contenu les dispositions hostiles du 
parti démocratique; mais à peine était-il à quelques lieues de Mexico, 


(1) Parmi les crimes commis par les bandes de Faustino Villalva et de Miguel Salgado, 
les plus atroces sont les affreux supplices infligés à deux malkeureux qui, saisis parles 
brigands, furent d’abord victimes d’une mutilation sans nom, puis pendus par les pieds: 
Dans cet état, on leur arracha la peau depuis la gorge REA mâchoires, puis om 
leur trancha la tête. On peut consulter à ce sujet le Diario del-gobierno de la repu- 
blica mexicana, journal officiel du gouvernement mexicain, 2 août 1846. 
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que les factieux s’em pressèrent de mettre à profit son absence. Paredes | 
lui-même, abandonné par ses soldats, dut prendre le chemin de l exil, 


au lieu de marcher à l'ennemi. Le À août, le général don Mariano Salas, 

commandant les troupes restées ? à Mexico, se prononça contre Paredes, 

et fit officiellement au gouvernement des sommations qui portaient en 
1bstance : 4° qu’on élirait un nouveau congrès d’après les règlemens 


| électoraux. de 1824 (la première constitution mexicaine), etque le régime 


que si odieux à la nation disparaitrait à à jamais du programme 


| politique; 2 que tous les citoyens fidèles à leur pays, y compris les exilés, 
seraient appelés de nouveau à venir offrir leurs services dans la crise ac- 


tuelle, et que le benemerito général Santa-Anna serait reconnu comme 
le chef de l'armée destinée à combattre l'invasion. Ce nouveau plan, 

présenté en des termes où la courtoisie s’alliait à la menace, n'obtint 
d’abord que des réponses évasives. Salas, impatienté, fixa à deux heures 


-la solution de la. question; la réponse du gouvernement n'ayant pas été 


rendue à l'heure dite, le général prononcé disposait tout pour une 


_ attaque, quand deux parlementaires se présentèrent aux insurgés, 


demandant qu’une commission fût nommée de part et d'autre pour 


discuter les points en litige. La discussion fut fixée à cinq heures; la 
_ commission des prononcés fut seule exacte au rendez-vous. Après une 
_ heure d'attente, elle reçut une nouvelle communication du gouver- 
nement, qui promettait de réunir à sept heures un conseil de guerre 
. chargé de statuer sur les sommations de Salas. Celui-ci était à bout de 
_ patience. À la tête de deux colonnes composées d'infanterie, de cavale- 


rie et d'artillerie, il s’'avança sans rencontrer d’obstacle jusqu’au palais 
qu'il cerna. Ce mouvement arracha au gouvernement une nouvelle 
promesse : la commission qu'il avait nommée devait se rendre à neuf 
heures du soir dans une maison de la rue des Plateros. Ce délai fut ac- 


_cepté, et cette fois la commission choisie par le vice-président Bravo 


devanca d'une heure le moment fixé. Une longue discussion s’éleva 


entre les envoyés des deux partis; elle dura jusqu’à une heure et demie 
du matin. On finit par convenir qu’une garde d'honneur serait accor- 


décrau vice-président Bravo, que ni lui ni lessiens ne seraient inquiétés, 
que le gouvernement déposerait ses fonctions, et que les troupes canton- 


nées dans le palais demeureraien£ aux ordres du général Salas, chargé 


de l'autorité suprême jusqu'au retour de Santa-Anna. La révolution 


- était consommée. Dans la nuit du 5 au 6, Salas occupa le palais, et au 


point du jour, le tocsin sonnant à toute volée, les fanfares et les fusées 
annoncèrent aux habitans de la capitale mexicaine qu'ils avaient encore 
une fois changé de maîtres. Le gouvernement de Paredes avait duré 
sept mois. 


ge Re DS 


dr É août, une Rte 4 er ie annonça d'érs à Se à 
général Santa-Anna, et le jour suivant, à midi, le héros de Sir -641 
mit en effet pied à terre sur la jetée au milieu des cris d’ allégresse, Re 
salves d’ artillerie et des fanfares. Le Mexique semblait avoir secoué sa 
torpeur à la vue du. général qui avait seul le secret de galvaniser ce: 
corps inerte, et dont cependant l'insatiable ambition avait si lemitez | 
ment pesé sur la république depuis vingt ans. | 

Bien qu'il faille tenir compte de la grandeur taciie que prête à 
Santa-Anna l'insignifiance des hommes qui l'entourent, on ne peut : 
méconnaître en lui des qualités qui, même en Europe, se concilient 
rarement avec un rôle secondaire. A une promplitude de décision ad 
mirable, Santa-Anna joint une audace à toute épreuve. De plus, con- 
naissant à fond le caractère de ses compatriotes, il sait les faire en‘quel- 
que sorte mouvoir au gré de son ambition, et joue constamment avec 
eux le jeu le plus téméraire. Véritable Protée politique, il a attaché 
son nom à toutes les révolutions du Mexique, dont il a été tour à tour | 
l'auteur ou le prétexte. Victorieux après une défaite, vaincu après une 
victoire, tantôt avide de bruit et de puissance, tantôt rassasié de pou- 
voir ou de renommée, renversant ceux qu'il a élevés, élevant ceux 
qu'il a renversés, s’il n’est pas l'homme des grandes résolutions, Santa 
Anna est par excellence celui des résolutions subites. Organiser, :af- 
fermir le pouvoir au Mexique, ce n'est point là sa tâche; fasciner, 
éblouir ses concitoyens, c’est là ce qu'il sait à merveille, et € "est à Ai 
il vise peut-être avant tout. | 


A l'époque où Santa-Anna reparaissait en libérateur dans ce pays de 


qu'il avait quitté comme un banni, les traits principaux de son carac- 
tère s'étaient modifiés quelque peu sous l'influence des années. Ce: 
n’était plus le jeune et bouillant officier passant avec une impertur- 
bable audace des chances du jeu à celles des combats; ce n’était plus 
le guerrillero aventureux qui traversait toute la république les armes 
à la main, accompagné partout du colonel Arista, jeune alors et témé- 
raire comme lui; adoptant toute espèce de déguisement, envahissant 
même un Couvent à à la tête de Soldats vêtus en domine L'exil avait 
calmé cette folle ardeur, et aux rêves brillans de la jeunesse avaient 
succédé pour Santa-Anna les sombres calculs de ambition. 

Avant de continuer sa route vers Mexico, Santa-Anna passa quelques 
jours souffrant à sa campagne de Lencero, dans l'état de Vera-Cruz, 
dont, soit dit en passant, ses propriétés couvrent la plus grande partie. 
Le 15 septembre seulement, le général fut reçu à Mexico. C'était la 
veille des fêtes de l'indépendance mexicaine qu'avec son tact habituel 
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il avait choisie pour faire sa rentrée dans la capitale; le retour du libé- 
rateur coïncidait ainsi avec l'anniversaire d'une révolution glorieuse, 
où il avait joué un des premiers rôles. Jamais monarque ne fut reçu 
avec plus de pompe que l’homme qui, par un retour de fortune si 
commun dans le plus capricieux des gouvernemens, rentrait en triom- 
phateur dans une capitale d’où on avait dise dix-huit mois RApTans | 
disparaître jusqu’à sa statue. 

Depuis le matin, une foule immense Ha Rae à plus d'une liené 
de Mexico le chemin que Santa-Anna devait suivre. Arrivé à une petite 
distance de la ville, le général monta dans le carrosse qui l’attendait; il 
s’y assit à côté du docteur Farias, ministre des finances, l'homme popu- 
laire du moment. Ce carrosse était précédé de trois chars magnifique- 
ment ornés et montés par un groupe allégorique de jeunes enfans re- 
présentant l'union de l'armée et du peuple au sein de la liberté sous le 
même système fédéral, beau rêve toujours caressé et toujours déçu. 
Entre ces chars et la voiture triomphale marchait à pied une commis- 

| _sion de l'illustrissime ayuntamiento, qui représentait sans allégorie le 
_/ pouvoir municipal toujours écrasé entre le peuple et l’armée; puis ve- 


_ étincelante de tout l'éclat que peuvent emprunter aux rayons du soleil 
© l'or, la soie et des haïllons multicolores. Cet immense cortége de cava- 
_ Jiers et de voitures s'avança lentement vers Mexico, dont les dômes, 
. -  couronnés de curieux, laissaient échapper de leurs ouvertures leon des 
cloches ébranlées à toute volée, mêlé aux salves d’artillerie, aux siffle- 
mens des fusées, qui faisaient piaffer les chevaux et électrisaient la mul- 
titude. Une foule plus compacte encore attendait le libérateur aux portes 
= du palais, et ce fut à peine si, au milieu de cette population enivrée, le 
| général parvint à mettre pied à terre : il fallut tous les efforts de ses 
__ amis pour éviter qu'il ne fût littéralement enseveli dans son triomphe. 
Hommes, femmes, soldats, tous voulaient le toucher, l’étreindre, lui 
prendre la main, arriver seulement jusqu’à lui. Certes, si l’exilé de la 
_ Havane méritait les imputations qu'on ne lui a pas épargnées depuis, 
cette allégresse de tout un peuple dut éveiller en Jui une douloureuse 
émotion. Santa-Anna tournait vers la foule son front pâli par la mala- 
die, et qui semblait porter encore la trace des angoisses de l'exil, et ses 
regards si expressifs, ses gestes si nobles, parlaient éloquemment pour 
… Jui à défaut de cette voix sonore dont les accens avaient tant de fois pro- 
voqué l'enthousiasme. Quand il fut arrivé au palais, dans le salon de ré- 
ception, le général Salas, chargé jusqu'alors de l’autorité suprême, se 
leva du siége présidentiel, s’avança pour le recevoir et lui offrir le fau- 
teuil qu'il avait quitté; mais Santa-Anna le refusa en disant que d'aucune 
façon ce siége n’était le sien, et il en prit un autre pour établir la dis- 
finction faite entre le général chef suprême de la nation et le général 


- pait une foule immense, chamarrée comme toute foule mexicaine, et 
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des armées ere Puis, après avoir répondu , avec cette facilité 
d’élocution qui le ‘cratiérise” aux harangues du général Salas et de | 
fous les pouvoirs religieux et judiciaires, le libérateur se ie vers 


Ja cathédrale, où de nouveaux honneurs l'attendaient encore, se re- 
tira enfin dans son palais de Tacubaya. La journée se termina par des 
illuminations et par des réjouissances où se montrèrent une fois de 
plus cette insouciance, ce goût du plaisir, particuliers au peuple des tro- 
piques. Qu'aurait fait de plus pour un roi cette multitude, qui, sous le 
régime républicain, garde encore des instincts monarchiques® 

‘Le premier moment d’effervescence passé, le général en chef 4 
armées mexicaines, tout entier aux soins de sa santé et aux plans dé 


son ambition, sembla rentrer dans l’inaction la plus complète. On com- . 


prend toutefois que cette inaction ne pouvait durer. Le poids des af- 
faires était un lourd fardeau pour le général Salas, qui n'avait pas la 
force nécessaire pour le porter dignement. Quoique le gouvernement 
de Washington eût encore une fois parlé de la paix, le Mexique avait 
refusé d'ouvrir les négociations avant l'entrée en session du nouveau 
congrès, fixée au 6 décembre 1846. Pendant ce temps, l'invasion faisait 
des progrès qui, lents encore, n’en étaient pas moins redoutables. Le 
général don Pedro Ampudia, qui avait remplacé Arista dans le com- 
mandement de l’armée des frontières, écrivait que les Américains, 
laissant garnison à Camargo, s’avançaient au nombre de 6,000 vers 
Monterey. Le Nouveau-Mexique avait été envahi par 3,000 hommes, 
et le gouverneur Armijo s'était vu forcé de se retirer à Paso del Norte: 
le port de San-Blas était bloqué, la Californie attaquée. Un décret du 


général Salas appela aux armes tous les Mexicains de seize à cinquante 


ans, et fixa à 30,000 hommes le contingent des divers états. Une milice 
nationale, composée du rebut de la population, se forma à Mexico même, 
en conséquence d'un autre décret, qui introduisait ainsi au cœur de la 


capitale un ennemi bien plus à craindre que l'ennemi extérieur. Res= 


tait à se procurer; l'argent nécessaire pour entrer en campagne. Les 
offres patriotiques! faites par les citoyens des divers états étaient plus 
pompeuses qu’efficaces. Tous les regards commencèrent donc à se 
tourner de nouveau vers Tacubaya, où Santa-Anna, toujours malade, 

continuait de rester inactif en apparence, quand on apprit qu'il venait 
d'emprunter sur ses biens personnels l'argent nécessaire à la mise en 
campagne de la brigade de réserve retenue à Mexico. Cette brigade se 
trouva ainsi prête à partir. Dans un élan d’énthousiasme, le journal du 
gouvernement opposa cette noble conduite du général à la tiédenr des. 
autres citoyens riches, et leur conseïlla sous une forme toute bienveil- 
lante de s’exécuter comme Santa-Anna, de peur que le peuple souve- 
rain, justement irrité de cet égoisme, n’allât Semparer de leurs coffres 
forts pour les porter aux soldats défenseurs de la patrie. Il n’était pas 


= 
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_ prudent de dédaigner un pareil avis. Le clergé consentit à donner sur 
ses biens une hypothèque de 2 millions de piastres, le haut commerce 
et-les riches propriétaires offrirent un prêt de 500,000 piastres, et s'en- 
gagèrent à fournir une somme égale dans le délai de quinze jours 
d'abord, puis de mois en mois. | 

«Enfin, le 28 septembre, Santa-Anna, après être allé entendre une 
messe solennelle dans l’église de la Vierge de Guadalupe et avoir imploré. 
la protection spéciale de la patrone du Mexique, se dirigea, à la tête de 
deux corps d'infanterie et de huit pièces de canon, vers San-Luis Potosi, 
où il allait enfin jeter le masque de modestie qu'il avait cru devoir 


nr jusqu'alors. 
IV. 


Huit jours avant le départ de Santa-Anna, l’armée des États-Unis, 
. forte de 6,000 hommes, occupait militairement les abords de Monterey. 
_ Capitale de l'état de Nuevo-Leon, cette ville est une des plus pittores- 
F'a8 ques du Mexique; l’état-même de Nuevo-Leon n’est pour ainsi dire 
qu’un vaste jardin. Monterey est bâtie dans une vallée assez étroite, au 
pied des dernières montagnes de la Sierra Madre, à deux cent quarante 
_ Jieues environ de Mexico, à cent lieues de Matamoros. Deux cerros PM. 
élevés dominent la ville : l’un, qui ressemble à une selle, a été nommé 
la Silla; l'autre, qui à la forme d’une mitre, s'appelle la Mitra. Les 
trois endroits qu’on visite de préférence à Monterey sont un petit lac 
nommé 0jo de Agua, que de beaux arbres couvrent d’un dôme impé- 
nétrable; le pont de la Purisima, jeté au-dessus d’une rivière formée : 
par le trop plein du lac, et qui unit l’ancienne partie de la ville à la 
partie moderne; enfin le bois de Santo-Domingo, vaste couvert à l’om- 
ne duquel une armée tout entière peut s’abriter. Si Monterey n'était 
| pas exposée aux incursions des Indiens qui dans l'hiver viennent rava- 
ger les environs, nul doute que, grace à la richesse de son territoire, 
cette ville n’eût pris un accroissement beaucoup plus rapide. 

La garnison de Monterey, au moment où les Américains vinrent as- 
siéger cette place, se composait d'environ 4,000 hommes. On attendait 
de jour en jour l'arrivée de la 4° brigade, aux ordres du général Ponce 
de Leon, qui s’avançait à marches forcées. Deux partis de cavalerie 

” auxiliaire battaient la campagne, et ne laissaient pas de causer quel- 
ques dommages à l'ennemi. Le soldat mexicain était plein d'ardeur, et 
son enthousiasme s'était communiqué aux habitans de la ville. On cite 
même à ce propos un trait s'agulier. Une jeune femme, appelée doña 
Jesus Dosomantes, se présenta à cheval au général Ampudia, vêtue 
d'un uniforme de capitaine; elle demanda à être reçue dans l’armée. 
En wain le colonel Uraga, à qui Ampudia l'adressa, lui représenta les 
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> dangers et les privations qui l'attendaient : la jeune femme fut me 


à toutes les exhortations, et demanda comme une faveur le poste le 
plus exposé. On la vit, sous son costume de capitaine, parcourir toute la 
Re ligne mexicaine, et chacun- admira tant de bravoure ‘unie à tant de 


. jeunesse et de beauté. Malheureusement les mêmes bulletins qui con- ë 


statent l'enrôlement de laj jeune héroïne restent muets sur la part qu'elle 
prit dans la suite aux événemens de la guerre. Il ne fut donné qu’ un 
moment au Mexique de croire qu’il avait sa Jeanne d'Arc. 

La citadelle de Monterey « et le cerro la Mitra, appelé aussi cerro del 
Obispado viejo, commandent la ville. Des redoutes avaient été établies 
sur le cerro del Obispado, sur. l’hacienda de la Teneria et sur le rincon 
del Diablo (coin du Diable), qui dominent Ja plaine. Le 19 septembre, 
au matin, la vallée de Monterey présentait un aspect pittoresque. L’ar- 


mée américaine, forte de sept mille hommes, avait pris position dans le 
bois de Santo-Domingo, à une lieue et demie de la ville; on pouvait 


pressentir une attaque prochaine. Trois cents chariots de settlers en- 


viron formaient à l'avant de la forêt un retranchément redoutable. Le 
vent agitait à la lisière du bois les toiles blanches dont ces chariots, uni- 
formément peints en bleu, étaient en partie couverts. Ce retranchement 


et des troupes de mules, au nombre de quatorze ou quinze cents, par- 


quées près des chariots, indiquaient seuls la présence de l'ennemi. Sur 
quelques drapeaux qui ornaient le front de bandière, on pouvait lire 


cette fière devise : Jusqu'au palais de Montezuma! Des télégraphes, éta- 
blis sur les hauteurs de la citadelle et du cerro del Obispado viejo ,. se 
transmettaient à chaque instant des signaux d' alarmes. Du reste, fout 
était encore silencieux dans la plaine. 


Peu à peu la scène s’anima. Des guerrilleros, qu'à ee pittoresque 


costume, à la légèreté de leurs chevaux, aux cris qu'ils poussaient en 


agitant leurs lazos, on reconnaissait pour mexicains, galopèrent jus- 
qu’à la lisière du bois de Santo-Domingo, ou s’éparpillèrent dans la 
plaine, provoquant un ennemi encore invisible. C’étaient les corps de 


cavalerie auxiliaire de l’armée d'Ampudia, corps aussi ardens qu'indis- 
ciplinés. La cavalerie régulière restait dans ses quartiers à Monterey. 
L’ennemi aurait paru complétement sourd-aux provocations, si de 
temps à autre une détonation n’eût répondu aux cris de défi. Presque 
toujours alors des cavaliers mexicains désarconnés roulaient dans le 
sable, car le tirailleur américain, avec sa merveilleuse sûreté de coup 
d'œil, ne choisit jamais en vain ses victimes. Enfin des i ingénieurs SOT— 
tirent du bois, escortés par un détachement de dragons. Pour la pre- 
mière fois, depuis la matinée, le canon gronda : c'était celui de la cita- 
delle. Les boulets commencèrent à labourer la plaine; les guerrilleros 
s'élancèrent de nouveau. Un engagement partiel eut lieu entre les ca- 
valiers mexicains et les dragons américains. Au bout de quelques mi- 
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nutes, cinq prisonniers, garrottés sur leurs chevaux ? à aide des lazos, 
furent traînés en triomphe dans Monterey. 


- Cette escarmouche, suivie de quelques autres combats insignifians, | 
marqua seule la journée du 19. Protégés par l'épaisseur du bois, les 


DS, 
2 


Américains n'avaient pas laissé reconnaître aux éclaireurs Mecane. 


quelles pouvaient être leurs forces, et leur artillerie était également 


restée masquée. Le jour suivant fut encore employé par eux en pré 5à 


paratifs d'attaque. Cependant les diverses reconnaissances qu'i ‘ils pous- 


sèrent semblaient impliquer l'intention de commencer les opérations 


par le cerro del Obispado, et de couper les communications entre ce 
cerro, la ville et la citadelle. Pour en venir là, il fallait avant tout dé- 


ciendarde la Teneria et du rincon del Diablo, défendues par des corps 
de vétérans. Le 21, en effet, l'attaque commença par ces trois points. 


Malgré la supériorité du nombre: les Américains furent repoussés avec _ 
perte. Cette triple tentative leur coûta, en morts et en blessés, plus de 


mille hommes. Découragés par une si chaude réception, les soldats de 


: l’Union regagnèrent les bois qui les avaient HET ‘alors protégés. La 


fortune souriait encore aux Mexicains. 
‘La nuit se passa sans que les Américains cherchassent à prendre une 


revanche. Le découragement commençait à se glisser dans le camp de 


Taylor; les volontaires texiens rappelaient que leur engagement était 


- arrivé à son terme, et parlaient de déposer les armes. Une attaque 
_ des assiégés eût achevé de porter le trouble dans une armée ainsi dé- 


# 


concertée, et le général en chef Ampudia eut une inspiration heureuse 


en faisant sortir, cette nuit même, six cents cavaliers chargés de tenir 
en haleine l’arrière-garde ennemie. Malheureusement le général Ro- 
mero, qui commandait ce détachement, ne put, ou, pour mieux dire, 

ne voulut pas accomplir comme il le devait cette mission importante. 

L'ennemi traversa donc la nuit sans encombre et put se tenir prêt pour 
l'attaque du lendemain. 

… Le 22 septembre au matin, Taylor tourna le pont et les redoutes qu’il 
avait en vain attaqués la veille, et dirigea ses colonnes d'attaque contre 
le cerro del Obispado, dont la possession pouvait le mettre en état de 
battre la citadelle à armes égales, Accueilli par un feu meurtrier, il 


fut obligé de se retirer de nouveau; bientôt, se renforçant d’une bri- 


gade de troupes régulières, il revint à la charge : cette fois la chance 
tourna de son côté. Deux pièces de canon et un obus en mauvais 
état, qui défendaient le cerro, vinrent à crever. Cet accident déter- 
mina parmi les artilleurs mexicains un mouvement d'indécision dont 
les assaillans profitérent, et, au moment où le général Ampudia en- 
xoyait deux autres pièces pour remplacer celles qui avaient éclaté, les 
Mexicains, culbutés par une charge vigoureuse, venaient d'abandonner 


* busquer les Mexicains du pont de la Rs et des redoutes de l’ha- 
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nuit pour attaquer les postes américains, parvenait à gagner, arte 
six cents cavaliers, un point élevé appelé le Zopo-Chiquito. Voyant ses | 


compatriotes lâcher pied, il hésita; puis, d’après ses propres expres- 
sions (1), croyant la ville perdue, il resta devant l'ennemi en simple 
spectateur, et prét à prendre, au cas où la place serait emportée, le\che= 


min de Saltillo (2). La j deg En 22 se termina pre cë: pars mins 


des Américains. 
Le 923, une artillerie supérieure à à celle de la citadelle & rarnissai 


cerro del Obispado. Bientôt battue en brèche, la citadelle cessa ses etes | 
les redoutes de la Teneria et du rincon del Diablo étaient trop éloignées 


pour être désormais à craindre, et Taylor dirigea l'attaque contre la 
ville même. Depuis le matin, Monterey n’avait pour ainsi dire plus de 
chefs. Le général de cavalerie Romero restait, ainsi qu’on l'a sd Due 
lateur indifférent re combat sur la hauteur du RE npudie 


Dicre be terreur panique, s'étaient ex dau les Carotte funéra "aire: 


de la cathédrale de Monterey, laissant les soldats livrés à eux-mêmes. 


Cependant une résistance vigoureuse accueillit l'armée américaine à 


son entrée dans la ville. Les rues, les terrasses des maisons et des cou- 


vens devinrent autant de places qu'il fallut forcer. Le triomphe des 


Américains devenait à chaque pas plus difficile, et d'autant plus dange- 
reux qu'ils s’avançaient davantage au cœur de la place, quand un par- : 


lementaire, envoyé par Ampudia, se présenta au général Taylor. Il ne 
pouvait arriver plus à propos; aussi les offres d'Ampudia furent-elles 
agréées après quelques minutes de discussion. Un armistice de deux 


mois demandé par Ampudia fut accepté; il fut stipulé de plus que la | 
garnison sortirait avec tous les honneurs de la guerre. Taylor eûtac- 
cordé peut-être plus encore s'il l’eût fallu, Dans les deux pays, on se : 


méprit également sur la portée de ce dénoûment imprévu. Ampudia 
proclama, àvec une superbe arrogance, que les annales militaires du 
Mexique comptaient une page glorieuse de plus, et à Mexico on crut 
Ampudia sur parole. Le général Taylor, de son côté, se garda bien 
d'avouer que la prudence lui avait interdit de profiter plus largement 
de sa victoire, en présence du découragement trop visible de son armée. 
Aussi la fougueuse démocratie américaine, sans tenir compte à Taylor 
d’avoir transformé en victoire une défaite presque certaine, lui enjoi- 
gnit-elle bientôt de rompre la trève convenue. 


Maîtres de Monterey, les Américains n'étaient rien moins que tran- 


(1) Diario del Gobierno de la republica mexicana, 30 septembre 1846. 

(2) Saltillo, ville à vingt-cinq lieues de Monterey, était le point de ralliement indiqué 
par Amputlia à ses troupes en cas de retraite. De là on devait se diriger sur le quartier- 
général de San-Luis Potosi, où Santa-Anna allait arriver. 
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Fi pie cette conquête leur avait coûté environ deux mille hommes, 
* i lesquels plusieurs officiers supérieurs, entre autres, le général 


du Kentucky. La partie éclairée de l'armée réclamait vivement 

une suspension d’hostilités. Les volontaires texiens, au nombre de mille 
environ, avaient rendu leurs armes et regagné leur pays, non sans 
avoir commis de ces attentats au droit des gens ou à la propriété que 
n'excuse jamais la conquête. A ces attentats, la population vagabonde 
qui errait dans les solitudes traversées par 1e volontaires avait répondu 
par de nombreuses et sanglantes représailles. La nouvelle des actes 
commis par les Texiens et des vengeances que ces actes avaient provo- 

_ quées causa dans l’armée américaine une triste impression. Une vague 
inquiétude pesait, en quelque sorte, sur les vainqueurs, qui n'étaient pas 
sans s’apercevoir que la sympathie sur laquelle ils avaient compté leur 
manquait complétement, Une armée française aurait pu se gagner, jus- 
qu'à un certain point, la population à force de gaieté, d’urbanité et de 
douceur; mais les Américains, orgueilleux, insolens et taciturnes, frois- 
_saient en toute occasion les habitudes courtoises de l'esprit mexicain. 
: La situation de l’armée du général Taylor, même après son nouveau 
triomphe, restait, on le voit, périlleuse et difficile. L’échec essuyé par 
__ une escadre américaine le 13 octobre 1846 n’était pas fait pour relever 
— le moral des troupes. Le 15-octobre, vers cinq heures du matin, une 
.  escadre composée de trois navires de guerre à vapeur, de cinq autres 
_bâtimens à voile, s'approcha de la barre d’Alvarado, petite ville à seize 
_ lieues de Vera-Cruz, avec l'intention évidente de forcer la barre et 
d'opérer un débarquement; mais la manœuvre fut mal conduite, et le 
feu bien dirigé d'un petit fort qui défend Alvarado ne permit aux bâti- 

} mens américains ni de descendre à terre ni même de forcer la barre. 
Après de vaines tentatives renouvelées pendant plus de douze heures, 
l’escadre fut forcée de regagner assez précipitamment le mouillage de 
San-Anton Lizardo. C'était là un échec bien humiliant pour un peuple 
qui-avait affecté de rabaisser, comme un exploit facile, la prise de 

| Saint-Jean-d'Ulüa par une escadre française. 

n … Si l'occupation de Monterey ne valait pas aux Américains tous les 
| avantages qu'ils pouvaient en attendre, il faut avouer cependant que le 
drapeau de l'Union, depuis l'ouverture des hostilités, avait fait bien du 
chemin. Immédiatement après la prise de Monterey, les Américaing 
s'étaient emparés sans coup férir de Tampico. Ils avaient en même 
temps pénétré dans la Californie. Ces deux points étaient comme les 

deux limites extrêmes de l'invasion, qui s'étend aujourd'hui de l'Océan 
Atlantique à l'Océan Pacifique. Dans les points intermédiaires, à Sal- 

tillo, à Chihuahua, à Durango, l’armée d’invasion régnait en maitresse 
absolue, et en agissait sans façon avec les vaincus, payant ici le prix de 

ses déprédations en traites à vue sur Santa-Anna, ailleurs ne payant 
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ï pas, ce e qui hé ours une insulte de: moins, à ifisomt la peine du 
fouet à tous les nationaux qui vendraient de l'eau-de-vie aux soldats. 
Par Tampico, par la Californie, par le Nouveau-Mexique, les Améri- 


cains, qui utilisaient à à leur profit le blocus des côtes, introduisaient sur 


_ le territoire envahi un grand nombre de marchandises. Ce qu’on aura | 


plus de peine à croire, c’est que les chefs de la nation mexicaine secon- 


daient les opérations commerciales des négocians de l'Union. Santa- 
Anna donnait toutes Les passes nécessaires à l'introduction des marchan- 


dises américaines, et le gouverneur du Nouveau-Mexique, le général 
Armijo, accompagnait lui-même à la célèbre foire de Saint-Jean vingt- 


sept chariots américains. Aïnsi les marchands d’une nation ennemie 
étaient protégés, escortés Run ceux-là: même dont da avaient base _ 


littoral. 


Cependant l'itmistite FRGDAIte à sa LS Sani: était arrivé à 


San-Luis Potosi. Après avoir fait lire à ses troupes, aux sons de la mu- 
sique militaire et au bruit des cloches, la déclaration de Taylor portant 
que le 13 novembre il reprendrait les hostilités, le généralissimemexi- 
cain était retombé dans l’apathie, qui chez lui succède souvent à' une 
fiévreuse activité. Opposant une sérénité impassible aux accusations 
de trahison qu’on dirigeait contre lui, il partageait tout sontemps 
entre les fêtes, les réjouissances publiques et les combats de coqs, 


dont il a toujours été un amateur effréné. Néanmoins ces distractions 
ne l’absorbaient qu'en apparence. A la suite de quelques troubles qui 


avaient éclaté à Mexico, Santa-Anna avait fait publier par le gouverneur 
de San-Luis Potosi un décrèt portant qu’il était le chef unique de la ré- 
publique, qu’à lui seul appartenait le droit de nommer ou de révoquer 


le président intérimaire, qui n’obéirait qu’à ses ordres: que tout autre 


chef porté au pouvoir par une révolution quelconque ne serait pas re- 


connu. Ce décret avait été adopté par les états de Zacatécas, de Guana- 


juato, de Yucatan, de Mexico et de Puebla; il investissait Santa-Anna 
d'une véritable dictature. Une fois ce résultat obtenu, Santa-Anna ren- 
tra de nouveau dans l'inaction. Profitant de cette trève qui leur était ta- 
citement accordée, les Américains avaient partout réparé leurs pertes 
et fortifié leurs positions. Ce n’est qu'en février 1847 que le général se 
décida enfin à calmer les inquiétudes du pays en menant son armée au 
combat. 


Y. 
* Quittant son quartier-général de San-Luis Potosi, Santa-Anna se porta 
sur Saltillo, alors occupé par le corps d'armée placé sous les ordres du 
général Taylor, qui de son côté s’avança à sa rencontre. Le vétéran 
américain avait assis son camp dans un endroit nommé Agua-Nueva, 
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| à quelques milles de Saltillo. Un mince filet d'eau saumâtre, précieux 
dans un pays si desséché, quelques habitations éparses, avaient motivé 
le choix de cet emplacement. Taylor ne comptait pas cependant. atten- 
dre l'ennemi dans le camp d’Agua-Nueva. L'accès trop facile de cette 
position, ouverte de toutes parts, eût exposé son armée à soutenir l’at- 
taque de Santa-Anna dans des conditions désavantageuses. Aux pre- 
mières nouvelles de l'approche des Mexicains, Taylor leva son camp et 
alla l'établir dans la petite plaine d’Angostura, près d’une hactenda ap- 
 pelée Buena-Vista. Santa-Anna s ’avançait après une longue et péni- 
ble marche à travers le désert du Cédral, pendant laquelle il avait eu 
à souffrir la soif et la faim. Fatalement forcé de marcher à l'ennemi 


“sous péine de voir se débander son armée si laborieusement réunie, si 


- coûteusement équipée, Santa-Anna, comptant du reste sur sa supériorité 
à md Qi et sur sa bonne étoile, se résolut à attaquer les Américains. 

Taylor avait pris position entre deux montagnes qui dominent la 
plaine d'Angostura. Une étroite vallée traversée par une route sépare 
ces deux hauteurs. L'armée américaine avait à sa droite un profond 


* ravin, à sa gauche la base d'une montagne. Une forte batterie dé- 


: fendait l'accès de la route qui longeait le ravin. Enfin devant le front 


” 


américain s'étendait un terrain rocailleux, entrecoupé de ravines. Pro- 
tégé ainsi de tous côtés, le nouveau campement de Taylor était presque 
inexpugnable. Un corps de cavalerie d’Arkansas et du Kentucky, une 


brigade-de volontaires de l'Illinois et d’Indiana, les riflemen du Missis- 


sipi et les rôdeurs texiens Lseginl l'armée américaine, forte ms 
peu près 7,000 hommes. 

L'armée mexicaine fut signalée par les sentinelles avancées le 21 fe- 
vrier au matin, et bientôt on la vit couvrir les collines qui bordaient 


la plaine du côté opposé au camp américain. Vues de loin, ces troupes, 


tourmentées par la faim et la soif, présentaient encore un assez brillant 


aspect. Les banderoles rouges des lanciers mexicains flottaient au vent, 
et la tenue presque fastueuse des cavaliers de Santa-Anna contrastait 


avec les uniformes usés et souillés des volontaires américains. Colonne 
par colonne, escadron par escadron, les Mexicains ne tardèrent pas 
à former une masse compacte devant l'ennemi, qui salua leur arrivée 
par des cris sauvages. La cavalerie et l'infanterie légère des Américains 
se replièrent d'abord sur le corps d'armée, tandis que les artilleurs 
mexicains, galopant dans la plaine, cherchaient un endroit convenable 
pour y établir leurs pièces. Malheureusement les inégalités du terrain 
ne les favorisaient pas, et ce ne fut que tardivement, dans l'après-midi 
du 21 février, qu'ils purent ouvrir leur feu. Les Américains “HER ASS 
rent d'y répondre. : 

Santa-Anna s'était était rendu compte des Mare de la po- 
‘sition de Taylor. Il ne fallait pas songer à attaquer la droite de l’armée 
américaine, défendue, comme nous l'avons dit, par un profond ravin; 


Santa-Anna ee après de longs et pénibles ms àtournerla 
montagne, et à se jeter eue. les. derrières de l'armée. de Taylor; mais me 


vallée, put Lien rétrograder et repousser. paie attaque. ] endant 
que la cavalerie mexicaine se trouvait chaudement reçue, un détache 
ment, distrait de la droite de l'armée américaine, vint ae 2 les LEA 
agresseurs eux-mêmes par derrière et leur couper lar | 
jugea ces deux mille hommes perdus, et soit humanité, es 

il leur envoya un parlementaire pour les sommer de se rendre; mais 
l'officier mexicain à qui ce parlementaire, le lieutenant Cristendon du. 
Kentucky, s 'adressa, prétendit ne pas comprendre l'objet du message, 

et insista pour mener l'envoyé américain au camp de Santa-Anna. Le 
lieutenant y consentit, se laissa bander les yeux, el fut condil aux Sep 
mexicain. Quand on fut arrivé sous la tente de Santa-Anna 

bandeau, et l'officier se trouva en face du général entouré d'un bril- 
lant état-major. Santa-Anna commença par blâmer l'officier qui avait 
amené le parlementaire d’avoir pris d'inutiles précautions. Montrant 

de la main l’armée nombreuse qu’il commandait, il demanda à l'Amé- 
ricain si le général qui se voyait à la tête de somb les troupes avait 
quelque chose à cacher. L'officier s’inclina avec toute la raideur améri- 
caine, et fit part de son message. Santa-Anna joua l’étonnemeni, fronça 
le sourcil, leva les yeux au ciel, et s'écria qu’il y avait folie au général 
Taylor, non-seulément de faire à deux mille Mexicains la proposition 

de se rendre, mais de prétendre lui-même prolonger une inutile ré- 
sistance.. « Taylor ne se rend jamais, » répondit emphatiquement le 
Kentuckien, et, saluant le général, il vint rendre compte à Taylor du 

_ résultat de sa mission. On devine que les deux mille cavaliers tenus 
en échec avaient su mettre à profit le temps consacré à ces pourpare 
lers; ils s'étaient dispersés à la faveur de cette courte trève, et les Amé- ‘4 
ricains furent dispensés de mettre leur courage à l'épreuve. Cet i inci- | 
dent termina la journée. 

Le lendemain matin, avant que le combat recommençât, un parle- | 
mentaire, mais un Menicaix cette fois, gagna les lignes américaines, et 
demanda à à être introduit près du général en chef. On le mena devant F 
un homme à cheveux gris, à la figure sillonnée de rides profondes, 
accroupi plutôt que monté sur un pp blanc. Cet homme, vêtu d'un 
frac brun usé, devenu historique dans les campagnes de la Floride et 
du Texas, était le général Taylor, surnommé Old rough and ready (1) 
par les Américains. Brusquement sommé d'expliquer le motif de. sa 


(1) OÙd rough and ready signifie mot à mot « le vieux brutal et prompt.» Nil ne 
gavons trop par quelle expression soldatesque rendre ce surnom en français. 
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venue, l'officier mexicain répondit, en termes d’une courtoisie étudiée, 
_ Que son excellence le général Santa-Anna l’envoyait demander au gé- 
néral américain ce qu'il comptait faire. « J'attends qu'il se rende, » 

_ répondit rudement Taylor sans changer d'altitude. Les deux généraux 
étaient quittes en fait de sommations, et tous deux se préparèrent pour 
le combat. Ce ne fut cependant qu’à trois heures de l'après-midi que 
les escarmouches recommencèrent, car Santa-Anna hésitait, on le con- 
_çoit, à attaquer un ennemi si bien btotésé par sa position. Aussi toute 
la journée se passa-t-elle en manœuvres insignifiantes et en canonnades 
plus bruyantes que meurtrières. 

Le 93, la plaine d'Angostura, cette espèce de désert coupé de ravins 
ét hérissé de nopals épineux, présentait, sous un ciel bas et pluvieux, 
un’aspect plus triste encore que de coutume. D’épais nuages s’amonce- 
laïient au sommet des mornes, et ne tardèrent pas à se fondre en pluie. 
Aussitôt cette brillante armée mexicaine se précipita vers les filets d’eau 
_ fangeuse qui serpentaient dans les rides du terrain. On oublia un mo- 
- ment l'ennemi pour ne songer qu’à étancher une soif dévorante. A dix 
heures du matin, le combat recommencça, et ce fut cette fois avec un 
véritable acharnement. La pluie tombait toujours à flots pressés, et 


_ rendait plus dangereux encore pour les hommes et les chevaux le ter- 


rain, déjà si inégal. Uné partié de l’armée américaine quitta sa position 
Rise s'avancer au-devant des Mexicains, dont les munitions de mau- 
- vaise qualité étaient devenues presque inutiles sous l’eau qui tombait. 

_ L'infanterie mexicaine s’ébranla à son tour, et donna, la baïonnette au 
bout du fusil. Elle réussit à mettre en déroute la brigade d’Indiana, qui 
‘avait déjà hésité à marcher. D'un autre côté, la cavalerie de Santa- 
Anna chargeait les riflemen du Mississipi en poussant ces cris d'attaque 
familiers aux combattans des deux nations. Les Américains répondirent 
à ces cris par de sauvages hourrahs. Les riflemen mirent un genou en 
terre au premier rang, une détonation couvrit leurs hourrahs, et au- 
tant de cavaliers mexicains tombèrent qu’il y avait de riflemen en ligne. 

On lutta ensuite corps à corps, et la plaine fut bientôt jonchée de ca- 
davres. 

Posté à l'endroit où la veille il avait reçu le parlementaire mexicain, 
toujours indolemment courbé sure dos de son cheval blanc qu’on dis- 
tinguait de si loin, le vétéran américain Taylor suivait, la lunette à la 
main, les diverses. phases de la bataille. Il vit le général Woll, à 
qui î avait confié le détail des opérations, s'avancer à son tour avec 
le gros de l'armée contre les Mexicains; c'était au moment où ses ri- 
flemen et les cavaliers de Santa-Anna étaient aux prises. Il vit le corps 
d'armée de Woll hésiter, chanceler, puis se retirer. Comme Taylor 
donnait à des troupes fraîches l’ordre d'aller soutenir Woll, une balle 
traversa son habit brun. Par une coïncidence bizarre, Santa-Anna tom- 
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bait PRE son côté sur le champ &l bataille. Une explosion Le mo à 
| avait tué son cheval sous lui. Ni lun ni l'autre des deux généraux ne 
fut blessé. Les troupes fraîches envoyées par Taylor chargèrent impé- 
tueusement les troupes de Santa-Anna, harassées de fatigue, exténuées 
de soif et de faim depuis quarante heures. Ce mouvement acheva "4 
déroute des Mexicains. L'armée de Santa-Anna battit en retraite, lais— 
sant sur le champ de bataille un nombre de morts considérable. De 
tous côtés, les officiers mexicains tombaient frappés par les inévitables 
balles des tirailleurs américains. La pluie de plus en plus abondante 
fit descendre bientôt : un véritable nuage entre les combattans. Il était 
à peine trois heures, et la nuit semblait proche. Les Américains re ; 
noncèrent à poursuivre l'ennemi, et la plaine abandonnée laissa voir h 
une couche serrée de cadavres baignés par l'eau pluviale, des blessés 
qui, dans l'angoisse de l'agonie, se traînaient péniblement vers les tor- 
rens débordés. et l'armée américaine de nouveau retranchée dans sa 
position inexpugnable. * 
La journée avait été meurtrière pour les deux armées. Les are k 
cains avaient perdu plus de 2,000 hommes, parmi lesquels un nombre 
considérable d'officiers; les Méxicains en avaient perdu le double. Ce- 
pendant, si on Core que le corps de réserve aux ordres du général 
Vasquez n'avait pu rejoindre le gros de l’armée, et que la détresse 
avait forcé Santa-Anna à livrer le combat dans un endroit défavorable, 
avec des munitions détériorées par l'humidité, on reconnaîtra que 
l'issue d’un combat livré à chances si inégales EN ne pas être in- 
terprété dans un sens trop décourageant. pour la valeur mexicaine. 
L'une et l’autre armée campèrent aux alentours du champ de bataille. 
On remarqua, en faisant le dénombrement des morts, que la plupart 
des Mexicains avaient été tués par des armes à feu, la plupart dès Amé- 
ricains par la lance ou la baïonnette. La lance mexicaine, la carabine 
des settlers, avaient toutes deux vaillamment rempli leur office. Il ar- 
riva d'ailleurs après cette bataille ce qui était arrivé déjà après les ac- 
tions principales de cette guerre étrange. Aucun des deux pays ne 
voulut accepter le rôle de battu. A Mexico, on chanta un Ze Deum d'ac- 
tions de grace, tandis qu’à New-York les bulletins dé la victoire de 
Buena-Vista, et surtout la fière réponse du lieutenant kentuckien : 
Taylor never surrenders (Taylor ne se rend jamais), recevaient une pu- 
blicité éclatante. PT ; 
« Nous avons combattu quarante heures avec faim et soif, écrivait c 
Santa-Anna dans une dépêche datée du champ de bataille. Ce qu'il nous 
faut, c'est de l’eau, de l’eau surtout. » Un conseil de guerre tenu le 25 
sous la tente de Santa-Anna décida qu’on battrait en retraite sur Agua- 
Nueva, où cette armée exténuée devait trouver, pour se refaire, un filet, 
d'eau saumâtre. Quant à Santa-Anna, il rentrait à San-Luis Potosi 
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‘le 8 mars suivant, au bruit des cloches et salué par les acelamations 
| d’une foule enthousiaste. x 

$ Pendant que Santa-Anna revenait en riomphateur à San-Luis Po- 
| _tosi, un nouveau soulèvement avait lieu à Mexico. Le gouvernement 
démocratique, personnifié dans le vice-président Gomez Farias, avait 
trop long-temps pesé sur la nation. Quelques régimens de la garde 
nationale, sous les ordres du général Matias Peña y Barragan, réso- 
lurent de renverser le vice-président. Ces régimens, composés de pro- 
priéfaires, commencèrent par s'emparer de toutes les églises où ils 
purent placer une garnison suffisante. L'autre portion de la milice 
restée fidèle à Gomez Farias, et celle-là ne se composait que de la classe 
des leperos, ennemis naturels de toute propriété, s’empara à son tour 
de toutes les églises restées disponibles, du palais et de la citadelle. La 
_ guerre civile menaçait de s’éterniser. Pendant vingt-neuf jours, des 
soldats déchaînés firent une guerre d’extermination aux habitans qui 
-paraissaient à à leurs balcons comme aux passans inoffensifs que les be- 
soins de la vie ou la curiosité poussaient dans la rue. Aucun des deux 
partis ne gagnait cependant un pouce de terrain, car aucun des deux 
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_ pouvait seule mettre un terme à ces massacres quotidiens : on n’en 
- voulait qu'à Gomez Farias. Santa-Anna revint donc prendre la prési- 
- _ dence, et la tranquillité se rétablit à peu près. Malheureusement ces 


_féntatives avortées avaient mis de nouveau en présence les prolétaires et 


la classe riche. La populace du Mexique se sentait en appétit de meurtres 
et de pillages. L'ordre public ne fut rétabli qu’en apparence, et des as- 
_sassinats partiels succédèrent aux massacres organisés. 


VI. 


_ La défaite de Buena-Vista et le réveil de la guerre civile étaient deux 
coups terribles pour la république. Un nouvel échec vint bientôt Ia 
pousser encore plus près de sa ruine. Les Américains débarquèrent à 
l'île des Sacrificios, près de Vera-Cruz, au nombre de 42,000 hommes, 
dans les premiers jours du mois de mars 1847. 
Vera-Cruz n'offre aux vaisseaux pour tout abri qu’une rade foraine 
. mal protégée d’un côté par la plege qui s’arrondit en fer à cheval, de 
l’autre par l’île des Sacrificios, l’île Verte, et plus loin par la pointe de 
-San-Anton Lizardo. À une distance à peu près égale de l’île des Sacri- 
ficios, de la baie et de la ville, c’est-à-dire à trois quarts de lieue de 
ces divers points, s'élève l’imposant château de San-Juan d'Ulua. En 
dépit du ciel bleu qui la domine, de la mer azurée qui baigne ses 
murs, Vera-Cruz, bâtie sur une plage basse et sablonneuse, présente 
un aspect d'ordinaire assez lugubre. Le regard, attiré par Ba rade sil- 
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partis n'osait risquer une attaque sérieuse. La présence de Santa-Anna 
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avec tristesse de la ville, sur laquelle plane sans cesse Ne RES , 
fluence du vémito, représentée par des essaims de vautours noirs, hôtes 
habituels des rues désertes de Vera-Cruz. Le 9 mars 1847 au matin, un. 
seul bâtiment était à à l'ancre dans la rade : : c'était un paqueho on vapeur 


à San-Anton Lizardo, et qui : n ‘attendaient qu un sn pour entrer en 
lice. 
Vers le milieu du jour, la scène changea : le tambour se fit entendre 
dans la ville et dans le château, les terrasses et les plates-formes se cou- 
vrirent d’une foule agitée; le bateau à vapeur anglais se prépa parait 
lever l’ancre; sur le pont du paquebot, d'élégans touristes, des fem 
surtout, ‘Tombrelle et la lorgnette à la main, attendaient avec im- 
patience le combat, qui leur promettait un de ces spectacles ExCEp— 
tionnels si recherchés par la nation anglaise. Les mâts éloignés desna- 
vires américains se couvraient de toile ets’avancçaient lentement, sousla. 
brise du matin, dans la direction de l’île des Sacrifices. À deux heures, 
l'escadre de Ar dorment jetait l'ancre près de cette île. Sept bâtimens 
de guerre, frégates, bricks à vapeur et à voiles, sur deux desquels étaient 
arborés les drapeaux du général Scott et du général Worth, comman- 
dant les troupes de débarquement, composaient l'escadre de siége. Le { 
mouillage n’était pas encore terminé, quand un coup de canon, parti i 
du vaisseau amiral le Massachussett, donna le signal de l'attaque. Une. 
nombreuse flottille d'embarcations couvrit bientôt la mer. En cemo= « 
ment, le steamer anglais alla rejoindre, près de l’île des Sacrifices, les 
bâtimens anglais, français et espagnols, condamnés à rester spectateurs 4 
de l’action. Une demi-heure s'était à peine passée, et déjà le drapeau È 
américain flottait sur une hauteur voisine du rivage, entouré d’un régi- 
ment qui rendait les honneurs militaires au pavillon étoilé. Deux autres 
collines venaient d’être pavoisées comme la première, quand la nuit 
vint interrompre le débarquement. Le lendemain, le littoral de Vera- 
Cruz se couvrit encore de soldats que transportaient mcessamment les 
embarcations des navires à l’ancre. À neuf heures, un parti decavalerie 
mexicaine, protégé par les canons de la ville, battait la plaine autour 
des collines occupées par les Américains, et les équipages des vaisseaux 
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(1) Petites embarcations à voiles latines.en forme de fauæ, d’où leur vient:le nom.de 
guadaña (faux). 
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nications, disparaître au loin sans pouvoir rentrer dans la ville. 
Le 13, l'investissement de Vera-Cruz était complet. L’aile droite amé- 
ricaine s'était établie sur le côté sud, l'aile gauche sur le côté nord, à 
environ douze cents mètres des murs de la ville, si on doit appeler mur 
une simple muraille d'octroi à moitié enterrée, dans beaucoup d’en- 
je HA sous le sable amoncelé par les vents du non Le général Scott 
andait l’une des aïles, le général Worth commandait ÉSne: et 
le commodore Perry l'escadre d'opérations. 
Le13, tout était préparé pour ouvrir le feu sur la ville et le PRES 


quand un vent du nord s'éleva avec assez d' impétuosité pour retarder 


le commencement des hostilités. Les troupes américaines eurent, pen- 


dant trois jours, beaucoup à souffrir. Le vent du nord soulevait sur 


plage des tourbillons d’un sable fin qui aveuglait les soldats. Ce ne fut 
que le 18, dans l'après-midi, que le vent s'apaisa, et que la tranchée 
fut ouverte la nuit à la lueur des torches. Le 19 au matin, les batte- 
ries de terre commencèrent la canonnade. Presque en même temps, 
* les steamers Spitfire, Vixen, les schooners Zonita, Petrel, Reefer, Tam- 
pico; Falcon, sous les ordres du capitaine Tatnall, vinrent s’'embosser 


_ près de la ville, et à un quart de mille du château de San-Ju uan d'Ulüa. 


_ Ainsi postés, ces bätimens lancèrent toute la journée un feu de bombes 
assez actif contre Vera-Cruz 4 San-Juan d'Ulüa; puis, à la nuit tom- 
bante, ils reprirent la position qu'ils avaient au matin. Le lendemain, 
Ja canonnade fut comme la veille nourrie à la fois par les batteries de 
‘terre et par l’escadre. Les hostilités continuèrent ainsi jasqu’au 22, 
sans que les canons du fort, mal servis et mal pointés, pussent endom- 
mager beaucoup la flottille américaine. Vera-Cruz, au contraire, souf- 
frait beaucoup du bombardement; la ville se trouvait prise, pour ainsi 
dire , entre deux feux. Le général Morales, gouverneur de la ville et 
du fort, menaçait les habitans et la garnison de faire tirer sur eux par 
la forteresse, au cas où ils prêteraient l'oreille aux sommations de 
l'ennemi. La Will de Vera-Cruz continuait donc à mériter d'assez mau- 
vaise grace l’épithète d'héroïque que la nation lui avait jadis décernée. 
* Cependant, le 22, à deux heures, un officier américain, le capitaine 
Johnson, s'’avança en parlementaire, un drapeau blanc à la main et 
suivi d’un trompette. Arrivé près de la muraille d'enceinte, il déploya 
son drapeau , et des officiers mexicains vinrent à sa rencontre. Le par- 
lementaire américain remit à l'officier de service une lettre pour le 
gouverneur. En attendant le retour de cet officier, le capitaine Johnson 
étendit son drapeau sur le sable, il s'assit dessus, et invita les offi- 
ciers ennemis à en faire autant, Une causerie amicale s’engagea, pen- 


dant laquelle le parlementaire essaya de pressentir l'accueil que ré- 


servait le général Morales à la lettre dont il était porteur. Un aveu 
confidentiel fait par un des officiers mexicains lui laissa peu d'espoir; 


| mouillés en rade purent voir bientôt ce parti, coupé dans ses commu- ; 
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le capitaine Johnson recevait la réponse du gouverneur : celui-ci refu- 
sait, en effet, toute espèce de proposilion d'arrangement et promettait 
de tenir bon tant qu'il lui resterait une cartouche et un soldat ROUX 
pointer un canon. 

Le brave général Morales aurait tenu promesse, mais un | mystérieux 
: événement ne lui permit pas de réaliser son projet de résistance hé- 
roïque. Pendant quatre longs jours encore, du 22 au 26, le canon 
américain ouvrit de larges brèches dans la muraille d'enceinte el 
balaya les rues; les bombes et les obus amoncelèrent les ruines dans 
Vera-Cruz. Le 96, le bruit dela mort du général Morales se répandit (0) 
le général Landero le remplaça et fit parvenir des propositions de paix, 
aux commandans américains. Le 27, les bases d'un arrangement furent 


posées; le 29, Vera-Cruz ouvrit ses portés, le fort se rendit, et quatre 


mille hétunes, qui composaient les deux garnisons, mirent bas les 
armes en présence de l’armée ennemie. Une immense acclamation. 
parlie de la flotte et de l’armée américaine accueillit le pavillon éloilé, 
qui alla. triomphalement remplacer le drapeau tricolore mexicain. 
Pour les Américains en effet la prise de Vera-Cruz était comme l’inves-. 
titure des états envahis : c'était la consécration du droit de la force. On 
pouvait dire que dès ce moment de nouvelles étoiles venaient d’être 


ajoutées au payillon de l’Union. Ainsi sous les yeux de l'Europe, repré- 
sentée par ses vaisseaux, commençait à s’accomplir ce toast ambitieux 


æ 


que porte chaque jour le démocrate américain, ivre de grog et d'or. 


. gueil national : May the stars bespangling our fag, so increase, that there i 


may be ne room any longer for stripes (2 LE 


(1) J’extrais textuellement ce passage d'une lettre datée de Mexico, 31 mars, éerite par 


uu homme assez haut placé pour être initié aux secrets du gouvernement mexicain: 


« Hier soir il est arrivé un courrier extraordinaire de Vera-Cruz, apportant la nouvelle 


de la prise de eette ville et de la mort du général Morales, qui la commandait. On parle 
diversement de eette mort. Les uns l’attribuent à un aecès de colère, les autres à une : 


bombe, d'autres disent qu'on l'a empoisonné. La garnison a été livrée aussitôt à une épou—. 


vantable démoralisation, et Landero, qui a remplacé Morales, a fait une capitulation hon- 
ieuse. » Que penser maintenant des rapports eontradictoires donnés sur ce fait par les 
journaux amérieains? Selon les uns, Morales a été trouvé enchainé dans le château dé 
Perote; selon les autres, il a été envoyé devant un conseil de guerre réuni à Guana- 
juato. Ces assertions si opposées s'accordent cependant sur un point: c'est la part quele 
gouvernement mexicain aurait eue dans la disparition de Morales. 

(2) « Puissent les étoiles qui brillent sur notre pavillon devenir si nombreuses, qu'il n'y 
ait désormais plus de place pour les raies! » On sait que les étoiles indiquent dans le 
pavillon américain le nombre des états. On sait aussi que ce payillon porte vingt-cinq 


étoiles d'argent au eoin droit du haut, et treire bandes horizontales rouges et blanches, 
eu qu'il est, en termes héraldiques, « burelé de gueules et d'argent, au canton dextre 


du chef d'azur, chargé de vingt-cinq étoiles d'argent posées par cinq. » 


le sénérel Morales n sit au dire dé r ue in de _ vit de a E 
voir les Américains pendus j jusqu au dernier. Quelques minutes après, Le a 
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La prise de Vera-Cruz marque le commencement d’une nouvelle 


période dans la guerre étrange dont nous venons de retracer les prin- 
cipaux incidens. Déjà, dans trois actions capitales, à Palo-Alto, à Mon- 


terey, à Buena-Vista, les Mexicains avaient éprouvé des échecs trop 


significatifs pour que l'issue de Ja guerre restât désormais douteuse. 


_ Cependant ce n’était pas assez d’ avoir pu occuper militairement les plus 


riches provinces du Mexique, ce n'était pas assez d’avoir remporté des 
victoires éclatantes : il fallait diriger les opérations vers un but précis, 


resserrer le plus possible le cercle formé autour du gouvernement 


mexicain. Rien, en effet, ne serait fini, tant qu'il resterait à ce gouver- 
nement une voie pour s'échapper, une place pour se débattre. Il fallait 
donc marcher sur Mexico; il fallait porter la terreur dans la capitale de 
la république pour arracher aux chefs d’un état placé près de sa ruine 


_ les concessions qui devaient terminer la guerre. Tandis que dans les” 
provinces déjà occupées on continuait d'appliquer le système suivi par 
Taylor, en menant de front les opérations militaires et la colonisation, 
-une nouvelle tactique allait être essayée dans la partie du Mexique com- 
prise entre Vera-Cruz et Mexico. Il y avait là, non point une entreprise 
de colonisation à à préparer, mais une courte et décisive campagne à 
_ faire. Il s'agissait d'arriver le plus promptement possible à Mexico. 
Ta C'était au général Scott qu’appartenait le soin de diriger cette nouvelle 
_ série d'opérations. La campagne qu ‘il a commencée n’est pas terminée 
| encore; déjà cependant il est permis d'en présager l'issue. Le récit du 


combat où une dernière fois l'armée de Santa-Anna et l’armée améri- 


_ caine se sont trouvées en présence va le prouver. 


A peine entrés à Vera-Cruz, les Américains durent se mettre € en me- 
sure de continuer la marche périlleuse dont cette ville marquait la 


première étape. Vera-Cruz est une conquête qu’il est impossible de 
garder long-temps. Bien qu'habituellement le vémito ou fièvre jaune 


ne sévisse qu’au commencement de la saison des pluies, c’est-à-dire en 
juin, il suffit de la présence d'un grand nombre d'étrangers pour hâter 


l'apparition du fléau. Or, vingt mille hommes campaient tant dans les 


églises de Vera-Cruz qu'autour de la ville. Ces soldats avaient passé 
brusquement des fatigues du siége à une vie presque inactive. Ils man- 
geaient, buvaient avec excès, et de longues promenades dans les rues 


de la cité conquise remplissaient les heures qu’ils ne donnaient pas aux 


plaisirs de la table. On comprend que bientôt les hôpitaux furent en- 
combrés de malades. Les bulletins sanitaires avaient, il est vrai, caché 
le nom du fléau; mais les ravages qu’il causait le faisaient assez recon- 
naître. Aussi l’armée américaine reçut-elle avec la plus vive satisfaction 
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| Tordee d'aller order à sur Ph Fo de Mceo un ennemi moins dan- ne 


_ gereux que la fièvre jaune. C’est le 16 avril dernier que cet ordre lui 
_ fut donné; dix-huit j jours s'étaient écoulés depuis la prise de Vera-Cruz. 
:A‘mesure qu’on s éloigne de Vera-Cruz, à mesure qu'on s "élève au- 
dessins du niveau de la mer, on sent peu à peu la fraîche atmos 3 


des climats tempérés succéder aux ardeurs d’un ciel presque au #8 S 


lant que celui de l'Afrique. Le voyageur qui gravit de ce côté le versant” 
du plateau mexicain est à chaque pas arrêté par les aspects variés d’une 


nature imposante et magnifique. Ces paysages si enchanteurs pour le 
touriste cachent aussi, il faut bien le dire, plus d’un défilé menaçant : 


pour une armée en marelies Les Américains savaient qu’un de ces dé" 
filés réputé très dangereux, le Puente- Nacional, avait été abandonné 
par l'ennemi. Les Mexicains avaient concentré tous leurs moyens de dé- 
fense sur un passage plus périlleux encore, le Cerro-Gordo (la grande 
montagne). Ce passage, plus éloigné de Vera-Cruz que le Puente-Na- 


cional, est à douze lieues de cette ville, entre Plan del Rio ()'et la 


venta de Lencero (2). C’est sur ce point qu’allait se jouer une dernière” 
fois la fortune du pays: La route gigantesque qu'ont ouverte les Espa=" 
gnols de Vera-Cruz à Mexico traverse en cet endroit une gorge profonde. 
A gauche, elle longe deux montagnes hautes chacune dé quatre cents 
pieds et séparées par un précipice; à droîte, elle est resserrée par trois 
autres montagnes de hauteur à peu près égale et qui dessinent comme 


un triangle sur le chemin. Celle des trois qui empiète le plus sur'la” 


route et qui est aussi la plus élevée se nomme le Cerro-Gordo. Ces hau- 


_ teurs, tant à gauche qu’à droite, sont presque à pic, et on ne pourrait 
les gravir, si une végétation luxuriante n’en facilitait les abords. I est 


impossible d'éviter ce défilé en tournant l’un ou l’autre groupe de cerros: 


D'un côté coule une rivière encaissée par d’autres montagnes; dé Pautre 
s'étendent de profonds Précipices. L'armée américaine qui se dirigeait 


vers Mexico était donc forcée de s'engager dans cette gorge NERERREES 
et c’est là que Santa-Anna résolut de l’attendre. 

Le général avait de nouveau quitté Mexico, où sa présence autant 
que l'impression produite par les événemens de Vera-Cruz avaient” 
mis fin aux luttes civiles. Il avait réuni sous son commandement 
toutes les forces militaires de la république, et semblait décidé à 


vaincre ou à succomber héroïquement sur les: hauteurs de Cerro= 
Gordo. Les dispositions prises pour fortifier ces nouvelles Thermopyles" 


faisaient honneur à son intelligence. Le Cerro-Gordo et les deux-mon-- 
tagnes entre lesquelles il s'élève étaient couronnés de redoutes défen- 


(1) Plan del Rio est.un petit village:sur la route de Vera-Cruzà Jalapa, ainsimommé». 


d’une petite rivière qui, après avoir passé le long des hauteurs, coule en cet endroit sur 
un plan moins incliné. » 
(2) Le nom de cette venta est celii d’un soldat de l’armée de COFIEZ, qui l’établit. 


Li 
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ee. par des canons. Sur es hauteurs qui font face aux trois cerros, 
Santa-Anna avait établi son quartier-général. ‘Ce quartier, que l’es- 
»earpement des collines rendait presque imprenable, était protégé en 
@utre par une palissade de troncs d'arbres. Derrière.cette solide mu- 
“raille, qui mettait l'infanterie mexicaine à l'abri des riflemen améri- 
<ains, on pouvait en toute sécurité nourrir un feu meurtrier.contre les 


assaillans. Enfin, sur la route même, on avait ouvert-une large tran- 


_chée qui interceptait le passage; cinq pièces de canon..et deux mille 


hommes, commandés parle général don .Romulo Diaz de.la Vega, dé- 


_fendaient cette tranchée. En un mot, douze mille hommes, postés tant 
sur les hauteurs que sur la route, attendaient là un nombre à peu près 
égal d'Américains. Cette fois les Mexicains ne pourraient, plus invoquer 
.le désavantage de la position comme une excuse à leur défaite. Des 
souvenirs faits pour enflammer leur courage s'attachaient d’ailleurs à 
_<excerro, près duquel Santa-Anna, jeune encore, avait mis. en-déroute 
“un corps nombreux d'Espagnols et inauguré en quelque sorte sa car- 
rière militaire. Sur les lieux déjà témoins d’une de ses victoires, Santa- 


Anna retrouvait tout son prestige aux yeux du soldat; les Mexicains se 


; rappelaient les premiers:triomphes de leur général, ils oubliaient ses 


P£ - défaites récentes, ils oubliaient même que, par un choix de triste au- 


= 


ere 


L gure, Santa-Anna venait d'appeler Ampudia, l'homme qui avait signé 


dk capitulation de Monterey, à remplir.près.de lui les fonctions de com- 
-mandant en second. 
Le 17 avril, dans l'après-midi, l'avant-garde Hidaine sous les 
des du général Twiggs, arriva à l’entrée du redoutable défilé. L’ar- 
rière-garde, commandée. par le général Scott, et qui n’était séparée de 
Ja tête de l'armée que par quelques heures de marche, fit diligence 
pour la rejoindre. Après avoir fait exécuter quelques reconnaissances, 
les généraux américains furent convaincus.de l’inutilité de toute ten- 
‘ative pour. tourner les cerros. IL fallait donc à tout prix emporter 
les positions mexicaines; mais laquelle prendre d’abord”? Attaquer le 
camp établi sur la gauche de la route, c'était s’exposer à une destruc- 


sr totale; se tourner vers la droite, c'était s'offrir au feu du Cerro- 


Gordo. Le général Scott prit un moyen terme; il ordonna à ses troupes 


d'appuyer sur la gauche, sans attaquer le camp mexicain, et de façon 
à échapper au feu du cerro. Cette manœuvre fut dénoncée aux Mexi- 

eains par un déserteur américain, et le général Vega. se mit en mesure 
de la déjouer. Le général Scott, voyant l'attitude que prenait Vega, 


comprit qu’il était nécessaire d'occuper un des cerros pour faciliter .les 
.mouvemens de son armée; il lança la division du général Twiggs contre 


celle des hauteurs contiguës au Cerro-Gordo qui lui parut la moins 


bien défendue. Le colonel Harney, surnommé par ses compatriotes le 
Bayard américain, fut chargé de cette opération. A la tête d’un corps 
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. riflemen , d'un Nc hcent d'infanterie et d'artillerie, Ham CR 
tarda pas à atteindre le sommet du cerro; mais, une fois là, le plus dif- 
ficile restait à à faire : il fallait emporter cette position sous le feu croisé 
des deux hauteurs voisines. Cet avantage fut chèrement acheté. Un 
canon de gros calibre qu'on parvint à hisser sur le cerro vers min 
permit enfin aux soldats de Harney de répondre à l'artillerie qui les dé- 
. cimait, et les Mexicains renoncèrent à disputer plus long-temps la po- 
sition qui venait de leur être arrachée. Bientôt un silence complet suc- 
céda au bruit de la canonnade. Les Américains en avaient assez fait | 
pour ce jour-là. Les deux armées Es la nuit dans une égale 3 
inaction. n 
Le lendemain 48, le ra ES reçut l'ordre d'abandonner la 
position que Harney avait emportée la veille pour attaquer une colline 
d’un accès plus difficile encore, celle même qui avait donné son nom 
au passage, le Cerro-Gordo. La tâche d'occuper le dernier des trois 
cerros qui s'élevaient à la droite de la route fut confiée au général 
Worth. Le général Shields eut pour mission d'emporter la tranchée dé- 
fendue par don Romulo de la Vega. Enfin le général Pillow, comman- 
dant la quatrième brigade américaine, devait chasser l'ennemi des autres 
collines qu'il occupait. Le plan de la bataille comprenait ainsi ques 
opérations qui devaient être exécutées simultanément. | 
C'était au général Twiggs, un des vétérans de l'armée américaine, 

_ qu'avait été dévolue la plus périlleuse de ces quatre opérations, l'at= 
taque du Cerro-Gordo. Si la pente du cerro, très rapide et tapissée d'é- 
paisses broussailles, n'avait pas été à l'abri du feu des canons, il eût 
fallu s'attendre, en la gravissant, à une destruction complète, Cepen- 
dant, à défaut du canon, la mousqueterie pouvait faire de grands ra- | 
vages dans les rangs des Américains. La nature du terrain inégal et... 
crevassé secondait merveilleusement les efforts des tirailleurs ennemis. 
Le colonel Harney fut encore chargé de conduire les Américains au 
feu, et ce fut à leur tête que, sans blessure aucune, malgré sa taille gi- 

Ë gantesque, il arriva sur le plateau. Une résistance vigoureuse accueillit 
Harney et les soldats qu’il avait entraînés par son exemple. Les canon- 
niers mexicains se firent tuer sur les pièces qu'ils n'avaient pas eu le 
‘temps de décharger. On se battit comme à l’abordage, c'est-à-dire le 
couteau et le sabre en main. Officiers et soldats luttaient pèle-mêle et 
‘tombaient confondus. Le général mexicain Vasquez fut tué, un grand 
nombre de ses soldats moururent comme lui à leur poste; le reste se 
“lança sur un des talus les moins rapides du cerro, et bailit en retraite 
du côté de la route. Les Américains, maîtres des batteries ennemies 4 
dont les pièces étaient bourrées jusqu’à la gueule avec cette brutalité | 
de charge particulière aux Mexicains, tournèrent ces canons contre les | 
fuyards, et bientôt le glacis fut jonché de morts. 
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Les trois autres opérations confiées à à Worth, à Shields, à Pillow, ne 
furent pas toutes conduites avec le même Re pue Le général Worth, 
après avoir franchi à la tête de sa brigade les obstacles de terrain qui 
protégeaient la gauche de l'ennemi, somma de se rendre les défenseurs 
de la redoute élevée sur la hauteur voisine du Cerro-Gordo. Cette som- 
mation coïncidant avec l'occupation de ce dernier cerro par Twiggs, 
le général Pinzon jugea prudent d’obtempérer à l’injonction de Worth. 


_— Le général Shields, chargé d'emporter la batterie de Vega, fut | 


accueilli par un feu meurtrier, et tomba lui-même à la tête de sa 
division. Sans la prise du Cerro-Gordo, qui décida Vega et les siens 


à déposer les armes, la perte des Américains eût été beaucoup plus _ 
considérable. — Enfin. la brigade du général Pillow fut plus mal- 


traitée encore que celle de Shields. Une batterie mexicaine, subite- 
ment démasquée, emporta presque tout un régiment. Après avoir 
battu en retraite, Pillow allait tenter une nouvelle attaque, quand 
le succès des trois autres opérations vint le dispenser de ce périlleux 
* effort. Les Mexicains, vaincus sur tous les autres points, mirent bas les 
armes devant Pillow, comme devant Shields, Worth et Twiggs. Dès-lors 
la bataille était terminée, “une victoire complète ouvrait aux Améri- 


._ cains la route de Mexico. 


Outre ce résultat capital, la journée du Cerro-Gordo tt au géné- 
ral Scott six mille prisonniers, parmi lesquels les meilleurs officiers de 


_ l'armée mexicaine, une trentaine de pièces de canon de la fonderie 


royale de Séville, une somme de 22,000 piastres (110,000 francs) trou- 

_vée dans les bagages de Santa-Anna. Quant à Santa-Anna lui-même, 
on s’étonnera que nous n’ayons pas eu à le nommer dans le récit de 
cette chaude affaire. IL faut bien dire que Santa-Anna avait quitté le 
champ de bataille dès le commencement de l’action. Quant à Ampudia, 
son lieutenant, dès que la prise du Cerro-Gordo fut connue, on le vit 
s'élancer sur un vigoureux coureur dans la direction de Jalapa avec 
une telle rapidité, qu’il perdit son chapeau emporté par le vent. On 
se jeta, mais trop tard, à la poursuite de Santa-Anna. Les six mille 
prisonniers mexicains étaient un embarras plutôt qu'un avantage pour 
le général Scott. Ils furent relâchés sur parole, à l'exception du général 
Vega, qui sollicita comme une faveur la permission de rester prison- 
nier des Américains. Il se rappelait sans doute la disparition mystérieuse 
du général Morales après la défense de Vera-Cruz, et trouvait sa vie plus 
- en süreté sous la tente du général Scott que dans les murs de Mexico. 

A partir de cette bataille, il faut renoncer à donner un aperçu dé- 
taillé d'opérations dont le dénoûment est trop prévu; il faut se borner 
à préciser la position nouvelle faite par cette victoire au pays envahi 
comme à l'armée conquérante. Après la journée du Cerro-Gordo, la 
seule guerre encore possible entre les États-Unis et le Mexique est la 
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rieux/(1); il y a de l’autre un grand pays en dissolution, un gouve TT 
ment sans stabilité, sans influence, un général dont quelques rillans” 
souvenirs faisaient toute la force, ‘et qui à perdu ce dernier prestige. 
‘Une nationalité qui s'éteint, un peuple qui succombe dans la défense 
de ses libertés, c'est toujours un douloureux spectacle. Certes, la nation 
mexicaine/n’a pas montré, en présence du danger, les vertus auxquelles: 
on reconnait les grands Euh ét n'a-t-elle pour cela aucun droit à 
notre sympathie? C'est aux chefs de cette nation surtout qu’il faut de- 
mandér compte de’ la triste issue de la guerre. Placés à la tête d'une 
société qui attendait son salut d’une direction ferme et nur, 
qu ont-ils fait des élémens de force qui leur étaient confiés? Cinq g: 
néraux mexicains ont tenu entre leurs mains le sort de Teur pays : 
Arista, dès le début de la guerre, à Matamoros, à Palo-Alto et à 
Resaca; Requena et'Ampudia, à Monterey; Santa-Anna, à Angostura 
etau Cerro-Gordo; Morales, à Vera-Cruz: La disparition mystérieuse 
de ce dernier, son attitude pendant toute la durée du siége de Vera= 
Cruz, écartent de lui toute idée de lâcheté ou de trahison. La conduite 
équivoque d'Ampudia et de Requena à Matamoros, leur pusillanimité à 


Monterey; ne laissent rien à ajouter sur ces deux officiers. Restent donc 


Arista et Santa-Anna: Sur l’un et l’autre de ces généraux planent les, 
soupçons les plus graves, qu'il n’est pas permis de passer sous silence, 
sion doit les accueillir avec réserve. Que penser, en effet, de la courte 
campagne dirigée par Arista, campagne si tristément signalée par le 


PRE ‘du be de’ San-Rañël, si tristement finie Da di JR de | 


(1) Quelques’ réMEdtioHé rap suffiront À: préciser! l’état’ actuel des opérations. La 
“Bataille du Gerro-Gordo avait eu lieu le 18 avril. Le 20, le drapeau ‘américain flottait sur: 


“lawille de-Jalapa, qui s'était: rendue. Entre Jalapa et Puebla, le château-fort de Perote: | 


était le seul point qui fit prévoir. quelque résistance: À l'approche des Américains, le. 
pont-levis du château s’abaissa, et un seul officier vint rendre la place avec tout le céré= 
monial usité en pareil cas. Après y avoir laissé garnison, l’armée américaine, réduite 
à 6,000 hommes par là retraite de 4,000 volontaires dont l'engagement expirait, s’est’ 
portée sur Puebla; ville de: 60,000 ames, habitée par une population fanatique et insou=* 
mise. Les 6,000 hommes de Scott sont entrés dans. Pueblas ils marchent sur Mexico: 
Taylor, de son côté, parti des provinces occidentales, se dirige vers la capitale pour faire: 
sa jonction avec Scott. Quant à Santa—-Anna, après avoir voulu s’enfermer dans la ville 
d’Orizaba: avec 3,000 hommes, il paraît avoir songé un moment à organiser la guerre 
de guerrillas; ‘puis: il’ est revenu se mettre à la tête d’environ 12,000 Hommes, débris des 
armées mexicaines, réunis à San-Martin, petite ville à dix lieues de Puebla et à/dix-huit: 
de Mexico. Il s’est décidé enfin à rentrer dans cette capitale au milieu des huées de la+ 
même populace qui, quelques mois auparavant, le portait en triomphe. La démission de 
.président et de général en chef qu’il a donnée à deux reprises a été ans fois refusée 4 
eicongrès. ù 


mées aux prises : il y à d’une part des troupes victorieuses qui s'avan= ; e #1 
cent de ville en ville sans rencontrer : sur Jeur route aucun hr rs TER 
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.Palo-Altoetde la Resaca? Comment expliquer aussi l’inaction prolongée 
.de Santa-Anna, ces échecs successifs qui accusent en lui la plus déplo- 


_ able ignorance des lois de la stratégie? La trahison aurait-elle.eu pour 


Je Mexique des conséquences plus désastreuses que celles-ci : en moins 
de deux mois (du 23 février au 18 avril 4847), trente mille hommes 
fués ou dispersés, le chemin de la capitale ouvert et aplani devant les 


| envahisseurs ! Qu'il faille s'en prendre de ces immenses revers à l'im- 


éritie ou à d'incroyables machinations, on ne peut méconnaître ici 


_: l'intervention d'un mauvais génie qui dissipe en des opérations sans 
but, en des luttes stériles, toutes les richesses, toutes les forces vives 
du pays. Comment formuler toutefois un jugement sur un homme dont 


la vie n'est qu'une suite de contradictions et d’inexplicables caprices? 
Devant le peuple qui accuse de trahison le vaincu d’Angostura et de 
_Cerro-Gordo, devant le congrès qui.s’obstine à voir en lui le sauveur 


de la république, devant l'armée toujours dispersée sous lui, toujours 


fascinée par un prestige querien.ne justifie, on comprend que l'opinion 


: hésite; on se refuse également à formuler une accusation accablante 


et à s’attendrirsur une gloire déchue, Triste alternative pour une nation 


malheureuse, qui n’a jusqu'ici trouvé parmi ses enfans ni un bras 


assez fidèle ou assez. fort pour_ HE, ni au dehors une voix pour la 


: plaindre! 


Les Américains ne sont plus qu’ à | quelques lieues L Mexico. Tout 
sera-t-il fini avec. le traité qu'ils dicteront au gouvernement qui siége 
aujourd'hui..dans la capitale de la république? Si même, comme on 


n’en peut douter, les provinces.convoitées par l'Union américaine tom- 


me 


JE 


 bententre les mains des Yankee, la période d'installation ne sera-t-elle 


pas pour eux aussi. sanglante, aussi désastreuse que la période de con- 
quête? Quoi qu'il en soit, les avantages entrevus par l'Union sont assez 
grands pour lui faire supporter patiemment denouveaux sacrifices. Le 


_ *aste territoire qu'elle aura payé d’un peu d'or et de sang sera tôt ou 


tard'incorporé à cette puissante république, qui tient aujourd’hui dans 


.sés mains les destinées d'une partie du Nouveau-Monde. Sans nous 


garer dans d'inutiles hypothèses sur les phases nouvelles où peut 
entrer la lutte engagée entre les États-Unis et le Mexique, nous ne 


- mous attacherons qu'aux faits qui ressortent avec évidence de ce récit. 


Les projets des Américains, tels qu’ils se révèlent par leur plan de 
campagne, menacent-ils les intérêts de l’Europe? Y a-t-il encore dans 
la nation mexicaine des élémens d'ordre et de stabilité dont on puisse 
profiter pour.faire obstacle à ces projets? Telle est la double question 
à laquelle la marche des faits conduit naturellement. 

Il ne faut ni diminuer, ni exagérer les prétentions que les Américains 
soutiennent en ce moment les armes à la main. Ne voir dans la guerre 
actuelle que la conséquence du différend sur les limites du Texas, ce se- 
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_rait assigner un ce bien étroit à à l'ambition américaine; supposer 


aux États-Unis l'intention de conquérir tout le Mexique, ce serait élargir 
“outre mesure, nous le croyons, le cercle où s’agite maintenant cette 
ambition. A notre avis, il ne s'agit aujourd’ hui pour les Américains ni 
de résoudre une questÉOb de droit, ce qui n'eût entraîné à la rigueur 
que l'occupation du territoire en litige, ni de terminer une conquête 
qui leur serait présentement plus onéreuse qu'’utile. Dans l'immense 
proie que la fortune de la guerre a déjà pour ainsi dire jetée entre 
leurs mains, ils ont d'avance marqué et limité leur part. S'ils arborent 
sur leur drapeau cette devise superbe : Jusqu'au palais de Montézuma, 
_ce n’est que pour donner le change sur leurs véritables projets par: une 
audacieuse promenade militaire. La guerre s ’ést divisée pour l’Union 
américaine en deux opérations : :— occupation d'un immense croissant 
‘appuyé à l'est sur Tampico, à l’ouest sur Monterey et le port de San- 


Francisco de Californie (le plus beau port du monde connu), et em- 


brassant dans son parcours 24 degrés de longitude; — marche sur 


Mexico destinée à obtenir pour cette occupation accomplie de fait La | 


consécration d’un traité. Si l'on se rappelle l'attitude des généraux 
américains durant la première période de la guerre, On ne gardera 
aucun doute sur cette double intention des vainqueurs du Mexique. Le 
général Taylor se posait en libérateur et en colonisateur plus encore 
qu’en chef d'armée. On cherchait par les insinuations de la presse à 
propager dans les populations des sympathies, des principes favorables 


à la cause de l'Union américaine. On éparpillait les troupes de l'armée . 


d'occupation, on habituait par six mois de temporisation les habitans 
du pays envahi à la vue d'une armée étrangère, et, si l'on désobéissait 
“ainsi aux préceptes les plus élémentaires de la stratégie, on suivait 
avec une fidélité rigoureuse les principes de toute bonne colonisation. 

Cette première partie de la guerre, pendant laquelle l'attitude des 

armées de l'Union parut une énigme à l'Europe, était plus importante 

en réalité pour l'ambition américaine que la campagne de Mexico. 

Les provinces où les armées des États-Unis ont si prudemment frayé 

la voie à leurs colons se sont trouvées aussitôt peuplées que conquises. 

Il faut d'avance accepter comme un fait accompli l'installation des Amé- 

_ricains dans l’état de Chihuahua, si riche en mines de cuivre; dans 
l’état-de Sonora, que rocominandent ses nombreux plaeeres et ses mines , 


d'or; dans les Californies, et, par suite, dans les districts miniers de Za- : 


catécas de Durango, de Bolaños, source inépuisable de ces métaux 
précieux qui donnent à l'Europe le mouvement et la vie. Maîtresse 
absolue de ces mines, l'Amérique tiendra donc entre ses mains les 
rènes du crédit européen; l'Amérique en confisquera tous les revenus 
à son profit, et remplacera par des richesses métalliques le papier- 
monnaie, auquel l'Europe pourrait bien alor être réduite. L'annexion 


LA 
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du Texas n’a été que le prélude de cette gigantesque conquête, sur la ARE. 
portée de laquelle on s’est trop long-temps mépris. L'Angleterre seulo 1 EE 
; s'est alarmée sur l'avenir de son commerce d'exportation au Mexique, 8e 
sur la destinée de soixante-cinq établissemens miniers dans lesquels | 1 
elle a versé 10 millions de livres sterling, enfin sur la dette mexicaine, 
lé dont le capital dépasse ce dernier chiffre. La France est restée specta- 
_ frice presque indifférente de cette grande entreprise. En présence de 
la nouvelle situation qui ya se produire, en présence du Mexique dé- 
membré, de l'Union américaine démesurément agrandie, il serait oiseux 
d'insister sur ce qu’on n’a pas fait; mais ne reste-t-il rien à faire? 
Si le Mexique, dépouillé de ses plus riches provinces, devait renoncer 
à tout espoir de régénération sociale, assurément tout serait dit, et l’as- 
servissement vaudrait encore mieux pour lui que l'anarchie; mais la 
question ne se pose pas en des termes aussi simples. Au milieu de la dé- 
Ë _ Sorganisation croissante de la société mexicaine, tous les symptômes de 
… vitalité n'ont pas encore disparu. L'existence d'un parti qui appelle de 
| tous ses vœux l’affermissement du pouvoir, dût-il l'acheter par un chan-/: 
_! gement complet de régime, est#in symptôme dont il faut tenir compte. 
Après la mort d'Iturbide, le parti monarchique avait dû dissimuler ses \ 
tendances; il s'était rallié aux centralistes, mais sans perdre l' espoir d'en 
venir un jour à ses fins. Les épreuves qu'a traversées la république de- 
_ puis {rois ans ont amené ce parti à formuler plus clairement ses espé- 
-  rances. Le témps n'est plus où il suffisait du mot de royauté pour exciter 
les murmures du peuple et l'indignation du sénat, où une profession de 
} . foi monarchique entraînait l'exil pour les meilleurs et les plus dignes 
ÿ citoyens (1). Déjà, en 1844, le pronunciamtento de Paredes, qui amena la 
chute et l'exil de Santa-Anna, donna une attitude plus terme et ouvrit 
une voie nouvelle au parti monarchique. Environ un an après, sous 
--_ Ja présidence du général Herrera, qui avait succédé au dictateur, ce 
“parti crut le moment arrivé d'agir plus ouvertement. Paredes lui prêta 
de nouveau son appui et prit la place d'Herrera. Dans le manifeste pu- 
blié lors de son avénement, le nouveau président exposa ses opinions 
avec une courageuse franchise : « Nous ne sommes pas venu, disait-il, 
faire une révolution de personnes; nous aspirons à un résultat plus 
noble et plus fécond : il ne s’agit pas d’usurper une présidence, de for- 
mer de nouvelles chambres, il faut que la nation, sans crainte d’une 
minorité turbulente, se constitue suivant sa volonté, et oppose une bar- 
rière à la dissolution sociale qui la menace de tous côtés. La nation, fati- 
guée d’éternelles dissensions, a un besoin impérieux de garanties d'ordre 


(1} Un ancien ministre des affaires étrangères du Mexique, un des hommes les plus 
distingués de ce pays, M. Guticrrez Estrada, ayant exposé les idées du parti monarchique 
dans un éerit remarquable, fut puni d'un bannissement qui dure eneore, 
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Let de stabilité. » » C'était tout ce qu'un général Mn pouvait je 
à: une nation républicaine. Une feuille créée pour servir d'organc | 
parti monarchique, le Tiempo, compléta les paroles pe président et 
_prêcha ouvertement la nouvelle religion politique. Malheureuser ent | 
les États-Unis, en envahissant le Mexique, précipitèrent és nouveau Ce 
pays dans une phase d’anarchie qui fut propice à l'ambition de Sant 
Anna. Le parti monarchique dut rentrer dans l'ombre, etles éléme 
qui le composaient furent disséminés. er | 
On a lieu de s'étonner que, depuis. l'ouverture des hostilités entre le D | 
Mexique et les États-Unis, aucune tentative d'intervention sérieuse dans | 
les affaires du Pays n'ait signalé al Europe l'existence du parti monar- 4 
chique. Une invasion protestante, une invasion déterminée en partie | | | 
par les vues intéressées d’une nation industrielle et commerçante, ne | 
devait pas, ce nous semble, trouver tant d’indifférence dans le sie 
dans les riches propriétaires qui désirent l'établissement d'u ne Mona 
chie mexicaine. Depuis un an, il faut bien le dire, nous cherchons 
vain au Mexique un parti qui ait à la fois l'intelligence, des Ride 
pays et l'énergie, le courage que ces intérêts réclament. En admettant 
toutefois que le parti monarchique pût prendre quelque jour au Mexique 
une réelle autorité, conviendrait-il de s'associer à toutes ses espérances? 
Nousl’avouerons, ce qui nous frappe dansles vœux dece parti, c'est moins 
le butque les sympathies pour l'Europe dont ces vœux sontle témoignage. 
Les maux qu'on voudrait guérir ne doivent pas tous être imputés à un 
mauvais système de gouvernement. Le plus grand tort du Mexique, ce 
qui a fait surtout sa faiblesse jusqu’à ce jour, c'est d'avoir trop compté 
sur lui-même, d’avoir écarté les étrangers avec un aveugleacharnement, 
au lieu de les accueillir avec reconnaissance. Il est cruellement puni au- 
jourd’hui de cette folle présomption. Saura-t-il profiter d’une si sévère 
leçon? Vis-à-vis de l'Europe, vis-à-vis de la France surtout, il s’est mon- ‘1 
tré trop souvent animé d’une haine intraitable. On aimerait à croire 
que l'issue de la guerre actuelle déterminera dans la partie éclairée de 
la nation mexicaine un retour à de plus nobles, à de plus saines ten- 
dances. Selon nous, ce n’est pas du triomphe d'un parti que dépend 
: l'avenir du Mexique; c’est d'une révolution plus profonde qui se ferait 
non pas dans les principes, mais dans les mœurs. Au lieu d'employer 
tous ses efforts à repousser l'influence européenne, le Mexique devrait 
désormais en favoriser avec empressement les progrès. L'étude de nos 
institutions, de nos idées, voilà ce qui pourrait relever cette nation 
abattue, en “resserrant des liens trop long-temps relâchés entre elle et 
di Europe. 
Quant à l’Europe, son désir doit être aussi de renouer ces liens. On 
ne peut aujourd'hui suivre sans inquiétude les progrès incessans de. 
l'Amérique du Nord. Si les nationalités voisines de l’Union devaient 
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disparaître, nos intérêts ne recevraient-ils point, par cela même, une 
grave et fâcheuse atteinte? Depuis plus d’un an, le chiffre de nos ex- 
portations au Mexique est déjà diminué des trois quarts, et ce n’est pas 
‘au moment où la ligne des paquebots transaflantiques vient d’être or- 
ganisée, qu’il sied à la France de se montrer indiffé rente aux futures 
destinées du Nouveau-Monde. On connaît l'esprit envahisseur qui dis- 
tingue la race américaine. L'influence d’un climat énervant a respecté 


cette race privilégiée, tandis qu ’elle frappait autour d'elle jusqu'aux 


Canadiens et leur enlevait, avec l'énergie et la vivacité de l'esprit nor- 
mand, toutes les' traces de leur origine. En ce moment encore, les 


péripélies militaires de la campagne des États-Unis au Mexique mon- 


_trent combien peu la race espagnole, livrée à elle-même, est en me- 
sure d'opposer une résistance sérieuse à la race anglo-saxonne. C’est à 
corriger ce défaut d'équilibre entre! les races du Nouveau-Monde que 
pourrait être utilement appliquée, nous le croyons, la sollicitude de 


_ l'Europe. Encourager les j jeunes nationalités de l'Amérique, les aider 


dans leurs efforts pour s ‘affermir et s'élever à une existence indépen- 
dante, c’est un rôle que les } puissances de l’ancien continent ont su déjà 
remplir avec éclat, et qu'il leur appartient aujourd’ hui de reprendre. 

_ Plus l’audacieuse activité des s États-Unis mérite notre admiration, plus 
_ aussi elle nous. impose. de sollicitude et de prévoyance. Moins que ja- 
mais, en présence de la guerre du Mexique, il est permis à l’Europe 
d’ oublier qu'elle a dans le Nouveau-Monde, entre un état qui grandit 
chaque jour et de malheureuses sociétés livrées à une anarchie sans 
cesse croissante, des intérêts à protéger, des principes à défendre, une 
influence précieuse à maintenir. 

| GABRIEL FERRY. 


UT Von PES 
UR FETE 


BRETON DE LOS HERREROS. — VENTURA DE LA VEGA. 
— RODRIGUEZ RUBI. 


| L'élément comique, tel qu’il apparaît dans l’ancien théâtre de l'E 
pagne, cet élément qui intervient même dans les actions les plus tra- 
giques, mêlant aux éclats violens des passions tous les reflets de la 
gaieté nationale, a un caractère particulier. Si on voulait avoir le der- 
nier mot de l'observation espagnole, ce n’est pas au théâtre qu'on 
pourrait espérer le trouver; c’est dans Cervantès, dans Quevedo qu'il 
faudrait aller rechercher et étudier le côté réellement i ironique de ce 
zénie, dont le trait dominant est l’héroïsme. Les Visions de Quevede 
- ont une force satirique plus originale et plus vive que les plus bouf- 
fonnes inventions de la scène. Don Quichotte est la véritable comédie 
humaine telle qu'a pu la créer l'imagination castillane. Le livre de 
Cervantes respire cette sincère et vigoureuse raillerie d’un grand esprit 
qui considère notre nature sans étonnement, sait la reproduire sans 
effort sous ses divers aspects, la montre ballottée entre tous les excès, 
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poussant tantôt l'exaltation chevaleresque jusqu'à la folie et l'abnéga- 440 
tion jusqu'au ridicule, tantôt le bon sens jusqu’à la trivialité et à l'é- 
goïsme. Don Quichotte et Sancho Pança ne sont point des symboles, 
comme on l’a dit; ce sont bien des types humains marqués du sceau de 13 00 
la nationalité espagnole. L'œuvre dramatique qu'on pourrait avec le 
plus de raison citer à côté de celles-ci pour sa profondeur morale, pour tie : 
la sagacité pénétrante avec laquelle le vice est étudié et l’inexorable 
_ crudité avec laquelle il est mis à nu, c’est la Celestina, fruit de l'inspi- 
ration licencieuse du bachelier Rojas. Rien ne peut produire un effet  - 
plus saisissant que ce drame audacieux dont les principaux personnages 
sont une entremetteuse qui farde son infamie pour mieux semer la 
_ corruption, et une jeune fille qui se laisse prendre au piége de son 
amour. Dans ces vingt actes pleins d'une philosophie brutale, l’au- 
teur a accumulé d’un côté tout ce que l'hypocrisie féminine peut avoir 
de ressources pour atteindre et flétrir la vertu naïve, de l’autre tout 
ce qu'il peut y avoir de tendresse, d'émotion, d'inquiétude et d’ef- 
froi dans un cœur vierge; il pénètre hardiment dans les lieux de dé- 
bauche, se fait l’historien des mœurs impures qui y règnent; il épaissit 
_ eette fétide atmosphère du vice autour de la figure si chaste et si no- 
= blement passionnée de Mélibée, la jeune amante de Calixte. L’insou- 
Fe ciant bachelier promène son regard effronté et méprisant sur ce monde 
qu’il conduit vers une catastrophe tragique à travers les incidens les 
=. ”Pius grotesques, semant à chaque pas sa satire plus que libre. Singu- 
lier tableau de corruption! peinture équivoque et graveleuse, empreinte 
d’un sensualisme digne de l'Italie du xvr° siècle, et qui contraste étran- 
gement avec les tendances spiritualistes du génie espagnol! Mettez, en 
effet, cette tragi-comédie, qui a une entremetteuse pour héroïne, à 
côlé des mystiques ardeurs de sainte Thérèse et des pures inspirations 
lyriques de Luis de Léon. Sans créer d’analogies factices, on peut rap- 
… procher Rojas d'un poète français fort ami de peintures du même genre 
et qui est venu peu après. Qu'on change les conditions d'exécution : 2 
D avec ces élémens qui composent la Celestina, on aura la x° et la xur° 
satire de Régnier. Il y a dans le personnage de Celestina plus d’un 
trait qui se retrouvera dans Macette; ce sont deux dignes sœurs en per- 
versité et en hypocrisie. Régnier a peut-être plus d'art, plus de préci- 
sion de couleur, plus d'éclat pittoresque, plus de verve amusante; dans 
- l'œuvre de Rojas, il y a de plus le mouvement du drame, l'enchaïne- 
ment de l'action, qui, par une insigne fatalité, fait mourir Celestina aux 
mains de ses complices. Dans les deux écrivains, il y a une égale supé- 
riorité d’instinct, la même liberté de satire, la même facilité insouciante 
à remuer ces tristes plaies de notre nature, cette lie des voluptés hu- 
maines, et une intelligence également vive de la réalité. Malheureuse- 
ment celte vigueur d'observation et de peinture est rare au théâtre en 
Lie VONRCXTS, 29 


La 


core de Calèstina tene moins une HAUT cn une pont 
qui se prolonge de scène en scène, d'acte en acte, , au gré del 
de. l'auteur. C’est l'enfance de l’art dramatique au-delà des 
mais non l'enfance de l'art littéraire. ke 


« un autre genre, n'a point ces tortés qualités d'étude en, 
approfondit moins qu’elle n’effleure, elle décrit plus qu ‘elle n k. ni 
Ce n’est point à la logique des sentimens et des caractères qu’elle 
mande ses péripéties, c'est au hasard, à un caprice fortuit de @ n 
un entraînement soudain, à Timprévu, qui est son dieu. Elle cherche. 
la variété, accumule les incidens, multiplie les complications et répand: 
sur tout une couleur de chevalerie merveilleuse. Il est. peu ide à 

plus séduisans pour l'imagination que ce tourbillon rapide, « 
gracieux et vivant de jeunes femmes qui se voilent à demi comm k. 
mieux attirer les cœurs après elles, de cavaliers étourdis et prodignes… 
sans cesse au moment d’être amoureux et toujours prêts à tirer Tépée . 
pour quelque dame inconnue qu’ils vont adorer, de mystérieux aven- 
turiers qui aiment des princesses et finissent par dépouiller leur obscu- 
rité première pour monter au rang de ducs ou de princes à leur tour, 
de duègnes déliées et faciles qui savent compaür aux faiblesses d'amour 
et s'entendent si bien à conduire une intrigue, de valets bons compa- 


gnons, rusés, hardis, un peu fripons, dévoués au demeurant, qui parta- : 


gent volontiers la fortune de leurs maîtres et se mettent de moitié dans. 


leurs aventures, fidèles à leurs défaites comme à leurs victoires. C'est 
un tableau romanesque et charmant, plein de vivacité dramatique, de, 
saillies, de gaieté éblouissante, d’ironie heureuse, mais oùiln’entre rien 


d'amer contre l’homme ou la société. Il n’y a ni fiel ni haïne; tout au 


plus si le valet bouffon et observateur, élévé à l’école de Sancho, jette 


quelque mot d’un bon sens net et railleur qui rappelle que nous sommes 


sur cette pauvre terre et non dans une sphère idéale. Cette muse dont 


la fécondité s’est jouée en tant de combinaisons diverses n’a point sou 


mis l'humanité à cette cruelle analyse, qui finit par nous mettre entre 
le rire et les larmes, et nous fait trouver au fond d'une idée COHEN 
la triste et tragique certitude de notre misère. | 

Lope de Vega est le vrai créateur de cette comédie d'intrigue qu'on. 
a poétiquement appelée la comédie de cape et d'épée. C'est lui qui a 
porté cet esprit brillant et chevaleresque au théâtre; mais, s’il a donné 
un nouvel essor à l’art de la comédie, il ne l’a point mené à sa perfec- 
tion. Les œuvres de Calderon sont les plus merveilleux types d'origi- 
nalité et de grace. Peintures enchanteresses, imprévu des situations, 


‘délicatesse des sentimens, tout semble marquer Ia place de ces pro- 


ductions, — la Dame fantôme (la Dama duende), les Matinées d'avril 6 


me 
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de mai (Mañanas de abril y mayo), On ne badine pas avec l'amour (No 
hay .burlas: con el amor), — à côté des plus divins caprices de Shakes- 
_peare. Gabriel Tellez, le plus satirique des poètes comiques de l’'Es- 
_pagne, qui a illustré lenom d'emprunt de Tirso de Molina et a marqué 
de traits si incisifs l’inconstance féminine, ne pénètre pas bien avant 
dans l'étude morale des passions, même lorsqu'il ne lui arrive point 


de tomber dans la ,bouffonnerie comme dans Don Gil aux chausses 
| vertes (Don Gil de las calzas verdes). Ses meilleurs ouvrages sont ceux 


qui se rapprochent le plus de la véritable comédie d’intrigue; ce sont 
des Épreuves de l'amour et de l'amitié, la Jalouse d'elle-même. Ce n’est 
pas que quelques hommes n'aient essayé de peindre des caractères, de 
#fonder.une action sur le développement d’un ridicule finement étudié. 
Moreto l'a tenté dans el Desden con el Desden, dont la Princesse d’Élide 
n’est qu’une faible imitation, dans le Beau don Dièque (el Lindo don 
-Diego), qui est la.peinture de la fatuité impertinente; mais c’est plutôt 
une suite de piquantes observations qui fait le mérite de ces œuvres 
qu'une analyse savante.et profonde. Alarcon lui-même, qui a donné Je 


 Menteurà Corneille, a-t-il-véritablement rempli les conditions de la co- 
. médie de caractère dans sa Verdad. Sospechosa? Ce Menteur du poète 


espagnol est-il la personnification active et forte d’un travers humain? 


. Don Garcia, le héros d'Alarcon, est un gentilhomme éventé, plus vain 


que faux, plus étourdi que menteur. S'il ne dit point un no! qui ne 
blesse la vérité, s'il se sert, ainsi que l’affirme son valet, de toutes les 
langues qu'il a apprises à Salamanque pour répandre plus de men- 
songes, ce,n’est pas dans un but méchant, ce n’est point pour sur- 
prendre.des secrets qu'il veut trahir, pour spéculer sur ses tromperies, 
pour frayer une route ténébreuse à ses passions; c’est plutôt par légè- 
reté, par forfanterie de jeunesse. Si quelque sérénade a été donnée sous 
“les balcons, soyez sûr d'avance qu’il vous dira n’y être point étranger; 
sil est bruit dans la ville de quelque duel, il y aura joué un rôle; il 
“aura même {tué son adversaire pour peu qu'on l'en presse; il vous 


.avouera, si vous voulez, qu'il est marié secrètement; il vous racontera 


le roman de sa vie, ses innombrables aventures dont pas une n’est 
réelle, jusqu'à ce qu “enfin, trébuchant dans un de ses mensonges, il 
-se trouve condamné à épouser une femme qu'il a feint d'aimer et qu'il 
n'aime pas. Il faut le dire, le mensonge a perdu ici sa laideur morale; 


= «c'est une folle distraction et non pas un penchant pervers. Il en résulte 


une intrigue ingénieuse, amusante, pleine de surprises pour le specta- 
teur, mais non une peinture large et fidèle d'une des honteuses fai- 
blesses de notre nature. 

Molière, avec cette modestie qu'on ne connaît plus et qui donne un'si 
beau lustre au génie, dit, dans une lettre curieuse, que le Menteur, em- 
prunté par Corneille à l'Espagne, avait été pour lui une révélation, un 
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jalon qui l'avait conduit au Tartufe et au Misanthrope, etsans Loi a 


se füt arrêté peut-être à à son premier genre, au genre de Ÿ É’tourdi et 


du Dépit afnoureux. Sans doute c’est une impression personnelle, pré- 


cieuse à recueillir, parce qu 'elle éclaire sur les préoccupations de ce 
grand peintre du cœur humain, parce qu'il y aura toujours un grave 


“intérêt à saisir la mystérieuse origine d'une pensée comique qui va se 
déployer avec tant de puissance; mais ne serait-il point puéril de don- 


ner trop de poids à à cet aveu dans nos appréciations littéraires, de faire 
dépendre la naissance de nos plus incontestables chefs-d’œuvre du ba- 
sard d’une imitation? Il suffit, pour rentrer dans la vérité, de mesurer 


la distance qu'il y a entre la nature du génie de Molière et l'esprit qui 


domine dans la comédie espagnole; il suffit de rapprocher un instant 


quelques ouvrages de l’auteur de l'Avare des ouvrages comiques de: 
l'Espagne dont le sujet est le même. Molière, dans Don Juan, a-tilem- 
prunté au Burlador de Sevilla de Gabriel Tellez autre chose qu'un ca- 
.nevas et quelques noms? N'est-ce point à lui-même qu ‘il doit le carac- 
tère de don Juan, celui de Sganarelle, et cette scène où il met en 
présence l athéisme superbe invoquant Thiminte pour railler la Pro- 


vidence et la foi simple du pauvre refusant une aumône qui lui est 
donnée à condition de renier Dieu? Qu'on mette en parallèle des Femmes 
savantes et cette comédie où Calderon s’est plu à railler le même tra- 


vers, — On ne badine pas avec l'Amour : chacun des deux poètes a suivi 
J'impulsion de son génie; l’un a fait une œuvre profonde de vérité et: 


d'observation, l’autre a esquissé un tableau merveilleux de poésie, de 
grace et de délicatesse. Nulle part, dans le théâtre de l'Espagne, Mo- 


lière n’a pu trouver le secret de cette hauteur philosophique à à laquelle 


il s’est élevé; voilà pourquoi on peut dire qu'il s'abusaït lui-même en 


indiquant le Menteur comme le modèle primitif sans lequel le Misan- 


thrope et le Zartufe n’eussent point peut-être existé. Dans l’histoire de 


‘a comédie en France, s’il y a un écrivain qui rappelle à quelques égards 


les comiques espagnols, ce n’est point Molière; ce n’est pas même Beau- 
marchais, malgré les apparences : l'ironie hautaine et acérée de Figaro 
n'a point eu à traverser les Pyrénées pour éclater à la veille de 89; c’est 
Marivaux, peut-être, qui reproduit le plus fidèlement les procédés de 
l'art espagnol, mov de l'amour et du hasard, n'est-ce point là un 
titre tout castillan? Marivaux emploie volontiers les mêmes ressorts 
dramatiques, — ces surprises, ces déguisemens à l'aide desquels les 
personnages s’agitent, se dérobent, se poursuivent dans une intrigue 
romanesque; c'est parfois la même subtilité de métaphysique amou- 
reuse. Seulement Marivaux a Ôté son naturel à cette délicate subtilité 
de sentimens en lui donnant un tour précieux et maniéré; il a ôté leur 
grace à tant de caprices charmans en les dépouillant de leur naïveté; 


il à mis un raffinement laborieux là où ces vieux poètes, qu'il imitait 
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sans # connaître, ont mis une vive et franche originalité. Ce n’est 


donc qu'une bien lointaine ressemblance, et les analogies que la curio- 
sité critique peut découvrir ne sauraient elles-mêmes donner qu'une 
idée imparfaite de ce théâtre comique, dont la fantaisie est l'ame, pour 
ainsi parler, — la fantaisie, c’est-à-dire ce qu'il y a de plus insaïsissable 


dans la poésie. C'est la fantaisie, en effet, qui a créé tant de fictions 


heureuses; elle se joue à l'aise dans ces intrigues que la muse de l’im- 
prévu noue et tranche; elle laisse son brillant reflet au front de tous 
les héros; c’est elle qui préside à ces amours éclos dans une matinée 
de printemps. Il y a de la fantaisie dans les plus chaudes passions, dans 
le courage, le dévouement, dans le vice même mis en scène par les 


poètes. Tel est le caractère de la comédie espagnole dans sa période 
d'éclat, aux plus beaux jours du xvur siècle. Gaie, folle, libre et aven- 


tureuse, mais non vulgairement frivole, cette comédie n'est-elle pas, 
au reste, le fruit naturel de la société de ce temps, à laquelle un pou- 


_ voir inflexible ne permettait pas de jeter un regard trop scrutateur sur 


elle-même”? N'est-elle pas l’exacte représentation de ces mœurs où était 
venu se réfugier un esprit-chevaleresque qui n'avait plus à poursuivre 


un but héroïque, comme aux jours des luttes nationales, de ces mœurs 


où où ne voit PEUR qu'une liberté, — celle de la galanterie et du 


| plaisir? 


La comédie espagnole; ts ses Des: ne suit point une autre loi 


que l’art littéraire tout entier. Elle disparaît dans ce grand naufrage de 


la fin du xvu siècle; elle s'évanouit avec cette société dont elle était 
l'expression, et, lorsqu’ on la voit renaïire, c'est sous la livrée française 
qu'elle se montre. Rien n’est plus étrange que l'oubli profond où tom- 
bent tout à coup les modèles de Pétén théâtre dans ce xvinr° siècle 


qui fut pour l'Espagne un temps de lente éducation sous l'influence 


victorieuse de la France. La Péninsule se fait classique sur la foi de Boi- 


-leau; elle vise à la philosophie sur la foi de Voltaire. L'esprit littéraire 
se transforme en même temps que les mœurs. L'école de Luzan et de 


Montiano traduit, imite, fait passer dans la langue de Calderon les in- 
ventions régulières de notre scène. C'est un vertige qui saisit tous les 
peuples en certains momens et les pousse à se revêtir d'un habit étran- 


ger. Il faut voir cependant le côté fécond de ce mouvement, quant à la 


comédie, et observer quel principe heureux de rajeunissement la pen- 


-sée française apportait avec elle, en introduisant dans l’art une manière 
. plus philosophique d'envisager les actions des hommes et leur carac- 


tère, la moralité humaine en un mot; il faut faire la part de l'origina- 
lité qui pouvait se produire sous des faces nouvelles. Dans ce tourbillon 
d'imitateurs, de traducteurs parasites, on peut, en effet, distinguer des 
talens réels et élevés. Sur ce fond vulgaire se détachent quelques œuvres 
saillantes, telles que l’Honnéte criminel (el Delincuente honrado) du 


grand. Latine ti Ra une es peu on si Jon | 
veut, sur le duel, mais supérieure au Père de famille de Diderot, quia 
la même couleur philosophique. L'Espagne, à.celte époque, a possédé 


deux hommes d'un esprit rare, qui ont obtenu des effets nouveaux dar s 


la comédie, quoique d’une nature bien différente : — l'un, Ramon de 


.la Cruz, peintre amusant du peuple, auteur de saynetes trop peu con- 
aus, dont la collection a été récemment publiée à à Madrid; l’autre, venu 
à la fin du siècle, Moratin, qu'on.a nommé le Térence. espagnol, et qui 
a par lui-même assez de ST pour qu'on ne expats 148 1e EEE 
de ces comparaisons trompeuses. ru 

C'est Ramon de la Cruz qui, à. proprement RER a créé le saynete 
en Espagne, non qu'il ait inventé cette forme. littéraire déjà mise.en 


‘usage par Lope de Rueda et. Cervantès, sous le nom de pasos et d'inter- 


_meses, mais il a créé en ce genre tout un théâtre.abondant.et varié, où 

il a porté des qualités qui tranchent singulièrement. avec.le ton général 
de la littérature contemporaine, — beaucoup de finesse d'observation, 
une réelle habileté à saisir les vices et les ridicules, un dialogue.rapide 
et incisif, un style plus vif que correct et plein de locutions familières 
auxquelles il sait donner de la grace, plus de verve que d'urbanité. 
N'est-ce point un spectacle curieux? L'originalité, qui, certes, nese 


montre guère dans tant de comédies empruntées à cette époque à Ja 
France, el où le rire est glacé par l'appareil classique, éclate véritable- 
ment dans ces petits intermèdes, dans ces comédies de hasard, pour 


ainsi parler, qu’on jouait par passe-temps, pour se délasser du solennel 


ennui des chefs-d'œuvre. La vraie force comique, absente des produc- 


tions plus prétentieuses,.se retrouve là, dans ce théâtre méconnu par 


_Signorelli dans son Aistoire critique. C'est la poésie populaire de LEs- 
pagne au xvine siècle. Ramon de la Cruz n’a qu'un but en effet, celui 


de peindre fidèlement les mœurs du peuple, et il se rend volontiers 
cette justice, qu'il est parvenu à tracer des tableaux.animés et vrais. 
« Que ceux qui ont visité la promenade de San-Isidro, dit-il; que ceux 
qui ont vu le Rastro le matin, la place Mayor le jour de Noël, l'antique 
Prado le soir, et ont assisté aux veilles de Saint-Jean et de Saint-Pierre; 
que ceux qui.se sont trouvés .dans.les réunions de toutes les classes 
disent si je n’ai pas reproduit exactement ce qu'ont vu leurs yeux, ce 
que leurs oreilles ont entendu, et si ces esquisses ne forment pas une 
véritable histoire de notre siècle. » Ramon de la Cruz promène ainsi 
le lecteur dans tous les quartiers de Madrid, dans ceux des Maravillas, 


de Layapiès, là où la couleur nationale n’est point altérée, là oùse 


retrouve si souvent ce mélange de misère et.de gaieté quimn’appartient 
qu'au peuple, là où on peut à l’aise observer les caractères, les:cou- 
tumes des classes infimes, qui ont leurs vices et leurs ridicules aussi 
bien que les classes supérieures. Il n’est pas une habitude, pas un tra- 


pour créer une petite action, qui court, se précipite et se dé- 
noue avant que le sourire ait eu le temps de $ arrêter sur les lèvres. 
Voyez ces amusans saynetes, les Hommes seuls, la Fausse Dévote, le 


Sombrerito, les Bouteilles de l'oubli, la Comédie bourgeoise. L'auteur 


fronde même les ridicules littéraires : quelle plus mordante satire dé 
l'imitation classique que le Manolo, tragédie pour rire ou comédie pour 
pleurer, qui finit, comme le combat du Cid, faute de combattans, car 
tous les personnages meurent consciencieusement, jusqu ‘au dernier 
qui meurt de rire! Ramon de la Cruz est, du reste, plus sérieux au 
féndqu'il ne le semble; lui, le plus léger des hommes en apparence, 

_ il se ressent de cette atmosphère philosophique qui envahit tous les 
esprits au xvin siècle : il n’ignore pas le but de la comédie, son but 
sérieux et fécond. Aussi, dans un de ses saynetes, les Contiehe à Alger, 

lorsque le bey s'étonne de ce nom de comédien qu'il ne connaissait 


pas, s’informe si c’est le nom d’une province et demande, avec un tour 
dé langage qu'il est difficile de traduire correctement, quelle" est l’ori- 


| gine de cette province : « Gest la folie des hommes, répond le poète 
par la bouche d’un de ses héros, et elle est aussi vieille que le monde. » 
I y a plus d’un trait jeté en passant qui révèle le satirique philosophe; 
telle est’cette parole d’un homme du peuple qui voit avec envie passer 
devant ses yeux une multitude de mets choisis : «Ah! vile fortune! 
tant de choses pour les uns, et pour moi rien! » Voyez aussi, dans les 
Bouteilles de l'oubli, ce noble de fraîche date qui vient acheter un peu 
d’eau pour oublier ses aïeux, qui furent alguazils, parce que son cocher 
lui rappelait, la veille encore, que leurs pères furent camarades dans 
les Asturies : « Buvez de mon eau, lui dit le charlatan, pour oublier 


que vous êtes marquis, et vous verrez que tout le monde oubliera 


bientôt l'étrangeté de votre nouvelle noblesse. » Les saynetes, .consi- 
dérés dans l'ensemble, ouvrent un jour profond sur la société espa- 
gnole au xvmr siècle. La philosophie, à cette époque, était à la mode : 
beaucoup de grands seigneurs se croyaient philosophes, parce qu’ils 
dépouillaient un moment et en apparence leur fierté pour descendre 
jasqu'au peuple; ils se mêlaient surtout à lui par le vice. Un grand 
d'Espagne s’affublait d’un habit dé manolo ou de torero pour aller 
courir les folles aventures; il prenait plaisir à se mêler aux distrac- 
tions populaires les plus dévergondées; il allait chercher pour ré- 
veiller ses désirs blasés cette rude et grossière licence. Il se plaisait à 
devenir le jouet d’une de ces libres et hardies manolas de Madrid, qui 
le tenait esclave par ses passions et le raillait souvent, comme la cour- 
tisane Aquilina fait de son sénateur vénitien dans la Venise sauvée 
d'Otway: Le peuple, de son côté, par ce commerce, se trouvait flatté 
dans’ses vices et les gardait en y ajoutant ceux que lui prêlait une no- 
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vers qui échappe à sa pénétration et à sa verve. Le moindre argument 
lui suffit 


RASE 


ie REVUE DES DEUX MONDES... 


blesse dégénérée. Qw' on réunisse ces deux points de vue, et on aura a cet 
étrange phénomène : les classes supérieures en pleine décadence mo- 
- rale,se, pervertissant par la mollesse, l'oisiveté, abdiquant volontaire 
ment leur rôle élevé, et les classes inférieures stationnaires dans leur 


ignorance, dans leurs traditions grossières et violentes, dans leur fana- 


tisme aveugle! C'est l'antique élément de la grandeur espagnole qui 
s'efface sans qu un élément nouveau mürisse dans l'ombre et se prépare 
à occuper la scène. Voilà le tableau que le théâtre de Ramon de la Cruz 
éclaire vivement pour tout esprit attentif qui ne s 'arrête point à ce nom 
léger de saynetes. Ces esquisses ont une valeur historique, si on les 


rapproche de la société qu’elles peignent. « Les documens officiels, dit 


un des plus sérieux et des plus intelligens critiques de l'Espagne mo- 
derne, M. Duran, pourront, en racontant les événemens, les constater 
pour la postérité; les saynetes de Ramon de la Cruz expliqueront pour- 
quoi il en fut ainsi et comment cela est arrivé. » C’est la plus essentielle 
condition de la poésie comique. 

Le but que se proposait Moratin n’est point différent de celui qu 'avait 


en vue l’auteur des sayneles; il le poursuit seulement dans des condi= 
tions littéraires plus sérieuses, avec des moyens plus relevés. Sous ce 


rapport, il se rattache d’une manière plus directe au mouvement i in- 
tellectuel de l'époque; ses œuvres dramatiques en sont comme le cou- 
ronnement heureux et inattendu. Après un siècle d'imitation servile, 


Moratin est le premier qui ait su donner une couleur originale à la co 


médie classique; il l’a nationalisée au-delà des Pyrénées. Ses comédies 
ont la régularité, mais elles ont la vie en même temps. La raison do- 
mine chez lui, —une raison droite, pure et souvent créatrice; c'est 
avec elle qu’il pénètre le secret des caractères, qu'il saisit les ridicules, 
qu’il observe les contradictions humaines, faisant naître l’action du dé- 
veloppement moral et animant ses inventions d’un sentiment généreux 
et équitable. Moratin a beaucoup des qualités de Goldoni, avec plus de 
talent littéraire. Il a peu écrit, et il a écrit assez cependant pour mar- 
quer la renaissance de la comédie en Espagne à la fin du xvunr siècle. 
Un esprit nouveau se révèle dans le Oui des jeunes Filles, le Baron, dans 
le Vieillard et la jeune Fille, cette école des vieillards espagnole; il ya 
un mélange d'émotion prête à déborder et d'observation sensée, péné- 


trante, qui captive sans cesse. Dans la Femme hypocrite (la Mogigata}, 


l’auteur s'élève plus haut : il marche sur les traces de Molière et crée 
un Tartufe en manülle. Une femme prudemment fausse, perfide par 
calcul, n'est-ce point la plus triste difformité morale? C'est 'cet être 
monstrueux qu'a peint Moratin avec une vérité et une vigueur de traits 
remarquables, telles enfin que la censure ombrageuse de Ferdinand VII 
a vu depuis une ennemie dans cette personnification de l'hypocrisie et 
l'a chassée de la scène. Moratin a laissé un manifeste de son art nou- 
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veau dans une pièce spirituelle et mordante, le Café, qui af une Sa- 
tire contre les comédies à la mode ainsi caractérisées par un des in- 

terlocuteurs : «…. Ramassis confus d’é événemens, action informe, 
situations invraisemblables, épisodes décousus,… farces de lanterne 
magique, … style obscur, boursouflé, prétentieux, rocailleux et froid. » 
Il y a dans /e C'afé un personnage digne d'attention, c ‘est don Eleuterio, 
Tauteur mis en scène et bafoué par Moratin. Don Eleuterio est le type 
| de ces pourvoyeurs littéraires qui réduisent l’art au métier et se servent 
de] la plume comme d’un outil vulgaire, — pauvre diable qui n’aspire 
au succès que pour gagner quelques réaux. L'auteur a voulu peindre 
. sans doute la médiocrité plate et mendiante qui pullule däns les é époques 
‘où le génie s’est éclipsé. La question est maintenant de savoir SIL n'y 
aurait pas une autre comédie plus bouffonne à faire avec les écrivains 
| besoigneux et calculateurs qui se produisent dans des temps plus pros- 
pères, où il serait si aisé de concilier la dignité de l'art avec la recherche 
d’un profit légitime; mais cette seconde comédie, Moratin ne l'aurait | 
e pu faire : il n’avait point sous les yeux ces modèles d'exploitation auda- 
| cieuse. — Il y a quelque chose de triste dans la destinée de l’auteur de 
_! la Mogigata. Moratin avait une ame douce, calme et peu propre à sup- 
porter le choc des luttes publiques; il avait voué sa fidélité à l’un des 
“plus tristes héros de son temps, qui avait été son bienfaiteur, à don Ma- 
 nuel Godoy, et il fut enveloppé dans ses disgra aces. Quand vint l'inva- 
sion de 1808, il s'était rallié au pouvoir créé par la France, et il futem- 
porté avec cette royauté éphémère. C’est dans le pays de Molière qu'il 
est venu mourir; la fortune a donné la fin d'un proscrit à à un poète co- 
mique. Après Moratin, c’est le x1x° siècle qui s'ouvre avec son esprit de 
révolution dans la littérature comme dans la politique. 
_ Que voulons-nous faire en tout ceci, si ce n’est fixer la nature de 
l'élément comique tel qu'il s’est produit au théâtre en Espagne, le dé- 
gager en quelque sorte du sein des faits et des mœurs, le suivre dans 
ses manifestations diverses, dans ses transformations, pour le retrouver 
ensuite au milieu de nous, vivant d'une nouvelle vie, s'alimentant en- 
core de ces vices et de ces ridicules que le temps modifie, mais qu'ilne 
déracine pas? Moratin est le dernier, l'unique représentant, dans des 
conditions sérieusement littéraires, de la comédie espagnole à la fin du 
-xvure siècle : à peine est-il mort qu'un mouvement de régénération 
commence, qu'un champ nouveau s'ouvre à la satire, à la muse de 
l'ironie. Il suffit de songer un instant au passé dramatique de l'Espagne 
pour ne point s'étonner que la comédie ait eu une si large part dans 
les essais de l'école moderne, que des écrivains saisis d’un juste orgueil 
aient prétendu créer un art comique en rapport avec les mœurs nou- 
velles qui se formaient et soient entrés résolûment dans la voie que la 
liberté offrait à leur inspiration. Il y a une remarque à faire qui n’est 


_pas sans. intérêt, td Jest. que. Fee conte & ne . 
ceux-là mêmes que ar nature de leur talent devait porter de pré al 
à reproduire. les. passions tragiques, ont tenté tour à tour, chacun dans | : 
la mesure de son esprit, de féconder le domaine comique. Zorrilla, 
_le plus grand lyrique espagnol de ce siècle et l’auteur de A 
hardi et vigoureux, le Savetier et le Roi, où revit la figure sicarac 
. téristique de don Pèdre-le-Justicier, a essayé de faire des comédies,et 
_renouvelait encore son essai il y a peu de jours, bien qu'il n'ait obtenu 
dans ce genre que des succès douteux. Le duc de Rivas, le rénovateur 
du poème, qui a si énergiquement, peint la sombre, l'inexorable fatalité. 
dans don Alvaro ou.la Force du Destin, en même temps qu'il écrivait le 
_Bâtard maure, a fait une étude comique, spirituelle et tristement vraie, : 
dans le Prix de l'Argens, - — Tanto vales cuanto tienes. Gil y Larale, 
l'écrivain le plus habile à mettre en jeu les ressorts. LA RUE à com- 
_biner les effets d’un drame, a écrit une œuvre qui rappelle cel 
Moratin, Un an après la noce. Il est des noms enfin qui appartiennent 
exclusivement à la comédie : ce sont ceux de Breton de. los ea. 
de Ventura de la Vega, de Rodriguez Rubi. Veut-on connaître les traits 
principaux qui distinguent ces tentatives eten général le mouvement 
dramatique moderne de l'Espagne? Une double influencesse fait.sentir 
dans cette renaissance contemporaine; on peut apercevoir deux ten- 
dances, — d’un côté, le désir élevé et généreux de renouer les traditions 
anciennes, de ressaisir l'originalité nationale si long-temps oubliée et 
si puissamment mise en lumière par la critique moderne, —de l’autre, 
l'inévitable penchant à subir la prépondérance littéraire de la France, 
à se laisser diriger par elle dans les routes nouvelles-qu’elle s’est.ou- 

vertes après lavoir suivie dans la voie classique et régulière au 
xvur siècle; double influence qui cache un double écueil pour les.es— 
prits! Remonter, en effet, aveuglément vers le passé, chercherà res 
taurer cette splendeur d'un autre temps, cette originalité poétique née 
d’un concours de circonstances qui ne reyiendront pas, n'est-ce, point 
risquer de tomber dans un archaïsme oiseux et puéril? Zorrilla n’a. pas 
toujours évité ce danger dans ses œuvres comiques. D'un autre côté, 
avoir l’œil sans cesse fixé sur la France pour vivre de sa pensée, pour 
lui emprunter ses succès, pour imiter servilement ses productions, 
n'est-ce point perpétuer pour l Espagne un régime d’inanition ef de fai- 
blesse intellectuelle? C'est à quoi tendent ces arrangeurs vulgaires.qui 
encombrent la scène espagnole de traductions. Il y a cependant un 
.milieu à saisir, qui consisterait à fondre dans une élaboration nouvelle. 
ce qui peut survivre de l'originalité ancienne et ce que le génie.espa- 
gnol à pu gagner au contact prolongé du génie français. Les œuvres 
de Breton de los Herreros, de Ventura de la Vega, de Rodriguez Rubi, 
ont-elles, spécialement dans la comédie, résolu ce problème? Les au- 
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ide ont tenté du moins; ils sont les ouvriers intelligens de cette Té- 
novation plutôt préparée qu'accomplie encore du théâtre comique de 
l'Espagne. On sent comme une force nouvelle qui s’essaie dans le 
Muerete y veras de Breton, l'Hombre de Mundo de Vega, la Rueda de la 
Fortuna de Rubi. | 
C’est résumer exactement et montrer dans ses nuances modernes les 
plus vives la comédie espagnole que de la personnifier dans ces hommes 
distingués qu’un caprice du hasard est allé chercher bien loin l’un de 
l’autre pour les réunir sur la scène. L'un, Breton de los Herreros, est 
né dans un petit village des frontières de la Navarre; l’autre, Ventura 
de la Vega, est un Américain de Buenos-Ayres; Rubi est Andaloux. Le 
reste de leur biographie se réduirait à peu de chose, — à quelques in- 
_cidens’obscurs, à quelques emplois gagnés ou perdus au jeu des révo- 
 lutions, à cette suite de succès et d'échecs qui sont le lot de tout écri- 
vain dramatique, et que Térence appelle dans le prologue de l’Hécyre 
la douteuse fortune de la scène, — dubiosam fortunam scenicam. Ce 
qui est à observer, c’est que leur renommée date des récentes agita- 
tions politiques; leur talent a mûri dans cette atmosphère troublée, 
_etil en porte la trace dans ses qualités comme dans ses faiblesses. Il a le 
goût de la nouveauté, et il fléchit à chaque pas sous sa propre incer- 
- titude, sous son inexpérience: il vise à être lui-même, et il s'empreint 
_ involontairement de couleurs factices au milieu de l'invasion des in- 
flüences étrangères. La verve comique, on le voit trop, a peine à se 
- dégager libre et originale de cette multitude de courans contraires 
qui se partagent l'Espagne. Les œuvres de ces écrivains ne sont point 
indignes cependant d'être comptées dans l’histoire littéraire contem- 
poraine, et on ne peut que s’affermir dans cette vue intelligente et 
équitable, si l'on considère combien l’art comique s’est peu relevé dans 
l’Europe moderne et est peu au niveau des autres branches de la litté- 
__ rature, — la poésie lyrique, le roman, le drame lui-même. Jetez, en ef- 
fet, les yeux sur tous les points : la comédie n’a point donné signe de vie 
en Ttalie, dans cette Italie où de vigoureuses productions tragiques ont 
réussi pourtant à se faire jour. En Angleterre, malgré la liberté qui y 
règne et qui semble une condition plus favorable, à peine peut-on dis- 
tinguer quelques essais équivoques et ternes. Le travail auquel l'Alle- 
magne est en proie depuis Goethe est trop compliqué pour laisser place 
à cette i ironie #4 HRÈUS et féconde fe a ei de sagacité pour dis- 
en lutte. Peut-être d’ iffurs ce génie nuageux est-il peu propre, dans 
son essence, à un tel genre; les étranges méprises de M. de Schlegel sur” 
Molière ne permettraient guère d'en douter. L'Espagne est aujourd'hui, % 
après la France, le pays où le théâtre est le plus florissant, — ou, si l'on 
veut, le moins en décadence. Il y a surtout un progrès à noter, c’est la 
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différence | qui existe éme à l'école nouvelle et cette école Host 

de la fin du XVI siècle, qui, sous l'inspiration de Comella, essayait ; 
une naturalisation grossière de la comédie larmoyante, et que Moratin 
stigmatisait dans Le Café en l'expulsant de la scène. Les ouvrages plus 
récens sont le fruit d’une inspiration comique qui est allée en se trans= 
formant, et qui retrouve peu à peu, à travers toutes les influences, son 
naturel, sa liberté et sa force. Nous ne voulons rien grossir : ce sont 
des germes qui s'ouvrent à peine peut-être, mais ces germes décèlent | 
une certaine séve littéraire qui fermente au sein de l'Espagne. … 

Breton de los Herreros est un des plus ingénieux promoteurs de cette 
réforme contemporaine de la comédie. Le premier, après Moratin, il a . 
recherché l'originalité, et il a ramené au théâtre la muse de l'observa- 
tion. Il faut compter pour peu de chose ses essais dans le drame, ses 
imitations de nos tragédies en vogue, — tribut inévitable payé à des 

tendances mauvaises. Ce qui frappe dans son talent, c’est sa nature 4 
exclusivement railleuse et son caractère véritablement espagnol; c'est ‘% 
ce double cachet qui est empreint sur les cent pièces de son répertoire. 
On a prétendu jouer dernièrement à Paris une de ses œuvres, le Poil 
de la prairie (el Pelo de la dehesa) : le public, — public rare et à grand’- 4 
peine amené, — est resté froid devant les tribulations de ce brave cam- M 
pagnard aragonais, don Frutos, si complétement dépaysé à Madrid, 
qui préfère sa samarra aux habits élégans, trouve médiocrement gai E | 
d'aller bâiller à l'opéra et aime mieux la musique de ses chiens dansla 
montagne, qui se heurte à chaque pas contre les exigences de la civili- 
sation et finit par briser ce réseau de séductions perfides dont l'entoure 
une femme ruinée pour lui faire épouser sa fille. Cet accueil fait en 
France à la comédie de Breton est naturel et n’a rien qui puisse étonner, 
bien que cette figure aragonaise soit pleine de vérité et de couleur. 
C'est que Breton de los Herreros offre de nos jours, en Espagne, le type 
rajeuni de la comédie spirituelle, vive et mordante, qui néglige l’action E 
pour se jouer dans les détails, qui éblouit par l’inépuisable abondance d 
à de la moquerie et par la variété des tons, qui surprend par la prompti- nn | 
tude et la justesse du trait, et fait jaillir la gaieté comme une étincelle 
imprévue, — de la comédie, en un mot, qu'il est le moins donné à un 
étranger de comprendre et qu'il est le plus difficile de traduire. Dans \ 
cette opération critique de la traduction, le rayon de vie s'évanouit, 1 
la grace s’efface, le feu de la verve s'éteint; l’idée heureuse se laisse 
encore apercevoir, il est vrai, mais le charme des combinaisons déli- 
cates a disparu, et il ne reste qu'une action décolorée qui permet à peine 
de deviner ce que fut l'œuvre primitive. Le Pelo de la dehesa n'est point 
d’ailleurs, en ce genre, la meilleure des comédies de Breton. La plus 
élégante, celle que rien n’égale peut-être dans tout le théâtre de l'au- . 
eur, c'est Marcela, ou À qui des trois? Les qualités et les défauts de Bre- 
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| ton de los Herreros SY trouvent réunis, — la fragilité de l'intrigue, une 
LA simplicité d'invention qui déjoue l'analyse, et la grace originale et bril- 
lante des détails. Marcela est la personnification de la coquetterie; c’est. 
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une jeune femme jouissant avec calme du bonheur d’être belle, et qui 


se plaint cependant des embarras de la beauté, en faisant cette réflexion, 
que la beauté attire après elle une nuée d’ impertinens. Les sots, par 
malheur, l'emportent en nombre dans ce monde, et il ne se trouve 
parmi les prétendans à la main de Marcela qu'un dandy efféminé, un 
officier fanfaron et bavard, et un homme qui ne demanderait pas 
mieux que d'être un poèle, mais qui n’y peut réussir. C’est entre ces 
divers personnages que se noue l’action. Que peut faire l'orgueil de 
Marcela, si ce n’est de se réfugier dans la liberté, après avoir raillé ses 


. amans, après les avoir provoqués à une sorte de course au clocher pour 


arriver jusqu à elle, et les avoir confondus dans un commun ridicule? 


Cherchez à traduire cette œuvre élincelante de vivacité comique, 3 


pleine de remarques ingénieuses et fines : que restera-t-il, ainsi que 


nous le disions? Une idée dépouillée de l'intérêt que lui donne une éla- 


-boration heureuse et féconde en saillies, — l’idée de la coquetterie pro- ; 


_voquante et méprisante qui joue avec les passions sans se laisser at- 
- teindre, et s'enfuit tout à coup, en répondant aux poursuites dont elle 
est l’objet par un dédaigneux éclat de rire. 


. I ya là, au reste, un trait particulier à l'esprit de Breton de los Her-_ 


reros et qui se reproduit dans plusieurs autres de ses ouvrages, dans 
| Un Mari pour la jeune fille (un Novio para la niña), le Tiers dans la 
_ dispute (el Tercero en la discordia), comme dans Marcela, comme dans 
Meurs et tu verras (Muerete y veras) et Tout est bouffonnerie en ce monde 
(Todo es farsa en este mundo) : c'est cette peinture qu'il fait du cœur 
féminin. Breton excelle à saisir ce qu'il y a de capricieux et d’incon- 
stant dans la nature des femmes, et la vérité qu’il y met semble si 


poétique, qu'elle n’est point une injure; il se plaît à peindre leur lé-. 
gèreté dans ses nuances diverses, dans ces nuances toujours chan- 


geanes, selon l’âge, suivant la position sociale; il la poursuit dans 
la jeune fille dont le cœur s'ouvre au caprice en même temps qu’à 
l'amour, dans la femme heureuse de rester belle et dont aucun entrai- 
nement puissant ne vient précipiter et flétrir la maturité, dans la vieille 
impertinente et malicieuse qui chasse la tristesse des années décli- 
nantes et tourne toute son expérience en raillerie. Marcela est ainsi le 


type idéal auquel se rapportent, avec des modifications diverses, les : 


héroïnes de Breton. Au point de vue de sa fantaisie comique, toutes ces 
femmes qu'il fait vivre dans ses œuvres ont une merveilleuse diplo- 
malie; elles savent se cacher et feindre comme si elles portaient encore 
ce masque gracieux qui voilait les sourires et les regards pleins de 
flamme des héroïnes de Calderon; elles se contiennent ou se livrent 


| Ime et un : dt sine 
Ja dre jé plus pénétrante; “elles croient aux sermens du jour 
et les oublient si bien le lendemain, que celui-là serait ridicule et cruel" AL. 
qui viendrait les leur rappeler. L'amour chez elles est un goût qui cède” 
à un goût plus vif et plus nouveau. C'est une passion, pour ainsi dire, 
_ à fleur de cœur; ne craignez pas qu’elle trouble leur vie, qu'elle = 
pare de toutes leurs facultés, qu'elle mette des larmes dans leurs Yu | 
qu'elle soulève leur poitrine et qu’elle suggère à leur ame la pensé e du 
dévouement et du sacrifice. Troubles, déchiremens, larmes, Kit 
tudes et abnégations, tout cela est chassé d’un coup d’éventail; il 
reste que la sérénité sur leur front, le sourire sur leurs lèvres, 4 FN 
leur ame le désir de voler à de nouveaux triomphes. Shakespeare avait 
résumé ce caractère d’un trait amer : « Perfide comme l'onde! » avait-il 
dit; ce mot est ici applicable, en un sens moins profond seulement. La 
légèreté féminine, telle que Breton la peint, peut bien ressembler à à 
l'inconstance de ces vagues dont un souffle du soir ride la surf: , mais 
l'onde ne recèle ni abimes prêts à s ouvrir, ni tempêtes toujours prêtes 
à éclater. Ici la ruse a sa grace; la coquetterie ne soulève pas autour 
d'elle l’amertume des déceptions, parce qu'elle n ‘emprunte pas un ac 
cent passionné et trompeur, parce qu’elle ne promet pas l'attrait des 
suprêmes et durables voluptés de l'ame. Cette perfidie souriante amuse 
plus qu'elle n’offense. L'originalité de l’auteur, c’est d'analyser et de 
décrire avec une habileté très hardie ce côté peu profond de la nature 
morale de la femme; nul talent n’est plus propre à reproduire ce mé 
lange de vice et de grace, qui est le fonds de la coquetterie. La souplesse 
rapide et nerveuse de son style est une convenance de plus dans un tel 
tableau. Cela dit, il ne faut pas croire cependant que cetélément forme 
l'unique intérêt des comédies de Breton de los Herreros. À côté de ces. 
héroïnes dont la figure trahit une même pensée sous une expression TA 
différente, les portraits abondent au contraire. Voyez, dans le-Poil de 
la prairie, ce caractère si nettement tracé de don Frutos; dans Marcela, 
ce type de l'élégance oisive et puérile qui ne s'occupe que de la mode | 
nouvelle importée de France et s’amollit dans la futilité; cet officier 
andaloux vain et bavard qui parle certes plus qu'il n’agit, et qui rap= 
pelle cet intermède de Cervantès, — los Dos Habladorès, — où Roldan 
épie chaque mot de son interlocuteur pour y ajuster une histoire, en 
remontant au principe des choses. Dans le Zercero en discordia, c'estce 
bonhomme don Ciriaco, fort occupé d'avoir un avis à lui, et qui finit 
toujours par accepter et trouver bon le dernier qu’on lui présente. C'est 
don Saturio, personnification de la fatuité impertinente quine se dément 
jamais et se croit appeléé à tous les succès. Don Saturio rêve même la 
gloire de la comédie : son nom reténtira au théâtre, il n’en doute pas;'et 
il déduit les raisons de ce succès infaillible d'une manière qui va frapper" 
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| ER plus d'un ridicule littéraire : « Comment! dit-il, ne saurais- 
s faire une comédie? J'ai lu Cañizarès, Arellano, Valladarès, Co- 

ï dla: ; je sais bien qu’ une comédie doit finir par un mariage, qu’elle doit 
durer deux heures; j je; sais qu’elle se divise en actes, que les actes se divi- 
sent en scènes, et qu’à la fin on demande pardon au public. J'ai souscrit 

cette semaine à la revue et au journal, et j'ai acheté un dictionnaire. 
Que me manque-{-il donc? D’être poète, par hasard? Quelle folie! 
_Dites- -moi, ceux qui font des pièces sont-ils poètes? » Don Saturio a 
n, et nous ne voyons pas beaucoup d'exemples qui puissent le dé- 
oi il a pre, même un soin qui commence à devenir ns : 
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la pre 5 RES et parfois même son aies prend un accent plus 
animé et plus profond qui dénote mieux encore l’homme de ce siècle. 
. La légèreté comique par laquelle se distingue l’auteur de Warcela 
ne s’efface-t-elle pas en effet devant un sentiment plus vif de l’incon- 
sistance de l'homme dans Muerete y veras | Meurs et tu verras ÿ? Entre 
toutes les perversités qui peuvent gangrener le cœur, l’auteur choisit 
la plus triste peut-être. Muerete y veras est la comédie de l'in gratitude. 
Mourez, de Je sp niques avec une Tu dont l’amertume est mal 


_» avoir plus rien à a de ou à espérer de vous! C’est la re 
de l'oubli, c’est l'infidélité des souvenirs chez une femme dont on rè- 
. vait la constance, chez un ami qu'on croyait sûr; c’est le deuil intéressé 
de celui qui s'empresse d'essuyer ses larmes dès qu’il voit que vous 
n’avez rien à lui léguer; € est l'acharnement à vous maudire de quel- 
que usurier hasardeux qui voit la mort lui arracher sa proie. Heureux 
si quelque cœur isolé et silencieux, auprès duquel vous serez passé 
_peut-être inattentif et sans nterfoger sa muette tendresse, vous garde 
un culte fidèle et inespéré! L'ironie peut, sans aucun doute, trouver 
desaisissans effets dans la combinaison de ces élémens : imaginez main- 
tenant un homme que tout le monde croit mort et qui ne l’est pas ce- 
. pendant, qui revient pour assister lui-même à cette comédie j jouée sur 
tombeau; vous aurez l'œuvre de Breton, — œuvre à demi sérieuse, 
à demi bouffonne, où la gravité Edo oohique de la pensée est à Chaque 
_instant atténuée par la malignité de la forme. Don Pablo est cet homme 
que l'auteur ramène à la vie; c'est un jeune milicien de Saragosse 
abandonné sur le champ de bataille dans un de ces mille combats qui 
ont signalé la dernière guerre, et, lorsqu'il revient vers le monde qu'il 
a quitté naguère et qui ne l’attend déjà plus, que voit-il? Quelques j jours 
se sont à peine écoulés, et sa fiancée Jacintha est prête à se livrer à un 
nouvel amour; c’est à peine si Le regret a un instant effleuré son cœur. 


on: «A y: a, dit {Jacintha, +8 HS qui ue . RE à on qi 
a je ne les aime que l’un après l'autre. Et n’y aurait-il pas de la ea 
de la cruauté à tuer le vivant pour ne point offenser le mort?» Le _ 
nouvel amant de Jacintha, c’est don Matias, l'ami de don Pablo, qui 4 . 
est hâté de‘venir annoncer sa mort. Si don Pablo est le type dela 
_ générosité fougueuse qui se dévoue dans-les guerres civiles, don] 
lan, autre personnage, est le type de l'égoisme qui se réfugie en lui- - 
Fe Froïlan ne voit dans les dissensions qu’un obstacle à son bien- 7) 
_ être; les spectacles tristes troublent sa quiétude; aussi préfère-t-il aller «| 
à l'opéra qu’à l’église où quelques prières funèbres vont être récitées | 
à Fu don Pablo. Il ne s’'émeut que lorsqu’ un testament simulé vient | 
veiller sa cupidité et lui laisser croire un moment qu'il est l'héritier (l 
du peu de bien qui restait au mort. Il ne faut pas oublier une figure 7 
grotesque de juif, ce don Élias qui avait prêté à gros intérêts au jeune 
milicien pour s’équiper, et qui se lamente de sa perte. Ainsi don Pablo, 
qui croyait avoir des larmes à essuyer, ne trouve que l'oubliet. l'é- 
goïsme. Il reparaît indigné à l'heure même où se conclut le mariage 
de Jacintha et de Matias, et achève d’arracher le masque à tous ces 
visages, sur lesquels il peut lire la trahison et l'infidélité. Don Pablo ne 
découvre un sentiment sincère que chez une jeune fille, qui laisse 
éclater son amour, muet jusque-là, par la violence de sa douleur. Ce 
désenchantement cruel à côté de la révélation d’un bonheur inattendu, 
ce mélange d'illusions qui se détruisent et d'illusions nouvelles qui se 
forment comme pour entretenir l’espérance dans le cœur de l’homme 
et le préserver d’un mépris complet de sa propre nafure, n'est-ce point 
la vie énergiquement résumée? Il est bien vrai qu un génie comique 
supérieur aurait pu mettre une animation plus sérieuse dans son œuvre, d 
pénétrer davantage dans la profondeur de cette donnée, imprimer aux 
caractères plus de vigueur et d’accent; Molière ou Shakespeare l’eussent 
fait sans doute. L'idée même, cependant, témoigne d’une hardiesse d’in- 
vention qui n’est point vulgaire, et, dans l'esquisse qu'a tracée Breton « 
Se de los Herreros, il y a du moins, à défaut de qualités plus hautes, l’es- S 
prit, la facilité et la verve qui éaractérisent toujours son talent. 1 
Si une visible incertitude signale d’ailleurs les tentatives comiques 
des écrivains nouveaux de l'Espagne, de Breton de los Herreros comme 
de Ventura de la Vega et de Rubi, il ne faut point s’en étonner. Cette 
incertitude est commune à tous les esprits qui travaillent au progrès 
littéraire du pays; elle tient à la transformation morale qui s'accomplite et 
à la confusion qui régnera jusqu’à ce que cette transformation soit com- 
plétement réalisée dans les idées et dans les mœurs. Or, € 'est sur Ja co- 
médie que doit plus particulièrement peser l’inconsistance qui fait qu’au- 
jourd’hui au-delà des Pyrénées rien n’est à sa place, rien n'est stable, | 
rien n’a un lendemain; cette inconsistance défie et paralyse l'observa- 
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fion, qui est la première qualité du génie comique. Un peintre de mœurs, 
M. Mesonero Romanos, qui s'est distingué. sous le nom d’el curioso par- 
_lanteet a fait de spirituelles études, — les Scènes madrilègnes, — où il 
retrace les coutumes espagnoles, disait avec vérité : « Si la première con- 
“dition, pour obtenir la ressemblance dans un portrait, est l'immobilité 
. de celui qu’on veut peindre, comment l'obtiend rait-on lorsque le modèle 
_ se soulèveet s'agite dans toutes les directions, tantôt rit, se moque et se 
drape dans son arrogance, tantôt se lamente et se cache pour ne point 
laisser voir son abjection et sa misère? Comment et à quel. le. 
- prendre un oiseau qui vole, un enfant qui grandit à vue d'œil, une roue 
‘qui tourne, un peuple antique enfin qui disparaît pour se confondre 
dans un nouveau peuple, qui invoque vainement le passé et sacrifie le 
nt pour se livrer aux illusions et aux espérances de l'avenir?» 
Comment, peut-on ajouter, la comédie, qui observe et reproduit les 
“passions de l'homme non-seulement dans ce qu’elles ont d'essentiel et 
- d'invariable, mais encore dans les modifications que leur font subir les 
_ circonstances extérieures à chaque époque, ne souffrirait-elle pas de 
_ cette situation? Breton lui-même dit, par la bouche d’un de ses per- 
_: sonnages du Zercero en discordia : «Les Madrilègnes se sont créé un te] 
. mélange de mœurs nationales et de mœurs étrangères, qu'on ne peut 
* y rien entendre. Madrid sera bientôt une charade, un logogriphe.» 
Le fait dominant au milieu de cette incertitude, — il n’est point difficile 
de le-remarquer, — c'est l'analogie avec la France, c'est la tendance 
_ évidente à à se rapprocher de nos idées, à exprimer les mêmes sentimens, 
à considérer l'ame humaine du même point de vue. Ce n’est point 
‘imiter servilement, ainsi qu’on le dit sans expliquer cette assertion dé- 
M médes c’est suivre dans la littérature la loi du développement mo- 
ral de toute l'Espagne moderne. Cette transformation, qui s'opère sous 
nos yeux et dans laquelle on se plaît à signaler à chaque pas l'influence 
HS . spéciale de la France, est en réalité quelque chose de plus élevé qu "un 
| plagiat vulgaire; c'est une initiation laborieuse à la civilisation géné- 
 rale qui envahit le monde de nos jours, et qui n’est le patrimoine ex- 
»  clusif d'aucun peuple. Rattachons-nous à la comédie : l'originalité des 
éssais comiques de l'Espagne contemporaine serait peut-être à nos 
yeux plus saillante et plus vive, si le théâtre représentait les mœurs 
étranges du temps de Gabriel Tellez et de Calderon, et ce ne serait là 
pourtant qu'une originalité artificielle et mensongère. Peut-être, si on 
s'arrête aux apparences, trouvera-t-on dans quelques peintures de 
mœurs populaires de Breton, dans quelques tableaux de coutumes an- 
dalouses de Rubi, une couleur plus marquée et plus distincte que dans 
Marcela ou dans la Rueda de la fortuna, et cependant ce n’est point dans 
ces esquisses qu'est le germe d'une nouveauté féconde. Le mérite des 
œuvres qui, au premier abord, semblent aujourd'hui plus effacées et 
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des idées et des sentimens modernes, d'offrir une étude morale ou his 
“torique de l’homme en harmonie avec les (shees Sie notre mr a fait 
-maître et qui se développent chaque jour. 


4 Tel est le caractère de lÆomme du monde de Verfuie dé la Végn; œb à 4 


Je succès n’a point faibli en Espagne depuis le premier moment: 


s'était d’abord laissé absorber par les traductions; nul mieux que luine 
salé adapter un ouvrage français à à la scène espagnole. Vraie natur& 


américaine, vive et indolente, qui pousse J'abandon' jusqu'à l'oubli, la 


paresse jusqu au système, jusqu’à la poésie, Vega s’est réveillé par une: 
| comédie qu'on peut dire originale dans l’état de la Péninsule, etoù une | 


pensée morale, vraie, juste et simple comme une donnée de Moratin, est 


développée avec un talent très fin et une logique qui ne dévie j jamais du 


but. Quelle est l'idée de l'ombre de mundo? C'est un homme qui a passé: 
sa jeunesse dans la dissipation, qui a épuisé tous les plaisirs, roi 
voluptés, s’est fait une renommée mondaine, une gloire de séducteu 

a vu la vertu des femmes plier devant son caprice, et qui, las de tes 
jouissances éphémères dont plus d’une est un remords pour lui, cherche 
un bonheur plus calme, plus intime, moins disputé dans le mariage. 
Ici se présente l’idée morale sous son aspect dramatique : ce bonheur 
tranquille du foyer est-il possible pour un cœur plein de souvenirs'et 


-de déceptions, gâté par les succès faciles, qui a vu si souvent le devoir 
sacrifié à l'amour en sa faveur, et s’est accoutumé aux ruses, aux ha= 
_ biletés que le monde pardonne en souriant, en raïllant même celui qui 
en est victime”? A peine marié, don Luis voit se lever devant lui le fan- 


tôme de son passé; il s’effraie de toutes ses actions comme d’une me- 
nace incessante qui met en péril sa légitinne 1e 
d'homme. Ce passé prend un corps en quelque sorte F pour lui, et vient le 
gourmander sous la figure d’un de ses anciens compagnons de plaisirs, 


don Juan. La lutte entre ses souvenirs et les conditions de son existence 


nouvelle éclate brusquement, dès le début, dans une scène où don 


Juan, qui tombe dans sa maison, ne le sachant pas marié, complimente 
don Luis sur sa maîtresse du jour comme il ferait sur un beau cheval, 
et finit par lui proposer effrontément un échange. Don Juan'est bientôt 
éclairé, il est vrai; mais lorsque don Luis lui fait l'histoire de son bon- 
heur conjugal, lui révèle les joies inattendues que la présence d'une 
femme met dans son intérieur et l'engage à suivre son exemple, que 
fait don Juan? Il répond à l'époux oublieux et mal assuré encore dans 
sa constance par ses propres paroles d'autrefois; il lui rappelle leur vie 
commune et fait briller de nouveau à ses yeux quelque étincelle des 
passions éteintes. Il reprend une à une, et non sans chatouiller Yamour- 
propre satisfait de don Luis, ces bonnes fortunes quifirent dans le monde 
sa renommée brillante, jusqu'à ce qu’enfin, en déroulant cette série 


pre trié c'est de Ferre une ‘expression et et et ati | er 


set à Le 


affection et sa dignité 
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IP il enfonce involontairement un ai iguillon dans le cœur de 
<e mari incertain; car, entre toutes ces ruses dont le souvenir flatte la 
yanité de don Luis, il en est une que sa femme vient peut-être d’em— 
ployer avec lui. Don Luis se met à la place de celui qu'il trompa au 
trefois; cette analogie le poursuit et l’irrite, et de la tendresse confiante 
il passe soudain au doute i injurieux, à l'inquiétude violente et à l’effroi; 
il se torture de ses propres mains. Une citation fera j juger du mouve- 


ment de cette scène, où la PRE de la comédie est si vivement ir 
. quée dès le premier moment : AR 


- © Juan. — Ah! Luis! combien avons-nous fait de victimes! Dis-moi, te 2 rat 
viens-tu de cet intendant?.. 

Luis, souriant. — Don Cabrel. celui qui jouait au bis-bis. 

Juan. — Et sa femme, comme elle t’aimait! 

Luis. — C'était un volcan. 

Juan. — Lui, l'homme simple, il répétait toujours : : «Cest vraiment extraor« 
dinaire que cette Henriette soit si froide! » 

Luis, riant, — Pauvre diable! 

Juan. — Et tes amours avec la blonde. Quel est donc son nom? 

Luis. — Maruja ! 

. Juan. — Et sa so re 


tn, 


arrivait à ha même ss JMS une lettre de & sa maitresse. 

JuAN. — As-tu du moins conservé cette bague qu’elle te donna à la barbe de 
son mari ? 

Luis. — Celui-ci n’était pas de pourtant. 

Juan. — Mais elle savait si bien l’apprivoiser ! quelles caresses elle lui faisait! 

Luis. — Comme elle savait avoir des attaques de nerfs! 

Juan. — Et lorsqu'elle allait à à la messe tous les matins, sans manquer, il se con- 
tentait de dire : « Ma Maruja est bonne chrétienne! » Mais, de toutes tes aven- 
tures, la plus amusante est celle que tu eus avec cette femme... 

Luis. — Oui, Rosa! 

Juan. — La figure la plus angélique et l’ame d’un démon. 

, Luis. — Quelle aventure donc? Lorsqu'elle me donna un rendez-vous par le 


journal? 


Juan. — Non, ce n’est point cela. 

Luis. — Lorsat” elle me cacha dans ce cabinet? 

Juan. — Non, cela arrive à tout le monde; — c’est cette ruse habilement 
ourdie pour te faire présenter à elle par son mari, dans sa maison même. 

Luis , changeant de couleur. — Oui, oui, le mari lui-même. AE 

Juan. — Quoi! ne te souviens-tu pas? 

Luis. — Si, je me souviens très bien. 

Juan. — Et celui-là n’était pas un sot; non, au contraire, c'était un homme 


du monde, et habile encore. 


Luis. — C’est vrai, un homme du monde. 
Juan. — Mais, que veux-tu ? le savoir-vivre ne suffit pas. 
Luis , inquiet. — Pourtant, ou je me trompe fort, ou ce mari était un honteux 


PC NE ne th ne do re a 


F9. : on La oo ns MONDES. Ft à 
R éomplaisant. _. re n'est pas possible des 5 +4 tromper. Lo ne Loi mais, vois, a à 
sa place, ÿi aurais bientôt tout deviné. | 
Juax. — Et comment l’aurait-on pu reconnaître! C'était préparé avec cette 
“dextérité irrésistible dont toute femme a le secret. Elle sut si bien éblouir s0n 


mari, que cela lui parut la chose la plus naturelle du monde... À FRANS 
: Luis. — C'est vrai... (Il so laisse aller sur sa el + tdi À FREE 


 Juax, — Qu'as-tu done? Re | NT AR Re 
. Luis. — Moi, rien. qu RTS SSSR RSS 
Juan. — Ah! j'y suis! Ces souvenirs!.. Allons, tu as fait la folie, il faut s'y 
tenir. Adieu, mon cher. s 
Luis. — Reviendras-tu bientôt? 
* Juan. — Afin d'arriver à à me convertir, n'est-ce pas? É 
Luis, soul et inquiet. — Le mari lui-même! Oui, ce fut le mari; il me pré- 
senta à sa femme de si bonne foi! et après, quel rôle ridicule il joua! tout Ma- 
drid le savait, excepté lui... Ah! cela m'a donné froid. Cet Antoñito qu'elle m'a 
| prié de lui présenter, si je vais l'introduire dans ma maison, qu 'arrivera-t-il? | 
Si je refuse, quel prétexte donner? Peut-être Clara s'apercevra-t-elle que je la 
soupçonne. Non, je ne le peux pas, parce que, si mes craintes n’ont aucun fon- 
dement, ce sera la mortifier; si elles sont justes, ce sera la prévenir et la forcer 
à chercher quelque moyen plus habile. Pourtant, s'il était vrai qu'elle a formé 
ce damnable plan de me faire amener ici ce galant! Elle dit bien qu'il ne songe 
qu'à Émilia, mais Émilia le niait, et Clara hésitait en me parlant. Il y à quelque 
‘ehose, j'en suis sûr. Qu'il est bon de savoir ce que c'est que la Vie! Mon aven- 
ture le prouve, cette candeur naïve de Rosita lorsqu'elle s’efforçait de convaincre 
son mari est une leçon précieuse. Quelle ruse pourrait-on inventer que je n'aie 
xu mettre en usage? Ah! l'expérience est une grande chose. Heureusement que 
duan est venu me réveiller à propos... — Mais, mon Dieu! il est donc écrit que 
personne ne pourra y échapper ?.. » iH 


Cu 
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Voilà donc cette science équivoque de l'Homme du monde! voilà cette 
expérience, fruit d'une vie dissipée! Acquise par l'habitude de la ruse, … 
elle ne croit qu’à la ruse; elle projette son ombre sur le reste de l'exis- 
tence, flétrit tout ce qu’elle touche, provoque sans cesse le soupçon in- 
juste, envenime les plus simples actions; élle nourrit dans le cœur un 
stérile scepticisme. Dans une parole qui s'échappe, dans un sourire qui 
erre sur la lèvre, dans un geste, dans un mouvement de joie ou de 
erainte, elle cherche un motif secret et pervers, et elle se croit pro- 
fonde parce qu’elle suppose partout le mal. L'homme qui possède cette 
triste expérience et qui persiste dans la voie où il l’a acquise n’en souffre 
pas sans doute; mais celui qui se détourne tout à coup pour chercher 
le bonheur ailleurs que dans des dissipations où l'ame se corrompt, se 
débat à chaque pas sous les conseils de cette perfide science, et c'est de 
cette lutte que naît le drame ou la comédie. Ce qu'il ya de remarquable 
dans l’Æombre de mundo, c'est que chaque personnage, par son carac- 
tère, concourt au développement de l'idée principale. Nous indiquions 
don Juan, cette mauvaise conscience de don Luis, qui est toujours là 
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È bou ji CT ses folies anciennes, pour lui infliger, « comme un. 
châtiment, le souvenir de toutes ses attaques contre l'honneur et le 

bonheur des autres. Qu'on prenne doña Clara, la jeune femme : ellea 
épousé don Luis, séduite par l'éclat qu ‘il fait dans le monde, et mainte- 
nant, jalouse du passé, elle se plaît à se montrer coquette avec son 
mari, comme pour mieux le retenir; elle ne fait au contraire qu'é- 
veiller sa défiance. Clara redouble de soins, d’attentions délicates, d’ha- 
bileté; don Luis redouble de diplomatie insidieuse, de réserve méfiante | 
et d'efforts pour surprendre quelque intrigue cachée, Un passé vicieux 
les anime l'un contre l’autre et leur souffle sans cesse de mutuels SOUp- 
çons. Il n’est pas jusqu’à-un Figaro subalterne, le valet Ramon, con- 
fident de don Luis dans ses jours de plaisirs et 1nal résigné à la vie de 
ménage, qui n’attise le feu des souvenirs dans le cœur de son maître, 
et ne lente de l’arracher à la paix du foyer comme à une indigne dé- 
 Chéance. Qu'y a-t-il, cependant, en réalité, qui puisse un instant provo- 
quer et entretenir les doutes du méfiant époux? Il y a un amour secret 
et candide noué entre un jeune homme et la jeune sœur de doûa 
D Clara, amour que celle-ci favorise. C'en est assez de ce délicat mystère 
_pour enflamimer les soupçons de don Luis. Et notez que le moyen n’est 
point moralement invraisemblable, car, par un juste retour, la clair- Fe 
| voyance injurieuse d'un cœur corrompu est impuissante à à discerner les 
_ mobiles qui restent naïfs et purs. Hélas! quelle est donc cette expérience 
du monde qui vient s'embarrasser ainsi dans celte toile d’araignée de 
duvéniles amours et s'essouffle risiblement à poursuivre des chimères 
qu’ ’elle-mêmeelle crée? N'est-il point vrai, ainsi que le dit doûa Clara 
en finissant, qu'il ne suffit pas de penser mal de toutes choses pour être 
un parfait homme du monde? — C'est celle donnée heureuse que l’au- 
teur a choigie; c'est cette idée morale qui se trouve souvent analysée 
avec finesse dans l'ouvrage, parfois seulement effleurée. L'Æombre de 
mundo" est une des plus charmantes comédies modernes de l'Espagne, 
une de ces productions qui, sans être absolument neuves, rajeunissent. 
‘avec grace un sujet déjà ébauché. 

Une circonstance particulière vient prouver ce qu’il y a de Fée 
ment sérieux et de vivace dans ce mouvement dramatique qui s'est ma- 
nifesté en Espagne, quelque force-qu'aient pu avoir les influences 
étrangères qui ont plané sur son origine : c’est la variété des efforts qui | 
ont été faits, la persévérance des esprits à multiplier les essais, à re- 
chercher toutes les formes que peut revêtir la pensée comique. Il n’est 
pas un genre qui n'ait ses sectateurs, depuis la comédie légère et capri- 
cieusement spirituelle dont Breton de los Herreros est le repr ésentant 
_ jusqu’à la comédie qui s ‘applique à à peindre l'homme dans l’histoire, à 

décrire une époque avec ses passions, ses mœurs et ses ridicules. C est 
dans ce dernier genre qu'a réussi l'auteur de la Roue de la foréune, l'un 
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SE Ris nn DES peux. PA ET à 
des plus jeunes nivo dramatiques de la Péninsule, l'un de es 


sont encore aujourd’ hui. pour l'Espagne une espérance. Rubiaem= ‘ 
prunté au xvin siècle un de ses personnages les plus marquans pour 


_ le produire sur la scène, pour résumer en lui cette en me ds 


d'un ministre qu'un tour de roue de la fortune élève ou renver 
deux parties de la Rueda de la fortuna sont consacrées à cette dou b | 

médie de l'élévation et.de la chute d’un homme. Ce sont deux DRE 
ne forment, à vrai dire, qu'un même ouvrage, qui se continuent l'une 
l'autre avec les mêmes personnages, une action différente et une pen- 
sée unique, — l’inconstance de la vie publique. Il y a, à notre avis, un 
réel avantage dans cette division, qui est celle de beaucoup d'œuvres 
espagnoles contemporaines; elle favorise. plus que toute autre les déve 
loppemens larges et féconds; elle permet d'étendre une idée dramatique 
et d’en faire jaillir tous les effets sans confusion, de retracer les phases 
opposées d’une destinée sans précipiter la marche de l'action, des sen 


timens et des caractères, sans sacrifier une partie à l'autre, en réunis 


sant au contraire dans chacune d'elles tous les élémens d'intérêt qui 
lui sont propres. Les deux drames s’éclairent mutuellement pour le 
spectateur intelligent qui les voit se dérouler devant lui, qui suite 
même homme dans des actions différentes et peut le retrouver trans- 
formé par l’âge, par les épreuves morales et tous les accidens dela vie, 
si le poète a su habilement tenir compte de ces variations successives 
de la nature humaine. Ajoutons que c'est aux esprits supérieurs.que 
peut plaire surtout un tel procédé de création dramatique; c'est celui 
qu'ont employé des génies bien divers, Schiller et Beaumärchais. — La 
comédie de Rubi traite assez légèrement l'histoire pourune comédie 
historique; on y pourrait souhaiter une contexture plus, ferme et plus 
nourrie, plus de logique et de vérité parfois dans l'invention; mais n'ar- 


rive-t-il pas souvent qu’une œuvre où les invraisemblances abondent, 


dont les imperfections sautent aux yeux, a cependant une distinction 
qui attire, qu’elle fait penser, — mérite. raré? Telle est la Rueda de l& 
fortuna, qui est le véritable titre littéraire de Rubi, «et que n’égalenf, 
parmi les autres productions de l’auteur, ni ses esquisses pittoresques 
de mœurs andalouses, comme la Feria de Mairena, l'Auberge de Car- 
denas, Derrière la croix le diable, ni ses essais de comédie plus sérieuse, 
tels que l’Art de faire fortune, l’ Entrée dans le grandmonde, ou la.Cour, 
de Charles IT qui fut interdite l’an.dernier comme une redoutableallu- 
sion. Ces œuvres diverses prouvent la souplesse du talent.de Rubi; Sé 
Rueda de la fortuna prouve son élévation. 

Le xvin® siècle, disions-nous, a fourni à l’auteur le sujet de sa comé- 
die; il sert du moins de cadre à l'invention romanesque. La cour de 
Ferdinand VI est le théâtre où Rubi a placé ce spectacle de la fortune 
prenant ,un homme dans l’obscurité pour le conduire à la richesse, à 
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“T'écat, à la domination, puis laissant retomber sur lu éthé ect bril- 
Jant édifice. Qu'on imagine les obstacles renaissant à chaque heure sous 
les pas de celui qui n’est rien, les dédains dont il se sent l'objet et à 
côté les protections secrètes qui l’aident à monter, les passions cachées 
qui lui communiquent leur force et donnent l'impulsion à son génie, les 
adulations qui l'entourent à mesure que sa faveur grandit ou qui s'é- 
loignent à mesure qu'elle décline, les rancunes qu'il soulève, soit en 
nçant des rivaux d’une naissance supérieure, soit en s'émancipant 
de la telle amie de ceux qui ont servi son élévation. N'est-ce point la 
source la plus abondante où il soit permis à un poète comique d'aller 
puiser? Aussi Rubi a-t-il cherché à peindre tout ce monde, — le cour- 
tisan flexible toujours en quête du soleil levant, le gentilhomme or- 
gueiïlleux, la camarera hautaine et vindicative lorsque tout ne se plie 
| pas à sa volonté capricieuse, le solliciteur délié et infatigable toujours 
_prêtà mendier, l’'ambitieux tenace, et enfin celui à qui l'intérêt s'attache 
entre tous, l'homme qui s'élève par sa propre valeur, et qui, parvenu 
au faîte, se laisse, lui aussi, quelquefois éblouir. — La Roue de la fortune 
s'ouvre par un tableau d'une simplicité originale. C’est dans un village 
de la Rioja; on se trouve chez un laboureur vivant dans l’aisance, estimé 
. de tous, généreux et indépendant, dont la maison hospitalière a reçu un 
_ grand seigneur, le comte de San-Téllo, exilé de la cour avec sa fille 
 dofa Clara. Le laboureur et ses hôtes mènent une vie commune, et ce 
serait pour lui une injure que de vouloir lui payer son hospitalité. San- 
Tello et doña Clara sont à ses yeux de nouveaux membres de sa famille. 


_ Cette communauté d’une vie simple et franche, bien qu'elle pèse par- 


fois à l’orgueil du courtisan disgracié, ne serhble pouvoir engendrer au- 
cun orage; elle couvre cependant un GE ger qui va éclater. Un amour 
énergique, alimenté de tout le feu de la jeunesse et accru encore par la 
familiarité des habitudes, unit déjà secrètement dofa Clara et Zenon, le 
- fils du laboureur Mauricio. Quoi de plus naturel pour une jeune fille 
naïve et pure qui n'a point eu le temps d’être gâtée par les cours et. 
pour'un jeune homme: en qui une éducation supérieure à son état a 
développé des instincts élevés, des goûts de distinction qui ne deman- 
dént qu'à se faire jour ! Mauricio lui-même n’y voit rien d’étrange dans 
son bonsens, lorsqu'il reçoit la confidence de cette liaison, et il ne trouve 
d'autre issue qu’un bon mariage; mais, à cette proposition inattendue, 
… Jl'orgueilde San-Tello se réveille, une lettre de grace le rappelle d’ailleurs 
en ce moment même à Madrid, et il repousse presque comme une insulte 
cette offre qu'on lui fait de déroger à son rang. Il part avec la légèreté 
de l'ingratitude; doûa Clara le suit en soupirant et en emportant dans 
son cœur son amour fidèle. Mauricio sent l’offense et l'humiliatien, et 
Zenon, avec la fierté de la jeunesse, avec l’ardeur d’une passion qui as- 


“pire à à se satisfaire et Téntraihement d un Re qui sr Lappeléà âu 
destinée éclatante, se relève de son premier abattement pour aller. Se 


é cher une victoire etune vengeance.— La peinture decemonde rustique, 


+ 


sur lequel une perspective nouvelle vient se lever à la fin, a un charme. î : 


qu on ne peut définir, car aussitôt se présente à l'esprit un contraste qui. 


_n'arien de chimérique. Cej jeune hom me qu’on voit plein de désirs, doué # 1 


4 instincts sérieux, amoureux d'une jeune fille et qui s’élance si bardi-. 


ment vers l'avenir, a bien réellement tenu la promesse que Jui prête. è 


__ l'auteur de La Roue de la fortune. C'est de ce monde humble et obscur. 


= qu'est sorti l’un des plus grands ministres de l'Espagne au xmnéssiècle. 
Ce Zenon de Somodevilla est devenu le marquis de la Enseñada, l'homme 
d'état qui a voulu délivrer la Péninsule de ce réseau d'impôts dont elle | 

| était surchargée en établissant l'unique contribution, et qui a visé pour. 
son pays à l'application d’une politique nouvelle et singulièrement vi. 
… rile après la déchéance du siècle précédent, — la politique de neutra- 
_ lité entre la France et l'Angleterre : gloire brillante et sérieuse dont le 
. poëte vous montre l'origine simple et vraie, plus vraie peut-être que, 
l’histoire. Sans doute, aux yeux de l'historien, l'intelligence suffit pour. 
expliquer une fortune subite. La poésie, Lonariant ne pourrait-elle pas 
avoir plus humainement raison? Parmi tous les hommes qui se sont 
élevés de rien, par la puissance de leur propre énergie, comme Zenon 
de Somodevilla, n’en est-il point qui pussent avouer qu'une passion vio- 
lente, un ressentiment légitime, ont été les premiers principes de Jour 
force et les inspirateurs de leur intelligence? 

C'est à ce point de vue que l'idée de Rubi nous semble ET et 
heureuse. L'auteur marque de son meilleur trait ce départ obscur et 
sans gloire comme pour mieux faire ressortir l'éclat dont son héros 
va bientôt être environné. On dirait qu'il oppose d'avance et de-des- 
sein prémédité ce tableau de paix rustique aux agitations que Zenon: 
va affronter, et où il laissera plus d’une vertu, plus d'une espérance, 
plus d'un rêve désintéressé et généreux. Nous ne voulons pas sou 
… mettre la Rueda de la fortuna à une minutieuse analyse, noter pas à pas 

les incidens qui se succèdent, suivre le mouvement rigoureux des 
scènes. Il suffit d'observer un instant le développement des caractères 
“pour entrevoir l’action dans les deux parties de l'œuvre de Rubi. L'un. 
-des plus saillans personnages est la marquise de Torrecuso, dont la figure 
-domine l’une et l’autre de ces comédies qu’un même titre réunit. Mai- 
“tresse de tous les secrets de palais, portant une dextérité hardie dans les 
:secrètes négocialions politiques, sachant cacher ses passions sous des 
«motifs avouables, douée au plus haut point de cette science du.monde 
‘qui ne consiste souvent qu'à intriguer avec grace, toujours femme de. 
cour en un mot, la marquise de Torrecuso apparaît cependant sous un. 
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ee 1. ls: 
F “rent dits chacune des parties de La Roue de la fortune. Dans | 
Ja ière, c’est la brillante protectrice qui se laisse charmer par la 


téet l’ intelligence de Zenon, qui met son orgueil à ménager l’élé- 

_waltion de ce jeune homme, à lui frayer un chemin à travers les obs- 
tacles, à le faire arriver peu à peu au soleil de la faveur pour le mettre 

à la hauteur de l'amour qu'elle lui porte secrètement; elle est insi- 
Die: vo tendreet hardie, spirituelle et ardente. Dans la seconde 
partie, c'est la femme qui se venge, car Somodevilla a méprisé sa ten— 

* Aussi'active dans sa haine que dans son amour, elle met en jeu 

“toutes les ressources que peut inventer un cœur offensé. Elle est amère 
et implacable, altière et dédaigneuse, railleuse et perfide, etellen est 
“satisfaite que lorsqu'elle est parvenue à miner la puissance de celui qui 
_a fait si cruellement souffrir sa vanité. Rien n’est plus dégagé et plus 
piquant que la déclaration de guerre entre les deux personnages. La 
marquise s'y montre tout entière avec son ton provoquant, ses allu- 
‘sions mordantes qui vont frapper au cœur la Enseñada, et il s ‘établit un 
dialogue assez vif et assez ride tout sg cn d'une impertinence de 
CA pee SE are SAC Pass 


Ter. 


€ La ENSENAA! — cn à a certainement & un venin a dus chacune de vos 
“E RE marquise. | | 
1 LA MARQUISE. — vous ess 

| La Ensenapa. — Et cela équivaudrait alors à une rupture. 

LA MARQUISE. — Vous la désirez donc beaucoup? 

: Lx Ensenapa. — La désirer E non, madame; à vrai dire, je ne la recherche ni 
j me la crains. 
LA MARQUISE. — Soit. 2 4 4 | | 

La Ensenapa. — Fort bien! et, au fait, pourquoi non? Que la guerre com- 
mence donc, puisque vous le Douleal MOURnE il faut bien considérer ce que 
vous faites, car enfin c’est moi qui suis le plus fort, et je ne voudrais pas, — je 

vous lé jure, — que, dans une lutte si inégale, vous, la perle de l'Espagne, vous 
puüssiez être contrainte à aller sur une terre étrangère. 
| DNEA MARQUISE. — C'est-à-dire que vous me menacez déjà... 

_ ft LA ENSENADA. — Non, non... Je vous préviens seulement. 

La marquise. — Et vous ne craignez pas que celle qui a su vous élever sache 
aussi vous renverser? : 

La Ensenapa. — Oh! ces jours-là sont passés. 

La marquise. —]l en viendra d’autres. Que pouvez-vous savoir ? 

La Ensenapa. — Vous y ferez tous vos efforts, n’est-ce pas? 

_ LA marquise. — C’est bien assez d’ironie; tenez, vous avez vu, il n°ÿ a qu'un 
instant, cette fleur très belle et très pure; voyez-la maintenant entre vos mains 
- terne et sans couleur : il pourrait en arriver autant à votre immense pouvoir. 

LA ENSENADA. — Vous oubliez peut-être, marquise, que je ne suis point une 
- fleur, mais la Enseñada pourrait bien se comparer à un arbre vigoureux. 


nm 


| © REVUE DES. DEUX MONDES. +. TS 4 
ne MARQUISE. — 2 s'il est assez fort, peut ie aussi si ae L. 
de la montagne. re nt: 

és TE ENSENADA. — - Vous : vous promettez donc le. succès; seulement ; je (dois ou 
avertir que j ai jeté de profondes racines. | 

“LA marquise. — Très bien! il faut laisser le temps. AL. si RD RGB 

: LA ENSENADA. — Je me fais une loi de vous obéir... NAT ns 

- La marqUISE. — Et maintenant vous n’entrez pas chez le roi? EN EN TS 

La ENSENADA. — Sa ae me re je l'espère: je sui at en és 

moment... 3 ? x 

LA MARQUISE. — Nas RRAEEN Pour vous, votre PA: passe: POUR 
heureuse dofa Inès! ‘Oh! vous avez raison, il ne faut pas se faire PRE à 
temps passe, marquis, et elle pourrait s’en fâcher. 

LA ENSENADA. — J'irai, belle. marquise, Moins encore paur me trouver ps 
d'elle que pour vous complaire. 

“La MARQUISE. — Puisse-t-elle récompenser ue erpresementt 

La Ensenana. — Que le ciel vous entende et vous garde, madame 

La MARQUISE, se dirigeant vers la chambre du roi, à RES — Ah! marquis, tu Le re 
* gretteras, mais trop tard! 

La ENSENADA , allant d’un'autre côté, — Peu: de chose, ie tout. Rien. fer 
peu de jalousie! » Ë 


On peut voir Sn il nous semble, ce qu'est ce était FF 
femme de cour peint par l'auteur de la Roue de la fortune. Prenez encore 
le caractère de Mauricio, qui contraste vivement aveccelui de lamarquise». 
de Torrecuso et qui est une vraie création. Toujours franc, naïfet rude, ” | 
Mauricio intervient dans la comédie comme le bon sens vivant; ilm’est 
pas sans cacher un sentiment élevé sous une enveloppe grossière et rus- 
tique. Parfois même ce sentiment prend une éloquence naturelleet forte 
qui captive. Tel on le voit dans sa maison de la Rioja, lorsqu'il laisse écla- 
ter son indignation dans ce simple mot : « Fils, je crois qu’on nous mé- 
prise! » tel il est encore, lorsqu'il vient dans le palais même où siége : 
son fils lui porter des conseils, lui rappeler son origine et chercher àle 
préserver des éblouissemens que donne le pouvoir. C’est une scène où 
le sérieux se mêle au comique, que celle où Mauricio, sans affectation 1, 
comme sans embarras, usant de l'autorité d’un père, parleà la Enseñada 
qui l'écoute docilement. La brusque bonhomie du laboureur a une di- |} 
_gnité familière qui ne pâlit pas devant celle du ministre. —Quantrà | 
don Zenon de Somodevilla lui-même, le héros de Za Roue de la fortune, Ï 
celui dont le caractère était le plus digne d'étude, c’est, il fautl'avouer, "}, 


…Ÿ 


le personnage de la comédie reproduit avec le moins de bonheur. Le #1: 
poète a hésité davantage, parce qu'il était ici entouré de tous les souve- M} | 
nirs historiques qui consacrent la figure de la Enseñada. Il était difficile M { 


de ne point faire tort à l’homme d’état en réduisant sa vie aux propor- 
tions d’une action romanesque. Si l’on parvient cependant à oublier les « 
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ü init itorique qui abondent dans la création de Rubi, il sera im- 
| ble de méconnaître ce qu’il y a de vérité humaine et d'intérêt dans 
à ction de ce personnage à des époques si différentes, dans le 
_ æontraste des situations où le montrent successivement les deux parties 
de la Roue de la fortune. Suivez Somodevilla dans ces deux comédies dont 
il est le héros et où se reflètent l'aurore et le déclin de sa destinée : dans la 
première, tout lui sourit; la vie s'ouvre devant sa jeunesse intelligente, 
etlesobstaclesne sont pour lui qu'un stimulant. Il marche la flammeau 
_ front, poussé par ses instincts de grandeur, tout brillant de fierté, Le 
génie’et l'amour se confondent, pour ainsi dire, dans son ame, et s’ac- 
cordent pour désigner un même but à ses efforts. S'il est aimé, c’est 
Vraiment pour lui-même et non pour son rang et sa richesse. Telle est 
_ J'affection dévouée et désintéressée de doûa Clara, qui vient le chercher 
Sente n’est rièn encore. S'il s'élève au-dessus du vulgaire, c’est par la 
séduction qu’exerce-son mérite : les inimitiés n’ont pas eu. le temps de 
croître autour de lui, d’entraver son essor, et le succès est le dénoùü- 
. ment naturel de cette première période de sa vie. Il n’en est plus ainsi 
- dans la seconde phase que peint le poète. Tout change alors; les res- 
sorts généreux de l'ame se détendent; les sentimens n’ont plus la même 
ee signification. Les nobles désirs du bien public se transforment en pru- 
 denite ambition; l'amour n’est plus l'enivrant mobile d'autrefois, c’est 
in calcul; il n’entraîne plus-le cœur à quelque glorieux effort; il peut 
être un obstacle au contraire, et il n’est plus considéré que comme une 
_ distraction futile. La fumée de l'orgueil monte au cerveau de celui qui 
. naguère encore souffrait de l’orgueil des autres. I] n’a plus d'amis dé- 
? sintéressés, il n'a que des flatteurs qui l’abandonneront à son premier 
revers. La femme qui l’aimera n'aura d'autre but que de participer à 
sa gloire sans songer à son bonheur, comme doûa Inès de Sandoval dans 
cette seconde partie de la Roue de la fortune. I] répudiera ses qualités 
_ premières, etil se trouvera désarmé contre les rancunes qu'il aura sou- 
levées; ils’abaïssera jusqu’à l'intrigue pour être tout-à-fait homme de 
| Cour, et l'intrigue le vaincra. La chute qui est au bout de cette phase 
_ rouvelle est aussi logique que le succès qui couronne la première. — 
Étrange spectaclé de l’homme plein de force lorsqu'il marche à la con: 
quête deson avenir, plein de faiblesse lorsqu'il est arrivé au faîte où 
il'aspiraitet impuissant à soutenir la prospérité durable! Nous ne di- 
_sons pas que Rubi aït tracé ce tableau dans toute sa largeur, avec toute 
la vigueur qu'il exige; c’est bien assez d’avoir indiqué dans la Rueda de 
la fortuna les élémens heureux qui ne seraient plus à créer pour celui 
qui le voudrait et le pourrait tracer. 


:Tels sont les talens les plus estimables qui se sont révélés dans l’art 


| à comique: ‘de T'Espagne one — talens plus faciles que | 


© Ventura de la Vega, de Breton de los Herreros et de Rubi, il ee 


. de Breton, c’est la fantaisie vive et railleuse qui domine; l'analyse mo- 


HAS ÉTRT. oi s DR RNSH “+ TU 4 Re 
roue il faut le dire, qui mettent souvent sur la voie d idées excellent “4 
qu ls. ne l'épuisent. Si l'on en comparer entre alles les bus me 


de marquer d'un trait distinct la nature de chacun de ces écrivains. I | 
y a dans Vega une certaine correction et un tour de pensée qui 4 
pellent Moratin; il semble particulièrement s appliquer. ‘À: PAR L 
fravers humain, à le développer avec logique, à rechercher l'intérêt 
qui résulte d'une combinaison exacte des passions. Peut-être est-il Ce 
poète espagnol aujourd’hui le plus propre à analyser et à décrire com- | 

plétement un caractère. Breton de los Herreros met plus de variété 
dans ses esquisses. La subtile vivacité de son esprit fait qu'il se trouve | 
encore à l'aise au milieu de la confusion d’une ‘époque de transition. 4 
Nul, mieux que lui, ne sait surprendre le. dernier reflet d'une cou- 
tume qui s’efface, ou saisir un ridicule nouveau dès qu il apparaît. jh 
peint surtout les mœurs des classes intermédiaires ou inférieures. Le M 
talent de Rubi a une distinction plus sérieuse, une élégance plus rele- 
vée. Il a cette libre aisance qui est nécessaire pour reproduire avec vé- 
rité la vie et les habitudes des classes supérieures, le monde des cours, 
où tout prend une couleur de dignité facile, où le vice lui-même a un 
vernis aimable. La comédie moderne de l'Espagne se montre-ainsi 
sous ses principaux aspects dans les œuvres de ces écrivains. Dans celles 


rale fait l'intérêt de l’ Homme du monde; Rubia tenté la comédie histo— 
rique dans la Roue de la Fortune et la Cour de Charles II. X] serait juste 
d'ajouter à ces essais quelques études de mœurs politiques qui se sont 
produites au théâtre, et entre lesquelles on peut signaler AURAI 
de M. Ramon Navarrete. 

La pensée comique ne vient que de renaître au- delà des Pyrénées, 
elle se dégage à peine de ce berceau brûlant d’une révolution, et on. 
voit déjà quelles issues elle se crée, quelles formes elle tend à revêtir, | 
quels stimulans elle peut rencontrer, quelles influences elle a à com- 
battre. Il n’est pas sans intérêt de noter les signes de vie qu'elle donne, 


. d'observer comment elle essaie peu à peu sa force. Certes, l'Espagne 


offre aujourd'hui un large champ à l'esprit comique : les ridicules ne 
sont point épuisés; les passions perverses ne se sont point miraculeu- 
sement envolées du cœur des contemporains; le venin du vice n’est pas 
émoussé; la civilisation nouvelle ne fait que transformer les travers 
ban «L'homme est au fond toujours le même, il change seule- 
ment de masque, dit un écrivain satirique que nous citions, M. Meso- 
nero Romanos; le courtisan du palais, qui autrefois flattait les rois, sert 
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avjourd'hni et flatte le peuple sous le nom de tribun; le dévot Fr" de- 


venu philanthrope et humanitaire; l'oisif tapageur s 'est fait factieux et 
riote; le fils de famille court les emplois; l'artisan et la manola s’ ap- 


lent citoyens libres et peuple souverain. » N'y aurait-il pas plus d'un 


autre trait applicable à à l'Espagne? Pourquoi l'auteur a-t-il oublié ces 


spéculateurs sortis on ne sait d'où, rois de la bourse qui daignent être 


ministres, ( ces ambitieux qui savent se tenir en équilibre entre tous. les 
partis, et, à côté du pauvre diable aspirant à à être peuple souverain, les 


- grands qui abaissent leur race et donnent le spectacle de leur folie ou 


Xe leur imbécillité? Ainsi , ce n’est point la matière qui manque à la co- 
médie, ce n’est pas non plus la liberté; mais l'esprit facile et élégant 


suffit-il pour donner la vie à ce tableau ? IL faudrait l'ironie acérée et 


inventive d'un Aristophane pour flageller les vices modernes en les 
personnifiant; il faudrait une main vigoureuse pour « rebrasser ce sot 


baillon qui couvre les mœurs, » selon le langage de Montaigne. Tel est 


le progrès qu’aurait à accomplir l'art comique espagnol pour briller 
d'un éclat certain. Il y a dans toutes les révolutions littéraires un mo- 


_ ment grave et décisif où il faut passer des essais, quelque heureux 


_ qu'ils aient pu être, à la réalisation plus nette et plus franche de la 


Ée _pensée d'une époque : les hommes d'esprit ont fait leurs essais dans la 


comédie en | Espagne, mais l'homme de génie viendra-t-il? 
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Malgré les relations de plus en plus fréquentes qui s'établissent entre … 
nous et l'Amérique, nous n'avons encore de ce monde lointain qu'une 
idée assez fausse. Nous le voyons à travers les romans de Cooper, les 
poèmes de Châteaubriand, quelquefois aussi à travers les récits des 


économistes. Tantôt l'Amérique s'offre à nous comme le pays des grands 


fleuves, des cataractes, des forêts impénétrables, des horizons sans 


bornes; tantôt elle n’est plus à nos yeux que le pays du commerce et 
des chemins de fer. À côté des immenses savanes, à côté du dédale des 


voies de fer et des canaux, on pourrait cependant explorer tout un 


monde trop peu connu, celui où s’agite, où grandit la pensée améri- 


caine. Également à l'écart des vastes solitudes et des cités bruyantes, 
n'y a-i-il pas en Amérique des régions où l'homme échappe à la tor- 
péur de l'isolement comme à la fièvre des intérêts matériels? Oui, sans 
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2 PAPERS ki vous ne retrouverez ni l'Amérique des poètes ni. me des 
| onomists plus de déserts, mais des terres labourées; plus de vie 
, mais la rudesse dépeocratiques plus de mœurs romanesques, 
L.4 le foyer protestant et la famille. Pénétrons, par exemple, dans 
JL élat de Massachusetts : il y a là une de ces retraites favorisées dont 
lons. Cette retraite est un charmant cottage, et Lg l'ha- 
e est un sage, Ralph Waldo Emerson. | 
je pr sr un cottage en face d’une colline, Fe nous l'apprend. 
Tout autour de cette habitation la nature se montre non pas grandiose, 
“terrible et sauvage, mais gracieuse, souriante et aimable. « La nature 
dit: « L'homme est ma créature, et en dépit de tous ses impertinens 


_«chagrins il sera joyeux avec moi... » Au fond des bois je ne suis 
pas seul et inconnu : les plantes inclinent leur tête devant moi, et je 


leur rends leur salut. » Pour l’hôte du cottage, le paysage s'anime en 
effet, il respire je ne sais quoi desocial. « Le charmant paysage que 
j'ai devant les yeux est indubitablement formé par quelque vingt ou 
trente fermes, et cependant personne ne peut dire que le paysage lui 
appartient. » On reconnaît déjà dans ces quelques lignes la manière 
- d'Emerson. Il y a dans foutes ses descriptions de la nature comme un 
. murmure léger, un bruit paisible, pareil au bourdonnement des mou- 
_ches durant les nuits d'été, dirait le lakiste Wordsworth. La nature 
entière est pour-lui dans le paysage-qui entoure sa demeure. Toutes les 
qualités, tous les traits distinctifs de l'écrivain et du philosophe, la phi- 


 Josophie, la sagesse, l'humanité, la sympathie avec la nature plutôt 


que l'amour de la nature, se retrouvent dans la description de cette 
aimable retraite, et, sur le seuil de l'habitation, il semble déjà di 
connaisse l'habitant, 

Ralph Waldo Emerson est né et habite dans le Massachusetts, à Con- 


.<ord. Il a été ministre unitaire, et ce fait mérite considération. Les uni- 


taires sont, de tous les sactaires protestans, les plus hardis et les plus 


 indépendans. Is sont à coup sûr les plus démocrates comme les qua- 


kers sont les plus philanthropes. Leur exégèse fourmille d’hérésies. 
Hazlitt, voulant désigner d’un seul mot les hérésies dramatiques de 
Joanna Baillie, dit qu’elle est « un unitaire en poésie. » Emerson, qui 
s’est séparé de son église à cause de son interprétation de la cène, a 
conservé les tendances hardies de cette secte et son impatience de toute 
autorité. « Voyez, s’éerie-t-il dans une apostrophe ironique, ces nobles 
intelligences! elles n’osent écouter Dieu lui-même à moins qu’il ne parle 


la phraséologie de je ne sais quel David, Jérémie ou Paul, » A Boston, 


centre et métropole des unitaires, Emerson a prononcé quelques dis- 
cours pleins d'éloquence sur les tendances contemporaines. En 1844, 
il a écrit une brochure sur l Émancipation des nègres dans les colonies 
anglaises de l'Inde occidentale. Il rédige une publication périodique 


: Ta ton ar Étsee 4 ses essais qu ï est ne qi n 
été. L'éditeur anglais du philosophe américain, M. Carlyle, sl E. 
prend qu'Emerson est riche où du moins au-dessus de tout bei 
Cette solitude et cette aisance suffiraient pour montrer en lui unes 
de Montaigne puritain. Quant à à son caractère, si nous en croyons que | 
ques passages de ses Essais, Emerson aime mieux l'humanité que le 4 J 
«commerce des hommes, et, comme tous les penseurs qui v ver à 
dans la solitude, il supporté difficilement la contradiction. Si par hasard : 4 
il a souffert, il a dû souffrir avec calme, mais en concentrant en lui- 
‘même sa souffrance plutôt « qu'en la laissant se fondre à la douce flamme 
de la résignation. Sa ‘conversation doit être timide, rare et à courte 1 
haleine. Je ne Crois pas qu'il ait le souffle de l'improvisation in indéfinie | 
Tel je me figure cet homme remarquable, bien différent (Surtout quar 
à la faculté de l'improvisation) de son éditeur Carlyle, pare dE, 
qui s'épanche avec une éloquence sibylline, et jette en même temps 
dans ses éruptions humoristiques la lave | précieuse et les cendres, les 
nuages de fumée, les gerbes d' étincelles, les flammes sulfureuses elle ne: 
plus pure lumière. À si 
Entre ces esprits si différens, il y a cependant de sr affinités. 4 
L'humoriste anglais et le penseur du Massachusetts se sentent attirés 
l'un vers l’autre. C’est Carlyle qui a fait connaître Emerson à l'Angle- 
terre, c'est Emerson qui a édité les ouvrages de Carlyle aux États-Unis. 
Il appartiendrait à Carlyle de nous renseigner plus amplement qu'il ne 
d'a encore fait sur la vie, les études, le caractère du philosophe améri- | 
cain principalement sur T influence qu'il exerce dansson pays. Il y: aurait 
_ intérêt à savoir quel accueil les citoyens des États-Unis ont fait à cette D 
philosophie, et si dans ce pays de l’industrie et de l'activité matérielleces 
rêveries de l'ame ont chance de rencontrer des disciples et des enthou- 
siastes. C’est encore aux écrits d'Emerson qu'il faut recourir pour s'éclai- 
rer sur ce point. Emerson nous laisse deviner qu'il a eu à subir bien 
des critiques. « On a accusé ma philosophie, dit-il dans son Zssai sur 
l'amour, de n'être pas sociale, et on a prétendu que dans mes discours 
publics mon respect pour: l'intelligence me donne une injuste froideur- 
pour les relations personnelles. » Ce reproche n ‘est pas sans quelque 
fondement, mais devail-il partir des États-Unis? Les relations sociales 
de l'Amérique du Nord sont encore bien grossières, singulièrement 
brutales et matérielles, et je ne vois rien d'étonnant à ce qu'une intél- 
ligence comme celle d Emerson ait voulu réagir contre les mœurs de À 
son pays. Toutefois cette critique montre que la philosophie d'Emerson 1 
a éveillé la discussion autour d'elle. Être critiqué, c’est déjà avoir de 
l'influence; reste à savoir si cette influence est considérable. Dans un 
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. livre publié en FOR, et intitulé Papiers : sur la littérature et à 
. par Marguerite Fuller, nous trouvons la réponse à à cette question : 
.… «L'influence d'Emerson ne s'étend pas encore à travers un grand espace, 
_iLest trop au-dessus de son pays et de son temps pour être compris tout 
je suite et entièrement; mais cette philosophie creuse profondément et 
que année, élargit son cercle. Emerson est le prophète des temps 
eurs. Un jour ou l’autre l'influence ne peut lui manquer. » Le 
# jour où aux États-Unis la supériorité d'Emerson sera reconnue: sans 
opposition, où ses doctrines auront de fervens prosélytes, où la majorité 
des intelligences se prononcera en 5a faveur, il ÿ aura un grand chan- 
gement dans les mœurs, les habitudes, les tendances de l'Amérique. 
Olvous qui demandez quelle action les écrivains exercent sur leur pays, 
| -profitez du spectacle que vous offrent un peuple jeune et une nation qui 
| n'est pas encore formée. Voyez-la faire son éducation, et vous recon— 
-naîtrez quelle trace les penseurs et les poètes laissent derrière eux, 
comment ils changent la nature humaine et combien sans eux elle ch 
pire encore qu'elle n’est. L’ éducation progressive des États-Unis est 
-peut-être le plus grand spectacle de notre temps. Elle placera vivantes 
sous les yeux des nations européennes les lois du développement de Ja 
2 -<cisieafon, péniblement étudiées iées jusqu à ce 5 dans les PhSqURES tra- 
_ditions de leur histoire. | 
Avant Emerson, Ja philosophie qui comptait tés us nr de par- 
tisans aux États-Unis était celle de Thomas Brown, successeur de Dugald 
: Stewart dans la chaire d'Édimbourg. Cette philosophie, d'un spiritua- 
- lisme très mitigé, est issue de l’aimable et peu féconde école écossaise. 
7. Deux volumes de fragmens de Benjamin Constant, de Royer-Collard, 
… «de Jouffroyet de M. Cousin, traduits en anglais, ont obtenu beaucoup 
de succès. En.admettant que l’école écossaise, école toute de polémique 
» etqui n’existerait pas si Hume n’avait point écrit, pût jeter quelque part 
“les germes d’une philosophie, ces germes prospéreraient en Amérique 
moins que partout ailleurs. Que peut enseigner aux Américains la phi- 
losophie écossaise? Que les hommes croient sans raisonner à l'existence 
“de la matière; ils le savent suffisamment, Dieu merci! D'un autre côté, 
Véclectisme n’est pas une doctrine propre aux peuples jeunes. L'é- 
…clectisme est le dernier résultat auquel arrive la philosophie chezles 
peuples qui ont beaucoup pensé. L'éclectisme repose sur une suite de 
traditions philosophiques, et. les Américains n'en ont aucune. Emerson 
est le premier qui, en Amérique, ait creusé la terre du sol natal pour 
en faire jaillir de nouvelles sources philosophiques. 
Il y a chez Emerson un philosophe et un poète. Quelle place faut-il 
- Jui assigner parmi les philosophes et parmi les poètes? Quelle doctrine, 
enfin, peut-on tirer de ses écrits? C'est une double question à résou- 
dre; ce sera le sujet des deux parties de celte étude. ; 
TOME XX, si 


. 


Serie deointe Manger ut Mitete et pret Bonn À 
‘se porta sur Shakespeare. Il est, comme eux, un chercheur 
plutôt qu'un philosophe dogmatique. Ici, nous devons faire 1 em 
la différence qui existe entre le sage dans les temps anciens et le sa 
dans les temps modernes. Le sage dans les temps anciens était plus log- 
matique. Chez Socrate, Zénon, Sénèque (1), il y a un PT 
systématique, une logique bio | plus rigoureuse que chez la plupart 

_ des sages modernes. Au milieu de la vie des sens, conduite FR 
caprices, dogmatiser, C ie a sa pe EEE PRE See 


alors. Dans les temps modernes, la péktsée a eu pe: d'hori izons | 
points de vue se soht multipliés et les sciences agrandies; mais aussi! 
l'esprit humain et la vie humaine ont vu devant eux plus de préci- 
pices, d'embüûches, de trappes de toute espèce. Alors le génie du sage 
est devenu la circonspection et la prudence; le sage a été moins auda- 
cieux que dans l'antiquité, mais plus rusé. Marchant avec hésitation, 
souvent il a été sceptique et a cru faire assez en maintenant l'équilibre 
de l’homme au milieu de tant de piéges. Tel est le rôle qu'ont joué 
Montaigne, Charron et Shakespeare, le grand observateur. Emerson 
remplit le même rôle d'observateur et de chercheur sans fin, avec une 
audace et une concentration de pensée qui le de puvres en même 
temps des sages de l'antiquité. 

Deux choses constituent le sage dans les temps modernes : Ne 
de l'esprit dogmatique et la critique des principes. Les penseurs qu on 
peut ranger dans cette famille de sages n’ont guère de système précise ’ 
Leur génie est bien plutôt de sentir la vérité que de l'expliquer. Chez « 
eux, point de méthode, d'art, si l’on entend par là le talent de la com- 51" 
position et le bel équilibre des parties, peu de raisonnemens subtils ét 
métaphysiques. Il y a souvent des contradictions dans leurs écrits; qui le 
niera? Leur valeur pour celan’est pas remise en question. Lorsqu'un phi- 
losophe dogmatique arrive à se contredire, tout est perdu pour lui, les 
travaux de sa vie entière tombent en poussière; mais la seule affaire k 
du sage est de penser sans élaguer aucune des pensées qui pourraient 
contrarier un système déjà établi ou des opinions antérieurement | 
émises. Aussi il exprime des sentimens, des idées, des opinions même Li 
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(1) 11 est inutile de rappeler, pour prouver cette assertion, des absnrdités très rigou— E: 4 
reusement logiques de Pyrrhon et de quelques stoiciens. | L PUR 
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ntradict ires, en les donnant pour des Hs qui se sont éveillés dans 
son esprit. Lorsque le philosophe dogmatique a une fois saisi une idée, 
illa féconde; lorsqu'il a trouvé une vérité, il la formule et la pose 
-€omme loi. Le. sage, au contraire, réunit ee les pensées comme au- 
. fant de sujets de réflexion et de travail. Un Descartes et un Leibnitz 
sont, il faut l’avouer, les législateurs de la vérité, ceux qui trouvent le 
principe et formulent la loi; mais aussi un Montaigne, un Charron, un 
on, sont, si je puis le dire, les juristes et les critiques de la qe 
rité : ils appliquent l’inflexible et immuable vérité aux actions des 
hommes, etsouvent ils se sentent embarrassés. De là, interprétations de … 
principes, commentaires moraux, antinomies; de là ete comme 
dans Montaigne ou comme dans Emerson, discours et rapports d'oppo- 
sition, pour qu'on se mette à la recherche de vérités nouvelles, les an- 
ciennes ne pouvant suffire. Voilà le rôle utile des sages; ils sont les cri- 
_ iques des principes. 
: La vérité, que le sage ne saurait pas formuler en lois, il sait, nous le 
_ répétons, l'appliquer aux actes de la vie de chaque j jour. Ainsi il fait 
l'éducation de l'homme, redressant chaque tort à mesure qu’il se pré 
sente. Il donne son opinion sur les cas particuliers et les faits isolés. 
- Cette manière de penser et de juger se reflète dans sa manière d'écrire. 
 Hécritnon pour laisser un édifice, mais pour donner son opinion sur tel 
_ outel sujet qui s’est présenté à sa pensée. Il abandonne à d’autres la gloire 
d'élever un monument philosophique, car souvent il considère la gloire 
humaine comme une vanité; mais ce qu'il ne considère pas comme 
 vaineset frivoles, ce sont les erreurs et les méchancetés humaines: il sait 
” qu'il doit les combattre, et que la première vérité, c’est de détruire l’er- 
eur. Il est content lorsqu'il a exprimé une pensée, découvert un senti- 
ment, jeté un simple aphorisme. Il éérit un peu à bâtons rompus, sans 
‘ensemble comme sans système, ne s'inquiétant pas de l’ensemble, mais 
_ bien plutôt du détail. On a reproché à à Shakespeare de manquer d'unité; 
ila vraiment bien autre chose à faire : il faut que toutes ses observa- 
Lions prennent place dans son œuvre, et pour cela il créera dans ses : 
tragédies des épisodes sans rapports immédiats avec le sujet, des per- 
sonnages secondaires, uniquement pour vérifier une ou deux observa- 
tions, pour mettre en lumière une ou deux maximes. La méthode du 
sage est simple : elle consiste à se confier à sa pensée et à sa nature. La 
spontanéité a le pas chez lui sur la méditation. Ce n’est point l'absence 
d'éducation et de culture qui détermine cette spontanéité de concep- 
tion. Ce qui l'explique, c’est l'habitude de penser habituellement et con- 
ünuellement. Alors les, idées se présentent en foule et sans efforts : elles: 
s'appuient les unes sur les autres sans logique apparente, maïs au fond 
avec un enchaïînement d'autant plus naturel qu’il est le fruit d’une 
longue série de méditations. La plante donne sans interruption ses 
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ces soins que lui ont prodigués les travaux latens de l'esprit. Yoilà € 
ment je comprends le Li Emerson appartient à à cette classe #h D 
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. Emerson a toutes les nie du sage : l'originalité, la sponta 
l'observation sagace, la délicate analyse, la critique, l'absence de 
matisme. Il rassemble tous les matériaux d'une philosophie sans par- 
venir à la réduire en système; il pense un peu au hasard et rêve sou- D. 
vent sans trouver de limites bien fixes où s'arrête cette réverie. | 
principale qualité du sage, qui est Ja critique, est éminente dans. er- Fi 
son. Il dit dans un de ses essais : « L'homæopathie est insigni fiante 4 

comme art de guérir, mais d'une grande valeur comme critique de 8 
l'hygiène et de la pratique médicale de notre temps. Il en est ainsi du. 4 
magnétisme, du swedenborgisme, du fouriérisme et de l'église: millé- Ù 
nienne. Ce sont d’assez pauvres prétentions, mais de bonnes critiques 
de la science, de la philosophie et du culte du jour. » Les livres d'Emer- À 
son sont aussi fort remarquables, non-seulement par la philosophie 
qu'ils renferment, mais encore par la critique de notre temps. Nos sys- 
tèmes démocratiques étouffent-ils l'individu au sein des masses, Emer- 4 
son se lève et proteste hardiment au nom des droits de la personnalité : 
humaine. L'égoïisme nous envahit, la richesse et l'ambition nous Sol 
licitent : Emerson prend l'individu et lui dit: «Crois-en ta pensée. » 
L'industrie tue l'idéal, elle se promène à travers le monde, le procla- 
mant sa conquête : Emerson, après Jean-Paul qui la flétrit si énerpi- 
quement sous le nom d'artolâtrie, après Carlyle qui la nomme un hé- À 

roïsme sans yeux, lui reproche de manquer d'amour et lui déclare 
qu 'elle ne sera vivante qu'après avoir banni l’égoïsme de son sein. La 
manie des voyages nous distrait, les touristes ridicules abondent parmi 

nous; Emerson baptise les voyages du nom de paradis des fous. Nous 4 

nous traînons dans l’ornière de l'art; n’osant pas penser d'une manière 

originale, nous écrivons des biographies et des critiques; Emerson nous 4 

invective amèrement : « Pourquoi n’aurions-nous pas un art original, © 

une philosophie d’intuition et non plus de tradition? Nos pères contem- L 
plaient Dieu face à face, et nous à travers leurs yeux. Le soleil brille & 
encore aujourd'hui. » Partout il nous montre nos infirmités, et, comme 

‘un apôtre du progrès, se lève et semble répéter les belles paroles de M 
Faust: «Le monde des esprits n’est pas fermé. Debout! baigne, disciple, 
infatigablement ta poitrine féconde dans la pourpre de l'aurore. » C'est 
un sage; aussi rien ne l'étonne et ne l'effraie; il se moque seulement 
de notre prétendu bien-être et pense que notre vie pourrait être plus 
simple et plus aisée que nous ne la faisons. Des hauteurs sereines où il 
trouve le calme, il regarde notre monde, juge que nous en faisons 
un enfer, raille nos désespoirs ridicules et nos malheurs volontaires, ét | 
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_ eroit qu'il ne serait pas besoin de {ant de grincemens de dents et de 
… mains tordues de rage. Il est d'ailleurs plein d'équité pour les doctrines 
et la société qu'il critique; il trouve que les conservateurs ont des prin- 
cipes légitimes, il pense que les transcendantalistes pourraient bien avoir 
raison; il ne fait pas fi de nos doctrines socialistes. Il va chercher ses 
autorités à travers l’histoire entière de la philosophie, comme Mon- 
_ taigne ses exemples dans les coutumes de tous les peuples, et après 
avoir écouté ainsi toutes les doctrines modernes avec complaisance et 
_ patience, comme un philosophe antique ses serviteurs et ses voisins, il 
. rompt le silence pour nous donner des maximes qu'on dirait sorties 
_ tantôt de l’école du Portique, comme celle-ci : « Fais toujours ce que 
{u as peur de faire; » tantôt des jardins de l'Académie, comme RES; 
« Un ami est un homme avec lequel je puis toujours être sincère. » 
Quant à lui, il connaît ses devoirs de philosophe, et il se répète pour 
lui-même de mot de Sidney : « Descends dans ton cœur et écris.» 
- Emerson, nous l'avons dit, appartient aussi à la famille des sages an- 
ciens par cos côtés; il leur ressemble par son audace ou plutôt par 
sa puissance de concentration, par son caractère. Ceci veut être expli- 
! qué. La forme de l'essai est singulièrement propre à recevoir toutes 
les imaginations fortuiles, toutes les rêveries, toutes les pensées hasar- 
dées qui sont le partage du moraliste et de l'humoriste. Tout le monde 
sait ce qu'est devenu l'essai entre les mains de Montaigne. Emerson 
- aussi a jeté ses pensées dans cette forme de l'essai si répandue dans la 
littérature anglaise, où elle a produit des chefs-d'œuvre; mais, tout en 
l'employant, il l'a singulièrement modifiée, Qui dit l’essai anglais de- 
puis Addison jusqu’à Hazlitt et Lamb dit l’aumour avec ses mille sail- 


lies, ses détours sans fin, ses pensées imprévues, dit enfin le manque 


d'unité racheté par la richesse et l'infinie variété des détails. IL y a dans 
Emerson un art de composition -qui le distingue des autres moralistes. 
Chacun de ses essais abonde en détails et en observations; mais, arrivé 
à la fin du chapitre, on découvre très bien l'harmonie sous cet apparent 
désordre. Ce qui leur imprime cette unité, c'est le caractère de l’écri- 
vain. « Ces essais, dit Carlyle, sont les soliloques d'une ame vraie. » 
Nous ne croyons pas en effet qu'Emerson écrive pour faire parade de 
sagacité et de science; ce ne sont pas seulement ses imaginations et ses 
pensées qu’il nous donne, c’est encore son caractère. Il unit la pénétra- 
tion du critique, la finesse du moraliste;fà la ténacité de l'apôtre et à 
l'audace du prédicant puritain. Voilà en quoi ik se rattache à la lignée 
des sages antiques : il a de ceux-ci la force et le caractère; il a des sages 
modernes la prudence et la rêverie. 

En vertu de cette double parenté, Emerson està à la fois un moraliste 
etle créateur d’une philosophie morale. Par sa ressemblance avec cette 
famille d’esprits dont Montaigne est le père, il est un moraliste; par sa 


$ | ieenitianégetes te sages d de: 1 ‘antiquité, wl (énalif ériger se ses mé 


tions en doctrines, à en tirer'en quelque sorte une philo sophie mor 
Il convient de définir exactement ces deux termes, afin de distingt 

les deux caractères du talent d’ Emerson. La philosophie mora r 
à établir l'immuable dans ce qui est instable, l'éternel dans re r 
la règle au milieu de l’anarchie des passions humaines: elle élève la vi 
humaine à la hauteur de l'absolu, elle fait de la sagesse la science« 


Ja vie. Les moralistes, au contraire, sont ceux qui se plaisent essentiel | à ' 
lement au Rae et au passager, ceux que cette variété infinie de Re. 


faiblesses et de désirs attire, qui comptent, expliquent et recher che 
les plus secrètes corruptions du cœur, les plus subtils tourmens de ré 


prit, les innombrables défaillances de l'ame : La Rochefoucauld, La À 


Bruyère, Addison. Il y a beaucoup du moraliste dans Emerson, et; si l'on 
pouvait prophétiser sur des choses aussi pleines de hasards que les trans- 
formations du talent, je dirais qu’il viendra un jour où le philosophe 
s'effacera chez Emerson derrière le moraliste. Déjà, pe ses score 
essais, la transformation est presque accomplie. 

Cette philosophie morale nous suggère une réflexion que nous ne pou 


vons écarter, et qui se rattache en plus d’un point à notre sujet. Une 


philosophie purement morale est un mauvais augure pour le temps où 
elle apparaît; elle indique une époque troublée, indécise, pleine d'hé- 
sitation. Le penseur détourne les yeux de la société qui l'entoure, parce 


w’il ne sait pas bien au juste où elle va: il se renferme en lui-même, 
? ? 


espérant au moins qu'il pourra trouver plus facilement le but où 


l'homme isolé de la foule, l'individu doit tendre. Dans les sociétés sta- 


bles et solidement établies au contraire, les doctrines métaphysiques rè- 
gnent, et les conséquences morales en découlent tout naturellement. 
Avant de penser à notre terre, on pense à l’univers; avant de penser à 
l'humanité, on pense à ce qui est en dehors d’elle. Alors les principes 
mélaphysiques précèdent les principes de morale, les engendrent et 
leur commandent. C’est quand l’homme ne trouve rien à critiquer à sa 
situation ni à sa vie qu'il cherche à résoudre les éternels problèmes du 


principe des choses, de la création, de l'infini. Le penseur et la société 


vivant l’un et l’autre dans la régularité et l’ordre recherchent les ques 
tions qui reposent sur l’ordre et la régularité; la science et l'homme 
sont en rapport immédiat. La philosophie morale, au contraire, n'est 
jamais l’œuvre d’une époque satisfaite d'elle-même; elle est une sorte 
de reproche de la conscience; elle ressemble à un remords. Elle est 
comme une justification ou une condamnation, comme un plaidoyer 
pour ou contre. Lorsqu'une philosophie purement morale se présente, 
il faut que l’homme et la société aient quelque chose à se reprocher; ik 
faut que l’homme ait perdu ou du moins oublié le vrai sens de ses'de- 
voirs, puisqu'il faut qu'on le lui rappelle; il faut qu'il ait exagéré quel- 
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quelquefois pour tenir la place des génies créateurs, quelquefois pour”. 
* les seconder ou pour tenter des voies nouvelles. Les deux noms de 
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pe ou qu’ ‘il.en ait obscurci quelque autre. cos pensée nt 
_.suggérée par la lecture de chaque page d'Emerson.. ; | 
_ Quelle place doivent occuper parmi les livres OM Lt ts les Be 
sais d'Emerson? Les Æssais de Montaigne ont été nommés le bréviaire 


-des honnêtes gens, c’est-à-dire un de ces livres dont l'homme honnête 


doit lire chaque jour quelques pages. Les Æssais d'Emerson peuvent 
être lus moins fréquemment; c'est le soir, lorsque la conversation de- 


vient sérieuse et élevée, qu’on peut les apprécier. Hazlitt, le spirituel 
“critique, l'étincelant humoriste, a fait un livre intitulé Zable Talk (con- 
versations de table). Ce sont des essais brillans et pleins de verve sur les 


-sujets les plus divers, sur des sonnets de Milton, sur un paysage du 
Poussin, sur la peinture, sur la lecture des vieux livres, etc. Eh bien! 
il me semble que les Æssais d'Emerson pourraient s'appeler le Table 


Talk des philosophes. Nul livre n'est mieux fait pour être lu par une 
réunion de penseurs, pour leur apporter de nombreux sujets de dis- 


cussion, pour élever et pour animer leurs entretiens. Emerson a écrit le 
Table talk des sages; Hazlitt nous a donné le Table Talk des shpesitS et des 


poètes. 
Si, comme philosophe, Einorson. appartient à la Manille des mora- 


_ distes modernes et des sages anciens, comme écrivain, il est par excel- 


—lence un de ces esprits rares qui apparaissent dans les littératures, 


Thomas Carlyle et de Henri Heine indiqueront suffisamment de quelle 


L 


classe d’esprits nous voulons parler. Ces deux hommes s'élèvent cer- 
tainement bien au-dessus du niveau intellectuel de leur pays, comme 
Emerson au-dessus de la littérature américaine. Je ne crois pas qu’on 
puisse attribuer les dons du génie à ces deux écrivains, et-cependant on 
conviendra que ce sont deux esprits bien difficiles à trouver et à rem- 


… placer. Un de leurs mérites est de pouvoir créer et penser d’une ma- 


_mière originale au milieu des hommes de génie et après eux. Généra- 


lement, de tels hommes suppléent à la puissance par l'originalité; ils 


ne font pas la gloire d’une littérature, mais ils la prolongent; ils ne font 
pas faire de grands pas à la société, mais ils continuent à tenir son in- 
telligence en haleine. Ils maintiennent la vie intellectuelle, voilà leur 
véritable gloire. Dans le même siècle que Voltaire, Jean- Jacques et 
Montesquieu, Diderot. esprit rare s’il en fut, ajoute encore à la gloire 
philosophique du xvur° siècle. Après la grande génération qui, en Alle- 
magne et en Angleterre, a marqué si glorieusement le commencement 
de ce siècle, Henri Heine et Thomas Carlyle maintiennent, l’un le mou- 
vement poétique et politique de l'Allemagne, l’autre les traditions de 
l'humour anglaise et de l'esprit protestant. 

Ces Le rares, parmi lesquels nous plaçons Emerson, n'ont pas 
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Het éloquence qui naît d’une pensée forte et con inue; mais Lo 
qe de et si j je _. de une ie seins | 


si je pouvais me servir de ces expressions scientifiques, ie pu que 
 J'électricité domine chez eux les autres agens de la vie. Le hasard dela à 
pensée les maîtrise; ils s'abandonnent à ces fortuites combinaisons d'i nn 
dées et d'i images fournies par la mémoire etr imagination, à cette do. D 
_-quence imprévue, à cette ‘verve entraînante que seul de gel 
contenir. C’est aussi le hasard de la pensée qui entraine Emerson; . 
chez lui, cet abandon n’a rien de dangereux. Le moraliste américain 
“peut se confier au courant de ses rêveries avec la certitude de ne Me 
perdre de vue ni le but à atteindre, ni le chemin parcouru. Le flot de 
sa méditation monte lentement, mais il ne dévie et ne s ‘abaisse jamais. 
Lorsque je lis un poète, un orateur, un philosophe, je distingue ordi- 
nairement le moment où il va prendre son essor pour devenir éloquent. 
Il y a alors un mouvement inattendu, comme une excilation im primée 
à l’imagination afin qu'elle puisse s’élancer, un effort souvent factice, ‘4 

“un coup d'’aile. Chez Emerson, il n’y a rien de pareil. Sa pensée s ‘élève à ; 

sans effort et sans bruit, graduellement et sans précipitation; il arrive à 
l’'éloquence sans qu'on se soit aperçu qu'il allait l'atteindre. Une foisar- È 
rivé à une certaine hauteur, il s'arrête et se place dans une sorte de ré- 
gion intermédiaire entre la terre et le ciel; aussi sa philosophie évite- | 
t-elle les inconvéniens du mysticisme et les lieux communs de la morale D | 
ordinaire. Un enthousiasme qui n’est pas de l'exaltation, une sorte d'é- | 
lancement qui n'est pas du désir, une contemplation qui n ’est pas de 
- l'extase, une imagination toute de l'ame teinte des reflets les plus purs 

… de la nature, le soutiennent dans cette sphère intermédiaire entrele 
monde visible et l'infini. D’en haut il voit l'humanité, il entend les der- 
niers bruits de la terre, devenus plus purs à mesure qu'ils montaient, et 
il contemple sans éblouissement la lumière du ciel. Il y a un mot qui 
revient souvent dans ses Æssais : « Je crois à l’éternité. » Et effective 
ment, ses écrits semblent porter l'empreinte de cette croyance; une lu- 
mière venue d'en haut en éclaire toutes les parties d’une égale lueur. 
Pas d’éblouissemens comme chez les mystiques, pas de teintes d'au- 4 
rore, de clair-obscur, de crépuscule, et de tous ces effets du style 
ENT mais une nee bienfaisante et salutaire propre à faire 
germer et mürir la pensée, car c ‘est un reflet de la lumière morale. 

Un passage sur la beauté morale que j'extrais de son opuscule intitulé 
Nature fera mieux apprécier ce qu’il y a d’élévation digne et austère 

‘dans cette pensée sans vulgarité comme sans enflure. 
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« La présence de l'élément annees est essentielle pour la perfection de la 
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té de la nature. La haute et divine beauté, qui peut être aimée sans mol- 

, est celle que nous trouvons ünie à la volonté humaine et qui n’en -peut 
être séparée. La beauté est la marque que Dieu imprime sur la vertu. Chaque 
D mn est gracieuse. Chaque action héroïque est de plus bienséante, 
et force le lieu où elle s’accomplit et les spectateurs à resplendir autour d'elle. 
‘Les grandes actions nous enseignent que l'univers est en cela. la propriété de 
chaque individu. Toute créature rationnelle a la nature entière pour son douaire 
et son domaine. La nature est à l'homme s’il le veut. Il peut se séparer d'elle; il 
r dans un coin et abdiquer son royaume, comme la plupart des 
A font; mais par sa constitution il est enchaïné au monde. Il tire le 
monde à lui en proportion de l'énergie de sa volonté et de sa pensée. « Toutes 
_ les choses au moyen desquelles les hommes naviguent, construisent et labou— 
_ rént, obéissent à la vertu, » dit un ancien historien, « Lil vents et les vagues 
sont toujours du côté du “I habile navigateur, » dit Gibbon. Ainsi du soleil, 
de la lune et de tous les astres du ciel. Lorsqu'une noble action est accomplie 
“par hasard dans une scène d'une grande beauté naturelle; lorsque Léonidas et 
ses trois cents martyrs mettent tout un jour à mourir, et que le soleil et la lune. 
xiennent l’un après l’autre les contempler dans l’étroit défilé des Thermopyles; 
nie Arnold de Winkelried recueille dans son flanc une gerbe de lances autri- 
chiennes pour ouvrir la ligne à ses compagnons, au milieu des hautes Alpes, 
sous l'ombre de l'avalanche : est-ce que ces héros n'ajoutent pas Ja beauté de la 
_. scène à la beauté de l’action? Lorsque la barque de Colomb approche du rivage 
américain, que le bord de la mer se garnit de sauvages sortant de leurs huttes 
. de roseaux, que la mer s’ étend par derrière et les montagnes pourprées de l'ar- 
a indien tout autour, pouvons-nous séparer l'homme de la peinture vi- 


sd _ yante? Est-ce que le Nouveau-Monde, avec ses bosquets de palmiers et ses sa- 


vanes, ne l'enveloppe pas comme AU belle draperie? Toujours d’une même 


| , la beauté naturelle consent à s’effacer et enveloppe les grandes actions. 


 Tobdqu “sir Harry Vanc fut amené à la Tour, assis dans un tombereau, pour 
souffrir la mort comme champion des lois anglaises, quelqu'un de la multitude 
s'écria: « Vous n'avez jamais eu un siége aussi glorieux! » Charles IT, pour in- 


_ timider les citoyens de Londres, fit trainer à l'échafaud le patriote lord Rus- 


sell dans une voiture ouverte parmi les principales rues de la ville. Pour me 


servir du simple récit de son none, «la multitude s'imagina qu’elle voyait 


la liberté et la vertu assises à ses côtés. » Parmi les objets les plus sordides, un 
acte véridique ou héroïque semble attirer à lui le ciel comme son temple, et le 
soleil comme son flambeau. La nature étend ses bras pour étreindre l'homme, 
pourvu que nos pensées soient d’une grandeur égale à la sienne. Volontiers elle. 
sème sous ses pas la rose et la violette, et courbe les lignes de sa grandeur et de 
sa grace pour la décoration de son enfant chéri. Un homme vertueux est en 


… unisson avec les mœurs de la nature et se fait la figure centrale du monde visible. 


Homère, Pindare, Socrate, Phocion, s'associent eux-mêmes dans notre mémoire 


. avec la géographie et le climat de la Grèce. Les cieux visibles et la terre sym- 


pathisent avec Jésus. Dans la vie commune, quiconque a vu un homme d'un 
puissant caractère et d'un heureux génie aura remarqué avec quelle aisance il 


_ attire à lui les choses qui l'entourent; — les personnes, les opinions, le jour, la 


_ nature, deviennent les serviteurs de l’homme. » 


. Emerson pe sélè _—. moins haut quan ib vient à à are . | 
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propre one Si te l'histoire de tie un homme, He peut à è 
pliquée par l'expérience individuelle. I y a une relation entre les heures de notre 
vie et les siècles du temps. Comme l'air que je respire est tiré des grands é 
voirs de la nature, comme la lumière qui tombe sur mon livre vient d'une étoile. 
distante de cent millions de milles, comme le poids de mon corps. re 
l'équilibre des forces centrifuge et centripète, ainsi les heures devraie être 
instruites par les âges, et les âges expliqués par les heures. Chaque: individu est. “Ni 
une incarnation de l'esprit universel. Toutes les propriétés de cet esprit s'accordent. 3] 
en lui. Chaque pas dans l’existence priv ée jette une lumière sur ce qu'ont accom- de 
pli les grandes masses des hommes, et les crises de la vie se rapportent aux crises 
nationales. Chaque révolution fut d’abord une pensée privée, et, lorsque la même 
pensée se présentera à un autre homme, il aura trouvé la clé du siècle. Cha- 
que réforme fut d'abord une opinion particulière , et, lorsque de nouveau elle 
deviendra une opinion particulière, la solution du problème sera trouvée. Le fait 
raconté doit correspondre à quelque chose en moi pour être croyable ou seule- 
ment intelligible. Lorsque nous lisons, nous devons nous faire Grecs, Romains, 
Tures, prêtre, roi, martyr et bourreau; nous devons rattacher ces images à quel 
que réalité cachée dans notre expérience secrète, sinon nous ne verrons rien, 
nous n’apprendrons rien, nous ne retiendrons rien. Ce qui est arrivé à Asdrubal 
et à César Borgia est une illustration de la puissance et des dépravations de \ 
l'esprit, aussi bien que ce qui nous est arrivé. Chaque nouvelle loï, chaque MOU— 
vement politique a son sens en vous. Regardez chacune de ces lois et dites : 
«Ici est une de mes pensées. Sous ce masque fantastique, odieux ou gracieux, 
ma nature de Protée se cache. » Ceci remédie au défaut de la trop grande proxi- 
mité de nos propres actions et les jette dans la perspective. De mème que l'é- 
crevisse, le scorpion, la balance, perdent leur bassesse lorsqu'ils sont suspendus 
au-dessus de ma tête comme signes du zodiaque, ainsi Je puis voir sans pas - 
sion mes propres vices dans les personnes éloignées de Salomon, d’Alcibiade et. 
de Catilina. » 


Il y a chez Emerson un sentiment de la nature exquis ét ae) 

| plutôt que large. Ne cherchez pas dans ses essais les grands sentimens: 

à la Jean-Jacques et les enthousiasmes à la Diderot. Le sentiment qu’il 
éprouve pour la nature tient de la sympathie plus que de l'amour. 
Quand il entre sous ses ombrages, c’est pour rafraîchir son front et dis- 
traire sa pensée. Ces promenades, ces contemplations, lui apparaissent 
comme autant de bains salutaires pour l'ame et le corps, qui se retrem- 

pent dans l'air extérieur et regagnent en regardant le ciel l'énergie 
perdue dans la lutte de chaque jour. C’est le côté religieux de la nature, 

qui l’attire et lui fait rencontrer, en les adoucissant, les images bibli- 
ques : «Si un homme vit avec Dieu, sa voix deviens aussi douce que } 
le murmure du ruisseau et le frémissement de la moisson. » Tout ce 
que la nature a d'immatériel, la grace, la fraîcheur, le parfum, l'har= M 
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| mn, Een le sent vivement et le répand dans ses pages. On croit 
 ysurprendre le murmure de la moisson quand elle se courbe sous le 
went, l’odeur du pin résineux, le bourdonnement des insectes. Il y a là 
vraiment un sentiment original; la contemplation est pour le moraliste 
américain l'hygiène de l'ame. On à rappelé, à propos d'Emerson, le nom 
d'Obermann. Je ne crois pas qu’il y ait entre eux le moindre en pboEt 
Emérson, fort de sa conviction morale, voit tout en bien et dit que la 
nature affirme toujours un optimisme, Jamais un pessimisme. Obermann, 
tournan partout ses regards ennuyés, ne rencontre que lassitude et dé- 
goût, comme un malade qui, voyant tout en jaune, affirmerait que 
sa perception est la seule vraie. L'un, plein de santé, est solitaire par 
_ force de caractère; l’autre, lneuissant, phthisique, est solitaire par fai- 
blesse de cœur et lâcheté morale. 

La sympathie religieuse d’ Emerson pour la nature se montre surtout 
dans ses poésies. Il s’en exhale comme un parfum de fleurs sauvages. 
Tous les bruits légers, toutes les notes confuses que le calme des forêts 


permet d'entendre, vibrent dans les paroles mélodieuses qu'Emerson 


mu au vert louée des solitudes. Quelquefois, mais trop rarement, 
sa pensée joue avec le vent, erre dans l’espace, et va chercher dans les 
régions lointaines les pénétrans parfums d'Hafiz et de Saadi, ou les âpres 
- odeurs des bruyères du) Nord. Ordinairement ses vers ne traduisent 
qu'un seul sentiment, qu’un seul culte, celui de la solitude. Les per- 
_sonnages et les interlocuteurs du poëte américain sont les arbres, les 
rochers, les nuages, qui semblent lui raconter les histoires des temps 
qu'ils ont vu s'envoler. Sous.ces ombrages le sage a trouvé son Ély- 
sée, le puritain a trouvé son Éden biblique. IL y a de la lumière et de la 
couleur dans ses vers, mais c’est cette lumière qui n'appartient qu'aux 
solitudes sombres et aux bois épais, cette lumière que les Anglais ex- 
… priment parfaitement par ces mots : Sunny woods, sunny groves (bois 
. brillans de soleil). Ce mot, qui manque dans notre langue, me semble 
exprimer admirablement cette lumière qui, pénétrant dans les bois 


malgré le feuillage et l'ombre, s'y concentre et y séjourne dorée, pa- 


raît palpable et saisissable, et n’a rien de la blancheur de la lumière su- 
périeure. Sunny solitudes, dit Emerson en s'adressant à ses bois chéris. 
Sunny soliloquies, pourrions-nous dire aussi des inspirations du phi- 


_ dosophe et des rêveries du poète. Lui-même, en une de ses plus jolies 


pièces, trace le portrait-d’un homme qui vit en quelque sorte dans l’in- 


timité de la nature, et nous donne ainsi la personnification de sa muse. 


« La science que cet homme regarde comme la meilleure semble fantastique 
aux autres hommes. Amant de toutes les choses vivantes, il s'étonne de tout ce 
qu’il rencontre, il s'étonne surtout de lui-mème. — Qui pourrait lui dire ce qu'il 
est, et comment, das ce nain humain, se rencontrent les éternités passées et 
futures? 

««Jai.connu un tel homme, un voyant des forêts, un ménestrel de l’année na- 


/ 
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turellé!! un HU des ides FEAT à un sage pres des sphères me k 
marées, un véridique amant qui savait par cœur toutes les joies que donnent nt 
les vallées des montagnes. | Il semblait que la nature ne pouvait faire naître une 
plante dans aucun lieu secret, dans la fondrière éboulée, sur la colline neigeuse, ne 
sous le gazon qui ombrage le ruisseau , par-dessous la neige, entre les rochers, 
parmi les champs humides connus du renard et de l'oiseau, sans qu'il _—. 
l'heure même où elle ouvrait. son sein virginal. C'était comme si un rayon de 
_ soleil lui eût montré cette place et lui eût raconté la longue généalogie de la x 
plante. On eût dit que. les brises l'avaient apporté, que les oiseaux l'avaient en- 
scigné et qu'il connaissait par. intuition secrète où dans les champs lointains 4 
eroissait l’orchis. Il y a dans les campagnes bien des choses que l'œil vulgaire ". 
ne découvre pas; tous ses aspects, la nature les dévoilait pour plaire à ce sage 
promieneur et pour l’attirer à elle. Il voyait la perdrix faire tapage dans les bois, 
il écoutait l'hymne du matin de la bécasse, il découvrait les brunes couvées de 
la grive, le sauvage épervier s ’approchait de lui. Ce que les autres hommes n'en- 
tendent qu'à distance, ce qu'ils épient dans l'obscurité du hallierse. dévoilait de | 
vant le philosophe et semblait venir à lui à son commandement... » |: 


Fi 
ë 


Il est impossible de mieux surprendre tous les secrets de la sbtitri, 4 
de mieux exprimer le sentiment de liberté qu'elle fait naître. Faut-il 
l'avouer cependant? il semble que ces beautés de la nature män- 
quent de quelque chose d'essentiel; nous sommes comme inquiets 
d'une absence trop prolongée. Ce qui est absent, c’est la vie humaine et 
la réalité. Sans doute ce sentiment de la solitude sort d'un cœur pé- 
nétré d'humanité, sans doute cette nature est pleine de réalité; mais ce 
sentiment sort qu cœur pour s'abdiquer, et cette nature ele-mème 
s'idéalise dans un ordre métaphysique, se fond en nuages mystiques, 
s'épure jusqu’à ce qu'il ne reste plus d’elle que le parfum et l'harmonie. 
Alors nous découvrons pourquoi la nature attire Emerson : c'est qu'il 
peut au milieu d’elle penser et rèver à son aise, c'est qu'il aimeäpé- 
nétrer les lois secrètes, à réfléchir sur les causes qui la soutiennentet 
l'animent. Le caractère de la poésie d'Emerson est métaphysique où 
“mieux, symbolique. Tant qu’il est souténu dans ses promenades par 
un élan vers la solitude, il est poète; mais a-t-il trouvé un lieu assez 
écarté et une place bien disposée pour son repos, aussitôt le PRIE | 
reparaît, et la méditation prend la place de l'hymne. | 
Nous avons entendu comparer la poésie symbolique à la poésie allé | 
‘gorique; la comparaison est fausse. La poésie allégorique revêt d'un | 
corps une pensée abstraite et ne parvient à produire qu'un automate... | 
Le symbole est au contraire le. corps, la forme, l'apparence d'une pen-. 
sée inconnue. Ces apparences flottent sous nos yeux brillantes et colo- 
rées comme des illusions, et l'esprit, flottant avec elles, se perd encon- 
jectures sur cette idée, sur cette réalité mystérieuse et cachée. Aussi la | \ l 
poésie symbolique a-t-elle comme un caractère occulte et cabalistique. . 2 
Deux charmantes strophes d’Emerson montrent comment il sait sym—. « 
boliser une idée métaphysique. Il veut montrer que chaque objet est . 


“7 


} 


Je la croyais FA Er du dei, la note. du moineau AN à l'aurore $ sou$ 
__—— de l'aulne; sur le soir j ‘emportai l'oiseau dans son nid à ma demeure. 
Mu encore sa chanson, mais aujourd'hui elle ne me plaît pas, car je n'ai pas 
fn avec moi la rivière et le ciel. Il chantait à mon oreille, mais eux 
hr à mon œil. Les délicats coquillages couvraient le rivage, les bulles de 
nière vague jetaient de fraîches perles sur leur émail, et le tintement de la 


auvage les félicitait de s'être réfugiés vers moi. réfttei les herbes marines, 
Péugai l'écume, et j'apportai à ma demeure ces trésors maritimes; mais ce 
_ sont maintenant de pauvres objets infects et tristes à voir. Ils ont laissé leur 
beauté sur le rivage, avec le soleil, le sable et le sauvage tumulte des vagues. 
«L'amant épiait sa gracieuse fiancée lorsqu'elle se dérobait au milieu de ses 
sompagnes Mirginales; il ne savait pas que ce qui l'attirait le plus dans sa beauté 
“était uni à ce chœur blanc comme la neige. À la fin, comme l'oiseau des bois 
. xient à la cage, la jeune fille est allée AU son ermitage, mais le gai enchan- 
tement s'est évanoui; c'est une charmante femme, mais non pas une fée. » 


_ Cette poésie, et nos citations l’auront prouvé, n’est en quelque sorte 
“du un prélude à la philosophie d'Emerson. Si gracieux que soit ce pré- 
lude, ce n’est point là, il faut bien le dire, la partie vraiment impor- 

_ tante de son œuvre. Après avoir contemplé dans ses traits généraux la 
physionomie du penseur et du poète, on veut connaître la doctrine qui 
se traduit tour à tour chez Emerson sous la forme lyrique et dans La 
“libre hi de l'essai. 


ae P 


Le lecteur européen qui ouvre les volumes d'Emerson ne peut se dé- 
“endre d'une première impression de surprise. Tous les noms des phi- 

- losophes anciens et modernes sont cités pêle-mêle par le moraliste 
américain, comme sils exprimaient la même opinion. Sceptiques et 

| mystiques, rationalistes et panthéistes, sont à côté les uns des autres. 
!: Schelling, Oken, Spinoza, Platon, Kant, Swedenborg, Coleridge, se ren- 
contrent dans la même page. Dans ce pays de la démocratie, tous les 

| penseurs paraissent frères. Ce pêle-mêle donne aux doctrines euro- 
) péennes une trompeuse apparence d'unité. Aux yeux d'Emerson, la dis- 
| tance efface les différences et les réunit toutes dans la même lumière. 
Faut-il s'en étonner? L'antiquité aujourd'hui nous apparaît belle et 
calme; croyez-vous qu'il n’y ait pas là-dessous quelque erreur? croyez- 
vous que dans l'antiquité il n'y ait pas eu des âpretés de polémique, du 

} retentissement et du bruit dans les écoles, des controverses pleines de 
| .haines (1), de Run enthousiasmes, — des dissidences? Mais le temps 


: .{f) Je ne prendrai qu'un exemple. AE dans le premier. Hves 1 la Métaphysique, 
k jugement qu’Aristote porte sur Platon. 
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HE 
4 passé et a détruit les polémi 


iques, le _. re à 
thousiasmes d'ur un moment, ne laissant subsister que le fond 
de ces systèmes de l'antiquité, la vérité et la beauté. Fit s 
que l'éloignement des lieux produise sur le solitaire du Mass 
le même effet que produit sur nous l'éloignement des te 
voit les œuvres de nos philosophes marquées simplement K 
la vérité et du génie pursn, et non pas frappées au on mius 
doci. NÉE du 
. Iln'ya guère qu une question qui soit posée dans le les livres 
son : Quelle part doit-on faire à la personnalité humaine? 1 Le 
pement, l'éducation, les droits de l'individu, sa légitime ür | 
la société, voilà toute la philosophie d'Emerson. Cest à “T'indivi 
_ qu'Emerson rapporte tout; c'est pour lui que la poésie tresse des gui 
landes; c’est pour sa santé et la joie de ses yeux que de. déploï 
_ses richesses variées; c’est pour sa gloire et: son rep 
écrivent, combattent et font des lois. Il a poussé à l'e x Lin me e ce prin= É 
_ cipe, si Dion que, le livre une fois fermé, on se ‘demande dans quel 
système il finira par tomber. Deux écueils sont là à ses côtés : le mysti-. 
cisme et le panthéisme. Les évitera-t-il toujours? Il peut tomber dans le 
mysticisme par cette extension donnée au développement de l'individu 
qui, détruisant la nature et l'humanité, laisse l’homme seul'avec l'ame 
suprême (over soul) au milieu des illusions du monde. Qu'en faut-il. 
penser? Sera-t-il toujours puritain, ou bien, comme le Faust de Goethe, 
évoquera-t-il les siècles passés et nénétreras -t-il les secrets de: sa nature 
pour se donner le spectacle de la vie universelle? 
Mais enfin le principe est excellent en lui-même, et Emerson devait : 
le choisir pour trois motifs : 1° à cause de ses opinions personnelles, \ 
2e à cause de la situation religieuse des États-Unis, 3° à. cause du gou- , ; 
vernement américain. À cause de ses opinions personnelle, avons-nous » 
dit : quelles sont les opinions POHIqUES et religieuses d'Emerson? à quel | 
parti appartient-11? 


«Des deux grands partis politiques qui divisent l'Amérique à cette heure (dit. 
il) je répondrai que l’un a la meilleure cause et que l’autre possède les meilleurs » | 
hommes. Le philosophe, le poète, l’homme religieux, souhaitéront de voter aveo 
le démocrate pour le libre commerce, le suffrage universel, l'abolition des cruau-" 
tés légales, et pour faciliter de toute manière, aux jeunes et aux pauvres, lac 
cès aux sources de la richesse et du pouvoir; mais rarement ils peuvent accep=M 
ter, comme représentans de ces libéralités, les personnes que leur présente lo! 
parti populaire. Elles n’ont pas au cœur les fins qui donnent à ce mot de dé-" | 
mocratie l'espérance et la vertu qu'il renferme. L'esprit de notre radicalisme« M 
américain est destructeur et sans élans, il n’a pas d'amour, il ma pas de fins | 
divines et ultérieures, il est destructeur simplement, sans haïne et égoïsme. D'un | | 
autre côté, le parti conservateur, composé des hommes les plus modérés, leg 
plus cultivés, les plus capables de la nation, est timide et se contente simple= es 1: 
ment d’être le défenseur de la propriété; il ne venge aucun droit, il n'aspire 3" Lu 


Li 


rh # 


_clave, ne fraternise pas avec le pauvre, l'Indien ou l'émigrant. D’aucun de ces 
deux partis, une fois au pouvoir, on ne doit attendre quelque bienfait propor- 
“pi aux ressources de la nation, pour la science, l’art ou l'humanité. » 


_ Voilà une explication franche, sans hésitation, et qui sépare Emer- 
_ son de ces deux partis à la fois. Croit-il davantage à la philanthropie? 
Ilsuccombe souvent, dit-il, et donne son dollar; « mais ce n’est qu’un 


méchant dollar. » Croit-il aux sociétés religieuses? Il s’est séparé de son 
église. Quant aux mortes sociétés bibliques, comme il les appelle, il n’en 


tient aucun compte. C’est un homme qui n’est d'aucun parti, d'aucune 


église, d'aucune opinion accréditée en Amérique. Ses opinions sont 
donc toutes personnelles et individuelles. A quoi et à qui croit-il? A lui. 


De la position d'Emerson au milieu des partis et des systèmes améri- 
- cains découlera tout naturellement sa philosophie. Il n'appartient à au- 


cun parti; de là résultera, soyez-en sûr, la Non en faveur de 
l'individu contre la multitude. 
‘Le second motif qui décide Emerson à éléver l'individu au-dessus de 


% société, c’est la situation religieuse de l'Amérique. Y a-t-il en Amé- 


| rique une TERRE qui réunisse les masses? Il n’y en a point. Le pro- 
_ festantisme, en se décomposant en une foule de sectes, tend de plus en 
“ls à faire éclore des religions qui sont celles de quelques individus. 
"Cependant il y a un lien qui rapproche toutes ces sectes, c’est l'esprit 
_ puritain. Je m'étonne qu’on n'ait pas déjà fait cette obsertatiofs. S'il ar- 
: rivait qu'un jour il y eût (chose fort désirable) un pays où le sentiment 
| “religieux domihât sans que la croyance intime, personnelle de chacun 
fût inquiétée par ce sentiment, ce pays serait les États-Unis. L'esprit 
religieux qui réunirait ainsi tous les cœurs, en laissant à l'individu ce 
qu'on peut appeler son opinion dogmatique, serait l'esprit puritain. Un 


| même cœur, un esprit différent, comme un immense sacrifice où, 


réunis ensemble, brüleraient les encens et les parfums les plus divers, 
| voilà l'idéal d'Emerson; c’est aussi l'idéal du puritanisme. 
|" En faisant du développement et de l'éducation de l'individu la base 
du sa philosophie, en disant à l'individu : « Crois en toi, » Emerson re- 
| Le aussi, qu’il le sache ou non, au principe posé par Descartes, l’au- 
torité du sens individuel. Descartes et Emerson n'ont pas la moindre 
ressemblance entre eux; mais ils sont dans une situation identique, 
| Emerson est le premier Philosophe américain, comme Descartes le pre- 
-mier philosophe moderne. Lorsque Descartes vint fonder sa philoso- 
Pie: il écarta tous les livres, rejeta toutes les traditions; lui aussi crut 
| en lui-même. Il avait affaire à la scolastique; il ne voulait plus de ses 
| explications de physique et de ses débris de logique. Emerson aussi a 
| affaire à une sorte de scolastique. Il y a dans son pays je ne sais com- 
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LP il ne flétrit aucun crime, il ne propose aucune police génÉs à 
_ reuse, il ne construit pas, n'écrit pas, ne chérit pas les arts, il n’anime pas la 
E srigien) arétabti pas d'écoles, n’encourage pas la science, n’émancipe pas l’es- 
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‘bien de. Poe toutes ayant des explications. différentes, ne commen 
aires. ridicules, une exégèse risible, des liturgies souvent fort équivo- 
ques. Descartes avait affaire à des scolastiques logiciens, aristotéliciens; . 
il fonda une métaphysique. Emerson a autour de lui des SA tre 


religieux; quelle philosophie peut-il créer? Une philosophie morale. 


Le troisième motif qui a pu diriger Emerson dans le choix de &a déc" 


; .trine, c’est Je gouvernement même des États-Unis. Les: tendances 


on sont certes très démocratiques; il estime même que la dé- 


. mocralie est le gouvernement qui convient le mieux à l'Amérique. 


On pourrait s'étonner alors de cette philosophie créée au profit de 
: l'individu. Réfléchissons. cependant. Au milieu de cette foule d'in- 
* térêts, de passions et de contradictions, où reposer nos yeux? Au mi- 
lieu de ce tourbillon où. trouver un cœur tranquille? Sur quelle base 
_ fixe élèverons-nous une philosophie? Les masses sont admirables sans 


. doute lorsqu’elles sont unanimes, parce qu ‘alors elles agissent comme 


un seul individu; mais est-ce à la foule qu'on peut s'adresser tout d'a- 
bord? Emerson a eu sous les yeux les agitations, les DURS 48 la 
multitude, et c’est pour l'individu qu ‘il a écrit. | 

Emerson prend l'individu et lui dit : «Croïs en toi. » Crois en ee avec cils 
force d'un homme et la confiance d’un enfant. Pas de dédain pour soi- 


même, pas de timidité, de recherche infructueuse dans les œuvres d’au- 
trui. Évitez de recevoir d'un autre votre conviction. Avez-vous peurde 
vous isoler des autres hommes? Mais croire que ce qui est vrai poursoi 
est vrai pour tous les autres, cela est le génie. N'imitons donc jamais, 


car rien n'est plus sacré que l'intégrité de notre propre esprit; c'est ce qu 


nous conquiert le suffrage du monde. Les récompenses de celte con- 


fiance en soi sont l'originalité et l'honnêteté, et en effet plus on est ori- 


ginal et plus on est sincère, moins on imite et plus on est honnête. En. 


conservant l'intégrité de son esprit, on est l'ennemi du mensonge, et 
l'humanité vous honore précisément parce que vous n’avez sacrifié à 
l'estime d'aucun homme en particulier. Parler pour n'être pas com- 
_ battu, écrire pour éviter la critique, est une triste chose. C'est un pi- 


toyable contrat passé avec les hommes que de céder une partie de sa 


conviction pour n'être pas tourmenté sur l’autre moitié. La pensée n’a 
pas été donnée à l'homme pour plaire aux pensées d'autrui et caresser 
ses habitudes. Mais, cependant, ce sont des mots nés de la politesse et 


de l’urbanité, inventés pour éviter les contradictions et tourner les dif-. 


ficultés. La volonté n’a dans son vocabulaire que deux mots : oui et non. 
Le oui ne doit pas hésiter, le non ne doit pas reculer. 
La confiance en soi est donc le principe de la morale d’ Emerson. 


Pour arriver à cette confiance en soi, deux qualités sont requises, la 


non conformité et la non persistance : la non conformité, c'est-à-dire qu'il 
ne faut pas craindre de heurter les préjugés du monde et ses préten- 


tions à mieux connaître votre devoir que vous. Comme l'ami de Jean- 
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| PE qui répétait toujours en matière de morale : « Je ne suis chargé 


que de moi seul, » Emerson répète sans cesse : « Croyez-en votre pen- 
sée, sans vous inquiéter de ce que pensent les autres. Ne redoutez pas 


non plus de passer pour non persistant dans votre opinion: Vouloir être 


toujours conséquent avec soi-même, c'est vouloir rattacher par des so- 


phismes ce qui est et ce qui fut. Si vous ne croyez plus à votre opinion 


d'hier, rejetez-la; si une nouvelle pensée s'offre à vous, acceptez-la. 
« Ah! s'écrieront les vieilles ladies, vous serez bien sûr alors de n être 
pas compris. «N'être pas compris! c'est le mot d’un fou. Est-il si mau- 
vais déjà de n'être pas compris? Pythagore ne fut pas compris, et So- 


crate, et Jésus, et Luther, et Copernic, et Galilée, et Newton, et chaque 


pur et sage esprit qui jamais prit chair. Étre grand, c’est n'être pas 
compris. » Emerson dirait volontiers avec Pascal que c’est une sotte 
chose que la coutume, « que celte maîtresse d'erreur que l'on appelle 
fantaisie et opinion; » mais il va plus loin que Pascal. La coutume doit 
être suivie, selon Pascal, tant qu'elle n’attaque pas le droit naturel et 


_ divin. Il faut éviter de suivre la coutume, selon Emerson, tant qu’elle 


contrarie notre opinion individuelle et naturelle. « Quel cas font de la 


_ coutume les grands génies, les ames vraies ? s'écrie-t-il; ils l'anéantis- 
sent, et c'est pourquoi l'histoire n'est que la biographie de quelques 
‘hommes, grands parce qu ‘ils ont cru en eux. La postérité suit leurs pas 


comme une og Une institution n'est que l'ombre cHongée d'un 
homme. » | 

* Quelle est la faculté qui donne cette confiance en soi? Est-ce la vo- 
lonté? est-ce l'intelligence? Non. D'après Emerson, c’est l'instinct, la 
spontanéité. Cette confiance en soi n'est pas une Le qui dirige, elle 
est un flot qui entraîne, car qu'est-ce que l'instinct, la ne Ce 
sont les forces les plus Srotondes de notre être, celles dont les sources 
mystérieuses jaillissent au moment le plus Hallenan que l'analyse ne 
peut atteindre. Ainsi, cette confiance née de la spontanéité nous mène 


directement, à l'intuition. Porté sur les ailes de la pensée spontanée, 


nous atteignons à l'être, et en plongeant dans la source de toute exis- 
tence nous devons oublier nécessairement les temps et les lieux, les 
choses et les hommes. Cette foi dans la puissance de la spontanéité nous 
donne la clé de toutes les théories d'Emerson. A la mystérieuse lumière 


de la pensée spontanée, nous verrons apparaître la nature, série indé- 


finie d'images et de symboles, l'humanité avec son histoire, suite de 


_ fables charmantes ou terribles. Chaque homme arrive ainsi à une révé- 


lation individuelle. Est-ce là du panthéisme? est-ce là du mysticisme? 

Cette théorie touche à l’un et à l’autre à la fois. Néanmoins nous croyons 

pouvoir dire que le mysticisme d'Emersôn est tout simplement un mys- 

ticisme puritain. Dans le mysticisme catholique, cette sorte d'intuition 

es! l'effet d'une grace divine, non del accomplissement d'un devoir mo- 
} TOME XIX. 32 
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ral et int Rhtre loin de la foule et du bruit, au dond d'une caiaile 
ou d’une solitude, l'esprit s'élève par l’extase et touche à à l'infini, aux 


sources de l'être; c'estune grace qui descend d’en baut ,Opère sur l'esprit | 


et le transporte. Dans Emerson, au contraire, indiidu marche au mi- 
lieu de la foule; il a un devoir à accomplir : c’est ce devoir humain 
remplace la grace divine. L’individu appuyé sur ce devoir touche à l'in= 


fini. Voilà, ce me semble, en quoi cette théorie diffère du mysticisme 


ordinaire et en quoi elle se rattache au puritanisme. Le puritain ne croit 
qu’à Dieu et à lui-même; en remplissant son devoir, il touche à Dieu. 
Emerson se place, comme le puritanisme, entre le stoïcisme et le chris 
tianisme. « Suis ta loi, dit le stoïcisme, et tu seras égal aux dieux.» — 


« Suis ta loi, dit le chrétien, un jour tu iras trouver ton Dieu. » Maïs le 


puritain est courbé sous le devoir, et, d’un autre côté, il croit que comp- 


ter sur une immortalité future, c est presque se dégrader. Il dit avec | 


Emerson : «En suivant ma loi, déjà je touche à Dieu. » 


L'instinct, la spontanéité, son donc les facultés divines, selon Emer- 
son, les vrais rapports de l’homme à Dieu. Ces singulières et aveugles 


facultés jouent un trop grand rôle dans la philosophie d'Emerson pour 
ne pas nous arrêter un instant. Par cette confiance dans la spontanéité, 
le philosophe américain adoucit, atténue en quelque sorte l’austérité de 
la doctrine puritaine. La raison du puritain lui montre la loi, etil la suit 
aveuglément, fatalement. L'instinct aussi est quelque chosede fatal, mais 
d’une fatalité plus douce. La raison, forcée d'accomplir son devoir, cour- 


bée qu’elle est sous une main de fer, crie souvent, blasphème dans le 


protestantisme, et semble dire à Dieu : Mon devoir accompli, qu'ai-je à 


redouter de toi? De là dans la littérature anglaïse bien des pages sombres. 


Le Dieu terrible de la Bible est aussi celui du protestantisme de Knox. 
Mais, si vous mettez l'instinct à la place de la raison, immédiatement 
vous enveloppez dans la poésie cette rude doctrine; vous avez une fa- 
talité douce, gracieuse même, à la place d’un joug de fer. La confiance 
instinctive, l'intuition, ces facultés aveugles qui accomplissent les plus 
grandes choses à de rares momens de l’existénce, qui entraînent à l'in- 
spiration, au dévouement, à l'héroïsme, sont ici la seule règle de la vie. 
La beauté de cette théorie, c’est de faire de la vie un perpétuel hé- 

roïsme, au lieu d’en faire, comme le puritanisme, un sacrifice, une im- 
molation. 

Ce que nous ne pouvons approuver toutefois, c'est qu’en nat) de ce 
système, Emerson arrive à nier l'éducation, celle de la société, du 
foyer, de l’école. « Notre meilleure éducation, dit-il, est spontanée, et 
notre nature est souvent viciée par la volonté. » Jaloux des droits de 
l'individu, Emerson ne veut laisser personne approcher de lui; il veut 
le laisser lui-même non-seulement élaborer sa dignité et sa grace, 
mais encore développer son intelligence. Pour cela, il lui recommande 
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de se confier à son instinct; mais l'instinct sera toujours une faculté 
aussi prompte à suivre le mal que le bien : il sera toujours une faculté 
qui, lorsqu'elle parle, fait se succéder tous les sentimens dans le cœur 
de l'homme, les plus doux et les plus féroces. Lorsque l'éducation est 
venue polir lés mœurs et tirer l'intelligence des ténèbres, il est bon de 
se confier à son instinct, et souvent alors il faut autant de force pour 
lui obéir au milieu dé la société et des hommes que pour le maîtriser 
dans l'enfance et la jeunesse. On à remarqué que les mystiques tombent 
souvent dans les déréglemens les plus honteux du matérialisme. Il en 
est de même de l'instinct. Il touche à tous les extrêmes; il est primiti- 
vement le fond même de notre nature humaine, un vrai chaos où sont 
jetés pêle-mêle les passions, les vices, les vertus et les facultés intel- 
lectuelles. Plus tard, l'instinct ne sera plus que l'impulsion, l'inspira- 
tion particulière du caractère et du génie de l'individu; c’est alors qu’il 
deviendra ce guide supérieur si éloquemment recommandé par Emer- 
son. En attendant, il faut débrouiller le chaos de Finstinct primitif, et 


-_ l'éducation seule peut se charger de ce soin, l'éducation faite par un 


autre. La figure de l'Apollon ou le corps de l’Hercule existe bien déjà 


dans le bloc de marbre; mais il faut qué l'artiste dépouille ce bloc pour 
_ en tirer la statue. Jean-Jacques a bien compris tout cela. Lui aussi veut 
_ laisser à l'homme sa nature et son instinct, et, par toute sorte de 


ruses et d'habilétés, il amènera l'enfant à se développer dans le droit 
sens. « Laïssons-lui tout deviner, dit-il; » mais il lui donne les moyens 
de deviner : il le place dans les circonstances favorables, il lui fait sa 
route, et l'enfant, averti par son sentiment intérieur, n’a plus qu’à la 
reconnaître et à marcher seul. 

L'instinct et la spontanéité sont donc les facultés qui nous amènent 
à Dieu. Quel ést le Dieu d'Emérson? Il s'appelle over soul, l'ame su- 
prême. Il y a dans cette doctrine de l’alexandrinisme, du mysticisme 
de Swedenborg et du panthéisme. L'homme sent toujours ses pensées 


_couler en lui, il est comme un spectateur étonné, il ne sait où est la 


source de ces pensées. Cette source, c’est l'ame. L’ame, le principe pen- 
sant, est en dehors de l’homme. Il n’y à qu'une ame, c'est Dieu, qui, 
selon le proverbe vulgaire, vient nous visiter sans cloches. « C'est cette 
aime qui, lorsqu'elle souffle à travers notre intelligence, s'appelle génie, 
à travers notre volonté vertu, à travers nos affections amour. Tout 
semble nous montrer que l’ame n'est pas un organe, mais la cause 
qui anime les organes; qu’elle n’est pas une faculté, mais se sert des 
facultés comme de mains et de pieds. » Cest donc Dieu qui agit dans 
l'esprit et en qui l'homme a toute volonté et toute pensée. Et plus loin 
Emerson ajoute : « IL n’y a pas dans l'ame de muraille où l'homme- 
effet cesse, et où Dieu-cause commence. » Quand Dieu ou l’ame su- 
prêème vient nous visiter, nous voyons tous ses attributs : justice, amour, 
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k puissance, liberté. En lui nous connaissons. toutes  … Chaque nou- 

velle visite de l'ame suprême nous élève plus haut dans l'infini et brise . 

Je fini autour de nous. Arrivé à cette adoration de l’ame suprême, la. 
lumière se fait pour l'individu, les temps disparaissent, et au dieu du 

_passé et de l'avenir on n’a plus que le présent de l'éternité. Qu'est-ce 
_que l'enthousiasme, l'inspiration? C'est l'adoration, la terreur de l'es- 

prit à l'approche de Dieu. « Les tressaillemens de Socrate, l'union de 
Plotin, la vision de Porphyre, la conversion de Paul, l'aurore de Boehme, : 
les convulsions de George Fox et de ses quakers, l'illuminisme Fa Swe- 
denborg, sont de ce genre. » Nous allons donc tomber dans le mysti- 
_cisme? Emerson s'arrête sur le bord. Ces visites de Dieu ne sont, à 
l'entendre, que la récompense que Dieu accorde à l’homme sage; cette 
révélation individuelle est la grace qu'il envoie à l'ame simple et vé- 
_ ridique qui accomplit son devoir sans s'inquiéter des usages du monde, : 

« qui n’a pas de couleurs de rose, de beaux amis, de chevalerieet d'a- 
ventures; » en d’autres termes, c’est la sanction religieuse de cette phi- 
losophie. Sous ce point de vue, la doctrine d'Emerson est belle et vrai- 
ment admirable. L'individu transporté dans l'infini par la présence de. 
Dieu n’est pas poète, ni philosophe, ni homme religieux; il est plus que. 
tout cela : ses actions, ses pensées, sa vie tout entière, sont marquées 
d'un caractère d’éternité, sub specie æterni, comme dit Spinoza. 

_ Le vrai sens de cette révélation individuelle, c'est d’être la récom-. 
pense de la vie morale; mais elle a aussi son origine historique, elle-a 
sa source dans le protestantisme. Quelle est la base du christianisme? 
C'est une révélation primitive faite par Dieu aux hommes. Cette révé- 
lation a été recueillie et a formé les dogmes et les croyances qui com- 
poseni la religion; elle s'est perpétuée par tradition et établie par l’au- 
torité. Le hrotestantiome: ayant brisé la tradition et rejeté l'autorité, 
a sapé la base du christianisme, la révélation primitive. À la place de 
cette révélation, il en a établi une tout individuelle qui parle à l'homme 
constamment et guide non-seulement sa vie religieuse, mais sa vie 
sociale. De là une grande différence entre le mysticisme catholique et 
le mysticisme protestant, puritain surtout. Le mysticisme catholique 
cherche l'amour; le mysticisme puritain cherche avant tout la vérité. 
Il a des tendances non-seulement philosophiques, mais politiques. C'est 
ce myslicisme puritain qui inspire Emerson, c’est éclairé en effet par la 
révélation individuelle qu’il aborde les questions les plus diverses de 
l'art, de la politique et des sciences. 

Le panthéisme, on a pu le remarquer, s’introduit à pleins flots dans 
la doctrine de l'ame suprême telle que l’expose Emerson; c'est peut- 
être parce que l'écrivain ne formule jamais complétement sa pensée. 
IL y a dans l'essai d'Emerson sur l'over soul beaucoup d'idées quise rap- 
prochent de celles de Novalis. Lorsqu'Emerson exprime cette pensée: 
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ec PER est la façade d'un temple où toute vertu et tout bien ha- 


bitent:; ce n’est pas l'homme que nous honorons, c’est l'ame dont il est 
l'organe, l'ame qui ferait courber nos genoux, si elle apparaissait à tra- 


vers les actions de l'homme; » il se rencontre avec Novalis, cet autre 


esprit hésitant comme lui entre le christianisme et le panthéisme. Le 


_ rêveur allemand a dit: «Lorsque je touche une main humaine, je” 
touche au ciel. Il n'y a qu’un temple dans l'univers, c’est le corps de 
. l'homme; s'incliner devant l’homme, c’est rendre hommage à cette ré- 


vélation de la chair.» Emerson hésite évidemment entre le panthéisme 
etun puritanisme mystique. Pour tout dire, il nous semble que, sil ya 
panthéisme chez Emerson. c’est le fanthésene de Malebranche. Chez 
l'oratorien comme chez le ministre unitaire, le panthéisme pénètre 
plutôt par les élans du cœur que par la logique. Emerson voit, comme 
Malebranche, toutes choses en Dieu; c'est en lui qu’il connaît les idées. 


«L'ame suprême, dit Emerson, est la terre commune de toutes nos pen- 


sées.» — « Dieu, dit Malebranche, est le lieu des esprits comme l'espace 


_est le lieu du corps. » Il n’y a pas jusqu’à ces mystérieux tressaillemens 


par lesquels Dieu, selon Emerson, nous avertit de sa présence, quir ne 


rappellent le système des causes occasion nelles. 


- Cependant le panthéisme, non plus celui de Malebranche, mais celui 


_ de Spinoza, S'introduit par un endroit dans cette doctrine. Lorsque 
_ Emersondit: «Tout nous montre que l’ame n’est pas une faculté, mais 


se sert des facultés comme de mains et de pieds; qu’elle n’est pas l'in 
telligence et la volonté, mais la maîtresse de l'intelligence et de la vo- 
lonté, » il ne s'aperçoit pas qu'il ne détermine point la faculté qui con- 
stitue le moi, et que par là il arrive à anéantir l'identité de l'individu 
auquel il a tant accordé. Lorsqu'on médite sur soi-même, on voit agir 
les diverses facultés; mais quelle est la faculté maîtresse de celles- là ? 
On ne l'aperçoit pas clairement. Il faut cependant qu'il y ait une faculté 
maitresse des autres, une ame en un mot des facultés intellectuelles. 


-Pour parlerla langue philosophique, quelle est la faculté qui constitue: 
. le moi? Est-ce la volonté? est-ce l'intelligence? Dans Emerson, la fa— 
_ culté-causatrice est en dehors de l'homme, nos facultés ne sont que des. 

mains et des pieds. Ailleurs, dans le chapitre sur l'intelligence, il dits 


« L'homme est aussi bien dans ses intellections que dans ses volitions. ». 
Spinoza sait bien tout cela, car il'remarque qu’il y a des pensées et des. 
actes que l'on peut tantôt rattacher à la volonté, tantôt à l'intelligence, 
sans pouvoir déterminer précisément la faculté à laquelle ils se rap— 


portent. Dès-lors le résultat est très simple. S'il n’y a pas une faculté: 


qui constitue essentiellement le moi, l'homme n'a pas d'identité véri- 
table; si la cause de toutes nos actions, la faculté génératrice de toutes 
nos pensées.est en dehors de nous, notre existence tout entière n'est 
qu'une série de phénomènes et de faits dont nous avons bien conscience, 
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mais sur lesquels! nous n'avons aucun pouvoir. L'homme n’est pas imlré 
chose que le théâtre où parlent ces inspirations, où agissent ces péri=" 
péties, où passent ces personnages éphémères. L'auteur est ailleurs, 
inconnu et mystérieux, l’auteur anonyme qui a inventé la pièce et dis- 
tribué les rôles. Si l'homme n’a pas une véritable identité, son être va 
flotter, sa vie sera une continuelle transformation. L'homme qui ne se 
connaît pas lui-même, qui ne sait d'où lui viennent ses pensées, est alors” 
englouti dans un être universel et aveugle qui ne se connaît pas davan- 
tage et renferme en lui toutes les existences particulières. 

On peut s'étonner qu'Emerson n’ait pas songé à établir l'identité de 
l'individu. C’est que l'extension et la négation d’un principe aboutissent 
quelquefois au mêmerésultat. L'individu, dans Emerson, attire l'univers 
à lui comme dans d’autres systèmes il est absorbé par l'univers. Qu'on 
suive un instant les conséquences toutes naturelles et inévitables de la 
philosophie d'Emerson, et on verra comment il peut être conduit à un 
panthéisme très rigoureux. La morale d'Emerson ne s'appuie pas sur 
la raison, mais sur un sentimentinstinctif. Cette confiance en soi mène 
à l'oubli de soi. Confiance et oubli sont deux termes quise rejoignent. 
Celui qui, sans souci des opinions d'autrui, se confie à lui-même, arrive 
alors à se considérer comme la seule réalité existante; il se généralise 
pour ainsi dire et touche à l'infini. Ce fait de croire en soi et seulement 
en soi entraîne à regarder comme des mensonges tous les obstacles qui 
s'élèvent devant nous; tout ce qui nous entoure n'aura donc pas dé 
réalité, car une chose n’est réelle pour nous qu'autant qu’elle nous 
force à la reconnaître sinon notre supérieure, du moins notre égale. IE 
arrivera dès-lors un moment où l'individu qui fait de. son cœur où de 
sa pensée son seul univers perdra la conscience de la réalité de la vie 
dans les choses environnantes. De même qüe dans la solitude le cœur 
épanche sa tendresse sur tous les objets en général, que les désirs de 
l'esprit appellent des êtres lointains et sans physionomie arrêtée, que 
les méditations de la pensée S'étendent sans bornes précises et sans $u- 
jets définis, de même l'individu isolé au milieu de la foule voit les 
hommes et les choses passer autour de lui comme une légion de fan 
tômes. Se repliant sur lui-même; voyant ses pensées d'autrefois et ses 
jugemens d'aujourd'hui, il ne se reconnaît plus lui-même. Ses opinions 
passées en faisaient un être particulier que ses opinions d'aujourd'hui 
ont-détruit. Sa vie entière, par la théorie de la non-persistance, est une 
série de transformations et de métamorphoses. L'instinct, vague mys- 
térieuse, nous entraîne dans son roulis impétueux, Incessant, et c'est" 
alors qu’étourdis et fatigués par cette tempête toujours renaïssante,, 
nous perdons conscience de nous-mêmes; c'est alors que notre être 
s’engloutit dans cet immense océan de l'être universel en qui tout dort 
trêve, d'où par flots et par momens sortent la vie et la: pensée: 
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Les conséquences métaphysiqueset morales de la philosophie d'Emer- 
son sont la suppression de l’espace et du temps. Au temps se rapporte 
l’histoire, à l’espace se rapporte la nature. L’individu, qui, selon le beau 
mot de Fichte, tire à lui l'éternité, va concentrer en lui-même l'huma- 
nité et la nature. C’est en lui qu’elles vont trouver leur réalité; sans 
Jui, la nature et l'humanité ne seraient qu’une suite d'images et une sé- 


rie de faits successifs. L'histoire et la nature vont devenir subjectives. 


…L'ame suprême est, avons-nous vu, la terre commune des pensées de 
tous les hommes. Il n’y a donc qu’un même esprit pour tous les indi- 
vidus qui composent l'humanité. Je suis partie intégrante de cet esprit, 
donc je puis comprendre tout ce qui a été fait dans le monde. L'histoire 
conserve le souvenir des actes et des œuvres de cet esprit. Je:puis trou- 
ver les lois de l'histoire, puisque le même esprit qui présida aux scènes 
du passé préside à mes actes d'aujourd'hui. Tous ces faits répondent à 
quelque chose qui est en moi. Toute réforme n’a-t-elle pas été d’abord 


‘une opinion-particulière?:« La création de ‘mille forêts est dans un 
gland, et l'Égypte, la Grèce, Rome, la Gaule, la Grande-Bretagne, 
l'Amérique, gisent envéloppéés dans l'esprit du premier homme. » La 


conclusion de tout cela, c’est la possibilité d’une philosophie de l’his- 


toire. L'individu est l'abrégé del” humanité. Ens’étudiant lui-même, il 


-peut découvrir les lois morales qui régissent l'humanité. Qu'est-ce que 


_ l'histoire? La biographie de re individus. Donc le sphinx peut 


‘résoudre sa propre énigme. 

Dans cette théorie, individu:est, comme le dit Emerson, l'entière en- 
cyclopédie des faits. À mesure qu il lit les ânnales des temps passés, il 
les enferme en lui en se disant : Ceci est ma propriété; c'est ainsi que j'ai 


agi, que j'ai pensé, que j'ai rêvé, que j'ai senti. En même temps qu'il 


concentre en-son amettous les faits de l'histoire, il est doué du pouvoir 
de généraliser ses pensées particulières etses actes privés. Une croyance, 
unewérité, une institution, nées dans son cerveau, deviendront la pro- 


-priété del’humanité. Par là Emerson croit établir un courant entre 
. d'individu et l'humanité; il se trompe: sa théorie, poussée à ses der- 


mières conséquences, arrive à détruire l’histoire et avec elle l’expé- 
rience qu’elle nous présente, la sagesse qu’elle nous enseigne. Il n’y a 
plus de réalité, d'expérience et de sagesse que dans l'esprit de l'individu. 
«La nuit est maintenant là où l'ame était autrefois, » dit-il. Et toute 
l'histoire tombe ainsi dans le néant. à 
Nous souscrivons à cette pensée d'Emerson, qu'il peut y avoir une 
philosophie de l’histoire, parce que tous les faits répondent à une pen- 
sée ou à une faculté qui est en nous. Nous croyons qu’en s'interrogeant 
l'individu peut découvrir la raison des faits; nous croyons encore qu'il 
peut donner une vie nouvelle à ces faits dont toute l'existence aujour- 
d'hui consiste dans un léger souvenir; mais détruire l'histoire, effacer 
de nos cœursile culte du glorieux passé de l'humanité, nous n’y con- 
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sentirons jamais. Emerson est d ailleurs inconséquent; il serait facile 
de lui prouver qu’en annibilant l’histoire, il va contre sa propre théorie, : 
selon laquelle l'histoire doit présider à à notre développement intellec- 
tuel. On ne saurait refuser néanmoins à ces vues sur l'histoire une re- 
marquable hardiesse, une singulière profondeur. Pour expliquer les 
rapports qui existent entre les périodes de l’histoire et les périodes de 
la vie individuelle, Emerson a recours aux développemens les plus 
ingénieux, les plus subtils. Il pose très nettement le principe d'une 
philosophie de l'histoire, il ne s'égare que lorsqu'il brise toute tradi- 
tion, et encore a-t-il une excuse : c’est pour abattre la tyrannie des faits, 
pour éviter la routine, pour donner à l’homme de son siècle une haute 
idée de lui-même, pour réduire tous les faits historiques en faits mo- 
raux, qu'il anéantit le passé; mais ici l'humanité me semble devoir ré 
clamer ses droits contre l'individu. : 

Par cette théorie de l’histoire, nous avons supprimé le temps; nous 
allons voir Emerson supprimer l’espace. Qu'est-ce que la nature? Une 
multitude d'images et d'apparences. Ces apparences du monde physique 
répondent aux apparences du monde moral. La nature comme lhis- 
toire existe pour l'éducation de l’homme. Les apparences de la nature 
sont symboliques, mais ces symboles ont un rapport avec notre être, 
L'individu doit s'appliquer à rechercher le sens de ces symboles à l’aide 
de la faculté qu'Emerson appelle prudence. La prudence est la vertu 


des sens, la science des apparences. « Elle cherche à la fois la santé du . 


corps en se conformant aux conditions physiques, et la santé de l'esprit 
en se conformant aux lois intellectuelles. » Nommons-la donc par son 
vrai nom; la prudence telle qu'Emerson la décrit, c'est la science de la 
vie, celle qui fait le sage. 

L'entière possession de soi-même au milieu de cette suite d'inaues 
et de symboles qui tourbillonnent autour de nous constitue la prudence. 
La nature nous entoure d'illusions, mais l'homme prudent sait les évi- 
ter. Fort de sa confiance en lui-même, il détermine le caractère de la 
nalure par son caractère. Fichte disait : «Le moi crée le monde; » 
Emerson dit : «Le monde est tel que l'homme veut qu'il soit. » Levraï 
sage, l'homme prudent dédaigne l'apparence et va droit‘au réel. Cette 
réalité, c'est la loi dont chaque image de la nature est le symbole. Les 
symboles ont trois degrés : l'utilité, la beauté, la vérité. Il ya égale- 
ment trois degrés dans la prudence : la prudence quis'attache au sym- 
bole pour son utilité, celle qui s'attache à la beauté du symbole, etenfin 
celle qui s'attache à la beauté de la chose réelle représentée par le 
symbole. Emerson divise les hommes en trois catégories, selon'qu'ils 
cherchent dans les symboles l'utilité, la beauté et la vérité. La vraie 
prudence est celle qui demande aux symboles la vérité qu ils renfer- 
‘ment et la loi qui leur est commune. ' 

Ici viennent tout naturellement se plater les idées d’ Euticésits sur l’art. 
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nt que le sage fait pour la vérité, l'artiste le fait pour la heau 
les apparences de la nature qui lui semblent les plus belles. K Nan 
paysage, le peintre doit dédaigner les détails et peindre l'idée UE, 
suggère le paysage. Dans un portrait, c’est le caractère et non les traits 
qu’il doit peindre. L'artiste est celui qui sait le mieux généraliser une 
”epte particulière, fixer pour jamais une chose momentanée, décou-— 
_vrir au milieu d'apparences éphémères le trait prédominant, le carac- 
bel, la réalité éternelle. 
+ Il est superflu de s'arrêter long-temps sur ces idées : REA à je 
expliquer. Toutes les choses de ce monde, en effet, celles de la nature et 
celles de notre esprit, nos pensées, nos sentimens, nos perceptions, ne 
sontque des apparences; elles passent, repassent et s’'évanouissent. Tout 
dans le monde extérieur et dans notre cœur est sujet à des métamor- 
phoses infinies; mais le sage reconnaît que ces choses sont les spectres 
des réalités : il arrête sur elles un regard fixe, démèêle les apparences 
_trompeuses des symboles véritables, constate le phénomène utile, sourit 
au fantôme de la beauté et se sert de ces apparences brillantes comme 
d'autant de degrés pour atteindre la vérité. Lorsqu'il a reconnu dans la 
_nalure les apparences divines, il leur donne un corps s’il est artiste, et 
_ les fixe pour jamais. S'il est sage, il se sert de ces symboles pour guider 
sa vie. La vertu et le génie dépendent de cette recherche. | 
Les idées politiques d'Emerson sont peu nombreuses. Un seul prin- 
cipe les explique toutes. Le philosophe américain ne reconnaît pas de 
E-, hornesà l'influence personnelle. L'état n'existe que pour l'éducation 
_ ducitoyen. Les institutions, qui ne sont que des essais, l’état, qui n’est 
pas stable, mais tout au contraire fluide de sa nature, n'ont pas le droit 
de dominer l individu. Lois, statuts, institutions, existent simplement 
pour nous dire : Voilà ce que vous pensiez hier, “he pensez-vous au—  - 
jourd’hui? L'état doit suivre les progrès du citoyen et non les com- 
_mander. | 
«Maintenant, quelle est la sanction de la philosophie d’ nié ie 
connaissons déjà la sanction rémunératrice, qui est la révélation indivi- 
_duelle. La clause pénale s'appelle compensation. L'ame de l'individu, qui 
concentre en lui-la nature et l'humanité, doit être l’image de l'ordre 
parfait, de l'unité. Son devoir prmcipal est donc d'y faire régner l'har- 
monie des facultés, la symphonie des pensées. IL doit établir dans son 
esprit un complet équilibre, une symétrie régulière. Si sa vie n’est pas 
_ réglée par cet équilibre, s’il la laisse pencher plus d'un côté que d'un 
autre, iken est puni par la compensation. Si nous développons une fa- 
culté au détriment d’une autre, nous voyons les choses par fractions et 
non plus en totalité. Si nous graltifions les sens au détriment du carac- 
tère, nous voyons bien la tête de la sirène, mais non pas le corps du 
dragon. Cette loi de la compensation est visible dans la nature et dans 
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l'esprit. Nous voyonset nous distinguons parfaitement lechâtinrent au 
. moment où nous commettons la faute, car le châtiment et la faute sor- 
__ fent de la même tige. Les hommes vous puniront, et vous:même vous 
vous punirez. N'est-ce pas Burke qui dit : «Un: homme n'eut jamais 
une pointe d'orgueil qui ne fût injurieuse pour lui-même: » Aïnsi vous 
souffrirez de vos propres imperfections; mais si vous tendez de plus en 
| plus è à l'équilibre de vos facultés, en résistant aux nn" vices 
qui voudraient faire pencher la balance, la loi de la compensation 
en récompensera immédiatement. Nous gagnons la force de indelatation 
à laquelle nous résistons, comme l'habitant des îles Sandwich gagne; 
selon sa croyance, la force de l'ennemi qu’il tue. Ainsi, la sanction de 
cette philosophie est tout intérieure. Sa l'ame qui récompense, c'est 
l'ame qui punit lmdividu. 
Voilà les traits principaux de la cote: d Emrersoncll: a fallu, 
pour en donnér une idée, grouper en corps de doctrines des principes 
qu'Emerson avait laissés épars, systématiser en quelque sorte dés pen- 
sées errantes. Nous avons dû écarter, parmi ces pensées, celles qui ne 
s'offraient qu’à l’état de conjectures ow d’aphorismes isolés, la théorie 
de la perfectibilité par exemple. Cette théorie n'est pas autre chosetque 
la théorie de Vico telle que l’a modifiée M. Michelet en disant: « Vico 
vit bien que l'humanité allait par cercles, mais'il ne vit pas que les cer- 
cles allaient toujours s’élargissant. » Les sujets les plus divers, nous 
_ V'avons dit, attirent le capricieux essayist. Ainsi, dans le chapitre intitulé 
Manners (Manières), il nous donne tout un code charmant, ingénieux, 
un mémoire sur les bonnes manières et la politesse. Dans l'essai sur 
l'amitié, Emerson indique et précise avec une merveilleuse délicatesse 
et une pénétrante éloquence tous les degrés de ce sentiment, depuis la 
sympathie que nous'éprouvons pour les hommes quinous sont inconnus 
jusqu’à la sympathie pour l'humanité. Une veine démocratique y cir- 
cule cachée, et, sous le sentiment de l’amitié, tressaille sans se:mon- 
trer le sentiment de la fraternité. Parmi cette série d'essais où le mo- 
raliste, l'observateur ingénieux se montre: plus que le philosophe; nous 
citerons surtout Fessai sur l'amour. Il y a dans ces pages charmantes 
“plus de fraïcheur que de passion, plus de tendresse que de flamme, 
Emerson mdique toutes les gradations du sentiment de l'amour comme 
‘il a indiqué celles de l'amitié. Il prend l’'amoureux à l’école; il observe 
les progrès d’une intimité enfantine entre Edgard, Jonas et Almira. 
Bientôt l'enfant devient le jeune homme; Emerson le suit dans toutes 
ses douces folies d'amour, et, pour les peindre, il trouve les couleurs du 
Comme il vous plaira de Shakespeare. L'amour n’est plus une passion 
brülante et terrible; c’est un arc-en-ciel qui se lève sur les orages de la 
vie. L'objet aimé ne trône pas comme une belle statue, il habite les 
régions féeriques des nuages éclairés par)le soleil couchant; puispeuñà 
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peu les: rêveries s’effacent, le.vague et impersonnel amour s’évanouit, 
desentiment s'élève à des hauteurs platoniciennes, et l'amant devenu 
“époux compare la femme aimée au type de perfection qu’il a rêvé. 
Alors cette comparaison d'un type idéal à un être de chair amène la dé- 
couverte de nouvelles imperfections et de défauts inconnus. L’époux 
s'attache alors à la femme, et il n’y a plus que deux êtres humains en 
face l’un de l’autre; c’est la fin de l'amour. La peinture d'Emerson 
devient triste. Nous entrons avec lui dans la demeure des deux époux, 
Let nous nous asseyons près du triste foyer puritain. Les monotones 
douceurs de l'habitude ont remplacé l'inspiration et la rêverie; les deux 
“amans.s'étaient pris la main en regardant le ciel, et peu à peu leurs 
regardsse sont baissés vers la terre; mais, si l'amour s'est enfui, le 
devoir reste : la règle sans l'attrait. Quand on a lu cette conclusion 
sévère, on revient avec. plus. d’empressement à la première partie de 
l'essai; on veut relire surtout cette page charmante qu’ lsspire à Emer- 
son la première période de. l'amour. 


« Aucun homme n oubliera j jamais les visites de ce pouvoir qui, dans son cœur 


; et son cerveau, créa tant de choses nouvelles, qui fut en lui l'aurore de la mu- 
_ sique, de la poésietet de l'art, qui rendait la nature brillante d’une lumière em- 
 pourprée, etremplissait la nuit et le matin d’enchantemens variés; l’époque où 


Vunique son d'une voix pouvait faire battre le cœur et où la circonstance la plus 
triviale, associée à une certaine personne, était déposée dans l’ambre de la mé- 


> moire; où nousétions tout, œil lorsqu'elle était présente et tout souvenir lorsqu'elle 
. était partie; le: temps où.le jeune homme devient un gardien de fenêtres et le 
. surveillant d’un gant, d'un voile, d'un ruban, des roues d’un équipage, où il 
_ n’y a aucun lieu trop solitaire et trop silencieux pour lui qui, dans ses nouvelles 


pensées, trouve une plus-riche compagnie et une plus douce conversation que 
ne pourraient les lui fournir ses vieux amis, même les meilleurs et les plus purs; 
car les traits, les mouvemens, les paroles de l’objet bien-aimé ne sont pas, comme 
les autres images, dessinés dans l’eau, mais, comme le dit Plutarque, peints 


dans le feu, et deviennent l'étude de minuit. 


» CAu midi et aux heures du soir de la vie, nous palpitons encore au souvenir 
“deces jourstoù de-bonheur n’était pas assez le bonheur, et devait être relevé par 


…le-goût de la.crainte et. du:chagrin (car il découvrit le secret de l'amour, celui 
qui a dit.: Tous les autres plaisirs ne sont pas dignes de ses peines); où: la 
. journée n’était pas assez longue et où les nuits s’écoulaient en pénétrans souve- 


nirs; où la tête brülait sur l’oreiller de l’action généreuse qu’elle méditait; où 
le clair de lune était une fièvre charmante; où les étoiles étaient des lettres, 


- Jes fleurs des chiffres; où l'air était imprégné de chants, où toutes les affaires 
_ humaines paraissaient une impertinence, et les hommes et les femmes errant çà 
* etlà, dé simples peintures. La passion refait le monde pour le jeune homme; elle 


donne à toute chose la vie et une signification. La nature devient sensible; cha- 
que oiseau qui chante dans les rameaux de l'arbre parle à son cœur et à son 
ame; ses notes sont presque articulées. Les nuäges prennent une physionomie 
mquandil les regarde; les arbres de la forêt, le gazon ondoyant, les fleurs qui 
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ii au ‘ils semblent lui demander. La nature s’adoucit et devient. sympathique. Dans 


la verte solitude, le JuRe homme STRUYE une. demeure plus : chérie qu'au milieu 


| des hommes. ts | | + 


ces choses qui font le caracière et sont l’œuvre de la volonté individuelle : 
disparaissent. À tous on fuit la vie égale, c'est-à-dire qu'on organise da 


€ Contemplez le beau A au milieu ie bois! ils se rm | est deux er 
homme. Il se promène les bras étendus; il fait des soliloques; il accoste le gazon et 
les arbres; il sent dans ses veines le sang de la violette, du lis et de l'herbe des 


prairies, il babille avec le: ruisseau qui mouille ses pieds. » 


Quand on a suivi re à travers ces ie digresioil sstpltés 


une pensée unique sert de lien, on se demande quel rôle pourrait jouer | 


cette philosophie dans le BbEvEeRE actuel des idées européennes. 
Il semble qu'elle offre des argumens précieux contre certains sys- 
tèmes démocratiques qui se sont produits dans ces dernières années. 
Ces systèmes tendent singulièrement à nier l'individu ou ‘du moins à 


l'absorber au sein des masses et à l'y laisser oublié. Ses droits, on°les | 


lui arrache; son caractère, on semble le redouter, et son génie; on‘pa- 


_raît l’envier. Après la destruction des aristocraties. politiques quis'inti- 


tulaient telles par droit divin et origine lointaine, il semble qu'on veuille 
détruire les aristocralies du caractère et du génie, qui, bien plus que 


les premières, tiennent leur puissance de Dieu et ontune origine in 


connue et mystérieuse. On prend soin, dans ces sortes de théoriesy de 
rendre non pas les hommes égaux par l'égalité des droïts, mais de 


rendre l'existence de chacun égale à celle de tous. Toutes ces doctrines 
font à la question de droit une si large part, que la question de devoir y 
disparaît presque entièrement. Le devoir est pourtant la seule chose 


qui distingue l'individu et le sépare des masses; les droits sont com- 


muns à tous, mais le devoir varie presque avec chacun selon sa posi= 


tion, Sans le devoir, plus de luttes, d'efforts, plus de tous ces élans qui 
marquent l'individu d'un signe glorieux; plus de vertus, on l'en dis- 
pense dans la plupart de nos théories. Le devoir une fois effacé, toutes 


société de telle manière que l'individualité dechacun s'efface et qu'il. 
ne reste plus que des groupes de capacité, des ässociations, et dans des 
systèmes plus récens dès masses qui imposent à l'individu leurs senti- 
mens et l'absorbent violemment au sein d'une fraternité peu tolérante. 


 Veut-il avoir sa liberté et penser à sa manière sur les choses qui inté- 


ressent sa conscience; veut-il travailler selon ses inclinations natu- 
relles et sans reconnaître à la société le droit de lui imposer son genre 
de travail, revendique-t-il lui-même la récompense de son travail, 
la distinction et surtout la gloire : il est taxé d’individualisme. Nous ne 
voulons pas prendre les choses à un point de vue poétique et dire 
qu'une société qui arriverait à méconnaître le génie-et le caractère, 


& 
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apanages sublimes del individu, serait beaucoup plus plate et plus en- 


nuyeuse qu’une autre; mais nous dirons qu'au point de vue moral une 
société qui détruirait le génie et le caractère serail une société intolé-— 
ranle, impie et iconoclaste, car elle détruirait la plus belle œuvre d'art 
qui existe, le caractère individuel, l'ame humaine, telle que chacun de 


nous peut la façonner en suivant son devoir. Voilà ce que sait Emerson 


et pourquoi il réclame en faveur de l'individu. Ce qu'il exige de lui, 
c'est le caractère et le génie; ce qu'il exige de la société, c’est qu elle 
marche non dans une voie uniforme, mais par des chemins nombreux; 
qu’elle ne ferme pas toutes les issues afin que chacun soit retenu dans | 
la même voie; qu’elle laisse au contraire né indtriqu se frayer Fair 
même sa route. | 

Comme protestation en faveur de l'individu, il serait donc à désirer 
que la philosophie d'Emerson se propageât en Et ro )e; mais, indépen- 
damment de cette valeur d’ opportunité, les Zssais du penseur améri- 
cain ont une portée plus haute. « Écris pour un public éternel, » dit 
Emerson au poète et au philosophe. « Vis dans le présent comme s'il 
était l'éternité, » dit-il à l'homme sage. Détruire les vicissitudes de la 
durée et toutes les variétés de l'espace, fermer l'oreille aux opinions | 


de la société, éviter ses louanges et ses reproches, ces voix de sirène et 
_ ces railleries de Thérsite, c'est passer au milieu des hommes, au milieu 
de leurs murmures menaçans et flatteurs, comme les premiers chré- 
| fiens passaient au milieu de la nature sans s'arrêler à ses concerts et à 
ses leurres. Ainsi l'existence, — ce composé de faits passagers, d'actes 


que le souvenir nous montre comme des spectres, à peine se sont-ils 


éloignés de nous, — ne se laissant distraire ni par les hommes ni par 


la nature, s'élève à la hauteur de l'absolu; elle ressemble à une vérité 
qui, née du temps, découverte et fixée dans une minute fugitive, de- 
vient désormais éternelle pour tous les hommes. Vivre au milieu de la 
nature sans se laisser, entraîner par elle comme les anciens, vivre au 


“milieu de la société sans se séparer d'elle comme Montaigne, telle doit 
- être aujourd'hui, ce nous semble, l'ambition du sage. Emerson a connu 
. cette ambition, et il l’éveille en nous par ses écrits. Un tel rôle noble- 


ment rempli suffit à sa gloire. La postérité n’oubliera pas qu'il a donné 


_ à notre siècle ce que Montaigne’ avait donné au'sien, un no uvel idéal de 
la sagesse. 


Enix MoNTÉGuT. 


DE LA 


CHEVALERIE EN ESPAGNE 
LE ROMANCERO. 


EL. — Romancero Castellano, 6 eollection de antiguos romances populares de los Españoles, 
recopilade por G.-B. DEPrinc; nueva edicion con las notas de don Antonio 
Alcala-Galiano. Leipsique, 1844; F.-A. Brockhaus, 3 volumes in-80, 


IL. — Romancero général, ow Recueil des chants populaires de l'Espagne, 
traduction complète de M. Damas Hinarn. Paris, 1844; 
Charpentier, 2 volumes in-12, È 


S'il est un pays au monde où l’enthousiasme chevaleresque semble 
une faculté naturelle et indigène, et où circule, comme l'air et le jour, 
un souffle incessant de galanterie et d’aventureux héroïsme, c'est as- 
surément la patrie de Chimène et du Cid, de Gonsalve et des Abencer- 
rages, des chansons moresques et du Romancero. Les royaumes d’Ara- 
gon et de Castille, de Valence et de Grenade, ont été comme un champ 
clos où l’on a vu, dans un tournoi de huit siècles, l'avant-garde de la 
chevalerie européenne croiser la lance contre la fleur de la chevalerie 
orientale. Aussi est-on généralement disposé à regarder l'Espagne 
eomme douée, plus qu'aucune autre nation de l'Europe, de ce tour 


a er 
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d'imagination poétique et romanesque qui prévalut. au xur° siècle dans 


toutes les cours de l’Europe, et fit succéder à la rude et valeureuse che- 
Valerie des premières croisades une seconde chevalerie, plus polie et 
plus brillante, mais trop gravement éprise des joutes galantes et des 
pas d'armes. Il n’est même point rare d'entendre imputer au génie es- 


| pagnol la plus grande partie des travers qu on reproche habituellement 


à cette seconde phase de la chevalerie, à à savoir la susceptibilité exces- 
sive du point d'honneur, la manie du duel, les subtilités de la méta- 
Ys ique amoureuse, tout ce code enfin de perfection conventionnelle 


‘et équivoque, qui tendait à créer, à l'usage d'une caste vaniteuse et 


raffinée, un nouvel évangile, un nouvel honneur, une nouvelle mo- 
rale. On incline d'autant plus à à considérer toutes les exagérations ultra- 
Chevaleresques comme des maladies endémiques en Espagne, que 
c'est de Madrid qu'on a vu surgir, dès les premières années du xvir° siè- 
cle, la première protestation applaudie de l'Europe entière contre l'ex- 
travagante postérité dés £'éplandians et des Amadis, et qu'il n’a fallu 
rien moins que la toute-puissante intervention du plus original et du 
plus charmant écrivaih pour redresser lés imaginations tanédéés et les 


ramener, par le riré ét par de meïlleurs préceptes, dans le grand che- 
in du véritable honneur et du sens commun (1). 


Eh bien! n'en déplaise à à l'opinion généralé, ces suppüsitionis si SOU- 
vent émises et, il faut l'avouer, si vraisemblables ne sont pas, à beau- 
coup près, confirmées sur tous les poitits par l'étude attentive des mo- 


 numens qui nous réstent de la chevalerie espagnole. Au contraire; 
après un sérieux examen, je crois non-Seulement pouvoir avancer 
_qu’en aucune contrée-de l'Europe la chevalerie active et militante n’a 


accompli, avec un plus rareet plus judicieux esprit de suite, une tâche 
plus patriotique et- plus sainte, — la reprise pied à pied sur les Mores 
du territoire national; — mais je suis encore disposé à soutenir (et ici 
je m'attends à rencontrer plus d’un contradicteur) que nulle part 


l'imagination et la poésie chevaleresques, ces deux sirènes si peu scru- 


puleuses et si peu raisonnables d'ordinaire, n'ont pris moins de libertés 


qu'en Espagne avec les lois de la morale et de la raison. Je dois, je le 
_ sens, et je vais, pour prévenir toute accusation de paradoxe, exposer 


Surte- champ et en très peu de pages les motifs qui ont déterminé ma 
conviction. J'ai la confiance de‘pouvoir aisément prouver qu'aussi long- 
temps que le génie chevaleresque a su se garantir en Espagne de l’imi- 


- tation étrangère, il est demeuré simple, naturel, plein de grandeur et 


de gravité. En un mot, si l’on veut se donner le spectacle d’une che- 


(1) On peut voir, dans le XXXIIe chapitre de la première partie de don Quichotte, 
avec quelle éloquence Cervantes oppose aux extravagantes histoires des romans de che- 
valerie les exploits réels du Grand Capitaine et l'héroïsme véritable du brave Diègue 
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és aient forte, sérieuse et restée, inbtse pendant sa phase Fe + exe | 
fidèle aux règles du bon sens et de la sagesse, il faut, chose assuré- 
ment assez peu prévue, s seat à la rare de Michel Crvanies sk de 

| don Quichotte. EE è ft: M 54 
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Les Rte monumens où se reflète avec le plus d'é éctet et de vérité 
l'image de la chevalerie espagnole, sont, sans contredit, le Poème du 
Cid et le Romancero general. Ces deux ouvrages sont les archives les 
plus complètes de l’histoire et de la poésie du moyen -âge espagnol, 
et ils méritent, à ce double litre, d'être étudiés soigneusement a pour 
eux-mêmes. 

Le Poème du Cid (comme on le nomme fort improprement) ouvre la 
collection des poésies castillanes antérieures au xv” siècle, publiée en 
1779 par don Thomas Antonio Sanchez (4). C'est un récit acéphale de 
3,744 vers, composé de deux et pent-être même de trois parties. Ea 
première raconte la disgrace et l'exil du vieux Cid, ses victoires sur les 
Mores et sur un prince chrétien, Raymond, comte de Barcelone. Las se- 
eonde, qui semble annoncée par ce vers, 


- Aquis’ conpieza la gesta de mio Cid el de Bibar, 
Ici commence la geste de mon Cid, Ruy de Bivar, 


(V. 1093.) 


chante la glorieuse conquête de Valence et le mariage des deux files 
du Cid avec les comtes de Carrion. Elle finit ainsi :. 


Las coplas deste cantar aquis’ van acabando. 
El Criador vos valla con todos los sos Sanctos. 


Ici se terminent les couplets de cette chanson. 
Que le Créateur vous soit en aide avec tous ses saints! 
(V. 2286 et 2287.) 


Dans la dernière partie se déroulent, avec un intérêt presque tragique, 
le procès du Cid contre ses gendres et les secondes noces de ses filles 
avec les infans de Navarre et d'Aragon, suivies de la mort du héros. 
Le dernier vers nous apprend que le manuscrit, malheureusement 
unique, qui nous a conservé ces précieuses reliques, a élé copié l'an 
4345 de l’ère espagnole, c’est-à-dire l'an 1307 de l'ère vulgaire (2); 


(1) Coleccion de poesias Castellanas anteriores al siglo XF, flustrada con notas. 
Madrid, 1779. # vol. in-80. 

(2) On lit dans le manuscrit: En era de mill e CC...XLV: mais tout éaitée que la 
lettre effacée devait être un C. Le fac-simile du manuscrit publié par MM. Cortina et 
Hugalde, dans leur traduction espagnole de l'ouvrage de Boutterwek, est loin d'indiquer, 
somme ils le pensent, une éeriture du xu® siècle. | ; 


mais la rudesse de la langue et la forme indécise et presque arbitraire 
de la versification (le vers flotte entre l'assonnance et la rime, et le 
nombre des syllabes varie de dix à vingt) permettent de faire remonter 
la date de la rédaction à la seconde moitié du x1r° siècle. Ainsi, c'est la 
peinture des mœurs espagnoles vers l'an 1150 que les chansons du Cid 
exposent à nos yeux. Don Thomas Antonio Sanchez ,quia publié ces frag- 
mens, à pensé que, dans leur état de perfection, ils formaient un poème 
en deux parties, dont le sujet était borné à la vieillesse du Cid. I n'a point 
remarqué, ou il a refusé d'admettre la première coupure, aquis’ con- 
pieza la gesta.… D'autres critiques ont vu dans ces morceaux les deux 
| derniers chants d'une grande épopée consacrée non-seulement à la 
vieillesse, mais à la vie entière du Cid. Il aurait été, je crois, plus exact 
: et plus juste de dire que ces fragmens, qui d'ailleurs sont bien de la 
f même époque et probablement de la même main, formaient autant de 
< chansons de geste distinctes (cantares de gesta, selon l'expression des 
Partidas (1), signalée aussi par M. Damas Hinard dans la chronique 
d’Alphonse-le-Sage), et qu'elles se rattachaient, non pas à un même 
poème composé de deux ou de plusieurs chants, mais à -un seul et 
même cycle, dont le Cid Campeador était le centre, et qui admettait, 
comme les cycles d' ue et de Charlemagne, un nombre de parties 


| fat à Pésprit du moyen- âge ee HO que Les gestes chantées, aux 
xuet x siècles, dans les grandes réunions publiques ou dans les ma- 

- noirs seigneuriaux aient été partagées en chants, comme l'Énéide ou la 
_ Pharsale. Ces divisions artificielles, invention des grammairiens d’A- 
lexandrie, ont été aussi étrangères aux anciens chanteurs du moyen- 


âge qu'elles l'avaient été dans l'antiquité aux Phémius, aux Démodocus 


et à tous les rapsodes de la Grèce et de l'Ionie. 
Les poèmes du Cid étaient jusqu’à ce jour les seuls exemples de chan- 
_ sons de geste que nous eussent fait connaître les recherches de l’érudi- 
tion espagnole; mais, comme il est certain qu'il a existé dans la Pénin- 
sule un plus ou moins grand nombre de monumens analogues, l'Es- 
LL  pagne doit conserver l'espérance d’en voir surgir quelques autres du 
_ fond de ses bibliothèques. On sait tout ce que nous avons retrouvé 
chez nous de richesses de ce genre depuis que nous avons poussé nos 
fouilles avec plus de vigueur et d'intelligence. Pourquoi n'en serait-il 
pas de même de l'Espagne plus attentive et plus expérimentée? Déjà 
même un pas considérable vient d’être fait dans cette voie. M. Fran- 
“cisque Michel, qui travaille avec une si infatigable persévérance à dé- 
barrasser de ses linceuls la poésie du moyen-âge, vient de faire paraître 


(1) Voyez Partida 2a, tit. XXI, lei 20. On a dû remarquer que Île poète appelle ai 
même son œuvre tantôt geste (v. 1093), et tantôt eantar (v. 2286). # 
T.ME XIX. 88 
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_à Vienne, comme appendice d un récent ouvrage de M. Ferdinand 
Wolf (4), un fragment épique de onze cent vingt-six vers espagnols, 
tiré d’un manuscrit de la Bibliothèque royale de France (2), et où les 
_actions du Cid tiennent une place considérable. Ce fragment , d’une ré- 
daction sensiblement moins ancienne que celle des chants publiés par 
don Thomas Antonio Sanchez, contient sur la jeunesse du Cid et surles 
causes jusque-là peu connues de la querelle de don Diègue et du comte 
de Gormas des détails intéressans et naïfs, empreints de toute la rus 
desse et de toute la gravité des mœurs féodales (3). 

Rudesse et gravité, tels sont, en effet, les caractères de la plus'an- 
cienne chevalerie comme de la plus ancienne poésie espagnole. Aussi 
le Poème du Cid (pour parler comme tout le monde), malgré ce qu'il 
nous offre d’inculte et de barbare dans.-le mètre ét dans la languë; 
réunit-il tous les grands et nobles traits de l'épopée primitive, la sim- 
plicité dans les récits, la fierté dans la touche;.le natureletla grandeur 
dans les sentimens, toutes qualités vraiment épiques et, : sivje Rose 
dire, homériques; qualités que nous avons déjà eu l’occasion d'admirer 
dans une œuvre française de la même date ; dans la Chanson de Ro- 
land (4). La geste espagnole n'offre ni moins de naïveté ni moins de 
grandeur que sa sœur de France. Nous n’en voulons’ d'autre preuve 
que la scène que nous allons mettre sous les yeux de nos lecteurs, en 
nous aidant de la belle traduction de M. Villemain (5). On verra com 
ment le vieux poète a su représenter la triste chevauchée du Cid’exilé 
à travers la ville de Burgos. C'est par cette scène austère que s'ouvre le 
poème, dans l’état de mutilation où il nous est parvenu : | 

« Pleurant de ses yeux, malgré sa force d'ame, il tournait là tête et regar- 
dait sa demeure. Il vit les portes ouvertes et les huis sans cadenas, les perches 
de la fauconnerie vides, sans toiles, saris faucons et sans autours apprivoisés. 
Mon Cid soupira, car il avait de très grands soucis; mont Cid parla bien; et dit 
avec calme : « Merci à toi, seigneur père! mes ennemis méchans ont fait tout 
cela! » Alors il se hâta de partir et lâcha les rènes. À la sortie de Bivar, ils 
eurent la corneille à droite et, à l'entrée de Burgos, ils l’eurent à gauche (6). 
Mon Cid remua les épaules et redressa la tête : « Des étrennes! Alvar Fanez! car 
nous voilà jetés hors de notre pays. » Et mon Cid Ruy Diaz entra dans Burgos. 
Îl avait avec lui soixante pennons. Les hommes et les femmes de Burgos sortirent 


(1) Uber die Romanzen-poeste der Spanter. Vienne, 1847, in—80. 

(2) Ce morceau se trouve à la suite du précieux manuscrit intitulé Crontca del Cid, 
n° 9988, in-folio. 

(3) Cette querelle eut pour origine des démêlés survenus entre les bergers des deux 
comtes, à l’occasion du pacage de leurs vastes troupeaux. \ 

(4) Voy. Revue des Deux Mondes, livraison du #5 juin 1846. 

(5) Tableau de la Littérature au moyen-äâge, tome II, p. 85-87. 

(6) Les Espagnols ant long-temps gardé la croyance aux augures. Il existe des traces 
assez fréquents ue cette superstition paienne dans les remances; 
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“pour TRS etse mirent à leurs fenêtres, pleurant de leurs yeux, tant ils avaient 
de douleur, et ils disaient de leur bouche pour toute parole : « Dieu! quel bon 
œassal, s'il avait eu un bon seigneur! » Mais personne n'osait l'inviter, tant le 
roi Alphonse avait montré de colère, car, avant la nuit, son ordre écrit et scellé 


était venu à Burgos, avec un grand message, annonçant que personne ne donnât | 


logement à mon Cid, et que tout homme qui le ferait sût, à n’en pas douter, 
qu'il perdrait ses biens et les yeux de la tête, et de plus le corps et l'ame. Le 


peuple chrétien avait un grand tourment, et il se cachait de mon Cid, parce qu'il 


m'osait lui parler. Le Campeador alla droit à son logement ordinaire. Il trouva 
Ja porte bien verrouillée par la terreur du roi Alphonse, qui le voulait ainsi, de 
sorte que, si on ne la. brisait par force, nul ne pouvait l'ouvrir. Les gens de 
mon Cid appelaient à haute voix; ceux de la maison ne voulaient pas répondre 
une parole. Mon Cid s ‘approcha, tira son pied de l’étrier et frappa un coup. La 
porte ne s'ouvrit pas, car elle était bien fermée. Une petite fille de neuf ans se 
tenait l'œil au guet : — « Campeador, une autre fois vous avez ceint l'épée dans 
“un bon moment. Aujourd’hui, le roi a défendu de vous recevoir. A la nuit, son 
ordre est venu avec un grand message et fortement scellé. Nous n’oserions 
vous ouvrir ni vous recueillir pour rien. Sinon, nous perdrions notre avoir et 


2 nos maisons, et, de plus, les yeux de la tête (1). Cid, vous ne gagneriez aucune 


chose à notre mal; mais que le Créateur vous soit en aide avec toutes ses saintes 
xertus! » La petite fille dit cela, et tourna vers la maison. Mon Cid alors vit 


_ bien qu’il n'avait pas la bonne grace du roi. S'étant retiré de la porte, il tra 


versa Burgos (2)... » he 


Était-il possible de mieux peindre la terreur de cette ville rétiaiée et 


_ -courbée sous la menace royale? Une petite fille de neuf ans, à moitié 


cachée, ose seule adresser à demi-voix quelques paroles au Campeador. 
E quelle fierté vraiment chevaleresque dans cette résignation si dé- 
gagée du vieux vassal : « Mon Cid vit bien alors qu’il n’avait pas la 
faveur du roi! » Comme on sent bien que mon Cid est parfaitement en 
mesure de s'en passer! C'est, en quelques vers, un tableau frappant 
et presque complet de la société au moyen-âge. 
- Une remarque encore et très importante. Le Poème du Cid et la 
Chanson de Roland, deux ouvrages d'un même âge poétique, n’ont, 
quoique remplis de fables populaires, admis ni l’un ni l’autre l'em- 
ploi du merveilleux proprement dit. Aucun agent surnaturel, aucun 
géant, aucun enchanteur, aucune enfin de ces fictions séduisantes et 
souvent peu morales qui ne tardèrent pas à envahir les romans cheva- 
leresques, surtout ceux de la Table-Ronde, ne trouble, par leur inter- 
ention fantastique, la sérénité de ces deux compositions sévères, qui, 
-comme la statuaire antique, ne reposent que sur l'idéal de la force et 
de la beauté humaines. 


(1) N'est-il pas curieux de retrouver dans cette ancienne chanson de geste les répéti- 
tions si fréquentes dans les poèmes homériques ? 
(2) Coleceion de poesias Castellanas anteriores al siglo XF, t. I, page 251. 
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| Mais ce naturel exquis, cette gravité, cette simplicité, attributs de la 
poésie et de la chevalerie espagnoles, comme de la nôtre au xn‘ siècle, 
les retrouvons-nous au même degré dans les romances, miroir fidèle 
et multiple des mœurs Li Het de RE aux x, XIv° ei 
XY° rer | | RS | 
| | te NE TRE 
Avant d'interroger Dre du Romancero mn ét de tirer aucune 
induction de cette étude, il convient de nous rendre compte de lamature 
et de la valeur historique de ce monument. Les romances espagnoles 
sont-elles contemporaines ou voisines des événemens qu'elles retra- 
cent, des exploits du Cid, par exemple? D'habiles critiques le soutien- 
nent, et d'assez nombreux archaïsmes de langue etde mœurs, qui tous 
ne sont pas volontaires et calculés, permettent de le croire, au moins 
pour quelques-unes; ou bien ne pouvons-nous, en bonne critique, as- 
signer à la plupart de ces pièces une date antérieure au xv° ou xvr° siè- 
cle, dont elles parlent la langue”? C'est 1à un très délicat: problème. 
Pour le résoudre, voyons d'abord comment les romances nous ont été 
{ransmises; puis peut-être nous sera-t-il plus facile de découvrir quand 
et cHNhene elles ontété composées. NE 
Une première, une profonde différence nous frappe tout d'abord 
entre la manière dont les romances d'une part, les poèmes du Cid et les 
sancioneros d'une autre part, sont arrivés jusqu'à nous. - 
Les poèmes ou chansons de geste et les cancioneros (ceux-ci con- 
tiennent, comme on sait, les poésies des chanteurs ou troubadours les 
plus renommés) ont, les uns à cause de leur mérite et de leur étendue, 
les autres à cause de leur seul mérite, été écrits avec soin, souvent 
avec luxe, presque sous les yeux de leurs auteurs. L'imprimerie n'a 
eu, un peu plus tôt, un peu plus tard, qu'à les tirer des blanches cou- : 
ches de vélin où ils reposent et qui font encore aujourd'hui l'ornement 
des plus riches bibliothèques de l'Europe. Nous ne connaissons, au 
contraire, aucun ancien romancero manuscrit. La plupart des romances 
sont arrivées aux éditeurs du xvi: siècle par la seule tradition orale. 
Il résulte de cette première remarque que les chansons du Cid et les 
pièces contenues dans les cancioneros ont une tout autre origine que 
les romances, et qu il faut bien se garder d’ appliquer aux unes et aux 
autres les mêmes règles de critique. Les premières sont des pièces 
réfléchies, travaillées, produits d'un art plus ou moins imparfait, mais 
enfin des œuvres d'art; les secondes sont des compositions naïves, im= 
provisées, de forme mobile et flottante, en un mot des chants popu- 
laires. Il suit encore de là qu'on ne peut légitimement rien induire 
contre l’ancienneté des romances de la jeunesse relative de leur lan- 
gage, car le peuple, dont la faveur a conservé ces petites pièces, el qui 
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veut toujours comprendre, ou à peu près, ce qu’il chante ou ce qu il 
entend chanter, n’a pu les perpétuer qu'en les modifiant, tandis que 


de Poëme du Cid, auquel on les compare, fixé dès la fin du x siècle 
par l'écriture, est demeuré immuable dans l'originalité A ee sa 


ttigue et de sa versification. 

Il y a donc eu en Espagne, au moyen- âge, deux sortes dÉpestés et de 
poésies. À côté des troubadours, chanteurs-artistes, qui composaient 
pour les occasions solennelles de longues chansons de geste, appelées 


aussi romances, parce qu'elles étaient en Jangue vulgaire (le mot espa- 


gnol romances est masculin et répondait à notre mot roman, dans le 


sens où nous disons le Roman de Roncevaux), d'autres chanteurs de 


moins de mémoire et de moins d’haleine composaient, pour de plus 
modestes réunions, de courts récits épiques, diminutifs des chansons 
de geste et des romans. Ces petites pièces, aimées des grands et du 
peuple (car il ne faut pas croire qu’elles ne s'adressassent qu’au peu- 
ple) (1), reçurent de la vanité de leurs auteurs ou de la courtoisie de 


leur auditoire l'honorable dénomination de romances, qu’elles méri- 


{aient d’ailleurs comme poésies en langue vulgaire, et qe ‘elle ont fini 
par garder en Espagne à à peu près exclusivement. 

On a proposé, je ne l'ignore pas, un grand nombre æ autres systèmes 
moins simples que celui-ci sur l’origine des romances et sur ce qu’on 


_a appelé leur formation. Deux opinions me paraissent seules mériter 


une discussion rapide. Par une singularité piquante, ces deux opinions 
sont diamétralemént opposées, sans que de la fausseté de l'une on 


puisse inférer la vérité de l’autre. 


D'habiles critiques français et étrangers, parmi lesquels je regrette 
de rencontrer M. Damas Hinard, le fidèle et l’élégant traducteur du 
Romancero, supposent, je ne sais d' après quelle donnée, «que les pre- 
miers monumens de la poésie traditionnelle ont été en Espagne des 


compositions considérables, des poèmes gigantesques, dont les frag- 


mens qui nous restent du ème du Cid donnent assez bien l’idée. Plus 
tard, quand le fonds des traditions poétiques se fut augmenté et que la 
mémoire devint insuffisante à retenir ces œuvres immenses (2), on les 


(1) Dans plusieurs romances, le poète suppose les vilains capables de se souiller de 
crimes que les genttlshommes ont refusé*de commettre. On peut voir, entre autres, la 
romance où don Pèdre-le-Cruel ordonne l'assassinat de la reine Blanche (M. Depping, 
Romancero Castellano, t. 4er, p. 313, et M. Damas Hinard, Romancero t. Ier, p.195.) 
— Les romances les plus populaires étaient celles qui racontaient la chute ou les malheurs 
des personnages les plus élevés. Un écrivain du xvaie siècle, peintre ingénieux et fidèle 
des mœurs espagnoles, Luis Velez de Guevara, a mis en scène dans son Diable boiteux un 
aveugle qui, monté sur une borne, chante à la foule attentive les romances du vieux conné- 
table don Alvar de Luna, favori de don Juan If, qui mourut décapité sur un échafaud. 

(2) Il n’en était pas au moyen-âge comme aux temps homériques : l’écriture existait, 
et l'on écrivait non-seu'ement les compositions de quelque étendue, mais encore si 
de petites pièces de vers qui ont formé, eomme on sait, les eanctoneros. 
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“brisa, on les morcela, on en sépara les divers épisodes qui snrület 
autant de petits poèmes complets que l’on chanta isolés, en un mot des 
_romances (4). » M. Villemain lui-même, notre grand critique, a jeté 
dans une de ses éloquentes et fécondes improvisations cette hardie cc 
jecture, en l'accompagnant toutefois d'une très judicieuse formule 
doute : « Peut-être, a-t-il dit, les romances ne sont-elles en. . 
partie que des fragmens altérés de quelque grand poème perdu (2)+» 

Pour moi, je l'avoue, je ne pense pas que la poésie épique ait débuté.en 
Espagne, plus qu’en aucune autre contrée du monde (je se ns 
même l’ Orient), par d'immenses compositions. Je ne puis admettre 

. l'homme, à l'exemple du créateur des mondes, ait commencé la série 
de ses travaux intellectuels par des créations colossales, Ja me défie de 
cette application trop ingénieuse de la géologie transcendante à l'I | 
littéraire, Nos plus anciens monumens poétiques, nos. premières. gestes 
françaises, ne sont-ils pas de proportions médiocres? N’ont-ils pas été 
en s’agrandissant? Za Chanson de Roland, immense comme élan natio- 
nal et comme cri de guerre, n’est point d’une étendue gigantesque. 

Rien, d’ailleurs, ne répugne davantage à la nature de la romance que 
ais idée de morcellement et de rupture violente. La condition de ces 
compositions délicates est précisément de former chacune un petit en- 
semble complet, un tout en quelque sorte organique, ayant son exposi- 
tion, son action claire et précise, son dénoûment. L'unité, la rapidité, 
la spontanéité vitale et lyrique, telles sont les lois de la romance. C'est 
une étincelle de poésie, un éclair indivisible. Citons-en une prise au 
hasard, ce sera plus court que de disserter. On ne démontre ni Ja vie, 
ni la lnmière: 


COMMENT DON GARCIE DÉFENDIT LE CHATEAU D'URANA (3). 


©; «Don Garcie va ainsi marchant sur la plate-forme du château. Il porte d'une 
main des flèches dorées et de l’autre un arc. Maudissant la Fortune, il lui adresse 
de grandes plaintes : 

# «Le roi m’a nourri depuis mon enfance; Dieu m’a donné un corps robuste. Il 
m'a donné des armes et un cheval, deux choses qui font qu'un homme vaut 
davantage. IL m'a donné dofa Maria pour femme et pour égale; il m'a donné 
-cent damoiselles pour l'accompagner; il m'a donnéle château d'Uraña pour y de- 
meurer avec elle; il me l’a pourvu de vin; il me l’a pourvu de pain; il me l'a 
pourvu d’eau douce, car le château n’en avait pas. 

« Les Mores me l'ont assiégé le matin de la Saint-Jean. Sept années se sont 
écoulées. Ils ne veulent pas lever le siége. * . 
(1) Voy. M. Damas Hinard, Romancero, t. I, discours préliminaire, pages y» et wi. 

k, (2) Tableau de la Littérature au moyen-äâge, t. Il, p. 84. 


(3) Le fait que raconte cette romance est probablement historique; maïs la date en est 
incertaine. 
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«Je vois les miens mourir sans que j'aie rièn à leur donner. Je les ai placés 


; sur les créneaux, armés comme de coutume, afin de faire Fepser aux Li 
_ qu’ils pourraient combattre. 


« Dans le château d'Uraña il n'ya plus rien qu'un pain. Si je le donne à mes 
fils, que deviendra ma \ femme? Si j je le mange, moi, misérable, les miens se 


 plaindront. » 


Il fit du pain quatre morceaux et les jeta dans le da Un in ces morceaux 


* alla tomber aux pieds du roi. 


«Allah écrase mes it Allah les écrase ! On nous pourvoit le Er avec les 


_ restes du château! » 


… @Il fit sonner les débroié et lever aussitôt le siége ( fs 


* N'ést-ce point là un petit poème complet, simple, héroïque, une 
chose qui vit par soi-même ? Pourquoi donc vouloir briser et suppri- 


Mer un des moules que l’art a créés? Pourquoi d’une forme poétique 


gracieuse et vivante vouloir faire une chose inerte et sans nom, un 


accident, un débris? 


L'autre hypothèse sur la formation des romances est, comme je l'ai | 


dit, la proposition diamétralement inverse de la précédente. Les cri- 


tiques qui la soutiennent partent d'un point que je tiens, quant à moi, 
pour très vraisemblable, à savoir que, malgré les rajeunissemens suc- 


_cessifs du langage, plusieurs groupes de romances, l’histoire si barbare 
des Znfans de Lara par exemple, et même quelques parties plus douces 


du Romancero del Cid, sont ou peuvent être antérieurs aux fragmens 
publiés par don Thomas Antonio Sanchez; mais ils vont beaucoup plus 
loin. A les en croire, le Poème du Cid n'est qu’un assemblage d’an- 
ciennes romances agglomérées et cousues ensemble. Ainsi, il nous 
faut passer des hyperboles de la synthèse aux exagérations de l'analyse. 
Tout à l'heure on prétendait que le génie humain a commencé par 
élever en se jouant des constructions colossales; à présent on soutient 


qu'il a pu à peine remuer des grains de sable. On regarde comme 


improbable qu'il se soit trouvé, au milieu du xu° siècle, un poète doué 


! d'assez de force pour composer quelques milliers de vers, sans en ra- 


masser çà et là les matériaux. Cette supposition d’un poème formé, à 
la façon des mosaïques, d’une multitude de pièces de rapport, est une 
des moins heureuses applications du système anti-homérique de Wolf, 
et, au besoin, elle pourrait en être la critique. L'expérience en effet 
la réfute. N’a-t-on pas rapproché, avec un soin laborieux, plusieurs 


séries de romances relatives aux mêmes faits? Ne possède-t-on pas 
plusieurs romanceros particuliers, celui du roi don Rodrigue, celui du 


Cid, d’autres encore? Eh bien! je le demande, ces agrégations, plus 
ou moins habilement disposées, nous offrent-elles le moins du monde 


(1) M. Depping, Romancero Castellano, t. I, p. 276; M. Damas Hinard, Roman- 


eero, t. Il, p. 243. 


Os non mu none, 
_ l'unité, les proportions, la belle ordonnance, les perspectives graduées, 
les puissans contrastes qui nous charment à la lecture d'un vrai poème? . 


Non, assurément. Dans le romancero le mieux ordonné tout se suit, 


rien ne s'appelle. Lope de Vega a ingénieusement défi ini les romances 


historiques, dont il s’est si bien et si souvent inspiré, « une Il: 
n'a pas eu d'Homère (1). » Si un Homère s'était rencontré, il aurait dû 


refondre tout ce précieux métal dans le souverain creuset de son génie. 


Au reste, pour être juste envers Wolf et son école, il faut se rappeler 
que, dans sa pensée, les grandes rapsodies constitutives de Jiliade 
et de l'Odyssée (la Dolonie, la Patroclée, la Nécyomanthie, etc.) ont 
bien plus de ressemblance avec les longues chansons de geste qu'avec 
de courtes romances. Le système historique n'est. pas responsable des 
applications forcées qu'on en a faites. — En résumé, les romances 
espagnoles ne nous paraissent ni les débris d'un poème brisé ou perdu, 
ni les matériaux d’une grande épopée née ou à naître. Il nous semble | 
bien plus dans la nature des choses d'admettre, comme nous l'avons 
exposé plus haut, la coexistence de deux familles de poètes ou plutôt | 
de deux sortes de poésies qui, bien que destinées toutes deux à être 
chantées, tendaient, l'une à se perpétuer intacte par l'écriture, l’autre, 
bourdonnante et ailée, à courir librement de clocher en clocher, de. 
l'Ébre au Cuadalquivir, toujours jeune et renouvelée. 
III. | 4} 
Après quelques publications partielles essayées à la fin du xy° siècle 
et continuées pendant tout le cours du xvr° sous les titres de Primavera 
y Flor, de Cancionero de romances, de Tesoro escondido, de Silva, de 
Floresta, etc., parut en 1602 à Medina del Campo, et, deux ans plus 
tard, à Madrid, le Romancero general, qui fut augmenté à Valladolid, 
en 1609, d’une seconde partie. On n'attend pas que j'entre ici dans les 
détails que pourraient fournir ces anciens et curieux recueils, parmi 
lesquels se glissèrent au xvr° siècle quelques romanceros factices, entre 
autres celui de Lorenzo de Sepulveda. On trouvera un judicieux travail 
sur cette matière dans le récent ouvrage du savant viennoiïs M. Ferdi- 
nand Wolf. Je dirai seulement que le Romancero general étant devenu 
très rare, et n'offrant qu’une disposition fort confuse (ce recueil est 
divisé en treize livres que rien ne distingue l'un de l’autre), une réim- 
pression disposée sur un meilleur plan était vivement désirée. M. Dep- 
ping, dont on connaît l’érudition patiente et variée, a donné satisfac- 
tion à ce vœu dès 1817. Il a le premier introduit un ordre satisfaisant 


(1) Cette expression, attribuée à Lope de Vega par M. Raynouard (Journal des sa- 
vans, décembre 1822), est réclamée par M. Creusé de Lesser dans la dernière édition de 
sa traduction en vers des romances du Cid. 
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* dans ce chaos, en divisant sa collection des meilleures anciennes romances 
espagnoles (1) en quatre parties, à savoir : 4° les romances historiques, 
qui sont de beaucoup les plus nombreuses et dont notre Corneille, aussi 
éminent critique que grand poète, a dit excellemment dans la préface 
du Cid : « Ces sortes de petits poèmes sont comme des originaux décou- 
sus de leurs anciennes histoires. » Elles commencent, en effet, au siége 
de Numance, et continuent ensuite, sans interruption, depuis le roi don 
Rodrigue et la Cava, jusqu’à la reprise de Grenade sur les Mores par 
les deux rois Ferdinand et Isabelle; 2 les romances chevaleresques, 
c'est-à-dire tirées des traditions de la chevalerie fabuleuse, principa- 
lement de celles du cycle de Charlemagne, qui seules ont été popu- 
laires en Espagne; 3° les romances moresques, traduites ou composées 
…. à limitation des chansons arabes; 4° enfin, les romances sur des sujets 
4 divers, la plupart de guerre ou d'amour, mais dont le lieu, la date ou 
les eteurs ne nous sont pas bien connus. Récemment M. Depping a 
fait paraître à Leipsig une réimpression de son excellent travail, fort 
augmenté et amélioré. Dans l'intervalle, les divisions qu'il avait in- 
troduites dans son romancero servirent, en grande partie, de modèle 
aux éditions subséquentes, notamment à celles qui furent publiées à 
Madrid par don Agustin. Duran (2), à Paris par don Eugenio Ochoa (3). 
=—_ M. Damas Hinard a suivi le même plan, tout en conservant une grande 
* liberté dans le choix et le classement des pièces. Il nous promet de 
L publier le texte de son romancero; nous souhaitons vivement qu’il aC— 
__  complisse cette promesse. 
Certes, il est impossible d'avoir, pour étudier le génie d'un peuple, 
un guide plus sûr que ces divers recueils de chants nationaux, aussi 
} anciens que la langue. elle- même, Continués, augimentés, rajeunis 
chaque jour; source de poésie constamment jaillissante, écho de toutes 
les confidences, de tous les préjugés, de toutes les admirations d'un 
peuple plein d'ouverture de cœur et d'expansion. Le vrai caractère de 
là nalion espagnole, la gravité, la sincérité, la bravoure, le respect de 
la parole donnée, éclatent dans chacune de ces pièces composées par 
elle ou pourelle, surtout dans les plus anciennes; mais ces dons naturels 
n'ont-ils pas été quelque peu faussés et altérés, depuis le xur° siècle, par 
l'affectation que la chevalerie romanesque introduisit alors chez pres- 
que toutes les nations de l'Europe?’ La bravoure castillane a-t-elle dégé- 
néré, comme celle de France et d'Angleterre, en jactance peu sérieuse, 
en provocations sans motifs, en combats envers et contre tous? L'amour 
espagnol naturellement vrai, profond, impétueux, qui n'admet ni fic- 


(1) Sammlung der bestèn Spanischen, historischen, ritter und Maurÿschen Ro- 
mansen. Altenburg und Leipsig; Brockhaus, 1817, in-12. 

(2) Cinq volumes in-80, 1823-1832. 

(8) Tesoro de los romaneeros, etc. 1 vol. grand in-8e de la collection Baudry. 
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tion ni Le: Sera changé en rêveries platoniques, en sieste” 


froide et frivole, ou en sigisbéisme discret? Interrogeons les romances. 
Nous connaissons assez à présent leur nature et leur origine vour avoir 
confiance en leur réponse. Rien de ce qui n’est pas entré profondéme 


dans les romances-n'a eu de véritables racines dans les mœurs de LES 


(SRE 


M de 


On rencontre sans doute un très grand nombre d'appels et de com- 
bats singuliers dans les romances. Ces sortes de combats étaient, au 


moyen-âge, une conséquence de la manière de faire la guerre et résul= 
taient de la nature des armes. Alors une bataille rangée n'était guère 
qu’une réunion de combats particuliers. Mais, si les défis et les duels 


sont fréquens dans le Æomancero, presque tous ont une cause grave, 


pressante, légitime, que la raison de l’époque avoue et ne: mue 


le fameux duel de Rodrigue : 


era otné Vous avez porté la main sur mon père, avec fureur, devant le roi. 
Songez que vous l’avez outragé et que je suis son fils. RS x 
«Vous avez fait une mauvaise action, comte; je vous défie comme eo 


voyez si, lorsque je vous attends, vous me causez quelque peur. Diègue Laynez. 


m'a bien purifié dans son creuset. Je prouverai sur vous, sur votre cœur lâche 
et faux, la pureté de ma noblesse. La hardiesse que vous donne votre habileté. 


dans les combats ne vous servira de rien, car j'ai pour me battre mon Rpée. "+ 


mon cheval. » 


Ajoutons que, dans " Ablets qui se rapportent aux x° et xr° siècles, 


on remarque plus de férocité que de courtoisie chevaleresque. Lisez les 


détails qui suivent la provocation de Rodrigue : 


« Ainsi parla au comte Loçano le brave Cid Campeador, qui depuis mérita ce 


titre par ses hauts faits. Il donna la mort au comte et se vengea, puis illui FOuRe 
la tête, et, avec elle, s’agenouilla, content, devant son père (1). » 


_ Cette tête tranchée et déposée sanglante aux pieds de don Diègue est 
le sujet d’une autre romance assez longue où aucune circonstance n'est 
oubliée : 


« Diègue Laynez pleurant se tenait assis devant sa table, Sn de larmes 


amères et pensant à son affront. Et le vicillard agité, l'esprit toujours inquiet, 


faisait déjà lever de ses craintes honorables toutes sortes de chimères, lorsque 
vint Rodrigue avec la tête du comte coupée, qu'il tenait par la FER rRiSr 
selante de sang. 

« Il tire son père par le bras, le fait revenir de sa rêverie, et, avec:la j joie qu'il 


(1) M. Damas Hinard, Romancero, t. Il, p. 13; M. Depping, pre SR NA 
t 1, p.119. 
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apporte, lui parle de cette re « Vous voyez ici js mauvaise herbe, pour que 
vous en mangiez de la bonne. Ouvrez les yeux, mon père, et levez le visage, car 
votre honneur, qui était mort, est revenu à la vie et est désormais assuré : Sa 
tache est lavée, malgré l'orgueil de l'ennemi. A présent, il y a dés mains qui 

ne sont plus des mains, et cette langue à présent n’est plus une langue. Je vous 
ai vengé, séigneur, car la vengeance est sûre quand le bon droit vient en aide à 
celui qui s’en fait une arme. » ; 

« Le vieillard s’imagine qu’il rêve; mais il n’en est pas ainsi : il ne rêve pas. 
Seulement l'abondance de ses larmes lui fait voir mille i images. A la fin pourtant 
il leva ses yeux, qu'offusquaient de nobles ténèbres, et reconnut son ennemi, 
quoique sous la livrée de la mort... 

« .…… O infâme comte Loçano! le ciel me venge de toi, et mon bon droit a 
donné contre toi des forces à à Rodrigue. — Sieds-toi à Art mon fils, à la place 
où je suis, au haut bout, car celui qui m’apporte une telle tête doit être le chef 
de ma maison (1). » 


Mais il convient d'examiner des romances de rédaction plus récente 
et où l’on sente un accent de civilisation plus avancée. Eh bien! dans 
celles-là même, les motifs de tous les défis sont graves, plausibles, et 

. ordinairement même inspirés par un intérêt public et national. Tels 

furent les duels fameux qui eurent lieu sous les murs de Zamora. 

_ Don Sanche, roi de Castille, ayant, malgré les avis du Cid, résolu de 
= reprendre sur sa sœur doûa Urraque la forte place de Zamora, qu’elle 
- possédait comme héritage, fut tué en trahison par un transfuge. Cet 
_ attentat souleva d'indignation toute la Castille. « Don Rodrigue de Bivar, 

- dit une romance qui ne paraît pas très ancienne, fut le plus affligé. » 

Voici comment il parla devant le corps du roi trépassé : 

« Roi don Sanche, mon seigneur! malheureux fut le jour où, contre ma vo- 
lonté, tu mis le siége devant Zamora! Celui qui te le conseilla ne craignit ni 
Dieu ni les hommes, puisqu'il te fit fausser les lois de la chevalerie. » 
«Et, ayant achevé sur ce point, il dit d’une voix plus forte : «Que l’on nomme 
un chevalier avant la fin du jour pour défier Zamora touchant une si grande tra- 
hison!... Vous n'ignorez pas qué je ne puis m'armer contre cette ville, car je 
| l'ai ainsi juré; mais je vous donnerai un chevalier qui combattra pour la Cas= 
tille…. » | 


Ce chevalier se présenta de lui-même : don Diègue Ordoñez, qui se 
tenait aux pieds du roi, se lève enflammé de colère; il s'est armé en 
toute hâte, ét, dès qu il est près des remparts, l'œil étincelant et en 
feu, il parlé dé cette manière : 


_ «Perfidesettraîtres, voilà.ce que vous êtes tous, habitans de Zamora, pour avoir 
accueilli dans votre ville le méchant Vellido, ce traitre qui a tué le roi don 
Sanche,; mon bon seigneur et mon roi, que # régrette si vivement. Que ceux 


(1) M. Damas Hinard, Roïnancero, t. IL, p: 14 et 15; M. PARRiuE Romantcero Cas- 
tellano, t. IL, p. 121. : 


qui. sex de traîtres. “bo Ex Sel 4 vous. défie jous: ue < 
tels, ainsi que vos. aïéux et vos enfans à naitre; je les. mets tous sur Ja même . x 
ligne, et le pain et l'eau dont vous vous nourrissez, et ce, je vous le prouverai, … 
comme il est vrai. que je suis armé, et je me battrai contre ceux qui ne voudront ; 
_ pasle reconnaître, où. bien contre cinq, l'un après l'autre, selon l'usage d’' Es-. 
_pagne. Qu'il vienne somRatrese celui qui donna le conseil, cause du défi que 
je vous porte. » :-terrtrlas 


| Cette ancienne formule de défi a été ons peu raie! par Cer- $ 
vantes : € Aucun individu, fait-il dire à à don Quichotte, ne peut offenser 
une commune entière, à moins de la défier en masse comme coupable 
de trahison. Nous avons de cela un exemple en don Diègue Ordoñez 
de Lara, qui défia tout le peuple de Zamora... À la vérité, le seigneur. 
don Diègue s’oublia quelque peu et passa d'assez loin les limites du défi, 
car à quoi bon défier les morts, les eaux, le pain, les enfans à naître 
et les autres minuties qu’on rapporte dans cette histoire? I LA. vrai que 
quand | la colère déborde la langue n'a plus de rive qui la retier 
Mais continuons. 


« Arias Gonzale. le brave ane qui commande dans Zamora, ayant Set à S 


ce qu'avait dit Dideues lui par!a ainsi : « Je n’aurais point dû naïtre, s'il en est. 


comme tu prétends; mais j'accepte le défi proposé par toi, et je te ferai con 


naître que ce que tu avances n’est pas. » Puis il  parla de ae manière à qu | 


de Zamora : 


« Hommes très estimés, vous tous petits et grands, s il y a quelqu'un de vous . ù 


qui se soit trouvé dans cette affaire, qu'il le dise incontinent. J'aime mieux n’en. 
aller de cette terre exilé en Afrique que d’être vaincu dans le champ comme mé- 
ehant et perfide. » | 

« Tous disent à la fois sans qu'aucun se taise : « Que le mauvais feu nous con- 


sume, comte, si nous avons participé à cette mort! Il n’y à dans Zamora. per- $ 
sonne qui eût conseillé pareille chose. Le traître Vellido Dolfos à fait ce mal 


par lui seul. Vous pouvez aller en toute assurance. Allez avec Dieu, Arias Gon- 
zale (2 (2 Je) | 


Ces derniers mots ne font: ils pas bien vivement Hart quelle était c en 


Espagne la grave moralité du duel chevaleresque? Bien rarement un! 
félon s'exposait-il à cette épreuve. Cependant le vieil Arias Gonzale se 
rend à la porte qui conduit au champ, accompagné de ses quatre fils. 
Il voudrait être le premier à combattre, car il à été appelé traître; mais. 
l'infante doûa Urraque et tous les assistans s’y opposent. Il envoie dans 
la lice son plus jeune fils, Pèdre Arias, qui, à cette intention, a été armé 
(1) Voyez don Quichotte, part. I, chap. 27, p. 240 et 241 de la récente et fidèle 
traduction de M. Damas Hinard. — lon de Vega æ parodié agréablement ce même défi 
dans les vers qu'il composa ponr la joute poétique de Saint-Isidore, sous le nom em— 
prunté du licencié Tome de Burguillo:, 
(2) M. Damas Hinard, Romancero, t. Il, p. 8:35; M, Depping, Æ Ron) Cas- 
tellano, t. I, p. 162, à 
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| chevalier la veille un. En peu d'instans, à Canon lui a fendu le 
_ crâne, et, se tournant vers les murs de Zamora: « Où es-lu, Arias Gon- 
zale? Envoie ton second fils, car c'en est fait du premier. » Fe vieillard 
envoya son second fils nommé Diègue Arias, et don Diègue Ordoñez fit 
dec ce jeune homme comme il avait fait de l’autre. Férhand Arias, le troi- 
sième fils du vieillard, se présente et est aussi blessé à la tête; mais il 
avait d'un premier coup blessé don Diègue, et d' un second coup atteint 
son cheval, qui l'emporta hors des barrières. En vain Ordoñez voulut-il 
rentrer en lice, les j juges ne le permirent pas, et ainsi finit ce combat, 
sans qu'il fût vérifié qui étaient les vainqueurs, de ceux de la ville ou 
i de ceux du camp. Cependant une dernière scène, d’une rédaction plus 
“ récente, termine ce drame. Le vieil Arias Gonzale, placé, peu de temps 
| après, en présence de celui qui l’a privé de ses deux fils, se laisse 
emporter à des outrages pleins de bravades et de jactance, que lui- 
même, de sens plus rassis, condamne comme l'effet d’une passion qu'il 
cn été mieux el plus digne de réprimer : 


. Lâche que vous êtes, s'écrie le vieillard; brave avec les enfans, mais, en 
“né des hommes qui ont de la barbe au menton, peureux comme un lièvre de- 
_vant un lévrier!.. 
«Si j étais re dans le champ, vous ne vivriez pas joyeux, et je ne Une 
. pas pour mes fils ce triste vêtement de deuil. Loin de là; celui de Bivar le por- 
_ terait pour vous comme je le porte, et ce serait le moindre des exploits dont mon 
bras dût être fier. 
. «Car enfin, Ordoñez,ije sais que vous êtes plus arrogant que brave, et vous . 
- savez bien, vous, que moi toujours je fais plus que je ne dis. Et vous savez aussi 
que par crainte le roi don Sanche empêcha les trois comtes que j'avais provo- 
qués de venir se mesurer avec moi. 
« Vous connaissez mes vaillantises, lorsque moi, Zamoran, je dis : « Enfoncez 
“le fer et tirez du sang, et donnez de l’éperon à ce cheval! » lorsqu'après en 
avoir tué deux, je me mis, pour un) qui m'échappa, à m'arracher la barbe, 
comme si j'eusse été vaincu, et aussi comment les comtes qui avaient osé m'at- 
… tendre furent précipités de cheval à la première rencontre de ma lance. A cause 
de quoi les dames descendirent des estrades et me pressèrent à l'envi dans leurs 
bras, ce qui eût engagé mille jeunes garçons à donner leurs tendres et fraiches 
| années, jaloux qu'ils étaient du vieillard à cheveux blancs! Ces glorieux ex- 
ploits, je les rappelle pour mon honneur et pour ta honte; car tes beaux faits, 
à toi, c'est d’avoir tué un jeune homme et un enfant! » 

« Le courtois don Diègue Ordoñez, se modérant en homme bien appris, lui ré- 
pondit à haute voix, mais d'un ton respectueux et soumis. Et d’un air gracieux, 
le coude appuyé sur son épée, le bras relevé sur sa poitrine et le menton sur la 
main, il lui dit: 

« AS prouesses et ces exploits merveilleux, le ciel et ta bonne fortune les ont | 


{1) Une rpinahce spéciale raconte tous les détails de cette cérémonie touchante. Voyez 
M. Damas Hinard, Romanceero, p. 88; M. Depping, Romancero Castellano, p. 176. 
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accordés à toh rs je lé reconnais, et mon témoignage suffits je sécdts moi 
sang-froid, tandis que toi tu ne peux pas être bon témoin de mes actes, es 
porté que tu es par la passion. Et, quoique je pusse rapporter des traits de. 
vaillance et de courage qui, sans te faire i injure, valent presque lestiens, je dirai. 


seulement, pour relever mon honneur rabaissé par toi, que j'ai tué deux fils : 
celui qui a été assez hardi pour venir au quartier royal de son ennemi. insi 
calme-toi, Arias Gonzale! Arias Gonzale, calme-toi! » 


« Le vretllhrd” dont le cœur avait exhalé sa colère, reconnut alors qu'il avait à 


fait une action fort téméraire, et, obligé par là et par le mérite d'Ordoñez, il lui 
parla avec amitié et lui dettandai une main amie. Don Diègué Ordoñéz dé Lara! 
lui donna la main joyeusement, et après tous deux s'embrassèrént. Tous, à core 
mencer par le Cid castillan, applaudirent à cette réconciliation, et savent 
Arias Gonzale rentra dans Zamora (1). » : 


_ Cette romance ne paraît pas antérieure à la fin du xv° siècle. La gé- 
nérosité outrée qu'on y remarque et la réconciliation si prompte du 
vieil Arias Gonzale avec le meurtrier de ses deux fils sont moins dans 
la vindicative nature espagnole que dans le goût un peu affecté des ro- 
mances moresques. Nous l'avons citée cependant, parce qu'elle prouve 
que la jactance et la forfanterie avaient si peu pénétré, même à cette: 
époque, dans les mœurs populaires de l'Espagne, que ces défauts'étaient: 
blâmés et condamnés par ceux mêmes us An à de la passion 
y avait fait tomber. 


V. 


En ce qui concerne le rôle que la femme est appelée à tenir dans le 
monde, les idées du Æomancero sont le contre-pied de celles qu'a fait. 
prévaloir ailleurs la poésie chevaleresqne, surtout celle des romans du 


cycle de la Table-Ronde. Les belles et infidèles Genièvre, les Iseult, les 


Sébile, ne sont pas des types espagnols. La jalousie castillane n’a pas per- 
mis aux poètes populaires de la Péninsule d'idéaliser l’infidélité conju- 
gale. Dans cette contrée demi-orientale et chrétienne, la femme’ést un 
objet de désir, de respect et de sérieuse tendresse; elle n’est pas un 6b2 
jet d’ adotation et de culte. Elle est légale de l'homme; élle n’est pas 
reconnue et proclamée supérieure et maîtresse. Nous avons vu, dans la 
romance de don Garcie, ce gentilhomme remercier Dieu et le roi de lui. 
avoir donné doûa Maria pour femme et pour égale. Telle est la mesure 
de la galanterie espagnole. Ce que tout cavalier veut en Espagne de la. 
femme qu'il aime, ce que toute femme veut de son amant, c'est sa pos! 
session entière, absolue, légitime. En un mot, l'idéal de l'amour, tel: 
qu'il apparaît dans le Romancero, c’est l'amour dans le mariage. Pour 


(1) M. Damas Hinard, Romancero, t: Il, p. 93-96; M. Depping, Romaneero Caë- 
tellano, t. EF, p. 172. 
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entre le mariage et le couvent. 


nairement si pauvre. 


£ LE BON COMTE ET SA FILLE, . pt 4 
« Le bon comte se promenait tout rempli de chagrin, tenant en ses mains le 


noir chapelet sur lequel il avait coutume de prier. Il murmurait de tristes pa- 
roles, des paroles qui auraient fait pleurer. 


amer chagrin , c’est de n’avoir rien à vous donner. » 
«= Ne dites pas cela, mon père, ne dites pas cela! Vous ne devez pas vous 


une mauvaise n’a qu'à l'enterrer vive, puisqu'elle déshonore sa famille au lieu 


de l'honorer. Quant à moi, si je ne me marie pas, je puis entrer en reli- 


gion (1).» ie 


On a composé, au commencement du xvne siècle, le Romancero du 


Cid (2); je voudrais que l'on composât aujourd’ bui le Romancero de 


vs 


Chimène. I ne faudrait qu’extraire des quatre livres qui forment le 
premier recueil les frais et gracieux passages où Chimène agit et parle, 
et ceux où Rodrigue exprime la sérieuse tendresse qu'il a gardée pour 
elle jusqu'à la mort; car, quoi qu'en ait dit Sandoval (3} et répété 


M. de Sismondi (4), Topinion choquante qui veut donner deux femmes 


du nom de Chimène au Cid ne repose, comme toute sa vie domes- 
tique, sur aucune preuve authentique, et les romances, qui en sont 
les documens les plus certains, ne parlent point de secondes noces. Au 
reste, la Chimène espagnole, la Chimène du Æomancero, franche, dé- 
cidée, enjouée quelquefois, ne ressemble que fort peu à la Chimène 
créée par le génie de Corneille. Dans les romances, elle ne s’éprend 
d'amour pour le jeune Rodrigue qu'après le duel où succomba son 
père (5). On sait de quels injustes reproches notre grand poète fut as- 


(1) M. Damas Hinard, Romancero, t. IL, p. 270; M. Depping, Romaneero Castellano, 
#, IL, p. 448. | 
(2) Historia del muy valeroso caballero el Cid Ruy Diax de Vivar en romances 
en lenguage antiguo recopilados, por Juan de Escobar. Alcalä, 1612; in-12. 

(3) Sandoral, Historia de los reyes de Castilla y de Leon; folio 21, verso. 

.(4) Littérature du midi de l'Europe, t. Il, p. 119. 
; 15) Il existe à peine dans le Romancero del Cid quelques traces des amours de Ro- 
drigue et de Chimène avant leur mariage. On lit, il est vrai, dans la célèbre traduction 
allemande de Herder, une romance qui rappelle un peu la scène du balcon de Roméo 
et Juliette; mais Herder a composé évidemment son Romancero sur la traduction fran- 
saise, ou plutôt sur limitation très libre de la Bibliothèque des Romans (juillet 1783, 
2° volume), et le dialogue entre Rodrigue et Chimène ne Fest trouvé jusqu'ici dans 
aucun recueil original. 
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-Woiïci une petite romance qui a dû être, j j FAR ee chantée bien sou- 
vent, le soir, dans les rés te manoirs de la AopEe castillane, ordi- 


-«— Vous voilà devenue grande, ma fille, et en âge d’être mariée. Mon plus 


affliger, car celui qui a une bonne fille se doit appeler riche, et celui qui en a 
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sailli pour avoir permis que sa Chimène, après un long combat, finit “ 

donner, ou plutôt par promettre sa main à Rodrigue. Corneille s’ abrita 

derrière cette tradition constatée par Mariana : « Chimène demanda au 
roi qu'il fit punir le Cid par les lois, ou qu'il le lui donnât pour époux, » 
et il n’eut pas de peine à prouver qu'il avait fort adouci dans sa tragi- 
comédie l'âpreté de la tradition espagnole. S'il avait eu sous les yeux 
un romancero plus complet, il n'aurait certes pas manqué d' opposer 2. 
pièce que l'on va lire aux délicatesses outrées de Scudéri. 


« C'était un jour des rois, un jour indiqué où les dames et les demoiselles de- 
_mandent au roi leur étrenne; si ce n’est Chimène Gomez, fille du comte Loçano, | 
qui, posée devant le roi, lui a parlé de cette manière : 

« © roi, je vis dans le chagrin; dans le chagrin vit ma mère. Chaque j jour qui 
luit, je vois celui qui tua mon père, à cheval et tenant en main un épervier ou 
parfois un faucon qu'il emporte pour chasser, et pour me faire plus de peine il 
le lance dans mon colombier. Avec le sang de mes colombes il a ensanglanté 
mes jupes. Un roi qui ne fait pas justice ne devrait point régner etchevaucher 
à cheval, ni chausser des éperons d’or, ni manger pain sur nappe, ni se divertir. 
avec la reine, ni entendre la messe en lieu consacré, parce qu'il ne Je merite 

pas!» 

« Le roi, quand il eut entendu cela, commença à parler ainsi: « Oh! que = 
Dieu du ciel me soit en aide! Que Dieu me veuille conseiller! Si j'emprisonne 
ou tue le Cid, mes cortès se révolteront, et, si je ne fais pas justice, mon ame le 
paiera. 

«— Tiens tes cortès en repos, à roi! que personne ne les soulève! Celui qui 
tua mon père, donne-le-moi pour égal; car celui qui m'a fait tant de mal me 
fera, je crois, quelque bien. » 

«Alors parla le roi. Écoutez bien comme il parla : 

«de l'ai toujours entendu dire, — et je le’ vois aujourd'hui, — que l'esprit 
féminin est bien extraordinaire. Jusqu'ici elle a demandé justice, et maintenant 
elle veut se marier avec lui! Je le ferai de fort bon gré et de très bonne volonté. 
Je veux envoyer une lettre à Rodrigue, je veux le mander (1). » 


A présent que nous connaissons l'humeur vive, décidée, pétulante, 
de la jeune Chimène Gomez, il nous faut voir ce que devint la jeune 
femme. Il y aurait bien du malheur si la compagnie de Rodrigue lui 
avait fait perdre quelque chose de son franc parler, de son esprit, de sa 
vivacité piquante et passionnée. Le Cid Campeador est constamment en 
guerre; il ne cesse de batailler contre les Mores au profit du roi don 
‘Ferdinand. Les romances vont nous apprendre comment ;a jeune ma- 
riée supportait ces pénibles absences, c’est au roi, cause de tout le mal, 
qu'elle adresse surlout ses plaintes. | 


(1) M. Damas Hinard, Romancero, t. II, p. 20 et 21; M. Depping, Romancero Cas- 
tellano, t. I, p. 123-124. Cette romance est très ancienne et ne se trouve pas dans le 
Romancero del Cid; elle nous a été conservée par le Caneionero de romances, recueil 
déjà rare du temps de Corneille. 
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7 JÉRSTEE VE et É LETTRE DE CHMÈNE Au ROI FERDINAND. 


at BARIANEN | 
«Danse manoir de Burgos, attendant son Rodrigue, Chimène est. si enceinte, ; 
“qu'elle attend son très prochain accouchement. “+ 
.« Plus affligée encore, le matin d'un dimanche, baignée de tristes larmes, elle 
prit | la plume en main, et, après avoir écrit à son mari mille plaintes capables 
_d'attendrir des entrailles de marbre, elle prit de nouveau la plume, et de nou- 
. veau se remit à pleurer. Elle écrivit de cette manière au roi don Ferdinand : 
…« À vous, mon seigneur roi, le bon, le fortuné, le grand , le conquérant, le 
. reconnaissant, le sage; votre servante Chimène, fille du comte Loçano, à laquelle 
ous avez donné un mari comme pour vous moquer d'elle, vous salue, des murs 
de Burgos, où elle vit dans la tristesse, — Que Dieu mène à heureuse fn Yos 
bons projets! 
ÿ AR Pardonnez-moi, mon seigneur; je n'ai ne le cœur faux, et, quad ce cœur 
est mal disposé pour vous, il ne peut le cacher. Je suis en ce moment peu con- 
_tente, et je vous écris forcée par le chagrin. Je ne puis que vous regarder comme 
mon ennemi, après tant de griefs que j’ai contre vous. 
.. «Quelle loi de Dieu vous enseigne que vous pouvez, pendant tout le temps si 
long que vous faites la guerre, dde deux époux ? | 
_… «Quelle bonne raison approuve que vous montriez à un jeune garçon bien ap- 
60 pris, bien caressant, bien timide, à être un lion féroce, et que, de nuit et de 
3 } jour, vous le teniez enchaîné, sans le lâcher pour moi, sinon une fois l'année? 
__ _ &Et encore, cette fois-là, il vient tellement souillé de sang jusqu'aux pieds de 
son cheval qu'il fait peur à voir, et à peine est-il couché près de moi qu’il s’en- 
dort entre mes bras. Dans ses songes il frémit et s’agite, se croyant toujours au 
7 milieu des combats. 
Et l'aube paraît à peine que les éclaireurs et les guides le pressent de se 
mettre en campagne. 
Que si vous faites cela pour l'honorer, Pace a bien assez rte 
De puisqu il n'a pas encore de barbe et qu'il a cinq rois pour vassaux. 

. «Enfin, seigneur, je suis enceinte et entrée dans mon neuvième mois; les 
È larmes que je verse sans cesse peuvent m'être nuisibles, car, comme je n'ai pas 
; _ d'autre bien et que vous me l’enlevez, je le pleure vivant comme s’il était mort. 

« Ne permettez pas que vienne à mal le gage du meilleur gentilhomme qui 
suive l’'étendard aux croix rouges et qui ait baisé la main d° un roi. 
ET Répondez-moi sans délai par une lettre de votre main, encore qu’il faille 
À 4 donner une bonne étrenne à votre messager. Surtout jetez cet écrit au feu; qu'il 
… ne coure pas dans le palais, car les mauvaises langues ne m'en tiendraient pas 
bon compte. Cessez de me faire le tort dont j'implore la fin. Songez que c’est 
*offenser le ciel que d’agir si mal (1).» 


Ar 
AE | 


Voici comment le roi don Ferdinand répondit à dona hhrièns Soyez 
“sûr qu'il ne demeura pas en reste envers elle d'esprit, de grace et d’en- 
:jouement. 


«A la'dixième heure du jour, demandant du papier à son secrétaire, le roi ré- 


(1) M. Damas Hinard, Romaneero, t. II, p. 41; M. Depping, Romanesro Castsltano, 
| Pé E6 ATP 4, 
TOME XIX. 34 
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sat de sa propre. main à la lettre. de Chimène. Après avoir fait la croix avec 
quatre points etun paraphe, il écrivit les paroles suivantes en style de cour 

«A vous, Chimène la noble, la femme d’un mari envié, la modeste, la spir 
tuelle, attendant un prochain accouchement, le roi, qui ne trouva jamais 
“vous mauvais vouloir, vous envoie ses aies en oi de ce qu'il vous aime tendre- 
ment. dre | ROME ENT 

«€ Vous me dites que je suis un Mauvais roi, que je Eden les mariés, 

pour mes intérêts, j'ai peu de souci de vos chagrins. Vous me dites dans vos 
dépèches que vous vous plaignez de moi parce que je ne vous lâche point votre 
mari, sinon une fois dans l’année, et encore, lorsque je vous l'envoie, qu’ au lieu 
de vous caresser il s'endort dans vos bras, tant il est fatigué. | 

« Si vous eussiez appris, madame, que je vous enlevasse votre. mari pour 
plaisir, vous auriez raison de vous plaindre; mais, puisque je vous l’enlève seu- 
lement pour qu'il combatte nos voisins les Morés, je ne suis pas envers vous si 
coupable. 

«Que si Rodrigue füt resté fé à votre trousseau de és mes s possessions 
ne se seraient pas augmentées d’un si riche patrimome: Si je Teusse laissé se 
promener avec les autres infançons, votre médaillé d’or de saint Michel aurait 
pu tomber en de mauvaises mains; et, sije ne lui avais pas confiéle soin de mes 
armées, vous ne seriez qu'une simple dame, et lui qu'un simple gentilhomme. 

« Si votre mari, madame, ne vous avait pas mise enceinte, je croirais ce que 
‘vous m’avez cite de son dormir; mais, puisqu'il a rendu votre jupe trop courte, 
il faut qu’il n'ait pas dormi autant que vous le dites, car il atene + vous un hé, 
ritier de son majorat. | de 
_ CEt si un mari vous manque à vos premières couches, il n importe ; vous y 
aurez un roi qui vous fera cent mille régals. 

« Ne lui écrivez point de venir, parce que, bien qu’il füt à vos côtés, en enten- 
dant le tambour, il serait capable de vous quitter. 

«Vous dites que votre Rodrigue a des rois pour vassaux. Plüt à Dièu que, 
comme il en a cinq, il en eût cinq fois quatre! car, les tenant en son poRoe, 
mes châteaux et les vôtres n’auraient pas tant d’ennemis. 

« Vous me dites de jeter au feu la lettre que vous m'avez écrite. Si elle conte 
nait des hérésies, elle mériterait une telle récompense; mais, comme elle ne con- 
tient que des raisons dignes des sept sages, elle vaut mieux pour mes archives 
que pour le feu ingrat. 

Et, afin que vous gardiez la mienne et ne la mettiez pas en morceaux, j ’as 
sure un beau présent à l'enfant dont vous accoucherez. Si c'est un fils, je pro- 
mets de lui donner une épée et un cheval et deux mille maravédis pour l'aider 
dans ses dépenses; si c’est une fille, je promets de placer pour sa ES quarante 
marcs d'argent à partir du jour où elle sera née. 

«Sur ce, madame, je finis, sans cesser de supplier ‘Ja /sainte Nes qu ‘elle 
vous soit en aide dans les périls de l'accouchement (1).» 


Peut-être ne sera-t-on pas fâché de savoir de quelle façon courtoise 
et galante don Ferdinand tient sa-royale promesse, | | 


(1) M. Damas Hinard, Romancero,'t. I, p. 143; M. don Romancero Castellano, 
Ÿ I, p. 143. 
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| LE ROMANCERO. tt 
«A Saint-Isidore de Léon : se rendait pour sa messe de relevailles la noble Chi- 
mène Gomez, femme du Cid Campeador. Pour sortir, elle habilla ses écuyers de 
 @rap de Courtrai, car l’habit du serviteur fait voir quel est le maître. 

«La belle dame revêtit un casaquin de fine écarlate avec des franges en ve- 
ours piquées de deux en deux, et une basquine de même étoffe avec une gar- 
niture, présent que lui avait fait le roi le jour de son mariage. Elle mit une belle 
ceinture à glands d'argent, présent que le comte avait fait à la comtesse sa 
mère. 

«À son cou pendaient deux médailles posées très élégamment, représentant 


| | saint Lazare et saint Pierre, deux saints de sa dévotion. 


«Ses cheveux, qui sont plus brillans que l'or, retombent sur ses épaules, ne 
formant tous qu'une seule tresse. Elle porte une mante de drap de Courtrai, 
parce que les dames de qualité, à mesure qu'elles couvrent mieux leur visage, 
découvrent mieux leur renommée. 

«Chimène était si belle que le soleil resta de au milieu de sa course 
pour la mieux considérer. 


«Et voilà qu’au milieu de l’église elle rencontra le roi Ferdinand, qui, pour la 


‘conduire, la prit par la main. 
« Noble Chimène, dit le roi, puisque le Cid Campeador, votre fortuné mari et 


“mon meilleur vassal, a manqué aujourd'hui l’église pour se trouver dans les 


combats, à défaut de son bras, je serai votre écuyer, et à la belle infante que le 


ciel vous a donnée j'envoie mille maravédis ét ma plus belle parure de plumes. » 


= «Chimène ne remercia pas le roi d’une faveur si haute, car la timidité s'em- 
para d'elle et lui ôta la voix. Elle prit les mains du roi pour les baiser. Lui les 
retira, l’accompagna à l’église et la ramena à sa maison (1). » | 
Cependant le temps court, les années volent; Chimène n’est plus la 
jeune femme amoureuse et folâtre que nous avons vue à sa première 


couche: elle a deux filles, héritières de sa jeunesse. Dans plusieurs ro- 
mances, nous la retrouvons grave, pensive et sereine aux côtés du Cid, 


mais toujours amie de la guitare et du chant. Quand le bon Cid veut 


donner l’idée la plus complète de sa soumission au roi, il la compare à 
celle que Chimène a pour lui. 


«Je suis le Cid Campeador, qui me tiens près de Consuegra, aussi soumis au 


{ 
toi don Alphonse que doña Chimène m'est soumise à moi-même. » 


… Et il ajoute un peu après : 


« Quand je suis seul, je pleure ma compagne ne , qui, comme la co- 


lombe, reste abandonnée et triste-darts un pays étranger, car, bien que ce soit 
.Son'pays, elle y estentouréed’ennemis; et, puisque ce sont ceux de son mari, qui 


douterait que. ce soient les siens (2) ? » 


Dans une occasion solennelle, le Cid, recevant des présens du sou- 
dan de Perse, montre à l’'envoyé du monarque sa maison, ses filles et 


(1) M. Damas Hinard, Romancero, t. I, p. 45; M. Depping, Romancero Castelkano, 


I, p. 145. 


E (2) M. Damas Hinard, #bid., t. I, p. 121; M. Depping, 6bid., t. I, p. 193-194. 
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| sa Chimène avec un mit qui 1. celui de ni mère des Geie 
ches (1 L). Dans la pièce que l’on va lire, et où le Campeador, déjà armé: 
en guerre, mêle de sages conseils à à ses adieux, il est aisé de voir à tra- 
vers la gravité des paroles quel trésor et ds ACTES vs dei 


| se LS ROME conserve AS Chimène. LIÉE JS MELLE ES 
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«Déjà nt de son casque, le. Cid: s ‘entretenait avec sa. Chimène, un. peu À 
avant d'aller aux combats de Valence... fa HR 

« Vous savez bien, madame, dit-il, RER noise PR # l'affection 
nous avons l’un pour l’autre admettent: peu l'absence; mais le droit disparaît là 
où l'obligation intervient, car, pour tout homme de sang noble, Cest 1 une obli- 
gation de servir le roi. 

« Conduisez-vous en mon Dinonce comme une PR Pan que ous ru 
et qu'on ne voie rien de changé en vous, puisque vous sortez de si bonMlieu … 
. « Employez les heures rapides à prendre soin de votre bien, et ne demeurez 
pas un seul moment oisive, car être oisive ou être morte, c'est même chose. … 

- (Gardez vos plus riches vètemens pour quand je serai de. rroUEe! car une: 
femme sans son mari doit aller avec une grande simplicité. « LT FER 
. «Veillez bien sur vos filles, et qu’elles soient toujours célées; mais qu ‘elles 2 ne. 


s aperçoivent pas que vous ayez aucune crainte, car ce serait faire qu'elles com= 


prendraient le mal. Qu'elles ne s’éloignent pas un instant de dessous vos. hs 
car des filles sans leur mère sont fort près de la perdre. ÉÈS 

« Soyez graye avec vos serviteurs, affable avec les dames, circonspecte avee 
les étrangers, sévère avec vos compatriotes. 

«Ne mire point mes lettres, mème à votre plus proche parente, et on 
te plus sage ne saura pas comment j'accueille les vôtres; et si vous ne vous 


sentez pas assez forte pour dissimuler votre joie, ce Li est " jouée nié ent 


M ire à vos filles... 
.… Je vous laisse pour chaque jour nr Res Haiti Teafto MER slot 


ce que vous êtes, et ne regardez pas à la dépense. Si l'argent venait à vous:man- 


quer... ne mettez pas en gage vos joyaux. Empruntez sur ma parole; vous trou- 
verez bien là-dessus qui remédie à vos besoins, puisque je travaille sans cesse à 
remédier à ceux des autres. 

« Sur ce, madame, adieu, car j'entends d'ici le bruit des armes. » 

« Et après un étroit embrassement, il sauta légèrement sur Babiéca (@» 


Nous nous croyons parfaitement en droit de conclure, de ce qu’ ‘on | 


vient de lire, qu'il n’y a rien dans le génie espagnol, rien dans les 
poèmes du Cid, rien dans le Zomancero;, qui rappelle les côtés roma- 


nesques, fantastiques et peu moraux de la poésie ne de France | 


et d'Angleterre aux xim° et x£v° légion | n'h 1 


(1) M. Damas Hinard, Romaneero, t. IL, p. 207. 
(2) Duran, Romancero de romances, elc., t. I, p.119; M. Damas Hinard, Roman- 
cero, t. Il, p. 126. 
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“Mais s’il en est ainsi, dira-t-on, si les ouvrages qui reflètent incon= 
testablement le mieux le vrai caractère national, si les romances et les 
chansons de geste contiennent en Espagne aussi peu d’ élémens roma- 
nesques; si, au contraire, les traits distinctifs de la chevalerie espagnole 


sont le bon sens, la franchise, l'élan sans tergiversation ni équivoque 
des passions bonnes ou mauvaises, la sincérité des sentimens, toujours 


logiques et conséquens avec eux-mêmes, allant droit au fait dans les” 
paroles et droit au but dans les actions; si le merveilleux et le surnaturel : 
tiennent si peu de place dans les premières créations de leur esprit, et 
qu'esclaves de la vérité dans la vie réelle, ils aient gardé constamment 
le respect de la vraisemblance dans leurs fictions; s'il en est ainsi, dira- 


t-on, où donc Michel Cervantes a-t-il pris l’idée et le modèle de son 
chef-d'œuvre? A quel être de raison sa poétique satire s’adresse-t-elle? 
Dans quelle province inconnue des Espagnes a-t-il entendu pousser 


_ des soupirs pour des amours imaginaires? Où a-t-il vu donner dans les” 


grands chemins de grands coups d'épée en l’air et sans motif? Où a-t-il 


. rencontré la rêverie vague et creuse dans ce pays si sain, où il n'existe 
que si peu de cerveaux fêlés ou vides, dans ce pays des formes et des _ 

_ couleurs précises, où l’on ne connaît guère que la beauté visible et pal- 
pable, et où les rêves de l’extase religieuse elle-même ont dû revêtir 
_ des formes sensibles? Cervantes s'est-il donc livré à un jeu d’esprit sans 


but, à une critique sans objet, à une peinture purement d'imagination? 
Non, non; je suis bien loin de vouloir tirer de ce qui précède une con- 
clusion aussi absolue. L’extravagante bibliothèque de don Quichotte, 
livrée aux flammes par le curé, la nièce et la gouvernante du bon hi- 
dalgo, après sentence dûment prononcée, forme à l’immortelle satire 
une base très solide et très réelle. Je n’essaierai pas de le nier : il existe 


un corps de délit. Des monceaux de fadaises chevaleresques, imprimées 


au commencement du xvi° siècle, témoignent d’un singulier désordre 
dans les esprits; mais il faut distinguer : la chevalerie que Cervantes à 


| sijoyeusement bafouée, ce n’est pas la grave chevalerie de son pays, 


dont il était lui-même un des derniers et des plus honorables représen- 
tans; ce qu'il flagelle à outrance, ce n’est pas le génie espagnol; au 


contraire, c’est au profit de ce dernier qu'il censure l'importation dans 


sa patrie d’une littérature étrangère, pleine de folie et de licence, qui 
usürpait l'admiration publique et tendait à altérer les mœurs natio- 
_nales. En effet, les fictions gracieuses et peu édifiantes du cycle d'Artus 


_et dela Table-Ronde, Lancelot du Lac, Tristan de Léonois, toute cette 


chevalerie romanesque et voluptueuse de notre France au xm° siècle, 
n'avaient eu, à l’origine, que peu ou point d'écho en Espagne. Le fon- 
dement de toute cette littérature féerique et licencieuse, la raillerie du 
mariage, était, comme nous l'avons dit, profondément antipathique à 
la jalousie castillane. On peut voir, en parcourant la section des ro- 
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mances dites bee que le cycle de seche et des douze 
pairs, lié par les exploits de Bernard de Carpio, le fabuleux rival de 
notre Roland, aux traditions espagnoles, a joui seul, de l’autre côté des 
Pyrénées, d'une popularité véritable. Ce n’est qu’au milieu du xrvsiècles 
qu'une imitation, ou plutôt une inspiration fort adoucie et très adroites 
des romans français, l'Amadis de Gaule, obtint un succès de vogue dans 
toute la Péninsule. « Voilà, dit le curé dans l'inventaire de la biblio=. 
thèque de don Quichotte, le premier roman de chevalerie qu'on ait im. 
primé en Espagne. C’est de celui-là, à ce que j'ai oui dire, que tous:les 
autres tirent leur origine. En qualité de fondateur d'une secte si dans. 
gereuse, il doit être condamné au feu. » — «Mais, reprit maître Nico- 
las, le barbier, j'ai aussi entendu dire qu’'Amadis de Gaule est le meiïl- 
leur de tous les livres composés dans ce hate (4), et ansk, à titre de 
modèle, il mérite qu’on lui pardonne.» | 
Il D cependant se garder de croire que ce roman, tout rempli de ga- 
lanterie et de merveilleux, soit beaucoup plus raisonnable etplus chaste 
que Tristan de Léonois et Lancelot du Lac. Toutes lesfilles etnièces deroi 
s’y montrent de la complexion la plus amoureuse, et toutes ont auprès 
d'elles, pour servir et protéger leurs faiblesses, les plus complaisanteset 
les plus adroites confidentes, entre autres l'aimable Dariolette. La pas- 
sion des jeunes cavaliers est si soumise, si religieuse en quelque sorte, le. 
plus ordinairement si constante, qu’elle a toute l'apparence d'une vertu; 
et pourtant ces purs amans ne se refusent aucune satisfaction effective, 
Seulement (ce qui était le point capital de l'autre:côté des Pyrénées) ces: 
intrigues ne portent aucune atteinte au sacrement; s'il y à beaucoup. 
d'Arianes parmi ces jeunes et fragiles princesses, il n’y à du moins ni 
crédule Amphitryon, ni triste roi de Cornouailles. La postérité d'Amadis: 
a été innombrable : £splandian, Amadis de Grèce, Félix-Marted Hyrca-. 
nie, l'invincible don Bélianis de Grèce et une foule d'autres offrirent. 
bientôt tous les abus et toutes les extravagantes exagérations du genre. 
Les imitateurs espagnols, comme leurs confrères de tous les pays, ont: 
poussé jusqu’au ridicule les défauts de leurs modèles. De cette! multi=. 
tude de méchans livres que protégeait la mode et qui corrompait le: 
bon sens publie, Cervantes n’amnistie sans restriction, après l'Amadis de: 
Gaule, que le seul Palmerin d'Angleterre, œuvre portugaise et royale, 
digne, suivant le licencié Pero Perez, d'être conservée soigneusement; 
comme une chose unique, dans une cassette aussi précieuse que celle: 
qu’Alexandre trouva parmi:les dépouilles de Darius, et qu'il: destina à 
enfermer les œuvres d'Homère. Le bon curé exempte encore\de l'auto 
da-fé le fameux Tiranle Blanc, qu'il loue.en ces termes un peu équivo-. 
ques : « Trésor d’allégresse et mine: d’agréables passe-temps, ce livre, 


(1) Cet éloge ne peut s'appliquer: qu’aux trois premiers livres, 
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pour le style, est le meilleur du monde. On y voit les chissatiegu manger, 
dormir, mourir dans leurs lits, et, avant de trépasser, faire leur testa- 
ment, avec une foule d’autres choses qui manquent à tous les livres du 
& même genre. » Cet éloge badin nous fait penser que Züiran le Blanc était 
un premier essai de réaction et de critique indirecte contre les invrai- 
semblances des romans de chevalerie; ce qui n’empêche-pas le très peu 4 
| conséquent licencié de déclarer que l’auteur de ce livre a mérité les ? 
galères à à perpétuité, apparemment à cause des amours d’un bel écuyer ce 
nommé Hippolyte avec une impératrice de Constantinople fort ne 4 
parente de la belle et infidèle reine de Cornouailles. 
| AU reste, qu'on ne s'étonne pas de voir la réaction contre‘les écarts 
ne de la littérature romanesque venir précisément d’un pays où ce genre 
4 d'exagération n'avait aucunes racines profondes et naturelles. L'idée 
fondamentale de don Quichotte n’est pas, comme on l’a tant répété, le 
contraste de la générosité héroïque et idéale avec la réalité prosaïque 
et vulgaire. Non; la lutte n’est pas là. Elle est entre l'enthousiasme faux 
et chimérique des héros de roman et l’héroïsme sensé et pratique des 
héros de l'histoire; elle est entre l'amour vaporeux et romanesque et 
_ l'amour sincère, naturel-et véritable. L'épopée comique de Cervantes 
était un retour etun rappel à la vérité et au goût national. De là vin- 
rent les applaudissémens unanimes qui l’accueillirent. On ne l'a pas 
assez remarqué : le succès fut universel, surtout parce que cette char- 
mantie’et satirique production ne blessait aucun des sentimens, aucun 
même des préjugés de la nation. L'Espagne ne vit et ne dut voir dans 
don Quichotte que la critique d’un travers étranger, tandis que l'Europe, 
où celte création originale ne fut pas moins bien accueillie et qu’elle 
corrigea, put (ce qui est toujours commode) n’y voir qu’une peinture 
ee un peu chargée des ridicules d’un peuple voisin. Pour la France, c'était 
É:. cépendantsa propre littérature qui était en cause, mais sa littérature . 
-.. déjà oubliée d'elle-mêmeet rendue méconnaissable par de maladroïtes 
imitations. Certes, le digne licencié Pedro Perez, qui a épargné Amadis 
-de‘Gauleet Palmerin d'Angleterre, n'aurait consenti à brûler ni 7ristan, 
"mi Perceval, ni Lancelot, surtout dans la gracieuse et poétique rédaction 
de Chrétien de Troyes. Pour moi, jerne souhaîte pas à celles de ces pro- 
“ductions'dont les textesoriginaux sont encore-inédits de reposer éternel- 
‘lement dans la précieuse cassette d'Alexandre. Je forme un vœu tout 
opposé :’en ce temps'où l’on imprime tant et tant de choses inutiles ou 
médiocres, je voudrais voir ces antiques monumens de notre langue 
ei et de notre génie national recevoir une vie splendide‘et nouvelle de la 
main élégante et soigneuse des Didot et des Crapelet. À ce vœu, j'en 
‘suissûr, MichelCervantes lui-même, si sensible aux graces du langage, 
aurait souscrit de bien grand cœur. 
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La Dive est une petite rivière qui serpente à travers la riche vallée 
d'Auge et qui vient se jeter dans la mer. Quelques cabanes de pêcheurs 
et d'herbagers ont fini par devenir un village qui s'appelle Dive, du 
nom de la rivière. Les hommes sont pêcheurs ou marchands de bes- 
taux. Parmi les femmes, quelques-unes s'occupent de l'industrie de 
leurs maris; le plus grand nombre fait de la dentelle. Toute la vallée 
se compose de pâturages limités par des ruisseaux alimentés par la 
Dive, qui, après avoir passé sous le pont de bois de Cabour, hameau 
d’une dizaine de maisons, coule entre le village de Dive et un énorme 
banc de sable qui la sépare de la,mer, dans laquelle elle va se jeter au- 
«dessous de Beuzeval. 

Beuzeval n’est guère que“la réunion, sur les livres du cadastre, de 
fermesisolées sur un plateau élevé au-dessus de la mer et de moulins 
à eau mus par une petite rivière qui s'appelle tout simplement la ri- 
vière, — fleuve, si l’on en croit la définition des géographes, — fleuve 


re 
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rives, forme un pont suffisant. 
Par une matinée d'août, un Manche: la marée montait * enflait 
la Dive, qui, à marée basse, n’est guère qu’un ruisseau. Un grand 


nombre de personnes étaient rassemblées près de l'embouchure de la 


rivière, sur une partie du rivage où sont situés deux ou trois cabarets 


Sur lesquels on lit: — prie dépoteyer, — ce qui veut dire à vendre LÉ. 


par pois. 


- La messe venait de finir, et les Habits de Cabour, qui n ‘ont pas d’é- | Ÿ VW 


glise, ainsi qu'une grande partie de ceux de Beuzeval, qui se trouvent 
plus loin de leur église que de celle de Dive, étaient descendus à l'issue 
de la messe jusqu’au bord de la rivière et de la mer, pour assister à 
une cérémonie qui allait avoir lieu. Quelques hommes dépoteyaient du 


cidre. De jeunes filles en parure se promenaient par trois ou quatre 


ensemble, caquetant et riant tout haut pour altirer l'attention des gar- 
çons, qu'elles semblaient éviter, tandis que ceux-ci, également par 


groupes, causaient de la mer, de la pêche et du temps — sans perdre 
_ les filles de vue. Parmi ceux qui s'étaient assis devant les cabarets, il 


était impossible de ne pas remarquer deux hommes déjà âgés, mais 


|. encore vigoureux, qui, partageant fraternellement un pot de cidre, 
‘échangeaient quelques mots qui sortaient de leur bouche entre d’é- 


paisses bouffées de tabac. ‘ 


- L'un des deux était le seul des assistans qui ne fût pas en toilette; il | 


avait sur la tête un bonnet de laine rouge; un gilet de laine rayé de 


_ blanc et de rouge ne laissait voir que ses manches, parce qu'un autre 
gilet de gros drap bleu foncé était boutonné par-dessus: un pantalon 


de drap bleu était recouvert du haut par un cotillon, — large pantalon 
dettoile à voile qui retombe à gros plis jusqu'aux genoux, — et d’en bas, 
par de grandes bottes qui montent jusqu’à moitié de la cuisse. Son vi- 


sage était à peu près couleur de cuivre, ainsi que son cou, que l’ab- 


sence de cravate permettait de voir. En réalité, il s’appelait Tranquille 


Alain; mais quelques actes d’audace à la pêche lui avaient fait donner 
dans sa jeunesse le surnom de Risque-Tout, qui était devenu tout dou- 


cement son nom et le ou sous lequel le connussent les jeunes gens de 
la commune. L 
L'autre, auprès de Tranquille Alain, était presque un monsieur; il 


_ avait un dhirpéau et une très longue redingote d’un bleu pâle, un pan- 


talon de faux nankin d’un jaune plus ardent que le véritable, des sou- 
liers à bouts arrondis, et sur le ventre un large cordon de montre vert 
et'rouge terminé par un gros cachet et une clé en cornaline. — II se 
nommait Éloi Alain et'était cousin de Tranquille. IL était meunier du 
meilleur moulin de Beuzeval, celui qui est le plus près de la mer. Il 
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de un “à deux pieds de profondeur, d’une eau claire et limpide, et sur 
_ lequel on à jeté de place en Poe un vieux saule qui, posé sur les deux 
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_ était richanatiatétat pas fâché qu’on lui-parlât-de son ee FC bte | 
presque. tous les,meuniers, il accaparait:un peu de blé efi faisait unet 
_sorte de petite banque quelque peu usuraire; il: avait beaucoup:spéculé: 
sur la manie des paysans de devenir propriétaires en achetant descarrés 
de terre qui rapportent deux pour cent; et-dont il leur faut payerel'in=! 
térêt: à cing,pour. cent.quand le vendeur leur accorde du-temps; ouràt 
huit ou neuf quand il faut.emprunter, pour payer l’acquisitions Ihkavaïtt 
fait aussi un. peu.de contrebande dans sa jeunesse; mais le: métier n'en: 
valait plus rien, et il n’y pensait que pour se rappeler une haïnewio= 
lente qu’il,conservait, dans son cœur, et qui avait pris son origine-dans 
une affaire de cette.nature. IL avait prêté de l'argent à son cousin Tran-s 
quille pour faire construire un nouveau canot que l’on devait baptisers 
ce matin même, et:ils attendaient en buvant-et'en fumant que M: le: 
curé, qui. était, allé diner it sa messe, more me er 
son clergé. . FRRCRE MR 
Le canotsneuf date sur b plage, mâté et à Yo avec un énorme 
quet au haut.du mât, Pélagie Alain, femme de. Tranquille, triomphait 
sans dissimulation. Auprès d'elle étaient le parrain et la marraine; uns 
beau petit garçon et.une. belle petite fille vêtus de leurs-habits de! fête, 
et qu’elle avait bien du mal à empêcher d’allerjouer; ce qui aurait né- 
cessairement détruit bien vite l'effet .de:ses.soins pour les parer. Le” 
garcon, appelé Onésime, était à elle, ainsi qu'une seconde petite fille, : 
la blonde Bérénice, qui n’assistait à la fête qu’en qualité de spectatrices 
La marraine était une enfant dont Pélagie avait été la nourrice etqui 
était sœur.de lait de Bérénice. Sa mèreétait morte depuis long-temps, et 
son père, soldat, l'avait laissée chez les Alain, avec-lesquels ilavaitété 
lui-même élevé: IL était mort depuis quatre ans sur le champ de bataille 
chef de.bataillon et.décoré, laissant à' sa fille 250 francs de! pension: 
Tranquille Alain et sa femme ne la distinguaient guère.de leurs autres: 
enfans, et tous ensemble se traitaient comme frère et sœurs: La mar-! 
raine avait été nommée Pulchérie, nom qui se: prononce aq a cam- 
pagnes normandes comme chérie. À 
Peut-être, serez-vous.un peu étonnée, ré de l'air ché 
de la plupart de-ces noms, mais je puis vous assurer'que-je n'en suis: 
pas l’inventeur.et.qu'ils sont très communs en Normandie. Il n’y a pas: 
un village où l’on ne trouve des Bérénice, des Artémise et des Cléo- 
pâtre. Où les habitans ont-ils pris originairement ces noms? Je l'ignore. 
Quelques dames de.châteaux les auront donnés d'abord autrefois a'apren 
quelques romans de Mt de Scudéri, et ils seront restés traditionnelle-. 
ment dans le pays. NN 
Le pot de cidre-de Tranquille et d'Éloi était vide. Éloi prit sa canne: 
qu'il avait posée à terre, — cette canneavait une masse à un bout et'un 
cordon; de cuir à l'autre, — etil frappa surla table en criant: Garçon;* 
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“un poti Le maître du logis, qui était son propre garçon, vint prendre 
le pot et le rapporta plein, puis attendit, selon l'usage, que les consom- 
mateurs le payassent d'avance. Éloi tira d’une poche de son pantalon 
rune poignée de pièces de cinq francs, sembla chercher parmi elles une 
pièce moins grosse, puis, ne la trouvant pas, remit l'argent dans son 
gousset, et interrogea l’autre poche de la même manière. De of 
dit Tranquille, j'ai de la monnaie. 
Tu as déjà payé l’autre pot. 
… Cest égal, puisque tu n'as pas de monnaie. 
-Éloi se laissa vaincre sans plus de résistance, et, comme s’il eût at- 
tendu cette offré, il remit dans sa seconde poche l arpent qu’il en avait 
tiré, et, amenant à lui une blague formée d’une patte d’albatros, dans 
laquelle Risque-Tout mettait son tabac, il remplit de nouveau sa pipe. 
Risque-Tout en fit autant avec son propre tabac, tira un peu d’amadou 
de son gilet, battit le briquet avec son couteau sur un galet cassé qu'il 
ramassa, et ralluma sa pipe noircie par l'usage, dont le tuyau avait à 
péine quelques lignes de longueur, et qui se plaçait dans un trou qu’elle 
avait fait entre deux dents, comme un aviron dans une dame. 
— Eh! Tranquille, dit le meunier, je ne vois pas ton aîné. 
… —Césaire? Oh! il estallé se faire brave. IL n’a LS voulu rester comme 
moi avec ses habits de pêche. 
__— Tu pêches donc le dimanche? 
— Ma famille mange le dimanche comme les autres jours. 
— L'église ne veut pas qu'on travaille le dimanche, et il n’y a que 
{oi qui n’obéisses pas. 
— C'est commode pour toi. Le blé pousse le dimanche comme les 
| autres j jours, et il pousse aussi la nuit pendant que tu dors. D'ailleurs, 
qui travaille prie. On permet bien de boire et de se soûler au cabaret le 
dimanche, et on ne me permettrait pas de gagner le pain de mes en- 
fans! Allons donc! Je suis ün simple, je ne sais pas lire, mais j'ai un 


— 


bon sens qui me dit cé qui est bien et ce qui est mal. Pourquoi est-ce 


qu'on né travaillerait pas le dimanche? 

— Cela empêche d'aller à la messe. 

— Pas tout-à-fait. Nous sommes partis cette nuit pour relever nos 
lignes et nos cordes, et, quand le jour à commencé à poindre, Césaire 
et moi nous nous sommes mis. à genoux, et nous avons prié un brin le 
bon Dieu de bénir notre pêché et notre travail, et il nous a entendus, 
— nous avions du poisson à tous ains. 

(Je ne crois pas devoir conserver aux personnages l'accent du pays, 
qui serait peu intelligible. — En réalité, Tranquille Alain a dü dire 
béni pour bénir, — pêchon pour poisson, — mé pour moi, — commenché 
pour commencé, — {ous ains est parfaitement français et est synonyme 
d'hameçons.) 


ñ 


— Et aussi, i, ajouta Éloi, M. dec curé a encore dit int (aujourdhui) 


Ed dans sa chaire que Dieu s tétait reposé | le septième jour. PAU 


Lo — M. Je curé, je le respecte; mais, dans sa chaire, il parle tout. seul 
ch et personne ne lui répond. Si le bon Dieu s’est reposé le septième j jour, 
c’est parce qu ‘il avait fini sa besogne et n'avait plus rien à faire. Il s'est 
aussi reposé le huitième, c'est-à-dire le lundi, et le neuvième et tous 
les jours suivans; faut-il donc ne pas travailler demain ni jamais? 
Écoute, Éloi, tu m'as prêté cent écus pour faire faire ce canot neuf; eh 
bien! tu es plus sûr d'être payé des cent vingt écus que je dois te rendre 
après la saison par un homme sui travaille le dimenche-"iin ue | 
| Césaire qui arrive. Bas Onbetenenhe lutter | RE 


— Es-tu content de lui? band Se } 2€ POS 


— Oui, il va bien; c'est doux comme une fille, « ça n'a pas une vo- 
Jlonté; mais un qui sera un fin pêcheur, c’est le petit Onésime, le par- 
rain de l’embarcation. Il ne vit que sur la mer, cet enfant-là et çaa 
onze ans! Si ça avait la force, ça vous manœuvre déjà un bateau*comme 
un homme! Je ne veux pas l'emmener aux marées de nuit, tant qu'il 
est si jeune; eh bien! il faut se fâcher chaque fois pour le laisser à la 
maison. L'autre nuit, il y a deux jours, je le croyais endormi, nous 
partons avec Césaire, il était une heure de la nuit;‘eh:bien! Onésime 
était allé d'avance se cacher sous le tillac du canot! Quand il tient une 
ligne ou un libouré, le roi n’est pas son maître! Cet enfant-là sera un 
jour l'ennemi du poisson. — Mais on sonne à l’église, c'est le curé qui 
sort. Ah! voilà le maitre du château et sa femme. RE ETS. 

— M. Malais? , ré 

— M. Malais de Beuzeval. de | 

— Pas plus de Beuzeval que moi, répliqua le. meunier avec impa 
tience; le grand-père était marchand debœufs comme le mien, le père 
a été usurier, tandis que le mien était honnête homme. C’est de ce Mmo- 
ment-là que leur famille s’est élevée au-dessus de la nôtre; il a acheté 
ou plutôt volé le château de Beuzeval. Je ne parle pas de J'oncle de ce- 
lui-ci, qui était douanier, — le diable ait son ame! — Je n’en parle 
pas, parce que j'en ai trop à dire, — et ces Malais, ça a l'air de mépri- 
ser la terre. elle n’est pas digne de les porter. — Eh! moi aussi j'en 


L 


ai de l'argent, — ça sera peut-être à mon tour quelque jour de ne pas à 


les reconnaître; — j'ai fait un serment sur cette famille-là. 

On sonnait toujours à l’église; on commença à entendre les chants 
du curé, du clerc et des enfans 1e chœur, dont l’un portait la croix et 
l'autre du sel, du blé et l’eau bénite. — Les pêcheurs qui entouraient le 
canot, qui en louaient ou en critiquaient le bordage ou la quille, et qui 
prophétisaient qu'il irait plus ou moins bien à la voile ou à l’aviron, se 
découvrirent et s’espacèrent pour faire place au curé, au parrain et 
à la marraine. Pélagie Alain avait placé un christ de buis sur l'arrière 
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du PR place d’ honneur. Tout le monde se signa, el le curé com- 
mença à dire en latin: 

-  — Seigneur, vous domptez lorgueil de la mer et vous calmez la vio- 
| Jence des flots. 

"Et le clerc répondit : _R chantérai éternellement les miséricordes 
du Seigneur. 4 

Le curé lut alors l'Évangile: | 

« En ce temps-là, Jésus montant dans une aus ses disciples le 

” suivirent, et voici qu'une grande tempête s’éleva sur la mer, en sorte 
que la barque était couverte de vagues; Jésus cependant dormait; ses 
” disciples s’'approchèrent donc de lui et l'éveillèrent en disant : « in 
«gneur, SAUVEZ-NOUs, nous périssons! » Jésus leur dit : « Pourquoi 
“« craignez-vous, gens de peu de foi? » Et en même temps, se levant, 
il commanda aux vents et à la mer, et il se fit un grand calme. Ceux 
qui étaient présens furent saisis d'étonnement, et ils disaient : « Quel 
« est celui à qui les vents et la mer obéissent? » 

Puis le curé reprit en chantant : « Seigneur, vous domptez l'orgueil 
de la mer, et vous calmez la violence des flots. » 

Et le clerc répondit avec les enfans de chœur : «Je CHAUICÇAL éter- 
nellement les miséricordes du Seigneur. » Pt es 

Le curé fit alors le tour de la barque en y jetant du sel et du blé, et 
en disant : « Notre secours est dans le nom du Seigneur. 

LE CLERG. — Qui a fait le ciel et la terre. 

Le Curé. — Que le nom du Seigneur soit béni! 

Le CLerc. — Maintenant et dans toute l'éternité. 

Le Curé. — Opérez, Seigneur, ce qui est représenté par le sel et par 
le blé; donnez-nous la sagesse qui prévient la corruption et l’iniquité, 

ét bénissez les travaux de ceux qui monteront ce frêle esquif. » 

Il demanda alors quels étaient le parrain et la marraine, et à une se- 
conde question : « Quel nom donnez-vous au canot?» te s’embar- 
.rassa et ne put répondre; mais Pulchérie, rouge comme une cerise, 
répondit : « La Mouette, monsieur le curé. » 
= Le curé aspergea le canot d'eau bénite, et se remit en route. Pul- 
Chérie lui mit dans la main un sac de bonbons, dans lequel on avait 
caché un petit écu. Onésime donna des dragées et une petite pièce au 
clerc et aux enfans de chœur. , | 

Et le clergé de Dive retourna à l’église en chantant : « L'eau s'élevait 
_ jusque par-dessus ma tête; j'ai dit: Je suis perdu! j'ai invoqué votre 
_ nom, Seigneur, et j'ai été sauvé. 

« Mon secours vient du Seigneur qui a fait le ciel et la terre. » 

Tous les assistans firent encore le signe de la croix. Alors la scène 
changea. Pélagie avait des dragées dans son tablier; elle en donna à ses 
commères, et les deux enfans, Pulchérie et Onésime, jetèrent les dra- 
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gées par R et le plus loin possible sur les galets, sable pa é 
de la mer dont chaque grain est gros comme un œuf, de même que les 
mouettes, qui sont les hirondelles de l'Océan, sont de la taille d'un aigle. 
Les enfans se ruaient sur les dragées, se précipitaient : sur les galets 
entre lesquels elles tombaient, se poussaient et roulaient pêle-mêle. 

Pélagie alors retourna à la maison pour préparer la caudrée. La cau- 
drée veut probablement dire la chaudronnée, comme on dit la mar— 
mite chez les petits bourgeois, pour signifier le diner. Pendant la 
pêche, on fait ordinairement, chez le patron de chaque barque, une 
caudrée le samedi soir, après qu’on a partagé l'argent de la pêche de 
la semaine; mais cette fois, — c'était à propos du baptème du nouveau 
canot, — Pélagie avait invité quelques amis, de aussi les matelots de 
Jranquille. 

Outre le petit canot qui était à lui, B que le nouveau baptisé était 
destiné à remplacer, Risque-Tout commandait une grande barque, 
appartenant à M. Malais de Beuzeval, pour les temps où la mer est. 
plus dangereuse et Les pêches plus lointaines, — l'hiver pour la pêche 
du hareng, et l'été pour celle du maquereau. Ce bateau était monté 
par cinq hommes et un mousse. On divisait la pêche en un certain 
nombre de parts; au bateau il revenait deux lots. — Pour la première 
fois, Onésime avait rempli les fonctions de mousse à bord de la barque, 
au commencement de l'été, pendant la pêche du maquereau. —Dans 
les intervalles de ces deux pêches, le petit canot servait pour pêcher à la. 
ligne, et tendre la nuit de longues cordes armées d’hameçons, et aussi 
pour porter des sortes de nasses, pour prendre les homards et lescrabes, 
étrilles, etc., dont il n’y a guère sur la côte sablonneuse de Dive…. alt: 

Pour ces pêches, Onésime, quoique inscrit sur le rôle de son père 
comme mousse, n’aurait été qu'un embarras dans le petit canot, et on 
le laissait à terre, à son grand chagrin, avec les deux petites filles. Béré- 
nice commençait à faire de la dentelle; mais à Pulchérie, nièce de M. Ma- 
lais, qui ne s'occupait guère d'elle, on n'aurait pas osé faire apprendre 
un état. Onésime allait à l’école tous les deux jours. Ces intermittences 
s'expliquent par un usage inventé par beaucoup de paysans en Norman- 
die. L'école se paie de 20 à 40 sous par mois pour un enfant; beau- 
coup de parens envoient deux enfans alternativement-et ne paient que 
pour un, puisqu'au bout du compte il n’y a jamais qu’un seul enfant à 
l’école. Depuis deux ans que ce manége durait, Bérénice connaissait à 
peine ses lettres, et Onésime n'avait fait de notables progrès que dans 
l'art de mettre de petits morceaux de papier à l'abdomen des mouches, 
qui, volant par la classe avec cette.queue postiche, comblaient les en- 
fans de bonheur. Ces études extrêmement primaires d'Onésime étaient 
presque supprimées depuis un an qu'il allait à la mer. En outre, Pul- 
chérie, qui ne faisait rien et n’avait rien à faire, se trouvait seule quand 
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Bérénice était à Pébnie oi jour et le jour” d'après faisait’ dela dentelle: 
aussi elle faisait tout pour débaucher Onésime, sans léquel elle n’eût 
__ pas osé aller courir dans la campagne, ou a faire Voguer dè ÊEHE bateaux 
aux bords de la mer. | ; 
Vers cinq heures, on se réunit chez Tranquillé pour la caudrée. Les 
femmes amenèrent leurs enfans, les unes deux, les autres quatre, quel- 
ues-unes un plus grand nombre; Le repas se composait de soupe, de 
viande rate et de poisson, et de cidre pour boisson. Tous les enfans 
mangèrent ensemble sur un banc érigé en table; mais leur gazouille- - 
Eh ne tarda pas à gêner les pêcheurs. Les mères les emmenèrent au 
logis. Bérénice resta avec la sienne pour l'aider; Pulchérie et Onésime 
disparurent avec les autres enfans, et on ne s’occupa plüs d’eux. Les pê- | 
cheurs alors se mirent à deviser,; les pots de cidre se vidaient et se rem- 
plissaient. On parla du nouveau canot, puis de la pêche. — Prendrons- 
nous du hareng cette année? nous n’en avons guèré eu l’année dernière. 
— Le hareng, dit un marin qui avait servi dans la marine impériale, 
_ — il a quitté nos côtes depuis le départ de l’empereur. — Je crois, dit 
un autre, que nous n'élions pas assez au nord. — Je m’enirai par le tra- 
_  versde Dieppe: —J'aitbon ‘espoir pour'cette année. — Les têtes s'é- 
_ chauffaient; le cidre répandaitlä gaieté:et la confiance. Les femmes re- 
__ vinrent'après avoir couché leurs petits enfans et les avoir laissés à la 
_ gardedesplus it Alors-on Fc > marin de la garde*chanta la 
fameuse: chanson”: # AE 
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LOT TERRE Dit qu’il vendra mon lit; 
Je. me mo ue de. lui... 
_ Je couche sur la paille; 


et tout le monde chanta en chœur le refrain : 


re à Là J'aime mieux moins d'argent, 

f_  ! :  .Chanter, danser, rire et boire; 

ke J'aime mieux moins d'argent, 
Et vivre plus gaiement. 


La soirée futitérminéepar un'cantique qui se chante à presque toutes 
les’cérémoniesqui mtéressent les pêcheurs, et qui s'adresse à la vierge 
Marie, à laquelle les’marins‘ont une dévotion particulière : 


Vierge sainte, exaucez-nous ! 
* Notre espoir est tout en vous; 
Chère dame de la Garde, 
Très digne mère de Dieu, 
Soyez notre sauvégarde 
Pour nous défendre en tout lieu. 
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Ajoutez au bon passage 
Un heureux et prompt retour. . 
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Pendant que la caudrée avait lieu chez Tranquille Alain, on dinait. 
également chez M. Malais de Beuzeval. Éloi Alain avait dit la vérité en 
disant que le grand-père de M. Malais avait été marchand de bestiaux.. 

Il était mort en tombant de cheval dans un voyage, après un repas pro. El 
longé. Il avait laissé passablement d’écus à son fils Aubry Malais. Ce- 
Jui-ci avait renoncé au commerce de son père, et s'était mis à prêter» 
de l'argent. Il avait épousé la fille d’un marchand, qui avait mis la mai- ë 
son sur un pied bourgeois. Un de leurs deux fils s'était fait soldat. Elle à 
avait marié l’autre, à qui, presque malgré son mari, elle avait fait don- La 
ner une éducation de monsieur; elle lui avait fait épouser la fille d'u h 
marchand comme elle, qui, outre de l'argent comptant, apportaït des. | 
façons d’être à son gré. Elle avait été en pension à Lisieux, et en était 
revenue très demoiselle. L’autre fils, le soldat, quelques années plus 
; tard, s'était marié lui-même ou à peu près. Il apporta un jour une pe- 
tite fille, pour laquelle il demanda une nourrice. Pélagie Alain venait 
d’accoucher de Bérénice; elle éleva les deux-enfans en même temps. 
Auguste Malais repartit au bout de quelques jours en laissant de 'ar- 
gent, et sans avoir dit autre chose de la mère de la petite Pulchérie, 
sinon qu’il l'avait perdue. On n’entendit plus guère parler dellui, et, 
quelques années après, on apprit presque en même temps qu'il avaitété 
nommé chef de bataillon et officier de la Légion-d'Honneur, et qu'il 
avait été tué. 
Son oncle et sa tante avaient He dire chose à fre qu’ à s'occuper 
de Pulchérie. Ils avaient eux-mêmes eu trois enfans, dont deux étaient 
morts presque en naissant. Le premier seul; qui avait trois ans de |! 


ti 


; 
{ 
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avait décidé qu'il deviendrait un prodige. — La mère Aubry Malais 


était morte en disant : Ce n’est pas commode d'avoir un beau-père mar 


chand de bœufs. Dorothée, sa fille, voulut effacer cette origine le plus 
possible pour elle, et tout-à-fait pour son fils. Le père de son mari avait 
acheté le château de Beuzeval et ses dépendances. Le propriétaire était 
gêné dans ses affaires. En répandant des bruits exagérés et inquiétans 
sur sa situation, Aubry Malais avait fait douter de sa solvabilité, et passa 


pour un extravagant quand on le vit ramasser partout des créances sur 


M. de Beuzeval; mais, quand il en eut suffisamment, il sut s’en servir 
de façon à avoir le château et les terres pour le quart de leur valeur, 
en suscitant mille ennuis et mille tracasseries au possesseur. | 

Dorothée et son mari, déjà plus éloignés du marchand de bœufs, 
avaient tout doucement ajouté le nom de Beuzeval à leur nom de fa- 
mille, en préparant les voies à leur fils, qui s'appellerait simplement 
M. de Beuzeval et renoncerait au nom trop connu de Malais. Donc 


M. Malais de Beuzeval et sa femme Dorothée étaient des parvenus dans 
_ l'acception la plus complète du mot, fiers de leur fortune et ne perdant 


aucune occasion de l'étaler aux yeux des autres. Quand le jeune Octave 


Malais de Beuzeval avait eu douze ans, il était venu faire sa première 
communion au château pendant les vacances. C'était l'époque où com- 
muniaient les enfans du pays. M. Malais avait exigé du curé de Beuze- 


val, qui avait eu la faiblesse d'y consentir, que l’on ne fit pas com- 


. munier son fils avec les enfans des paysans et des pêcheurs, et il avait 


communié à part, la veille de la communion générale; puis on l'avait 
renvoyé à Paris continuer ses études. Mwe Malais disait à tout le monde 
que son fils apprenaïit le latin et le grec, qu’outre les maîtres du collége, 

ilavait des professeurs particuliers, qu il travaillait beaucoup, etc. Tout 
à coup l’objet de toutes leurs espérances tomba malade et mourut. 
M. et Me Malais furent écrasés du malheur qui les frappait. Leur vanité 


chercha des consolations dans un grand et coûteux appareil donné à 
leur douleur. On ramena de Paris le corps d’Octave; on lui fit à Beuze- 


val des obsèques splendides; on lui éleva dans le cimetière un tombeau 


_ ou plutôt un mausolée magnifique. Néanmoins il leur était resté une 


grande tristesse; leur vie était désormais sans but et sans espoir. 
Dorothée un jour s’avisa de songer à Pulchérie. Elle alla la voir chez 


 Pélagie Alain. Elle la trouva jolie, mais horriblement paysanne, et n’y 


retourna plus pendant quelque temps. Un autre jour qu’elle la rencon- 


tra par hasard, elle l'embrassa; puis elle se la fit amener quelquefois. 


Pélagie, par un bon instinct, pensa que M"° Malais reprenait des droiïts 

sur l'enfant en reprenant un peu de tendresse, et, quand il fut question 

de baptiser le canot, elle alla demander à M®° Malais la permission que 

Pulchérie fût marraine. Non-seulement on y avait consenti, mais en- 
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plus que fPulchérie, doit Mrrécte , et était en pension à Paris, où on 
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core.on avait donné une robe pour l'enfantet on avait promis taf 
à-la cérémonie. Rentrés chez eux, sans spectateurs pour leur luxe, less 
deux époux, à la fin d’un dîner Para plomusbiens eu parlèrent del é=* 
vénement de la journée. Hits rot onto 

— Comment trouvez-vous la tite Lobis 1 15 RERO 

— Assez bien; elle ressemble beaucoup à feu mon'frères 0 |. 

. — Elle n’avait pas le même air que toutes ces petites paysannes, quoi . 
qu’elle ait été élevée avec elles; mais ce-bon naturel ne sera pas long'às 
se gâter : elle ne tardera pas long-temps à devenir apres 
sière comme les gens dont elle RAnoue la vies. ce LE * Le 

—. Ce sera dommage. MU + 1'RONRI ve 

— Faisons-nous bien à son égard tout'ce: que nous devons; mon à cher 
Louis? toi 

— Je me le. FR PS ce pubs Dorothée, et aussi ce qu'on. pouv 
dire de nous à ce sujets: 2 IA Sc PELLE 

— Après tout, c'est Lotus nièce, Lottisin SANS AN: 

— La fille de mon frère, Dorothée. Et on pr trouver single quer 
nous laissions ainsi la fille de mon frère. ar 

— Tout ce qui reste de notre famille, puisque pin m'a: repris les trois. | 
enfans qu’il m'avait donnés. 

— Et surtout notre fils Octave, qui RS d'être. un-homme si. | 

| distingué. | 
, — Notre maison est bien triste depuis que nous avons perdu ce. cher, | 
enfant. | | 4 

— Cette petite fille est notre Hrisares + 

—. Unique... et elle porte notre nom. Devons-nous la let devenir 
tout-à-fait une paysanne? 

.— Pour qu’elle ne puisse épouser qu ‘un marchand de bestinuxl… | 
Cela ferait un bel effet: | ; 

— Qui nous appellera:son. oncle.et.sa tante! 

— Pulchérie sera jolie; elle sera riche. Son: pèretétait chef d'esca=. TR 
dron et officier de la Légion-d'Honneur. Pérsonnemne pourrait trouver! 
mauvais qu’elle prétendit à tout. 

— Oui, avec une 1 éducaiians convenable. et. des papas phIRK dis- 
tinguées. 

— Nous ne. devons pas oublier que.c a Ha sang, presque notre 
fille. on doit en jaser.. Je voudrais savoir si nous sommes.du mêmes 
avis... sur quelque chose,: Dorothée. ‘ 

— Je crois que oui... Pensez-vous à la prendre avec nous? 

— Je pense que nous le devons à elle-et à la mémoire de mon:frère; 
et puis à nous-mêmes. Elleest notre seule héritière; ellern’a pas de pa 
rens et nous n'avons plus d’enfans. Cela consolera notre vieillesse; cela 

nous donnera quelque-belle:alliance, Ce nom qui-nous fait-bienvdut - 


rt dans l'opinion du monde, ce maudit nom de Malais que nous avons 
peine à déguiser sans ROUE. le faire oublier, disparaîtra sous 
| un beau nom... 

— Pulchérie np’ épobsera qu un se elle sera comtesse. 

— Et vous serez la tante d’un comte et d’une comtesse! I1 faut aller 
pr RAS demain matin. Je pense que ce sera Dr -ap- 
I faudra lui faire faire fout de suite des ionens convena- 
4 bles J'ai quolques étoffes, et d’ailleurs nous écrirons demain à Caen 


faire à à la mode de Paris quand nous y sommes allés il y a douze ans. 

La caudrée chez Risque-Tout dura assez tard. On prit le café. Le café 
du pêcheur normand consiste en n'importe quoi qui soit noir et liquide; 
le goût.ne fait rien à l'affaire. Voici comment on prend un café : on 
avale la moitié de la chose appelée café, puis on remplit sa fasse avec 
‘du tafa, de l’eau-de-vie ou du genièvre. Le genièvre est quelque chose 
qui a l'odeur de la térébenthine. Cela a été inventé pour nettoyer les 

meubles; on a fini par en boire, et on en boit beaucoup. Ce premier 
mélange s'appelle gloria. On vide derechef la tasse à moitié, et on la 
remplit encore d’eau-de-vie, de tafia ou de genièvre; c’est ce qui forme 

E lé gloria gris. On absorbe le gloria gris presque entièrement, après 

- quoi on remplit la tasse d’eau-de-vie, et on la vide sous le nom de rin- 
cette. À la rincette succède la surrincette, qui est suivie du pousse-café; 
. quand le pousse-café est bu, on dit: «Nous allons boire une goutte 
_ d’eau-de-vie, » et on en boit plusieurs goultes. Il est très rare que les 
pêcheurs soient i ivres pour cela. 

Je ne connais pas beaucoup les mœurs des autres marins; mais ce que 
je puis affirmer, c’est que je n’ai jamais entendu à une caudréo aucun 
pêcheur chanter une chauson grossière et inconvenante : on chante 
des cantiques, des refrains guerriers, des chansons sur l’empereur ou 

sur la mer. 


| États If. 


La caudrée finie, on se sépara. La marée commandait le départ pour 
une heure ayant le jour. — Pélaÿis commençait à s'inquiéter. Bé- 
rénice dormait. depuis long-temps; il était plus de dix heures, et les 
deux autres enfans n'étaient pas dans la maison. Tranquille Alain et Cé- 
saire, qui n'avaient que trois heures à dormir, se couchèrent et ne tar- 


dèrent pas à céder au sommeil. Pélagie attendit encore un peu. Il faisait 


un vent assez frais. Elle courut sur la plage appeler les enfans, puis elle 
alla les demander chez les autres pêcheurs; personne ne les avait vus. 
Elle retourna au bord de la mer et rentra chez elle. Quand elle vit le 
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A os on lui fera des robes d'après ma belle robe que j'ai fait 
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“jour paint lle ft la soupe pour Tranquille et pour son fils aîné, 
qu elle réveilla. - — Tranquille, dit-elle, les enfans ne sont pas rentrés. 
— Comment, pas rentrés! de toute la nuit? 

. — De toute la nuit. J'ai heurté à toutes les’ portes, j'ai erré sur la 

grève; on ne les a vus nulle part. 

— Je n'ai pas peur pour la mer; mais la : rivière est vaseusez. 

 Tranquille et Césaire allèrent sur les rives. Pélagie réveilla Bérénice, 

_et toutes deux se mirent en route de leur côté. Le mari et là femme 
rentrèrent à la maison au bout d'une demi-heure. Pélagie pleurait; 
Tranquille était ému, mais dissimulait son inquiétude. Ils sont peut- 
être allés à Beuzeval, au château ou chez le cousin Éloi; on les aura 
gardés à à coucher; ils vont revenir au jour. Onésime sera au moins huit 
marées sans allevé à la mer. — Il faut que nous mettions à la voile; tout 
le monde est en route. — Où est Césaire? — Il m'attend au canot, sans 
doute... Adieu, Pélagie. Nous reviendrons ce soir quand la marée 
_ commencera à dévirer par le sud. Tu me feras signe, sitôt que tu nous 
verras, s'ils sont revenus... ou plutôt tu les amèneras ayec toi sur la 
_ plage... Adieu. ; 

À ce moment arriva Césaire tout hors d'haléthé! — Voilà Bien u une 
autre affaire, le canot n’est An sur la grève; —on ne le voit ni à la mes 
ni nulle part. | 

Tranquille devint pâle. — Onésime aura voulu s’aller promener avec 

‘le canot. A quelle heure sont-ils partis hier, Pélagie? 
— Je ne sais; ils ont disparu pendant la caudrée. 
— La marée descendait. Césaire, va parer le vieux canot et ne, perds 


pas de temps. Nous les rencontrerons à la mer. Onésime n’aura pas eu 


la force de revenir; nous les rencontrerons, ne te tourmente pas, Pé- 
lagie, il n’y a pas de danger; quelqu'un de nos bateaux qui sont déjà en 
route les aura peut-être rencontrés. Le canot venait d’être béni, il n'y 
a pas de danger. 

Tranquille, contre son habitude, embrassa Pélagie en partant. Pélagie 
resta immobile et écrasée sur une chaise. Puis, lorsque Tranquille eut 
poussé à l’eau le vieux canotavec l’aide de Césaire, il dit à son fils: Oné- 
sime et Pulchérie sont perdus; il a venté cette nuit, le canot aura chaviré: 
sans cela, Onésime aurait bien su revenir au changement de la marée, 
à moins qu'il ne se soit égaré dans le brouillard; — ils sont perdus! 

_ Le canot poussé à l’eau, le père et le fils allèrent prendre le vent à 
l'aviron, puis hisserent la voile, et ils ne fardèrent pas à s'enfoncer dans 
la brume matinale. 

Vers dix heures du matin, Mr* Malais descendit de Beuzeval à à Dive, 
accompagnée d’une servante, pour emmener Pulchérie, dont on avait 
déjà préparé la chambre. Les deux femmes trouvèrent Pélagié comme 

son fils et son mari l'avaient laissée, c’est-à-dire semblable à une femme 
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# try on secoua. — Qu avez-vous done, Hegel Étes-vous amp 
., — . Fe mer, dit-elle, s cruelle en che, a englouti mon. père et 
. mes trois frères; elle aura mon mari et tous mes enfans. , | 
. — Mais qu’ avezZ-VOUS, Pélagie? Pourquoi êtes-vous ainsi? Il ne fait 
. pas mauvais temps, et Luis mari va tous les j DORE sur une mer. “Rips 
_ effrayante. dE rs EE 
L. —4h! KT dit Pélagie en x pleurant, nous ne reverrons ni à Oné- 
Le . sime, ni Pulchérie, | 
4 .— Pulchérie, dites-vous? où la | 
…  _ — Dieu seul le sait, madame; elle a disparu hier soir avec Dire. 
. J'ai passé la nuit à les chercher, ils sont partis avec le canot quo on à 
Eonfisé hier. | | | 
:, — Est-on allé à leur SERRE | 
— Tranquille et Césaire sont partis; mais il a fait du vent cette nuit, 
el mes pauvres enfans sont perdus! 


_. . —Comment n’avez-vous pas surveillé dhvaniaver une HAE qui vous 
était confiée! 


4 


Ici Pélagie retrouva de l'énergie, se leva et dit: — Madasnat es ne 


_. peut demander à une femme-d’avoir plus de soin d'aucun enfant que 
des siens propres. Cette pauvre petite, il ne m'est pas arrivé souvent de 
penser qu'elle n’était pas à moi comme les autres; d’ailleurs personne 

_ne m'a disputé le soin à prendre d'elle, et, s’il estarrivé un malheur, 
c'est à moi plus qu’à n'importe quelle autre qu'il est arrivé. Tranquille, 
en partant, me disait que les enfans avaient peut-être été au château un 
peu tard, et qu’on les avait retenus. Je suis allée cette nuit parout mais 
puisque de canot n’y est pas... ils sont partis avec. 

— Votre mari reviendra-t-il de bonne heure? 
: — Avec là marée; il ne peut pas revenir plus tôt, à moins que le vent 
ne change, et il a l’air de bien tenir de la terre. 
— Mais que peut-on faire? 
— Rien, madame, pleurer, attendre et prier Dieu et la sainte Vierge; 

_ mon espoir est tout on ce canot tout frais baptisé, qui n’a jamais été 
| monté que par ces deux innocentes créatures. Si la mer ne le respecte 

| pas, que respectera-t-elle ? Je vais aller voir M. le curé pour qu'il fasse 
des prières. 

Et Pélagie s’en alla chez 6 curé. Mr Malais fut blind de remonter 

à Beuzeval, où elle raconta ce qui était arrivé à Pulchérie; on envoya 

plusieurs fois des domestiques demander si les pêcheurs étaient revenus 

et si on avait des nouvelles des enfans. Les deux époux se firent d’abord 

des reproches de n'avoir pas pris plus tôt Pulchérie chez eux; puis, 

grace aux accommodemens qu'on trouve toujours moyen de faire avec 

sa conscience, ils finirent par tomber d'accord que tous les torts étaient 
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“à rrsrntté et à pélagie, et et ” Aéglorbént dors la perte d'un entant ! 
qu'ils aimaient tant, quoiqu’ 'ils ne s'en fussent jamais occupés jusque- 
"à; l'isolement de eut vieillesse, , l'espoir détruit d’une alliance avee 
quelque grande famille, leur fortune tombant après eux à des parens 


“éloignés, à des Malais marchands de bestiaux, ou pis encore, et M. Ma- 


Jais pensa que l'on ne pourrait rien dire à ce sujet _ cm 


Ans 


rable. 


Le domestique envoyé à Dive revint annoncer que l'on Végait: de 
les que pour les 


loin les barques, mais qu’elles n'étaient encore visib 


femmes et les enfans des pêcheurs, dont les yeux étaient plus exercés. 


M. et M» Malais se mirent alors en route, et descendirent à Dive par un 
chemin assez escarpé, couvert de buissons d’'hippophaës, à feuilles 


étroites et grises, et ressemblant à des oliviers chagrinés. Quand'ils ar- w h 


rivèrent sur la grève, on voyait alors plus distinctement les canots. 


Toutes les femmes et les enfans étaient réunis au bord: de la rivière. 
stiraient 
du vent et de l’état de la mer des inductions qui n ‘étaient très claires 
que pour les gens du métier. Pélagie avait les yeux fixés sur l'horizon 


La mer était à peu près étale; elle ne montait plus, et les assistan 


qu’elle interrogeait avec anxiété. 


— Le vent est un peu retombé, disait une femme; ceux qui sont allés 


par l’est ne pourront pas rentrer avant l'autre ot. 
— Voit-on les canots à Risque-Tout? 
— Non, les deux premiers sont à Samuel Aubry et à Pacôme sis 
— Et le troisième ? En 
— Le troisième? N'est-ce pas la barque à Placide? 2 vite 
— Peut-être bien. is 
M. Malais s’approcha de Pélagie ét lui dit: Pélagie, ne voyez-vous rien? 
— Monsieur Malais, répondit Pélagie, ils ne sont pas en vué; jai prié 
toute la journée, et je ne sens pas d’angoisses dans mon cœur; j'espère. 
À ce moment, le bateau de Pacôme Glam entrait en rivière. Pélagie 


voulut faire une question; mais la force lui manqua. Une autre femme 


cria : Ohé, Pacôme, avez-vous rencontré les gens à Pélagie? | 

— Non, nous ne les avons pas vus; ils doivent être par l’est. 

— Avez-vous du poisson ? 

— Assez bien. o 

Et la famille de Pacôme Glam remonta le bord de la rivière pour 
aller aider l'équipage à débarquer son poisson, ses lignes, ses cordes et 
ses autres applets. 

— Ohé! Samuel, demanda la femme de Samuel Abe as-tu vu les 
gens de Pélagie? ; 

— Non. 

— As-tu du poisson ? à 

— Pië-che. 
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— Encore ane mauvaise pêche, dit la famille-Aubry: 
Ohé! Placide, as-tu rencontré les gens à Pélagie? 


as VE ueillir leurs cordes, qui étaient près des nôtres. 

_— = As-tu du poisson? 

-— Un peu. 

ivelles plus positives de Risque-Tout et de Césaire, si ce 


rq oi. Pacôme, débarrassé de son poisson et de ses PRE vint au- 
sde Pélagie, qui restait immobile, perçant l'horizon de ses regards. 


L: — Dis donc, Pélagie, sais-tu pourquoi tes gens ne sont pis venus 


cueillir leurs cordes? 


. — Il s'agit bien de cordes, dit Pélagie; és est: pârti hier soir: 
_ayecle canot neuf, ie il a emmené la petite Pulchérie, et on n’en a: 


plus entendu parler. Mon homme est parti à leur recherche avec Cé- 

_saire sur le vieux canot. — Vous n’avez rien vu à la mer? . et, ajouta- 

t-elle en hésitant, pas de canot chaviré?: | 
-— Non; mais à quelle heure penses qu'ils sont paris? 

— Pendant que nous étions à la caudrée. | 

 . — La marée a dù les porter par l’est, et c’est par ñ aussi que qu 
Tout est allé les chercher; il sait son affaire. 

_…— Et pourra-t-il revenir de cette marée? Je serai morte éd'itquiétide 
si.je dois passer la nuit sans nouvelles. 

… — Le vent remonte par le nord; il va passer au nord-est. S'il frai- 
 chit un peu, tes gens pourront 1 refouler la marée, qui commence à leur 
_ être contraire. Le vent doit être nord-est au large. 

— Tiens, tiens, Pacôme! — et Pélagie saisit le bras de Pacôme d’un 
mouvement convulsif. — Tiens, parle nord-est une voile vent arrière! 
-— Tu as l'œil comme le nez d’un chien de phases C'est ma foi vrai, 
+ je ne l'avais pas vue. 
Pélagie devint toute tremblante. 
._— Illn'y en a qu'une? 
— Je n’en vois qu'une. 
— Alors. ils n’ont pas retrouvé les enfans ? 
— Peut-être ont-ils l’autre canot à la remorque. 
. — Oh! non. Césaire serait dans un des deux; ils seraient tous deux 
a voile: 


| 


Le jour à ce moment commençait à baisser. Tous les'assistans, pen= 


chés en avant, cherchaient à distinguer le canot, qui évidemment 
essayait de revenir à-Dive, protégé par le vent et repoussé par là ma- 
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— Je les ai vus de loin; ils couraient des bordées dans l’est; ils ne: esont + 


À Et huit bateaux Ur ainsi en rivière, où “le LEE s'amarrer 
| , après avoir amené et serré leurs voiles sans que personne 


von les.ayait. vus courirr-des-bordées dans l’est, sans qu'on :sût 


sn 
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Fe Quelques : taniies: et les marins Lara F la ruse, qui étaient 
venus à l'embouchure au lieu d'aller quitter leurs vêtemens mouillés, 
parlaient bas pour ne pas être entendus de Pélagie. ARRET a 
L'un disait: C'est drôle... à à la marche, ce n'a ‘re re d être le vieux 
canot. CNRS | 

| — Si c'était le neuf, ils: à seraient tous les deux. TRES 

— C'est vrai. D Li 1 

_— Pauvres ns pauvres D tins! 

M. et Mne Malais faisaient quelques questions, mais on leur répondait 4 
à peine. On était habitué à considérer Pulchérie aussi bien qu ’Onésime 
comme appartenant à Tranquille et à sa femme, et on ne s'occupait 4 
que de leur chagrin. Cependant le jour continuait à diminuer, la marée 
prenait de la force, et, si le canot gagnait du chemin, il n’en gagnait 
_ guère. Il vintun moment où l’on voyait plutôt sa marche et sa situation 4 
par l’écume blanche qui se brisait sous sa quille que par ce qu'on … 
découvrait de lui-même, confondu qu'il était dans la brume et la nuit. 
Les pêcheurs continuaient à à se nn Lt leurs observations. | 
-— Le voilà qui vire de bord. etes 

— Comment! dit M. Malais, le dant éloipneN QE SES 

— Il va revenir. S'il ne retournait pas dans le vent; il passerait Le D | 
vant la rivière sans pouvoir y entrer. Be 4 

En effet, après avoir couru une bordée vent largue de la direction 
d'Honfleur, il revint vent arrière, et cette fois on s ’aperçut qu il ga— 
gnait sur la marée. Onine tarda pas à entendre le bruit de l’eau qui se 
brisait avec force à cause de la Re sa SRE ss marée. La . 1 
nuit était venue. À 
: — Décidément il n'y a qu “un canot: 

Pélagie tomba à genoux sur le sable, les mains conval o ser— 
rées, en murmurant : Oh! mon Dieu! 6h! bonne sainte Vierge! —A ce. 
moment, le canot à pleine voile entrait dans la rivière et passait rapide- 
ment devant le groupe rassemblé à l'embouchure. Tranquille Alain, 
que l’on voyait seul à l'arrière du canot, et qui tenait le gouvernail 
d'une main, s’écria d’une voix forte en passant : Sauvés tous les deux! 
Alors Pélagie sentit son cœur se fondre, et, avec de grands sanglots, 
elle dit : Oh! mon Dieu, merci! bonne sainte Vierge, merci! — Puis « 
elle tomba sans mouvement sur la plage. Un des pêcheurs la porta dans 
le cabaret devant lequel Éloi et Tranquille avaient bu du cidre le matin. 
Quelques femmes se joignirent à la petite Bérénice pour lui donner 
des soins. Le reste du groupe alla en courant aider Risque-Tout à à des- 
cendre. — Prenez d'abord Pulchérie, dit-il, elle n’a pas Res 
— Me Malais prit Pulchérie dans ses bras. 4 

— Prenez maintenant le matelot, dit-il; il'a besoin d'un bon lit et: 4 
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FE verre de. cidre chaud. Il n’en mourra pas, mais il a été secoué. — 


Et il donna à un pêcheur Onésime enveloppé fans:s sa gousse veste à 


. ui, et presque sans mouvement. 

«..— Où est Césaire ? “ | 

— Césaire est à la mer où jev vais le joindre: je l'ai envoyé monillér 
sur nos cordes ayant la nuit, et je vais aller l'aider à les cueillir, quand 
j'aurai mangé un morceau, car les pauvres enfans ont mangé une bonne 
‘partie de nos provisions, et ÿ ai laissé le reste à Césaire. 

Pélagie était revenue à elle; elle accourut, arracha Pulchérie des 
bras de Me Malais, la réunit dans les siens avec Onésime, puis, voyant 
T'état dans lequel était le pauvre enfant, elle rendit Pulchérie à Me Ma- 
Jais. — Parle-moi donc, mon petit homme; parle à ta mère, mon cher 
petit Onésime. Mais qu’a-t-il donc, Tranquille? est-il blessé? 

— Non, le pauvre petit a eu froid: quand il s'était vu dériver malgré 
lui , il avait amené-la voile et il avait jeté l'ancre; il a passé toute la 
nuit à l'ancre, mais il avait entouré la petite Pulchérie de ses habits.et 
de la voile; elle était chaudement enveloppée. Quant à à lui, lorsque j'ai 
abordé le canot, je l'ai cru mort; il était à peu près nu et sans connais- 

_$ance; je ne l'ai ranimé qu'en lui faisant avaler un peu de genièvre 


-et en l'en frottant partout; une heure plus tard, je ne l'aurais pas trouvé 


vivant. Il avait mis son mouchoir au haut du mât, c’est ce qui m'a fait 
le découvrir. Ils avaient voulu essayer le canot neuf, — Tout en par- 
.lant ainsi, on marchait. Pélagie n’avait voulu laisser à personne le soin 
de porter Onésime; arrivée à sa maison, elle le donna à son mari et 
tomba par terre épuisée de fatigue. On mit Onésime dans un lit, on 
lui fit avaler un verre de cidre chaud, mais on ne put tirer de lui une 
seule parole; il finit par s ‘endormir, ét quelques gouttes de sueur paru- 
rent sur son front. 

.— Le voilà sauvé, dit Risque-Tout; je vais profiter du reste de la ma- 
-. rée pour rejoindre Césaire. — IL alluma sa pipe, serra la main de Pé- 
lagie et se mit en route. Quelques pêcheurs allèrent l'aider à s’embar- 
. quer; les autres rentrèrent chez eux pour prendre quelques heures de 
repos, car, avant le départ, il leur fallait amorcer leurs lignes le len- 
.demain matin. Mr° Malais embrassa Pulchérie et lui dit : — A demain, 

chère petite; je viendrai te voir demain. — Elle donna aussi un baiser 
. sur le front à Onésime, qui dormait, puis elle quitta la maison pour re- 
: tourner à Beuzeval. | 


JIT. 


Le lendemain, on vint chercher Pulchérie. Pélagie pleura beaucoup 
en se séparant de l'enfant, qui de son côté versa d'abondantes larmes. 
Onésime était au lit avec la fièvre et un peu de délire. M®° Malais promit 
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abouti voir quelquefois sa nourrice, Hdi ssh 
toujours-bien reçue au château, ainsi que ses enfans. On envérräit 
prendre des nouvelles d' Onésime, qui, par son imprudence, re 
causer un grand malheur, mais qui l'avait FAR par la géné 20 )S | 
dévouement qui aurait:pu lui coûter la vie. 
Que dit-on de ce que mous avons repris la petite. Pu Ichéries > 
manda quelques jours après M. Malais à sa femme. “tif tue & h | 
._— On pourrait plutôt parler: de cequer nous ne: vs sas pr id 
plus tôt, , répondit Me Malais. à | | .. 
— Tai reçu la réponse de M. le grand Shane de la Légion-d'Hon- 
meur, ajouta M. Malais. Il me dit que l'objet de ma doremi var 
simplement un droit, que Pulchérie, fille d’un officier supérieur mem- 
bre de la Légion-d'Honneur, entre de plein droit à la maïson royale de 
Saint-Denis pour y faire son éducation; mais il m'avertit que Drveler 
mens prescrivent un âge : c’est de sept à douze ans, et Pulchérie-doit 
avoir quelque chose comme onze ans. - De rer il faut dé, je pense, | 
‘Savoir quelque petite chose. 4 
— Je suis un peu fâchée de me séparer 5: dé voit pauvre eifants 

— On ne peut renoncer à l'honneur de la faire élever à la maison 
royale de Saint-Denis; cela sera d’un excellent effetquand il seraïques- 
‘tion de la marier. Je pense qu'il serait bon de lui faire donner des leçons 

par le clerc de Dive, qui viendrait ici après sa classe. On ne peut qu'ap- 
prouver que M'e Pulchérie Malais, fille d'un officier supérieur membre 
de la Légion-d'Honneur, nièce et unique héritière de M. Malais de Beu- 
Zzeval, n’aille pas à l'école: avec Font la marmaille “ er — Et ce 
dit la petite? | + 
— La petite a d’abord été énéhattés le sa belle inssen de ses 
belles robes, et de la table bien servie; mais maintenant elle veut voir 
Bérénice et Onésime, et la bonne femme qu’elle s’obstine à appeler ma- *» 
man Alain. Le petit Onésime est encore malade, et j'ai AA | 
-Chérie d'aller le voir. 

En effet, Pulchérie tomba en entrant fans lés bras de: Pélagie; © oHg- 
-sime était lèvé, mais il était encore faible et pâle; Bérénice faisait de la 
dentelle auprès de son frère. — Ah! voilà Pulchérie! s'écriat-elle. Elle 

‘mit la dentelle de côté. La couleur revint aux joues d'OREER 

— Eh bien! vas-tu mieux, Onésime? | 
_ — Oui, Pulchérie. Viens-tu pour rester avec nous? La natbt est 
bien triste et bien abandonnée depuis que tu es partie. Est-ce que tu es 
mieux qu'ici à Beuzeval ? On est loin de la mer d’abord, et. pur avec qui 
joues-tu ? 

— Je ne joue pas du tout. Il y a bien un grand bassin dans le jlin, 

mais personne ne sait gréer de petits bateaux pour les faire voguer 
dessus, et... je m'ennuie de vous autres. 
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nantes donc! nous ape de toi toute la j journée. Je disais ce 
_ matin à Bérénice : — Dis donc, Bérénice, est-ce que Pulchérie ne pense 
. plus à nous? — Bérénice disait que si. | 
_: — Comme tu as une belle robe! dit Bérénice. : 
_ _—de viens seulement pour vous voir et savoir comment se porte le 
pauvre Onésime. Il faut que de m ’en retourne bien vite. Maman Doro-, 
thée a dit. 
— Comment! s’écria Onésime, an n'as plus la même maman que nous 
à présent ? ii 
— J'en ai deux : maman Pélagie et maman Dorothée. 
— Mais Mme Malais n’est pas ta mère, elle est ta tante? 
 — Mais maman Pélagie non plus. 
| — Ah bien! voilà que maman Pélagie n’est plus sa mère! Je ne suis 
plus ton frère alors, et Bérénice n’est plus ta sœur? 

— Mr Malais vébf que je l'appelle maman, et elle est très bonne 
pour moi. On ne veut plus que je dise maman Aldin: mais je le dis tout 
de même. Tenez, voilà de bonnes choses que je vous ai apportées. 

Et elle leur donna plein un panier de gâteaux et de friandises. ‘ 
_ — Dis donc, Onésime, maman Dorothée a dit que, quand tu irais 
mieux, tu viendrais passer une SARINE avec Bérénice au château. 
® —dJe vaisbien, | 

— À“t-elle dit cela en effet? dit Pélagie. 

; _— Oui, maman Alain, elle F'a dit. 
La servante qui accompagnait Pulchérie confirma le chose. 
— Eh bien! dit Pélagie, j'en suis bien reconnaissante, et cela con- 
_ solera un peu ces pauvres enfans. Si Mare Malais veut bien le permettre, 
_ je les conduirai dimanche. 
.  — A présent, je vais m’en aller, dit Pulchérie. 

— Attends un peu que je te grée un bateau pour faire voguer sur 
ton bassin. On doit bien s’ennuyer quand on n’a pas de bateau. 

-- Ah! oui, va! mais je ne peux pas afienûré on nous a dit de reve- 
nir tout de suite. 

— Eh bien! jete le porterai dimanche. Je vais te regréer à neuf mon 
plus beau. 

— Le sloop? 

— Non; le cutter, celui qui est là-haut sur l'armoire. 

— Nous allons bien nous amuser dimanche! 

— Et toute la semaine. 

— Adieu, Bérénice; — adieu, Onésime; — adieu, maman Alain. — 
Papa Alain età à la mer avec RAR TRE ? 

. — Oui, et ils ne reviendront que cette nuit. Adieu, Pulchérie, à di- 
manche! 

-— À dimanche! 


* 
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‘Le’ AA ÈS arriva; Pélagie meña les deux enfans au el 2 
Béee Elle portait dans un panier un beau turbot que Risque-Tout 


avait pris pendant la nuit. Onésime portait son cutter, avec le gréement : 


neuf. Césaire et son père les suivirent jusqu’à la grille. Ils n’osaient pas 


entrer, mais Pélagie devait amener Pulchérie jusqu’à la porte pour 
qu'ils pussent l'embrasser. M. et Mr Malais les reçurent d'un air de 
protection, mais avec une suffisante affabilité. On voulut que Pélagie 


restât à diner; elle refusa, en disant : — Il faut que jé retourne faire la 


cuisine à nos gens. Je vous prierai séulement, madame, de permettre 


que Pulchérie vienne jusqu’à la grille, à cause que Tranquille et: Cé- 
saire meurent d'envie de la voir. sis 


M. et Me Malais se consultèrent du regard, après quoi M. Mare dit: 


Allez leur dire, ma bonne femme, allez leur Ni que 2 de invite : à 


diner avec vous et avec les enfans. 


— lis n'oseront jamais. ÉEESTE FERME RUE SRPENE NE CIN SNS 


*— je vais le leur dire moi-même. 


Quand M. Malais arriva à la porte, il trouva Pulchérié ms qu bag! 


de Risque- Tout et de Césaire. Aussitôt qu’elle avait appris qu'ils étaient 
si près d’elle, elle avait couru à eux, sans attendre les réflexions ni la 
réponse de M. Malais. Un autre personnage se trouvait également à à la 


grille, — € était Éloi Alain le meunier, qui les avait rencontrés en pas- 


sant par là, et qui les attendait pour redescendre avec eux à son mou- 
lin et de là à Dive. M. Malais fit son invitation. 


— Ah! oui, papa Alain, et toi, SES venez, He Pulchérie en les 
nt | 


— Ça ne se peut pas, monsieur Malais, bien merci de votre hon- 


nêteté; mais voici le cousin-Éloi que je viens d'inviter à manger notre . 


soupe à Dive, et qui attend Na pour que nous redescendions vo 
ensemble. 


M. Malais n’aimait pas excessivement le meunier; mais sa faiblesse à 


l'égard de l'opinion publique, dont il était sans cesse préoccupé, faisait 


qu'il s'inquiétait assez de la froideur habituelle d’Éloi à son égard. I 


profita de l’occasion pour l’engager à dîner avec les autres. Éloi hésita 


un moment; puis, voyant qu'il ferait perdre un bon dîner à ses cou-" 


sins, et que lui-même en ferait un bien meilleur au château qu'à Dive, 
il céda d’assez bonne grace. Éloi Alain était plus embarrassant que les 
autres; il était riche, et était considéré dans le pays comme une es- 
pèce de monsieur. Ses opinions avaient une grande influence, ét M. Ma- 
lais n'aurait pas été fâché d’être bien avec lui. Malheureusement la va- 
nité obstruait le peu de bon sens que la nature avaït accordé au maïtré 
et à la maîtresse de Beuzeval. Pour faire plus d'honneur à leurs hôtes, 


et aussi dans l'espoir de les stupéfier d’admiration, ils couvrirent la | 


table de toute leur argenterie. Mw° Malais mit sa belle robe à la mode 
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dé BR "Tr qu elle avait ! fait faire à Paris douze ans auparavant, et sur 
laquelle depuis ce temps elle avait fait tailler toutes ses robes, pensant 
que la mode de la ville en tout était comme la mode de certaines loca- 
lités. Ainsi un bonnet à la mode du pays de Caux ne change j jamais, pas. 
plus qu un bonnet à la mode de Carentan. Elle avait la conscience d’être 
‘vêtue à la mode de la ville avec cette robe qu’elle avait fait faire sous 
l'empire et qu'elle pores encore sous la restauration, époque à laquelle 
e notre histoire. | 
Le meunier était envieux et rit due d'anciens griefs contre 
la famille Malais. Devant ce luxe inusité, il lui semblait à lui-même qu'il 
n’était peut-être pas aussi riche qu'il se plaisait à le croire, et qu’il. 


| n'était | pas l'égal des Malais. Aussi, avec la ruse du paysan normand, il 


ne négligea rien pour froisser ses hôtes, tout en ayant l'air de vouloir ; 
leur être agréable. Il ne trouva rien de mieux que de parler beaucoup : 
d'une famille dont lés Malais n'étaient pas très fiers d’être issus. 
_— Il y avait, dit Éloi, votre grand-père, Malais le marchand de 


_bœufs, qui était de Dive; il avait un fameux bidet, et il faut dire qu’il 


était, lui, un fameux cavalier. IL est allé une fois pour acheter des 
_bœufs de Dive en Poitou; il a fait cette fois-là quatre-vingt-quatre lieues 
sans débrider. C'était un . maître homme! Le bidet était gris Po 


un modèle de cheval! 


- Mre Malais prit un air al M. D. versa à Dore: mais Éloi, 
_Yoyant que le coup avait porté, continua : 

— Je ne l'ai pas connu; mais tout le monde se le rappelle 1 Fe 
pays. Quand on veut parler d'un bon cavalier, d’un homme qui boit 
dur et qui ne boude pas à Ja fatigue, on ne manque jamais de dire : 
C'est comme Malais de Dive. — Si l'on veut dire qu'un homme fait bien 
ses affaires, on dit encore: Ce gas:là, ce sera comme Malais de Dive; 


_ il laissera à ses enfans de quoi ne rien faire, et ses petits-enfans auront 


“un château. — Tout le monde connaît Malais le marchand de bœufs, 
jusqu'aux petits enfans. 

Mr° Malais réussit à détourner la conversation en parlant de pêche à 
Risque-Tout, qui coupa alors la parole à son cousin; mais cela ne put 
durer long-temps, parce que, Risque-Tout en étant venu à parler des 
douaniers qui lui avaient pris un pétit baril de tafia qu’il avait trouvé 
à la mer, Éloi reprit la parole et dit : — Écoute-moi, Tranquille. Il 


ne faut pas parler des douaniers devant M. et Me Malais; ça peut leur 


faire de la peine. Ils ont eu un oncle qui était douanier et pas grand’- 
chose avec; c'était le propre fils de Malais le marchand de bestiaux. 
On n'est pas responsable des fautes des autres. Malais le douanier était 
un gredin; ça n’empêche pas que Malais de Dive, le marchand de 
bœufs, était un honnête homme et un brave homme qui a laissé de 
quoi à sa famille; ça n'empêche pas que le père de M. Malais, ici pré- 
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sent, était un homme qui vendait peut-être son argent un peu cher, 
mais qui pourtant n’a jamais eu rien avec la justice. 

M. Malais se hâta encore de verser à boire et de remplir le verre du 
meunier; mais ce verre de vin ne servit qu'à augmenter la loquacité.. 


d'Éloi Alain, qui avait déjà beaucoup bu, et lui fournit une transition 
pour continuer. — Je veux, dit-il, que ce verre de vin que je bois à la 


santé de M. Malais et de Mme Malais me serve de poison si j’ai pu voir un. 
douanier depuis ce temps-là. Faut vous dire de ’étant jeune homme, 
— vous étiez encore enfant, vous M. Malais, — j'ai fait un | peu de con 
trebande. —Honnête homme toujours, n'ayant pas ça à personi , 
la contrebande, c’est prendre de l'argent au gouvernement, et prendre | 
l'argent du gouvernement, c’est pas voler, tout le monde sait Ça. — 
Voilà donc que Malais le douanier, — le propre fils de Malais le mar- 
chand de bœufs, — et le frère de Malais le marchand d’ argent, — père 
de M. Malais qui nous régale; — voilà qu'il me dit : — Dis donc, Éloi, 
—on dit comme ça que tu fais de bons coups! — Je le connaissais d’en- 
fance; je ne me défiais pas plus de lui que de Tranquille Alain. — Voilà 
que de paroles en paroles je lui de un pis en buvant : un COUP de 
cidre : | 

— Écoute, veux-tu en être? | | A nel 

— Oui, qu'il me dit. NL bit de 

— C'est bon, je suis ton homme. 

— Je suis le tien. | + 

Faut vous dire que c'était du tabac, et qu’un petit cutter anglais de- 


_vait venir nous l'apporter à une lieue et demie du côté de Caen. La 


chose s’exécuta on ne peut mieux, sinon que, quand nous en vinmes, 
à débarquer, il se trouva que Malais le douanier, au lieu de nous aider, 
nous avait dénoncés, qu'on nous tomba dessus, et qu'on saisit toute la 
pacotille. Moi et te autres que je n'ai pas besoin de nommer, nous, “ 
eûmes trois mois de prison chacun, et Malais eut, les uns disent le tiers, 


les autres disent la moitié de la prise; jai eu, moi, la consolation de 


lui donner une maîtresse râclée; mais c’est égal, c'est toujours là: ja- 

mais je n’oublierai Malais le SALE — Monsieur et AGE, à votre. 
santé et à celle de tous les honnêtes gens! 

* Les maïtres de Beuzeval furent extraordinairement soulagés quand | 
le diner fut fini, lorsque les convives partirent, on ne songea pas à les. 
engager à revenir, loin de là. Mr* Malais dit à Pélagie : Pélagie, vous 
savez que vos deux enfans passent la semaine avec Pulchérie. Je vous. 
les renverrai dimanche soir. Quand ils furent seuls, M. et Mme Malais se 

plaignirent de l’ennuyeuse journée qu'ils avaient passée. — Voyez UD, 
peu s'ils se sont seulement aperçus de la beauté de notre argenterie. 

C'est bien fâcheux de n'avoir personne de comme il faut à voir; à quoi, 
nous sert notre château, et notre mobilier en acajou, et notre argen- 
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eric? Que. le ciel nous pbéic un gendre digne de Pulchérie, et-nous 


pourrons dire que nous commencerons à vivre. Pulchérie va avoir 
douze ans; quand elle aura passé quatre ans dans la maison royale de 


Saint-Denis, elle aura seize ans; je n'avais guère-plus quand nous nous 
-sommes mariés. A propos de Pulchérie, il faudra que je lui parle sé- 
rieusement; elle est accoutumée à tutoyer les enfans de Pélagie, qui 
Ja tutoient aussi. Il semblerait vraiment, à les voir jouer ensemble, que 
-ce soient des enfans de la même classe. Il faut que tout cela ait un terme. 
— Écoute, Dorothée, encore un peu‘de patience, ça pourrait paraître 
bärôle; "on dirait que nous faisons de l'embarras... que ne dirait-on pas! 
-Pulchérie va bientôt partir; quand elle reviendra aux vacances, elle 


“aura passé un an dans la maison royale de Saint-Denis, ce sera une de- 


 -moiselle;ilsera temps alors de lui apprendre à se confiires et d'ailleurs 
les petits Alain n’oseront plus la tutoyer. Il faut nee. Pare à à ce 
-qu'on dirait. 

Les enfans passèrent ces huit jours dans une joie sans néons si 
cen est que, “le ‘quatrième jour, Onésime finit par dire: Tiens, Pulché- 
rie, je m'ennuie beaucoup quand je ne te vois pas, mais je m'ennuie 
‘aussi quand je ne vois pas la mer. de voudrais aller à la pêche avec 
mon pèrestous les jours et'té retrouver à la maison quand je revien- 
_drais manger la HSE ‘mais ie ne nr pas à être toujours 
dans un jardin. 

La veille du Bépart, il ait: Si nous Entre : nous promener ‘un peu 
dehors? Les'trois enfans tombèrent bien vite d'accord, et, comme ils 
étaient à l'extrémité du jardin, ils pensèrent qu'ils ahroierit plus tôt 
‘fait de franchir. ‘une petite /haie quilesséparait de la campagne que d’al- 
ler chercher la porte. Les deux filles n’eurent besoin que de très peu 
d'aide pour imiter Onésime, et ils se trouvèrent dans les prés qui 
bordent la rivière de Beuzeval._Cette petite rivière, d’une limpidité 
merveilleuse, gazouille sur le sable entre des rives fleuries, sous les 
peupliers et les aulnes; on voyait encore en fleurs quelques roses sau- 
vages et quelques chèvrefeuilles qui grimpaient après les saules et 
retombaient sur l’eau en guirlandes parfumées. Les reines des prés 
n'étaient plus en fleurs, non plus que les coquelourdes roses, qui sont 
“très abondantes sur ces bords; mais les myosotis, les ne m'oubliez pas 
aux petits épis bleu de ciel, fleurissaient le pied dans l’eau. Les trois 
-enfans s'assirent à l'ombre du gros vieux saule creux, et causèrent 
“de leurs petits intérêts. 

— Tu vas donc partir, Pulchérie? dit Onésime. 

— Qui, je vais aller à l’école dans une maison où sont les filles de 

Æous les officiers décorés. comme mon père. 

— Resteras-tu long-temps? 

—.A peu près quatre ans, à ce qu'on dit. 

— Nous serons quatre ans sans nous voir? 


14 


à 


— _ Oh!) non... de ss iénilte tous les ans passer u un mois ici. pe 
+; — Pourquoi est-ce donc qu'on t'envoie si loin, Eee Se que 


| quinze sous par jour. 


re: () 
(5x 


-le clerc ne pourrait pas nes À tout au monde? | 


c—Il paraît que non: H 84 
… — Est-ce qu'on veut me. tu sois maîtresse d'école et que tu rem 
: placés la mère Buchard? "Sr F8 


_ — Je ne sais pas. DEC TR SEE © LE TPRUE SR 
— Dans quatre ans, nous serons node tous les ne dit Bérénice, 


: qu'est-ce que nous ferons dans quatre ans? 


— Je ne sais pas ce que nous ferons, dit Onésime, mais je sais bien 


ce que je voudrais faire; je voudrais avoir un és bateau à com- 

-mander pour aller aux harengs et aux maquereaux, être bien gréé de 

lignes et d’applets de tous genres, et puis demeurer avec vous PER — 
qui me feriez de bonne soupe. 


— Moi, dit Pulchérie, je voudrais être belle, belle , — et Eu à 


billée avec des robes de soie, comme maman Dorothée, —et avoir ‘une 


belle voiture avec un beau cheval, comme a M. po — e (eus 


| épouser un beau prince. 


— Commentl!'épouser un prince! s'écria Onde et ma Nr re 


_quiest-ce qui fera ma soupe pour quand je reviendrai dé la me à : 
our 


— C'est toi qui serais le prince : nous aurions une servante 
faire la soupe, nous mangerions de la soupe à la viande tous les jours; 


‘tu n'irais à la mer que quand il ferait beau temps; tu aurais toujours 
un chapeau et un habit bleu, comme M. Malais. — Et toi, Re 
. qu'est-ce que tu voudrais ? 


— Moi, je voudrais savoir bien, bien faire la dentelle et gagner 
— Et qui est-ce qui sera ton mari, à toi? Aie 
— Onésime sera notre mari à toutes deux. 
— Tu vas donc tout apprendre là-bas, Pulchérie? dit Onésime. 
— Tout au monde, à ce qu'on dit. | # 
— À écrire aussi ? Teint | ‘a 
.: — Il paraît que oui. | | 
— Alors tu nous écriras ? 
— Bien sûr, — sitôt que je saurai; —j poid) avec le clerc, el je 


sais déjà un peu. 


— Eh bien! alors Bérénice va se mettre à apprendre à ls pour pou- 
voir me lire tes lettres, — parce que moi je ne pourrai jamais; il faut 
que j'aille à la mer et que j'apprenne, bien mon état. 

— Je vais apprendre à bien lire et aussi à écrire, dit Bérénice, pour 
te donner de nos nouvelles et te dire ce qui se passera ici, car tu ne 
nous oublieras pas là-bas? 

— Ïl n'y à pas de dns Vous ne m ‘oublierez pas non ap, “vous 
deux? | 
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Les {rois ne s’embrassèrent. ce 


— Écoute, dit Bérénice, il faudra, ue Tite ans, 
que nous venions ici où nous sommes. À re époque est-ce que tu . 


reviendras? 
— À peu près à cette époque-ci. 
— Eh bien! nous ne serons pas fâchés de retrouver l'ombre du vieux 
saule; nous viendrons nous asseoir ensemble là où nous sommes; nous 


nous dirons que nous nous aimons toujours bien, et nous nous racon- 


 terons tout ce que nous aurons fait. Si je savais écrire, je sais bien ce 


que je ferais. 


— Que ferais-tu, Déréiice? 
—J'écrirais nos trois noms sur l'écorce du vieux saule. 
— Moi je saurais bien les écrire, si j'avais un couteau. Donne-moi 


_ ton couteau, Onésime. 
Pulchérie prit le couteau d'Onésime, et, après de. grandes disserta- 


fions, il fut convenu qu’on ne mettrait que les premières lettres de 
chaque nom. Pulchérie mit au moins une heure à inscrire sur le tronc 


du saule —B. — 0. — P. 


Il était à peu près l’heure du diner; les trois enfans s ’embrassèrent 
encore, se promirent de s'aimer toujours, de s’écrire souvent, et de 


# revéñir ensemble tous les ans sous le saule sur lequel ils avaient inscrit 
leurs noms; puis ils rentrèrent à la maison. On les avait cherchés, on 


les gronda; mais ils s’en soucièrent peu. Le lendemain, Pulchérie, 


\ 
U 


accompagnée d'une servante, reconduisit ses amis à Dive. La mère 


_Pélagie avait préparé du lait caillé pour Pulchérie, qui fut surprise de 


ne pas le trouver aussi bon que d'ordinaire; la cuisine du château 
avait déjà détruit la saveur de ses régals d'autrefois. 
Bérénice et Onésime continuèrent à à aller voir Pulchérie le sache 


mais l'hiver arriva, et il n’y eut plus de promenades dans la campagne. 


Bérénice allait quelquefois seule dans la semaine passer une heure avec 
Pulchérie, par laquelle elle se faisait donner des leçons de lecture et 
d'écriture pour corroborer celles du clerc qu’elle prenait à peu près 
tous les jours, attendu que Onésime persistait dans l’idée que c'était 
assez que sa sœur püt lui lire les lettres de Pulchérie, et qu’il n'avait 
aucun besoin d’être si savant lui-même. Enfin arriva le jour où Pul- 
chérie devait partir pour Paris et Saint-Denis. On pleura en se séparant. 
M. Malais alla avec sa voiture jusqu'à Honfleur; de Honfleur on passa 
au Hâvre, où l'on prit la diligence de Paris. Bérénice, en embrassant 
Pulchérie, lui dit : Pense au vieux saule de Beuzeval. 


ALPHONSE KARR.. 
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Depuis que la vapeur est appliquée à la locomotion sur les 
attention des : savans et des hommes pe a di se porter 


blème à ris et, la sosie Efenbi t'ainsi posée, 
préoccupations de ceux qui préconisent l'emploi de l'air tbe Ge comme 
agent de traction. Il est certain qu’au point de vue de l'économie, l'industrie, dans 
la majorité des cas, aurait l’avantage à se servir: de. cette force presque gra 
tuite, surtout si elle pouvait arriver à se passer de la houille, dont la:consommar 
tion, toujours croissante, cessera bientôt d’être en rapport avec. le rendement des 
mines. Comme chacun sait d'ailleurs que l'emploi de la vapeur d’eau est fondé 
sur la force expansive de ce fluide, chacun comprend aussi qu’il soit possible 
d'appliquer l'air atmosphérique aux mêmes usages ; DL difficulté réside. “tout 
entière dans les moyens de mettre en jeu cette puissance dynamique. < 
Plusieurs tentatives ont été faites depuis quelques années pour mettre à profit 
l’élasticité du gaz qui entoure notré globe. Parmi les partisans les plus exaltés de 
l'aérodynamie, nous devons mentionner M. Andraud, qui a célébré avec enthou- É 
siasme la toute-puissance du nouveau moteur. Selon lui, le transport des lettres, » || 
la culture des terres, la navigation, les sondages, la défense des villes de HART | 
devraient ie s’opérer qu’à l’aide de l'air comprimé. L’acoustique deviendrait ( 


i l'audition des define dontM. ee croit nous 


| parson moteur universel; il rêve même quelque peu le mouvement perpétuel, 


_ mais cette fois il emploie l'air dilaté par un petit foyer, ou bien, dans ces pays 
où le soleil se montre généreux jusqu’à l’insolence, par un assemblage de mi-. 
reirs auquel il donne le nom de fourneau solaire. Du reste, M. Andraud est 
logique en ce qu'il propose de ne se servir que de roues éoliques et hydrau- 


. comprimer l'air, et regarderait comme purement transitoire em 

a vapeur d’eau,comme agent de compression. Telle est enfin sa puis- 
« sante conviction qu'il s'exprime ainsi (1) : «Que si je porte ma pensée vers 
l'avenir, j'estime qu'il arrivera un temps où les autorités municipales établi- 


ront dans les villes de vastes réservoirs d'air comprimé, où chacun viendra, 
_avecson vase vide, puiser de la force, devenue d'utilité première, comme nous 
voyons dans Paris les porteurs d’eau emplir leurs tonneaux aux fontaines pu- 


bliques. La force deviendra marchandise, qu'on fabriquera et qu’on vendra. Il 


faut qu'on arrive-à ce point, que chacun puisse avoir des forces en magasin, 


comme:on à aujourd’hui des chevaux à l'écurie pour le travail du lendemain. » 

. M. Andraud, on.le voit, ne pèche point par défaut d'imagination; malheureuse- 
ment de-toutes ces belles choses, et. de bien d'autres encore dontnous ne croyons 
_pas devoir parler, une seule a été réellement soumise à l'expérience. Il s'agissait 


/ de locomotive àair comprimé, et, si nous ne nous trompons, tout ce qu’elle 


x 


pouvait faire était de se trainer elle-même. M. Andräud est évidemment un 
… homme demérite qui fait fausse route, et qui oublie trop qu’en matière d’in- 
_vention il y a tout un monde d'illusions entre des st plus où moins sé- 
_ duisantes et-les applications pratiques. 

“Cette idée d'une locomotive à air comprimé, qui ne serait qu'une très mi- 
nime partie des merveilles que M. Andraud ferait surgir de l'aérodynamie, 
avait été émise, pour la première fois, en 1815, par un Bavarois, et repro— 
duite depuis, à plusieurs reprises, dans divers pays. Ainsi nous nous rappelons 
avoir vu, il y à une dizaine d'années,)chez un horloger de Versailles, M. Rous- 
sel, une petitewoiture de son invention, qu'il faisait mouvoir, d’après le même 
principe, surune table circulaire, au centre de laquelle elle était fixée. Tout 
she un membre de l'Académie des sciences de Berlin, M. Crelle, est venu 

ver de son autorité ce nouveau moyen d'opérer la traction sur les chemins 
de fer, qui, selon-lui, seront seulement alors exécutables partout. et dans éous 
les cas -avectéconomie. « En ne renonçant pas aux chemins de fer à vapeur, dit 
formellement M. Crelle, ou en persistant à vouloir se servir dés chemins atmo- 
sphériques proprement dits, on s'expose à dissiper des millions, qu’on regrettera 
douloureusement quand peut-être un jour les véritables et justes moyens de 
perfectionnement viendront revendiquer leurs droits (2).» De telles paroles, pro- 


{1) De l'Air comprimé et dilaté comme force motrice, par M. Andraud. — Chez 
Guillaumin. 

(2) Mémoire sur les différentes manières de se servir de v élasticité de l'air atmo- 
sphérique comme force motrice sur les chemins de fer, par RAA Crelle, membre de 
l’Académie des sciences de Berlin. — 1846, chez Bachelier. 


| une idée bien attrayante en les comparant aux sublimes roulemens du + " 
_ tonnerre. L'honorable inventeur pense aussi à réaliser la navigation aérienne 


noncées par un ARTS qui nu à Ja #5 un nn DR "+ un habile. Ce à 


‘ingénieur, méritent certainement qu'on les prenne en considération; mais, avant 
de leur accorder une pleine confiance, nous devons attendre que la pratique 
sanctionne les résultats avantageux qu’annonce la théorie. L'essai du système 


de M. Crelle serait d'ailleurs peu coûteux, puisque tout chemin de fer pourrait 
servir aux expériences, et que la suppression de la cheminée et la substitution 


d'un réservoir d'air comprimé à la chaudière seraient, dans les idées actuelles 
de l'inventeur, les seuls changemens qu'il se proposerait de faire à la ee 


à vapeur pour la transformer en une locomotive aérodynamique. 

Trois autres systèmes, pouvant servir à la locomotion par l'air comprimé, 
mais regardés par M. Crelle comme inférieurs à sa locomotive aérodynamique, 
sont décrits avec détail dans le mémoire de l'académicien de Berlin. Dans le pre- 
mier de ces systèmes, la locomotive est conservée; mais, au lieu de porter avee 
elle la provision d’air nécessaire pour faire le voyage, elle puiserait incessam 


tuent, par un mécanisme convenable, dans un tube placé au milieu de la voie, 
Fair qui y aurait été préalablement réfoulé) Il nous serait moins facile de faire 


_-éoncevoir le moteur bizarre qu'a récemment proposé un ingénieur prussien, et 
nous devons nous aider d’une comparaison. Qu'on étende sur le sol, en l'atta- 


ebant par l'une des extrémités, un càble sur lequel une roue peut cheminer verti- 
ealement; qu'on vienne à soulever le câble par l'extrémité libre, on comprend que 


la roue sera poussée en avant. Qu'on imagine maintenant, au lieu du câble, un 


tuyau d'une matière molle, plat dans l'état normal, couché éntre deux rails d'une 


voie de fer et sur lequel est placée une roue adaptée à un premier wagon,*qui 
sera ici le remorqueur du train : si, à l’aide d’une machine pneumatique, on 
introduit, derrière la roue motrice, de l'air dans le tuyau, il se gonflera et mettra 
évidemment la roue en mouvement par un effet analogue à celui que produisait 


tout à l'heure le câble. Enfin M. Crelle étudie, avec cette conscience méthodique 


des Allemands, un système en tous points comparable au système atmosphérique 
proprement dit; seulement ce n’est plus le vide fait devant le piston propulseur 


qui produirait la locomotion : l'impulsion serait donnée au contraire par l'air 
comprimé derrière ce piston, et le mouvement de la soupape longitudinale, 0 


‘gane essentiel des chemins atmosphériques, serait modifié. s à 


* L'idée primitive de la locomotion atmosphérique paraît être due à Papin, à S 


éet homme de génie qui indiqua aussi le premier le principe des machines à 


vapeur et à piston, et l'emploi de la vapeur dans la navigation. Le premier, ik 


pensa que, si on venait à raréfier l'air sur l’une des faces d'un piston qui glisse 
dans un tube, l'excès de la pression qui continuerait à s'exercer intégralement 
sur l’autre face ferait mouvoir ce piston. Tel est, eneffet, le principe bien simple 
du nouveau mode de locomotion que nous examinons : Medhurst, ingénieur 
danois, proposa, en 1810, de l'utiliser pour le transport des lettres et des mar- 
chandises. Un canal contenait à la fois le chemin de fer et les wagons qui de- 
vaient y circuler. Le mieux est l'ennemi du bien; Vallance prétendit, en 1824, 
appliquer ce système au transport des voyageurs, et fit quelques expériences sur 
la route de Brighton avec un tuyau, provisoirement en bois, d'un diamètre inté- 
rieur de deux mètres. Nous n’avons pas besoin d’insister sur les inconvéniens qui 
firent rejeter cette singulière solution du problème. Medhurst n'accepta pas 
l'usage de ce tunnel d'un nouveau genre. Le tube, — de dimensions désormais 


: 
{ 


) 


inttes:: — fut couché entre les deux rails du chemin; une rainure longi- 


tudinale, régnant à la partie supérieure, laissait passer la tige verticale, qui 


transmettait au premier des véhicules le mouvement imprimé par l'air au pis- 
ton; un appareil hydraulique fermait, théoriquement parlant, cette rainure, et 


wes’ouvrait, pour ainsi dire, qu'à l'endroit même où était la tige. La soupape à 


eau avait le désavantage évident d'exiger un chemin constamment horizontal, 
et elle dut être abandonnée; malgré cette imperfection, c’est à Medhurst que 
doit revenir tout l'honneur de l'invention du système atmosphérique, c’est lui 


qui indiqua nettement les conditions indispensables pour qu’il fût Era et le 


sens dans lequel devaient être dirigées les recherches. 

_=Dès-lors on s’occupa activement des moyens d'obtenir la soupape F5 dévar 
seule assurer la réussite du nouveau système. De nombreux essais furent tentés, 
parmi lesquels nous citerons la soupape à corde que proposa, en 1834, l'ingé- 
nieur américain Pinkus; mais tous furent infructueux, et ce fut seulement en 
1838 que MM. Clegg et Samuda, constructeurs à Wormwood-Scrubs, près Lon- 
dres, parvinrent à résoudre les principales difficultés du problème. La soupape 
Samuda se compose d'une lanière de cuir, renforcée sur les deux faces par des 


James de tôle; l'un des longs côtés est maintenu par une pièce en fer fixée au tube 
_€t fait charnière; l’autre plonge dans une entaille tracée au bord de la rainure : 


| cette entaille est remplie d'un mastic particulier destiné à rendre la fermeture 


7° 


plus complète. La soupape, au passage de la tige directrice, coudée à dessein, 
pese lève pas verticalement, mais seulement sous un angle d'environ 45 degrés. 


Gomme elle constitue un organe délicat qui doit être manœuvré avec ménage- 
ment, l'ouverture en_est préparée par des galets d’inégal diamètre attachés à la 


queue du piston. Le poids même de la soupape la fait retomber; c'est encore 
grace à des galets que ce mouvement s'effectue sans brusquerie. Enfin une roue, 
_ adaptée à l'arrière du wagon-directeur, comprime fortement la soupape et 


achève de la remettre dans la position qu’elle occupait avant le passage du convoi. 
L'usage de ce cylindre compresseur est d’ailleurs d’une utilité incontestable pour 


introduire le mastic dans les interstices, qui, s’ils n'étaient PNA donne- 
raient issue à l’air. HE 

L'appareil ingénieux que nous venons de décrire fut d’abord essayé en petit 
à Chaillot, puis au Hävre, par M. James Bonfil; plus tard les inventeurs l’expé- 
. rimentèrent sur une grande échelle, en Angleterre, dans leurs ateliers. Les 
chances de succès que ces diverses expériences semblaient attribuer à la soupape 
Samuda décidèrent M. Pim, trésorier de la compagnie du rail-way de Dublin à 
Kingstown, à proposer D oiecdon du système atmosphérique sur le chemin de 
Kingstown à Dalkey. Le gouvernement anglais accorda l'autorisation, mais avec 
des restrictions qui rendirent très défectueux le tracé de la voie. Ainsi la compa- 
gnie, privée du droit d’expropriation, ‘dat emprunter aux entrepreneurs du port 
de Kingstown la moitié du chemin qui leur sert à amener les beaux granites des 


carrières de Dalkey. Ges conditions évidemment désavantageuses, jointes à un 
“parcours qui n’atteint pas trois kilomètres, nuisent beaucoup aux appréciations 


économiques qu'on serait tenté de faire du système atmosphérique en prenant 
pour exemple le chemin de Kingstown à Dalkey. Ensuite les rampes. y sont très 
faibles, et, sans la possibilité de gravir des rampes escarpées, il n’y aurait, aux 


eux de tous les hommes compétens, aucun avantage à abandonner le système 
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“0 1] présente du reste une particularité que nous ne devons 


_ destiné à compléter la fermeture de leur soupape était un méla 


Riéenes à Raid Ganaan maintes edit ides 


me ee on: ait prétendu que Fexploitation, dès le début, coûtait 22. our 4( 


qu'avec des locomotives (1), ce chemin:est, dit-on, sur le: 


etqui forme un véritable contraste avec le fameux tunnel‘de 1 tc'est: 
gigantesque viaduc qui traverse, entre Norwood et ER deux rail-w 
ordinaires de Douvres et de Brighton. | ! 25 ufeu RTERE 
Comme il arrive souvent en ere sin MM. Glegg 1da 
vaient pas commencé par ce.qu'il y'avait de plus simple. Primitiv 


suif, et, pour en maintenir l'indispensable fluidité, un réchaud 
longueur, rempli de charbons incandescens et fixé à la tige directrice, gli 
le piston le long du tube. Ce moyen incommode étai 
insuffisant. Le mastic seigelait en ue se liquéfiait en 
nait issue à l'air atmosphérique: Plus tard, à Croydon, 1 
et on fit usage d’une graisse, — analogue à celle «employées k 
chemin atmosphérique.de Saint-Germain, —et composée d'huile derphoque, de 
cire végétale, de caoutchouc et d'argile. Malgré les perfectionnemens successifs 
dont elle a été l’objet, la soupape Samuda laisse s’opérer: droitrane 
rables (2). Si donc cette soupape est supérieure à toutes celles qui avaient été € 
proposées d’abord, elle est encore très peu satisfaisante; aussi de nombreuses! 
tentatives ont-elles été récemment faites pour la remplacer. Un-habilesconstruc+ 
teur d'Arras, M. Hallette père, avait proposé de fermer laraimuré longitudinale, | 
des tubes au moyen de ce qu'il appelait des /évres pneumatiques, clest-à-diretde 
deux tuyaux contigus flexibles et gonflés avee.de l’air-comprimé, que la tigeldu: 
piston aurait écartés sans-effort et qui se seraient aussitôt rejoints. Gette idée sé- 
duisante a paru avoir contre elle l’impossibilitévde fabriquer 
solides pour opérer la fermeture sans s’user'très rapidement. Ma Cre t 
soupapes également sans mastie, dont il est l'inventeur, a A 
été expérimentées. Enfin un de nos industriels, M. Hédiard,, reprenant un pro- 
cédé indiqué par l'ingénieur Pinkus, et le modifiant heureusement, emploie-deux: 
lames d’acier formant ressort, convenablement maintenues en:contactetrecou= 
vertes d’un cuir gras qui complète lafermeture..La tige du piston, taillée enicoin: 


(1) Les avis étaient fort partagés, car nous lisons à ce sujet dans une enquête anglaise 
€ Demande. — Si le principe atmosphérique venaït-à échouer, -ow biennsi , parle: 
résultat de l'expérience, il n'avait pas plus de succès qu'en cesmoment, ce. que je croirais 
pouvoir prendre la liberté de nommer un échec complet, s’il restait.dans lPétat.où il se 
trouve à l'égard de l'exploitation artistique, continueriez-vous à demander l'application | 
du système atmosphérique sur la ligne d’Exeter ? re ; 

« Réponse. — Très positivement, oui. » 

Un chemin atmosphérique se construit én effét d'Exeter à Devonshire $ sur une longueur | 
de 35 kilomètres, dont 21 sont déjà exécutés. Nous n'avons pas bd données sur serie cir— Li 
constances du tracé de cette nouvelle: ligne. ae ME: 

(2) À Saint-Germain, si on épuise lair‘du tube de MAP jusqu'à un tiers da 
mosphère, il ne faut pas plus decing minutes pour que la totalité de Laivwsoit rentrées 
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ncappelareurimn etes que: a en. sBAOS laiprenrière mouvéllé 


système atmosphérique à Wormwood-Serubs; à peine le sys | 


. De avait-il été connu en France, qu’il semblait destiné à-ètre rem 


un autre dont.on-détaillait avec enthousiasme les divers avantages, 

ne: au point de vue de: la sécurité. Il n’était plus permis d'ailleurs | 
relég èttemerveilleuse invention parmi les théories; le chemin d'essai 
ai es de 800 nes; et M. Teisserenc, qui avait assisté aux és | 


ant un mémoire adressé à l'administration. Quatre ans 


nait qu' loc oueee plus sérieuse encore venait d'être faite 


un inspecteur titre) des: strié; M. Mallet, avec mission 
sr quelle influence devait avoir le système atraséphiérique sur l’avenir 
_des chemins de fer..M. Mallet, dans un rapport fort remarquable, décrivit avec 
te de Kingstown-à Dalkey, les expériences qu’on y avait faites, 
. et, comparant les dépenses d'établissement et d'exploitation des deux systèmes 


% 0 “Fe AR Te manière il entendait l'application des che- 


ol la gravité des objections que pou- 

7 il les détruisait avec'un peu d’optimisme. 
résentent-elle ingénieur, des difficultés insurmontables? 
sont-elles de. intra du faire sel le sysième: atmosphérique? Je ne le 
… pensetpas; c’est-pourquoirje demande un essai. Si tout était parfait dans ce sys- 
. fème, l'essai seraitinutile, etronn'aurait plus: qu'à en faire des applications, 
certain que l'on serait du succès; mais, malgré le pas énorme fait en Irlande, de 
‘grands perfectionnemens. restent à trouver. » Le gouvernement, s'associant: au 


_ vœu-qu'exprimait ainsi M. Mallet, présenta aux chambres législatives un: projet 


deloi parlequelil demandait une allocation de 1,800,000 fr. pour faire appliquer 
_ le système atmosphérique. La loi futivotée, ‘et une ordonnance royale confia à la 
compagnie du chemin de fer de Paris à Shin Germain l'exécution de cette en- 
Mireprise. La ligne primitive, que la situation de Saint-Germain au sommet d’une 


-rcollineélevée avait obligé, par économie, d'arrêter à la commune du Pecq, de- 


wait être continuée jusqu'au parterre. La ville, directement intéressée à la réus- 


“site del ceprojet, se montra généreuse en ajoutant 200,000 fr. à la subvention 


de l'état; mais ces deux sommes réunies ne devaient pas former le tiers de ce 
Pr coûtera l'essai du système atmosphérique. 

-La différence de niveau considérable qui existe: entre le Pit et le plateau: de . 
Sn oriniir eût rendu: difficile un prolongement réel de l’ancien rail-way. Il 


x 


a-paru préférable de quitter cette voie à 1,500 mètres de la gare d’arrivée du 


Pecq. Le système atmosphérique. sera appliqué de Nanterre à Saint-Germain, 


c'est-à-dire sur une longueur de 8,770 mètres. Les retards apportés par ind 
tres de forges à la livraison des tubes pneumatiques’ont empêché la compagnie, 
dontrtous les travaux sont faits, de livrer à la circulation la totalité du nouveau 
chemin. La compagnie s’est néanmoins décidée à en-ouvrir immédiatement une 
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partie, celle qui S 'étend entre Saint-Germain et le pont de Montescon , de le 

bois du Vésinet. Cette décision de la compagnie a été parfaitement rationnelle, 
car ces 2,200 mètres, où la pose du tube a seulement pu être effectuée, permet= 
tent d'apprécier le nouveau système sous les points de vue les plus dignes d'inté— 
resser le public scientifique. Depuis Nanterre jusqu’au pont de Montesson, le 
chemin est presque entièrement horizontal et n’ajouterait aucune indication 
nouvelle à celles que nous possédons sur les chemins de la Grande-Bretagne, 
établis dans des conditions à peu près identiques. Il n’en est pas de même de la . 
partie qui s'étend du pont de Montesson à Saint-Germain, où une succession de 

rampes qui croissent progressivement j jusqu’à une limite que ne pourrait atteindre 


une locomotive ordinaire, — et l'emploi d’un tube de grandes dimensions, — 


sont deux faits qui n'avaient jamais été expérimentés. Cette partié du chemin 
atmosphérique renferme en outre de remarquables travaux d’art dont l'impor- 
tance ne saurait être contestée : nous voulons parler d’un pont sur la Seine dont 
chacune des six arches a une portée de 32 mètres, à l’endroit où l'ile Corbière 
divise cette rivière en deux bras; d’un beau viaduc de vingt arches dont les fon- 
dations ont présenté des obstacles incalculables, à cause de la nature du terrain 
qui devait les supporter; enfin du grand souterrain de 305 mètres de longueur, 
à l’aide duquel on passe sous la terrasse de Saint-Germain et dont le perce- 
ment a été aussi long que difficile. Après ces belles constructions viennent une 
tranchée dans la forêt et un petit souterrain de 95 mètres sous le parterre, qui. 
forment une courbe dont le rayon n’a pas 400 mètres, puis l'embarcadère, au- 
près duquel est le bâtiment des machines pneumatiques. Quant au profil du 
chemin, la pente continuellement ascendante commence à une petite distance 
du Honi | atteint au milieu de celui-ci 0,020 par mètre, à la fin du viaduc 0,033 
et conserve cette inclinaison sur un parcours de 1,000 mètres, jusqu’à l'entrée de 
la gare, que quelques marches seulement séparent des salles d'attente, situées 
de plain-pied avec la place même du château. 

Après avoir indiqué le principe et tracé en quelque sorte l'historique de la 
locomotion par la raréfaction de l’air, il convient, puisque ce système vient 
d’être soumis en France à un commencement d'exploitation, de donner quel- 
ques détails sur la manière dont le nouveau mode de transport s'effectue et suf 
les appareils qu'il exige. Nous PRE pour exemple le dispositif usité au 
rail-way de Saint-Germain. 

La soupape longitudinale étant la même que celle employée en Irlande, nous : 
n'avons rien à ajouter à ce que nous avons dit de l'invention de MM. Clegg 
et Samuda, et nous passerons à la description du tube de propulsion. Les di- 
mensions en ont été calculées d’après l’inclinaison.de la voie, qu’on a suppo- 
sée en moyenne de 0,025 par mètre sur la rampe de Saint-Germain. Ilea fallu 
&enir compte encore d’une vitesse de quinze lieues à l'heure imprimée à un con- 
woi ordinaire de 55 tonnes, du degré de raréfaction fixé ici à un tiers d'atmo- 
“Sphère, enfin du frottement que déterminent le piston et les galets dont il est 
-muni, calculé d’après des expériences directes. Le chemin de fer atmosphérique 
de Nanterre à Saint-Germain, dont une partié seulement est exploitée en ce mo- 
ment, doit suivre, nous l’avons dit, l’ancienne voie de fer jusqu’à quelque dis- 
&ance du Pecq; là commence un embranchement qui forme la partie la plus cu- 
ieuse du chemin. Sur toute la longueur de cet embranchement (3,400 mètres), 
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AA AN propulseur aura un diamètre intérieur de 63 centimètres. Sur les 5,200 mè- 
tres qui séparent Nanterre de cet embranchement, le tube n'aura que 38 cen- 
timètres de diamètre comme à Dalkey. Ce tube se compose de tuyaux partiels 
convenablement renforcés, au nombre de 850 pour les plus grands pesant 490 ki- 
logrammes le mètre courant, au nombre de 1,800 pour les plus petits pesant seu- 
lement 200 kilogrammes, et coûtant tous 29 fr. 50 cent. les 100 kilogrammes. 
Ces tubes ont la même forme, sauf les deux extrêmes, qui sont évasés en pavillon 
decor, pour faciliter l'introduction du piston; ils peuvent être coulés ouverts, 
c’est-à-dire qu’on commence par former la rainure destinée à recevoir la soupape 
et qu’on la régularise ensuite, ou bien ils peuvent être coulés pleins et fendus 
après coup avec une machine à planer. Ils sont grossièrement lissés et graissés 


à l'intérieur; la pose sur la voie en est exécutée avec soin; chaque tube s'emboite 


dans le suivant par l'intermédiaire d’un manchon; l’espace libre ainsi laissé est 
rempli avec de la corde et un mastic particulier. 
Deux soupapes, dites d’entrée et de sortie, ferment le tube propulseur aux 
extrémités; elles s'ouvrent toutes deux dans le sens du vide au moyen d'ingé- 
pieux mécanismes et de l'air atmosphérique. Comme à Saint-Germain le tube 
| pneumatique n’est jamais parcouru que dans une direction, — celle de la 


rampe, — ces soupapes sont suffisantes; mais, dans le cas le plus général, cha- 
| que extrémité devrait être munie d’une soupape d'entrée et d’une soupape de 
sortie, ou, comme en Angleterre, d’un système unique qui pourrait se mou- 


voir à volonté dans les deux sens. — Le piston propulseur, organe tout-à-fait 


secondaire, se compose essentiellement de trois parties enfilées sur une même 

tige : le piston proprement dit, cylindre en bois ou en métal terminé par deux 
- cônes; derrière celui-ci, la tige qui doit communiquer le mouvement au train, 
_ et l'appareil de galets, dont nous avons parlé en décrivant l'invention de 


MM. Clegg et Samuda; enfin ‘une masse en bois qui fait contre-poids. Tout cet 
appareil de traction n’est pas directement lié au wagon conducteur (1); il est 
supporté par un petit chariot, totalement indépendant de ce wagon, auquel il 
est fixé, pendant la marche, par un système de tenailles, et dont il peut être 
aisément séparé pour la facilité de quelques manœuvres. Cette disposition ser- 


_  sviraenoutre, à Saint-Germain, à simplifier le passage du petit tube au gros, ou 


réciproquement. Peut-être aussi adoptera-t-on un piston dit à expansion, sus- 


ceptible de s'ouvrir en quelque sorte comme un parapluie, et qui prendrait dans 


chaque tube la dimension convenable. La question est encore indécise. 

Il est maintenant aisé de faire comprendre comment s’effectue le trajet du 
pont de Montesson à Saint-Germain par,le système atmosphérique. Le wagon 
directeur est engagé dans le tube, attendant le train qu’une locomotive amène 
de Paris au bois du Vésinet; la soupape d’entrée a été fermée derrière le piston, 
qui ne peut prendre aucun mouvement. Arrivé à la station de Montesson, le 
train s'arrête; au moyen de deux croisemens et d’une voie latérale, la loco- 
motive passe à la queue du train et le pousse de manière à ce qu’il puisse être 


(1) On nomme ainsi le wagon sur lequel se tient le mécanicien. Ce wagon renferme 
les leviers qui servent à diverses manœuvres, et particulièrement à à celle des freins, et un 
baromètre qui, en communiquant à travers le piston avec LAN IaNE du tube, indique à 
chaque instant le degré de vide. 


arr 


bee _ tuer ee trajet ‘en sens inverse, on 0 sert Sub ahoii dela} pes: 
nt d'un: cabloienronté sur un 1 cabestan, que met pe 


_ s’opère ésène: sans sat! troie: que ‘dé serrer is freiesi po 
_ vitesse de devenir trop considérable. Au moment d'arriver à la st 

_ net, on sépare par un mouvement de déclanchage le convoidu nc RE 
que l'on arrête. Une locomotive, déj à prète à PUS Je‘train ant re C4 
attachée et l’entraîne à Paris. st me ÉSNMAE GRNE ét à rt Bal ESS 
Le mode par lequel on descend de Srint Ge ru Vé 
_ lement usité à Dalkey, mérite une attention particulière*c 
des avantages que comporteraient. les rail-ways à trail hériqu | 
descente n'exige, en effet, aucune dépense; il'est vrai ati présents 'de'k ands 
dangers en cas de rupture: des freins. En admettant qu’on invente un moyen de 
parer à ce grave inconvénient, il est évident qu'avec une succéssion de paliers 
et de pentes disposés de telle sorte que l'accélération ‘dé vitesse ne! puissejamais : “} 
devenir trop considérable, il sera toujours possible d'économisertainsi la force : "fh 
motrice dans un grand nombre de circonstances. Ce'qui rend cette disposition  Sf 


particulière au système atmosphérique, c'est qu'il est le seul'qui puisse gravir UF 
les pentes fortement inclinées devant lesquelles, au-delà d'anevcertaine imite, 11 
‘une loconiotive ordinaire s’arrêterait et mème reculerait: Dans l'établissement . 4h 


des chemins de fer, on est entraîné à de grands frais de déblais et de remblais, QE 
de viaducs et de souterrains, pour atteindre un: maximum raisonnable. Aîce 4 
point de vue, on s'est mème long-temps abusé en France, ‘et on'a fait preuve 2 
d’une réserve tout-à-fait exagérée dans les conditions imposées pour de tracé des 1 
rail-ways. La pente de 8 millimètres par mètre qui existe à Étampes,surle  #} 
chemin d'Orléans, avait paru long-témps ne pouvoir être régulièrement dépassée, 
Plus tard, une inclinaison de 11 millimètres fut adoptée au chemin de Sceaux; 
récemment enfin on a vu la locomotive l’Hercule, prudemment construite pour 
obvier au chômage du chemin atmosphérique, gravir avec aisancele plateau de 
Saint-Germain. Ce dérnier fait est extrêmement important en raison des appli= 
cations dont il sérait susceptible, pour l'avenir, dans un cas donné. Le système 
atmosphérique présente lui-même dans la pratique des limites qu'on ne'saurait 
outrepasser, à moins de donner au tube propulseur des proportions colossales. 
En effet, si un piston ordinaire peut toujours monter dans un‘tube, mème ver: 
tical, il n'en est plus ainsi s’il vient à augmenter de poids, où s'il remorque un 
-convoi. Néanmoins lès pentes qu'il serait permis d'adopter avec le systèmeatmo- 
sphérique suffiraient à modifier notablement les conditions du tracé des'che= 
mins de fer, telles qu’on est obligé de les admettre dans le système actuel: 
Les machines pneumatiques, dont nous avons négligé à dessein de parler jus- 
qu'ici pour en bien faire comprendre le rôle, n’ont pas seulement pour but de 
faire le vide avant le départ des trains; elles sont encore destinées àlemaïntenir : 
pendant la marche au degré voulu, c’est-à-dire de paremauxrentrées d'air:qui” 
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…. Le ces du piston propulseuret des pistons pneumatiques, et par les 
224 x, enfin d’aspirer l'air que le piston propulseur comprime in- 


LES | CHEMINS DE PER ATMOSPHÉRIQUES. 
À ééctuent par toutes. les soupapes diverses que nous avons mentionnées, par 


cessamment devant lui quand il est en marche. Tous ces élémens doivent entrér 


“en ligne de compte pour établir la puissance des machines pneumatiques d’un 
rail-way atmosphérique. Celles du chemin de Nanterre à Saint-Germain sont au 
e, une à Nanterre, une à Chatou et deux à Saint-Germain. Cha- 


; ‘cunede ces machines, dont la force est de 200 chevaux, peut extraire 4 mètres 
"seconde, et à chacune est associée une petite machine auxiliaire 
_ de 20 chevaux pour le service de condensation et d'alimentation des chaudières. 
xt LEO ROUE sont à condenseur, à détente et à haute pression, à 


| ontaux et partant sans balanciers; les tiroirs y sont remplacés par 
ais comonaies. Elles ont coûté 180,060 francs chaque. Les pistons, 


marchant avec une vitesse de 2 mètres par seconde, communiquent par une 


bielle et une manivelle le mouvement à un pignon, puis à une énorme roue 
dentée dont le diamètre n’a pas moins de 3 mètres. Cette roue le transmet elle- 
même également par une bielle et une manivelle aux pistons pneumatiques. La 


_,.. ‘double machine de Saint-Germain fonctionne seule en ce moment pour remonter 
les trains du Vésinet;, l’aspect en est vraiment grandiose; elle est établie dans un 


beau bâtiment, construit tout entier en pierres de taille, dans lesquelles on a 


; tranché à vif la place des diverses pièces: Une élégante charpente, — digne en 


| celles qu’ à déjà établies M: Eugène Flachat, l'habile ingénieur du 
chemin, — supporte Ja toiture, qui converge, en s’inclinant, vers une colonne 


_ creuse placée au centre de l'édifice, et dans l’intérieur de acte s'écoulent les 
_ “eaux pluviales. Le bâtiment des chaudières, au nombre de trois pour chaque 
_ machine, imgpiigpssé sen sr pres ar à l'une et à Rue est distinct du pré- 


cédent. 2 
Ordinairement les Mains fixes sont continues; ici elles sont intermittentes 


. ét’fonctionnent seulement quatre minutes et demie par heure. Ces conditions, 


onle conçoit, sontextrèmement désavantageuses et donnent lieu à une grave ob- 
jectiontcontre’le système atmosphérique. Il serait à désirer pour ce système que, 
suivant opinion émise par M. Arago à la chambre des députés, des usines vins- 
sent séerouperautour de ces moteurs pour leur emprunter une force régulière- 
ment” disponible. Ces fâcheuses intermittences et les interruptions qui résulte- 
raient d’un accident ont fait penser à un réservoir en maçonnerie ou en briques 
dans:lequel on férait, pour ainsi parler, une provision de vide à l’aide d’une 
machine qui pourrait être assez faible, puisqu'elle fonctionnerait toujours. Ce 
‘système, dont M: Crelle vante les avantages incontestables, et que M. Andraud 
voudrait appliquer à l'air comprimé, a été soumis par M. Arnollet à l'Académie 
des Sciences. La commission chargée de l’examiner à déclaré qu’il n’y avait pas 
lieu”de résoudre la question par une expériencee. Quoi qu’il en soit, comme il 
faut à Saint-Germain que la température de la chaudière se conserve, on laisse 
tomber le/feu pendant trois quarts d'heure; puis, avec un Fontaine que fait 
mouvoir le volant d'une des petites machines, on active le tirage pour le rallu- 
mer: Cette manière d’opérer.est singulièrement facilitée par la forme particu= 


lière des chaudières, dans lesquelles la surface de chauffe est, à l'instar des loco—" 
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motives, te par des tubes à fumée. Néanmoins la dépense en conbeté. 
est énorme; elle atteint quatre tonnes de houille par jour, sur une ligne de 
8,710 mètres, Ajoutons, pour faire apprécier ce chiffre, que le service cet 


des locomotives des deux chemins réunis de Versailles et de Saint-Genr 
dont le parcours total est de 39 kilomètres, n’exige par jour que treize tonnes 
de coke. On voit que le système atmosphérique demande, d’une part, une cir- 
” culation active, puisque les intermittences des machines fixes seraient plus rares, 
et, d'autre part, un terrain accidenté, seul cas où il soit préférable au système à 
vapeur proprement ie La réunion de ces ete circonstances est proue im 
possible. ; Esren 
Au nombre des avantages d. re, Ureumiätiques, on range avec raison | 
l'absence de la locomotive. Au point de vue de la sécurité, cet avantage est d’une 
grande importance, puisque la locomotive peut déterminer des accidens a 
ment graves. Hâtons-nous de dire cependant que les chances de ces terribles ca- 
tastrophes, dont on garde encore le souvenir, diminuent chaque jour, et qu’elles 
seront presque nulles avec un chemin soigneusement établi, une exploitation bien 


dirigée et des employés régulièrement disciplinés. La suppression de la locomotive 


permettrait en outre de réduire la hauteur des voûtes de ponts, de diminuer ce 
qu'on appelle en langage technique le poids mort, puisque cette machine et le 
tender forment parfois à eux seuls le tiers ou même la moitié du poids du convoi, 
de diminuer enfin la force des rails qui n'auraient plus à supporter. que les voitures 
à voyageurs et à marchandises : ce dernier avantage n’a point paru/assez évident 
pour qu'on lutilisâät à Saint-Germain, où les rails ont le poids ordinaire de 
30 kilogrammes par mètre courant. Sur une ligne atmosphérique, la rencontre 
de deux trains est impossible, puisqu'ils ne peuvent s'engager à la fois dans le 
même tube. Une pareille collision pourrait cependant arriver aux croisemens de 


voies; mais cette question doit être réservée, ainsi que celle des passages à ni- 
veau, comme ne s'étant pas encore présentée et n’ayant conséquemment pas été 
étudiée. On a dit que le mode de liaison du tübe propulseur au wagon direc- 
teur serait un obstacle au déraillement. Nous doutons fort, ayant vu le piston. 
brisé en mille pièces, dans une expérience, pour avoir buté contre un obstacle, 


que ce mode de liaison soit toujours d’une réelle efficacité; cependant il est évi- 
dent qu'il permettrait de diminuer notablement le rayon des courbes actuelle- 
ment en usage dans les rail-ways ordinaires, surtout si on ajoutait un contre- 
rail comme au chemin de Kingstown à Dalkey. 

Avant de terminer l'énumération des avantages qu’auraient les voies pneu- 
matiques, il est bon de rappeler la singulière opinion que nous trouvons consi- 
gnée dans un écrit (1) où sont résumés les avis des ingénieurs anglais et français 
sur ce mode de locomotion : «Si, dans les arts et les lettres, dit M. Louis Millot, 
cité par M. Dubern, le sublime est la plus simple expression du beau, dans la 
viabilité, le sublime est la plus simple expression de la célérité et des moyens de 


circulation... La bulle d'air qui anime et met en équilibre tous les sens par son 


action et réaction de puissance de premier ordre doit assurer et perpétuer avee 


(1) De l’Application de l'air atmosphérique auæ chemins de fer, par H.-A. Dubern. 
Chez Mathias, 1846. 
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sécurité toute locomotion sur les artères ferrées ou grands diamètres du monde. » 
On conviendra avec nous que ce singulier abus d'idées philosophiques méritait 
d'être signalé; l'industrie elle-même a ses idéologues! 

Au moment où l'attention générale est fixée sur les énormes dépenses dé 
menacent de retarder la construction de nos chemins de fer, il est indispensable 
de savoir si des considérations d'économie peuvent militer en faveur du système 


atmosphérique. Des opinions contradictoires ont été émises à cet égard. Ainsi 


M. Mallet, plaçant dans les mêmes circonstances les rail-ways desservis par des 
locomotives et ceux où on emploierait la propulsion pneumatique, concluait que, 
sous le rapport des frais d'établissement, les derniers présenteraient sur les pre- 
miers une économie de 70,000 francs par kilomètre, et que, dans le transport 
des voyageurs, cette économie serait au moins des deux cinquièmes. D'autre 
part, nous lisons dans le mémoire de M. Crelle : « Si la voie de Berlin à Pots- 
dam (le premier rail-way exécuté en Prusse et dont M. Crelle a été l'ingénieur), 
au lieu d’être construite pour l’usage des locomotives, était construite dans le 


système atmosphérique, les frais de construction différeraient en plus de ceux 


qui ont été dépensés de 53,000 fr. par kilomètre, et les frais annuels d’exploita- 


_tion et d'entretien de 20,000 fr. » Nous n'avons pas eu l'intention puérile de 
mettre en contradiction deux hommes distingués; nous avons voulu montrer 


seulement combien, en pareille matière, Pigie est trompeuse. et la part que 


Fe laissent de tels calculs à l'inconnu et à l'hypothèse. Les deux systèmes exigent 
des conditions toutes différentes de tracé, et il n’y aurait aucun avantage à éta- 


blir le système atmosphérique sur les voies déjà faites ou sur celles en cours 
d'exécution. Nous avons dit l'élément que venait apporter, dans l'appréciation 
des frais de traction, le chemin de Saint-Germain; nous ajouterons que la voie 


| y a coûté le double d'un chemin à locomotives sur la partie où le tube a 0,38 


de diamètre, et le quadruple sur celle où il a 0,63. Le chemin total est évalué en 


€ moment à 6,137,633 fr., c’est-à-dire que les frais dépassent de 4,137,633 fr. 


les sommes allouées par l’état et la ville de Saint-Germain. En résumé, nous 
eroyons exprimer l'opinion de la grande majorité des ingénieurs en disant que, 
dans l’état actuel des choses, le système atmosphérique n’est pas financièrement 


applicable. 
E. Lamé FLEURY. 
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Les chambres terminent leurs travaux, et la polémique se préoccupe à peu 
près exclusivement des résultats de la session. Les questions qu'un pareil exa= 
men ramène, nous les avons traitées à mesure qu’elles se produisaient, ét nous 
n'y reviendrons pas. Ce n’est pas le moment de se livrer à une énumération ré- 
trospective des circonstances et des fautes qui ont empêché la session d'être 
heureuse et féconde; c’est sur le présent, sur les devoirs qu’il impose, c'est aussi 
sur les éventualités extérieures, qu’il importe de fixer ses regards. Assurément, 
la situation n'offre pas de très riantes perspectives, Surtout quand'on la com 
pare à l'état des choses et des-esprits, il ÿ a un an, à pareille époque. Il y a un 
an, une chambre nouvelle était nommée; la France électorale usait de ses droits 
sans passions violentes, mais avec l'intention manifeste d'amener par ses choix 
des réformes utiles, et, sur plusieurs points, une transformation habile et sage 
de la politique qui, depuis 1830, avait eu la majorité, Alors le pays montrait sa 
foi dans l'efficacité de nos institutions, et plaçait dans l'avenir de légitimes es- 
pérances. Aujourd'hui, une sorte de découragement semble s'être emparé des 
intelligences; une inquiétude sourde agite les imaginations. — Si nous avons la 
satisfaction de voir que l'ordre matériel n’a pas reçu d’atteintes, en dépit de quel- 
ques sinistres prophéties, sommes-nous dans toutes les conditions de cette sécu- 
rité morale qui n’est pas un des moindres besoins d’une société? — C'est là ce que 
se demandent des esprits de bonne foi; il y à dans ces appréhensions quelque 
chose d’excessif. Au reste, cette situation, dont il faut se préoccuper sérieuse- 
ment, sans tomber dans les sombres hyperboles des partis extrêmes, le minis- 
tère l'accepte et paraît disposé à en porter le poids avec résolution. Si l'espèce 
d'anarchie parlementaire qui s’est déclarée au sein de la majorité l’a affaibli un 
moment, il n'a pas cependant succombé devant elle, et il veut aujourd'hui faire 
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‘ae Fa ju difficultés q qu “lie croit pas Hiéiribtitiite s. Cette pensée l'honore : 


il faut toujours louer les hommes et les pouvoirs publics de ne pas reculer de= 


É vant la lutte : seulement, pour réussir dans cette tâche laborieuse, le pouvoir à 


d’une grande fermeté dans sés vues et dans ses actes. En toutes choses, 
pour les réformes intérieures comme pour les questions de politique étrangère, 
il doit trouver et maintenir un véritable juste-milieu entre les manies d'inno— 
vation et les préjugés de la routine, entre la témérité et la faiblesse. Nous vou- 


j drions voir le cabinet résister de tous côtés, en haut comme en bas, ici à des 


e déraisonnables, là à des sugg estions pusillanimes. C’est avec cette mo= 
tion énergique qu'il triomphera des embarras extérieurs qui peuvent surgix 


d'un jour à l’autre. 


En effet, sur plusieurs points et dans des pays qui nous sont limitrophes, il 
se passe des événemens considérables qui peuvent mettre en demeure notre 


politique de prendre un parti décisif. Assurément l'Italie n’est pas aujourd’hui 


moins agitée qu’elle ne l'était il y à vingt-sept ans, en 1820. Elle l’est même 
d’une manière plus profonde et avec d’heureuses différences. Aujourd’hui, 
dans plusieurs parties de l'Italie, dans le Piémont, dans la Toscane, à Rome, 


il n’y a plus de schisme entre les gouvernemens et les populations. Les idées 
libérales ne sont plus seulement représentées et servies par une minorité ar— 


dente, elles ont pénétré ‘dans les conseils des gouvernans et dans les masses. 
Voilà qui change les données du-problème dont l'Italie poursuit la solution de- 
puis cinquante ans. En veut-on | la preuve? I y a vingt-sept ans, c'étaient les 
_représentans de la cause libérale qui conspiraient; aujourd’hui c’est le parti ré- 
_ trograde qui ourdit des complots pendant que les partisans d’une liberté sage, 
Harciens d'accord avec le pouvoir. Tel est le spectacle que Rome nous à pré- 
senté dans ces derniers jours. Après les démonstrations publiques amenées par la 
promulgation de la loi sur la garde nationale, on avait préparé à Rome une fête 
solennelle pour le 17, lorsque des rumeurs inquiétantes commencèrent.à circu- 
ler. On parlait d'un conciliabule de sanfédistes, tenu pendant la nuit dans un 
qu'artier désert, aux abords du Capitole, et où s’élaborait un guet- apens dans 
le genre de celui de Parme. On sigñalait la présence dans la ville d'un grand 
nombre de centurionti (volontaires), espèce de corps franc organisé en Romagne 
par lé cardinal Bernetti après la révolution de 1831. Ces sicaires, nommés Faen- 
tini et Borghetini, parce qu'ils avaient été surtout recrutés dans le borgo de 


Faenza, arrivaient, disait-on, à Rome par petites bandes et par des routes dif- 


épettes. ils devaient se miblér à la foule assémblée dans la soirée du 17 pour 
l'inauguration d’un monument sur la place del Popolo, et, à un signal donné, se 
tuer sur le peuple aux cris de vive Pie IX, pour donner le change sur là cause 
du tumulte. Dans la journée du 15, on placarda sur les murs de la ville les noms 
d’une douzaine de personnes dont lés antécédens bien connus pouvaient donner 


créance à l'accusation portée contre elles. Un des affiliés, arrêté par le tribun 
Ciciruacchio, fit des aveux, et, l'effervescence étant HN énde générale, le gouver- 


nement crut devoir Poterie la fête. Bien qu'elle ne soit pas encore con- 
Stituée, les princés romains demandèrent que la garde nationale füt appelée à 
veiller sur la tranquillité publique. Les quatorze rioni (quartiers) fournirent 
chacun cent hommes; c’est tout ce qu'on pouvait armer pour le moment. Des 
postes furent improvisés; des patrouilles formées à la hâte parcoururent les 
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rues s pendant toute la nuit. L'éveil donné et ces précautions. prises, toute PAT pi 
tive de désordre devenait impossible. Le calme commença donc à se rétablir. | 


Les jours suivans, la. garde nationale continua son service. Plusieurs de ceux. 


qu ‘on soupçonnait avaient pris la fuite, d’autres furent arrêtés, et, s'il fallait en 
éroire les bruits semés, les noms de quelques porporali se trouyeraient RERURRE, Q 


mis dans l'instruction commencée sur toute cette affaire. fi 
En de semblables circonstances, Je peuple met promptement en avant des 
noms propres et n'hésite pas. à porter les accusations les plus graves. Nous 
nous garderons d'affirmer que telle ou telle éminence ait de sa propre bourse 
soudoyé les émeutiers. Nous nous contenterons de mentionner deux faits d’une 
signification assez précise : monsign. Grassellini, gouverneur de Rome, a été 


destitué le 17 au soir et a reçu l’ordre de quitter la ville dans les vingt-quatre 


beures. Il est parti pour Naples. C’est un séculier, le juge fiscal Morandi, qui à 
été choisi pour lui succéder. Le cardinal Lambruschini, qui depuis quinze jours, 
retiré. à Civita-Vecchia, occupait ses loisirs à doter et à marier les jeunes filles 
de son diocèse, a subitement interrompu ces occupations patriarcales et des 
embarqué pour Gênes. On ne dit pas si c'est de son propre mouvement. 

La destitution de monsign. Grassellini a été le premier acte politique due car 
dinal Ferreti, qui remplace le cardinal Gizzi dans les fonctions de secrétaire 


d'état. Le nouveau ministre aurait mis pour condition à son entrée au pouvoir la 


faculté de faire dans le personnel de l'administration tous les changemens que ré- 
clament les circonstances, et dont nous signalions dernièrement la nécessité. Il 
apporte aux affaires un caractère résolu et énergique, une réputation bien 
établie de vertu et d'honnêteté. D'abord évèque de Rieti,.il fut nommé nonce 
à Naples, et donna pendant les ravages du choléra l'exemple de la plus noble et 


la plus intrépide conduite, servant les malades de ses propres mains, prodiguant | 


de tous côtés les secours, parcourant les rues la bourse à la main, si bien qu'à 
la fin de l'épidémie le cardinal se trouvait aussi pauyré qu'un laxérone. Le ca- 


ractère doux et élevé de Pie IX trouvera un utile auxiliaire dans la fermeté du 


cardinal Ferreti, en même temps qu'il lui servira de modérateur. C'est au 


milieu des agitations de la journée du 15 que le nouveau ministre a fait son en- 
trée dans Rome, vers onze heures du soir, à la lueur des torches et au milieu 


d’une foule immense, qui, apprenant son arrivée inopinée, s’est portée sur som 
passage et l'a accompagné de ses acclamations depuis la porte del Popolo j Jus— 
qu'à la place du Quirinal. Cest le cardinal Fieschi, de la plus haute noblesse 
de Gênes, et dont on loue la capacité et les bonnes intentions, vu est nommé, à 
la place du cardinal Ferreti, délégat de Pesaro. 

Ainsi a pris fin l'intérim qui durait depuis la démission du cardinal Gixi, 
On doit s’en féliciter. L'entrée en fonctions du secrétaire d'état amènera celle 
du conseil des ministres; la garde nationale achèvera promptement de s’or- 
ganiser, et les affaires reprendront leur cours ordinaire. Ces situations vio- 
lentes ne peuvent se prolonger sans péril. Cependant, nous tenons à le con- 
stater, pendant quinze jours que le gouvernement s'est trouvé suspendu et que 
l'initiative ne partait plus des corps légalement constitués, aucun désordre ne 
s'est produit, aucun attentat contre les personnes ou contre les propriétés n'a 
été commis. Le peuple a déployé un bon sens remarquable, et l'attitude de ses 
chefs a témoigné de la droiture de leurs intentions; ils ont prouvé qu'ils ne dé- 
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me siraient et ne demandaient que l'exécution des promesses du gouvernement, 


Assurément, tous ceux qui s'intéressent à leurs efforts et au triomphe de leur 
cause, ct ils savent que nous faisons profession d'être de cenombre, ne cesseront 
d'engager les représentans du parti modéré à se rapprocher de plus en plus des 


formes légales dans lesquelles s'exerce l'action des peuples constitutionnels, et 


à sortir des voies arbitraires dans lesquelles ils ont été malheureusement forcés 


jusqu'ici de se mouvoir. Ils ont aujourd’hui dans la garde nationale une ga- 
rantie importante; qu'ils l'emploient à maintenir la tranquillité publique et à 


substituer aux réunions tumultueuses des manifestations plus régulières. Le ré- 
gime. de la presse est assez libéral pour qu'ils puissent se passer de publications 


clandestines, dernier reste du régime des conspirations et des sociétés secrètes. 


Qu'ils n’oublient pas que c'est par les voies légales et pacifiques, les discussions 


.… sérieuses, le droit de pétition et de remontrance exercé avec mesure, qu'ils 


triompheront de leurs adversaires. Ces derniers le savent bien; aussi ont-ils 
voulu transporter la question sur un autre terrain. Heureusement leur tactique, 
une fois mise au jour, peut être déjouée. 

- Cependant beaucoup d’esprits, en Italie, se préoccupent et s’effraient de fa 
possibilité d'une intervention étrangère. Pour cette intervention, il faut sinon 


: un motif, du moins un prétexte. Il est possible qu'on cherche à en faire naître, 


+ 


mais les Italiens sont avertis, -et il nous semble qu'il dépend d'eux, jusqu'à un 


: eertain point, de ne pas le fournir à leurs ennemis. Ceux-ci oeil l'heure 
venue, espéraient-ils donc provoquer, par une sédition à Rome, le casus fæderis 
qu’on prétend secrètement stipulé entre les cours de Vienne et de Naples pour 


le maintien du statu quo en Italie? I ne faut pas oublier que, le 16, un bataillon 


_ de Croates parti de Vérone, un escadron de cavalerie hongroise et trois pièces 


d'artillerie légère, sont arrivés à marches forcées à Lago Scuro, sur les rives du 
Pô; ces troupes ont passé le fleuve et ont fait leur entrée le lendemain matin à 


_ Ferrare, bannières déployées, mèche allumée et la baïonnette croisée. Dans cet 
appareil de guerre, elles ont affecté de faire le tour de la ville en traversant les 


rues principales et la place publique, et se sont ensuite retirées dans la forte- 
resse et dans les deux casernes que l'Autriche s'est réservé d'occuper à Ferrare 
par le traité de Vienne. Cette démonstration a été accueillie par la population 
avec étonnement et dédain. Quelques cris de vive Pie IX ! se sont fait entendre, 
ét le cardinal-légat a expédié un courrier chargé de porter cette nouvelle à Rome. 
Personne ne conteste au gouvernement autrichien le droit de renforcer sa gar- 
nison de Ferrare, s’il le juge à propos; il est seulement permis de se demander 
quel pouvait être le but de cet appareil insolite: pour quelle raison l'Autriche 
opère-t-elle des mouvemens de troupes dans le Mantouan? pourquoi s’est-elle 
fait céder, en vertu d’on ne sait plus quel vieux traité tombé dans l'oubli, deux 
petites îles qui commandent à Brescello le passage du fleuve? pourquoi enfin 
cette entrée à Ferrare se rapporte-t-elle ainsi, jour pour jour, à l'époque des 
troubles qu’on présumait devoir éclater à Rome le 47? Est-ce de l’intimidation 
qu'on a voulu faire et contre qui? Contre les princes ou contre les populations ? 

Dans tous les cas, la conduite de la France ne saurait être douteuse. Si l'Au- 


_ triche mettait le pied et prenait des positions militaires dans des parties de l'Italie 


reconnues indépendantes par les traités, si elle entendait établir garnison dans 
Rome, notre gouvernement devrait répondre à de semblables desseins par leg 
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donne de la Foret: que de porter abus sa Fer rot extérieure me [D 
modéré de la révolution de 1830. Les conseils + le cabinet Mgr: 


au contraire dans le Sceseta d'écarter des: Se ] Vi ra 
une intervention. Déjà, nous avons lieu delle croire, sile cabine “à vai 
voulu prêter l'oreille aux propositions de l'Autriche, il y aurait eu aréerte… 
la Suisse, une manifestation diplomatique faite en commun par les puissances à 
Rien de pareil n’a eu lieu. Sans doute, les notes de M. Guizot à M. de Bois-lé: 
Comte n’ont pas laissé que de produire en Suisse une impression assez vive, mais 
elles ont aussi provoqué dans beaucoup d’esprits des réflexions salutaires SurMles 
véritables intérêts de la confédération. Ainsi, les deux cantons des Grisons et dé | 
Saint-Gall, qui se sont prononcés pour la dissolution du Soxderbund, ont fait «| 
connaître qu'ils ne voteraient pas les moyens d'exécution. Ce rétour inattendu à | 
des idées plus modérées paraît avoir vivement ému les radicaux, et les plus” dé- 
terminés songent à provoquer une diète extraordinaire pour résoudre cette 
dernière question, qui est le nœud de toutes les difficultés. Tantqu’une diète | 
n'aura pas voté des moyens d'exécution pour briser le Sonderbundi il n ‘y aura L 
pas violationpositive dela souveraineté cantonale, ni imminence de guerre civile. [4 
_ E faut espérer qu'on n° en viendra pas à cette fâcheuse extrémité. La France ne | 
peut, comme l'Angleterre, se désintéresser de tout ce qui peut arriver dans'un ; 
pays qui touche à sa frontière, et qui en plus d’une occasion a servi d'asile à des 
ennemis de son repos. D'un autre côté, ses propres principes ne"lui permettent 
: pas de confondre, à l'égard de la suisse, sa politique avec celle du cabinet de 
Vienne. Il ne faut pas, le ministère ne saurait trop y songer, que l'opposition 
puisse lui reprocher, avec quelque apparence de raison, de sé faire en Suisse 
l'interprète et le porte-voix de l'Autriche. Ily à à pratiquer envers la confédé- 
ration une politique dont la bienveillance ‘et le libéralismeme soient Slide 
‘ques pour personne. ; 

Se montrer partout favorable à la liberté modérée, aux sthiuitions constitu- 
tionnelles, aux gouvernemens éclairés qui ne repoussent pasles sages réformes, 
voilà le rôle de la France. C’est en y restant fidèle qu'elle pourra lutter avec 
avantage, avec honneur, contre la rivalité de l'influence anglaise. Presque par: 
tout l'Angleterre se déclare pour les partis extrèmes; "en Grèce, elle‘est'avec | 
les brouillons qui ne trouvent pas le ministère de M: Coletti assez libéral: en \ 
Espagne, elle favorise les espérances et les entreprises carlistes. Si’ à Athènesle 
fâcheux incident relatif à M. Mussuïrus n’est pas encore terminé, si le divan d'a 


À 


L 
ot 


_———— 


save _ = CHRONIQUE: 


4 ns Ja lettre que M: Coletti avait écrite sous Pinspirid, 
_ presque sous la dictée du prince de Metternich, sir Edmond Lyons n’est-il pas 
pourquelque chose dans ces nouvelles difficultés? En affectant de dire, en fai- 
sant répéter et écrire dans certaines feuilles que la conclusion de cette affaire 
serait un triomphe pour la France, en prètant à ce sujet à M. Piscatory des propos 
qu'il n’à pas tenus, et qui devaient inquiéter l'amour-propre du gouvernement 
| mu à ro de l'Angléterre prolonge entre la Grèce et les états du sul- 
tuation funeste à tous les intérêts des deux pays; mais qu'importe? Sir 
Lyons veut au moins tenir en échec, par des embarras extérieurs, le 
ch M. Colétti, qui vient d'obtenir la majorité dans les élections et de 
réprimer avec énergie quelques tentatives anarchiques, quelques Re es- 
fais de guerre civile. 
"En Espagne, l'anarchie est aussi l'auxiliaire de la politique anglaise. La situa- 
tion de la Péninsule, nous le disions récemment, se résume tout entière dans 
les débats personnels et affligeans qui se sont aéves au sein même de la fa- 
mille royale. Toutes les autres questions qui s’agitent dans ce malheureux pays 
pâlissent devant celle-là, et un triste intérêt continue à s'attacher à toutes les 
_ phases nouvelles de cette déplorable affaire. Il était difficile d'imaginer des com- 
_ plications plus graves que celles dont le palais de Madrid a été jusqu'ici le 
_: théâtre : aujourd’hui on peutvoir que cette lutte ne peut désormais que s’enve- 
_nimer chaque jour, et qu’elle sera bientôt sans issue. Une circonstance toute ré- 
cente le démontre assez. La reine > Isabelle s’est décidée, il y a quelques j jours, à 
quitter Madrid pour aller Habiter là Granja, résidènce royale d'été. À peine son 
départiétait-il connu, que lé roi don Francisco a informé les ministres qu'il allait 
revenir du Pardo, où il habite, au palais de Madrid; mais, soit que la reine ait 
#% formellement mairie sa volonté à cet égard, soit qu'on lui ait inspiré une 
pareille résolution, il a été signifié au prince, la veille de son retour, qu’en 
- Pabsence d'Isabelle, le palais wétait point ouvert pour lui. Pour tout re le 
| ministre de la guerre lui à fait savoir en termes non équivoques que, s l se 
4 présentait, la porte lui serait fermée, « avec tous les égards dus à sa personne. » 
C'est là ce qui est public, èt on peut penser que les commentaires ne manquent 
—._ pas à Madrid, que là malignité n’a point laissé échapper cette nouvelle circon- 
| stance, et que lirritation, nourrie de mille détails futiles, s'en est accrue de part 
| ét d'antre. Nous ne nous dissimulons pas tout ce que cette petite et indigne 
L_ guerre a de parfaitement puéril, de parfaitement ridicule, et, il faut l'ajouter, 
| de profondément dégradant. Par malheur il y à plus que cela : à côté de la di- 
gnitédes personnes compromises, il y a la dignité du trône qui est en péril. La 
question ‘a pris aujourd’hui des proportions assez grandes pour qu'on soit forcé 
de s’avouerque c’est là une épreuve décisive pour la monarchie constitution- 
melle. La royauté nouvelle, si cette situation se prolonge encore quelque temps, 
n’én pourra sortir que fort amoindrie, elle aura du moins perdu son prestige et 
tous ses’ droits au respect public. Ce qui restera, on peut le craindre, ne sera plus * 
qu'une vaine comédie, qui disparaitra de la scène à la première Tutie sérieuse 
qui ne peut manquer de s'engager. 
-Siquelque chose doit surprendre au milieu de ces graves difficultés, C est t 
placidité du ministère éspagnol. Il semble ne s’'émouvoir que pour faire rejeter, 
par ses lon] lafauté de la situation actuelle sur ceux qui ont gouverné 
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avant loi. Tout le reste n’est rien; il accepte l'ineca ten de sa position, la 
responsabilité la plus grave qui puisse échoir à un gouvernement; il vit grace 
à l'incertitude qui règne dans tous les esprits; il se contente d'une existence ha- 
sardeuse qui se traîne à travers des épisodes d’antichambre et se poursuit d’équi- 
voque en équivoque. La presse s’est emparée de cette question brûlante; le pays 


tout entier commence à s'inquiéter, à s’agiter, et cette émotion légitime, na= 


turelle, favorise toutes les entreprises du parti carliste. Le cabinet, lui, se borne 
à attendre sans rien faire. Il ne fait rien, disons-nous avec raison, car la pre 


mière, l'indispensable mesure qu'il aurait à prendre, ce serait de convoquer les 


chambres et de confier à la représentation nationale le soin de prendre quelque 
résolution mürie, vigoureuse et salutaire, sur une question qui est arrivée à un 
tel degré de publicité, que la retirer du domaine de la discussion légale, c'est 
la livrer aux chances de l'insurrection, qui peut éclater d’un jour à l'autre. Triste 
situation sur laquelle nous.ne pourrons nous empêcher de revenir! Triste pays 
_ où la royauté se manque à elle-même, et où les conseillers spas et dignes 
manquent à la royauté! à < ut 

Cette crise intérieure de l'Espagne deviendra sr grave ( Sr si Fe minis- 
tère anglais a, comme il l'espère, avec le nouveau parlement, une plus grande 
liberté d'alre dans sa politique étrangère. Les élections auxquelles l'Angleterre 


procède en ce moment ne semblent que trop assurer à lord Palmerston une ma= 


jorité et une force qui lui permettront de donner l’essor à son humeur entrepre= 


nante. Du reste, les observateurs les plus clairvoyans sont déroutés dans leur at- 


tente; cette année, les élections générales se font en Angleterre sans une idée, 
sans un cri de ralliement qui agite tout le pays, sans ces grandes luttes entre les 
deux partis qui s'étaient partagé le pouvoir. C’est que, depuis nombre d'années, 
des changemens profonds se sont opérés dans la vie politique de l'Angleterre. 
Aux traditions aristocratiques a succédé la prépondérance des classes moyennes : 


“ 


lindustrie et les intérêts commerciaux voient augmenter tous les jours le 


nombre de leurs représentans dans la chambre des communes; les hommes 


obscurs y abondent; ils y arrivent avec un nom tout-à-fait inconnu, dont les 
membres de l'aristocratie sont obligés de s'informer. Pour nos voisins, c'est nou 


veau. Si l’on excepte la nomination de M. Lionel de Rothschild, qui est un 
hommage au principe de la liberté de conscience, et l’allocution de sir Robert 
Peel à ses électeurs, dans laquelle il a professé plus hautement que jamais une 
économie politique vraiment radicale, tout jusqu'ici s’est passé sans beaucoup 
d'éclat. Lord John Russell a été très sobre de développemens devant ses élec- 
teurs, et nous n’avons pas encore appris que lord Palmerston ait harangué les 
siens. Pour ce dernier, pour ses amis, le moment est décisif. Nous saurons dans 
quelques jours si le cabinet à devant lui un long avenir, sauf à le partager avee 
un ancien et illustre adversaire. L’acceptation du gouvernement général de l'Inde 
par lord Dalhousie, un des membres du cabinet que dirigeait sir Robert Péel, a 
fait croire à un rapprochement entre ce dernier et lord John Russell. Il ne faut 
pas se dissimuler que si, par les élections générales et par quelques combinai- 
sons ministérielles qui en seraient la conséquence, le cabinet whig se fortifiait, 
il y aurait là pour le ministère du 29 octobre de nouvelles raisons de redoubler 
de vigilance. Ainsi de tous côtés le gouvernement peut sentir la nécessité d'im- 
primer à sa marehe plus d'ensemble et plus d'énergie. C’est ce que doivent viye- 
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ment comprendre les hommes expérimentés que l'administration compte dans- 
son sein. Ils ont pu sonder tous les écueils, reconnaître les fautes commises +: 
pour éviter les uns, pour réparer les autres, ‘qu’ils n'oublient pas que l'esprit po- 


litique ne se compose pas moins de la fermeté du caractère que de l'étendue de 


l'intelligence. C’est en prenant à propos une sage initiative que les dépositaires 
du pouvoir exerceront sur les destinées du pays une heureuse et utile influence. 

Parmi ceux qui pourraient exercer une telle influence, nous voudrions comp- 
ter un homme d’une splendide et inépuisable verve. Qui ne désirerait trouver 
dans le talent de M. de Lamartine autant d'utilité pour la chose publique que 
d'éclat? Dans la harangue qu'il a débitée au banquet de Mâcon, M. de La- 
martine parle de ses ennemis politiques : M. de Lamartine se trompe, il n’a 
pas d'ennemis. Ni la nature de son esprit, ni la trempe de son caractère, ne 


sont faites pour inspirer ces haines de parti que ne peuvent éviter de soulever 


autour d'eux les hommes politiques qui s’affirment avec énergie. Au lieu d’ad- 
versaires passionnés, M. de Lamartine n'a en face de lui que des admirateurs 
de sa magnifique imagination, qui en suivent les écarts avec plus ou moins d’in- 
quiétude et de chagrin. On juge ses exagérations, on reconnaît ses inconsé- 


 quences, mais on se sent toujours pour celui qui se les permet un inépuisable 
fonds d’indulgence. Faut-il le dire? il y a dans les plus grandes effervescences 


de M. de Lamartine quelque chose de léger, d’inoffensif, la flamme brille, puis 


elle meurt sans avoir rien embrasé. M. de Lamartine s'est donné le plaisir de 
. convoquer deux mille Mâconnais pour leur parler de la révolution française; et 


leur apprendre qu’il préfère aujourd’hui la république à à la monarchie. C’est une 
fantaisie que tout le monde ne pourrait se passer; mais la France la permet à 
son poète, qui s’évertue pour la réveiller, pour la distraire, car la France s’en- 
nuie,-c'est M. de Lamartine qui nous l’a dit il y a quelque temps, et ce mot, 

s’il faut l'en croire, a fait le tour du monde. Il n’y a évidemment qu’un poète 
qui puisse avoir le privilège de délivrer de pareils certificats à ses paroles; il n’y 
a aussi qu'un grand artiste qui ait pu porter le poids de ce long monologue où 
il a été question tour à tour d'Hérodote, de la Grèce, des anciens Gaulois, de 
l'empereur, de la restauration et du ministère. N'oublions pas non plus que 
l'orateur s'adressait à un auditoire que venait d’assaillir un orage furieux. Ça 
été une lutte de l'éloquence contre la nature. L’art n’a pas été vaincu; il sem- 
blait même que la tempête avec ses foudres et ses éclairs servait comme d’en- 
cadrement pittoresque à toute cette scène, à la figure de celui qui en était : 

héros, et qui a pu se croire un instant sur le mont Sinaï. 

Si, avec de pareilles conditions, nous n’étions pas plutôt dans le domaine de 
la fantaisie que dans celui de la réalité'et de la politique, nous aurions à dis- 


euter plusieurs des assertions de l’harmonieux et élégant tribun. Il est remar- à 


quable que plus M. de Lamartine avance dans la vie, plus son talent a les allures 
de la jeunesse, sans gagner, chemin faisant, les avantages de la maturité. Ce ne 
sont plus que déclamations véhémentes, couléurs chargées, lieux communs 
pompeux et sonores; on cherche en vain les résultats d’une observation profonde 
et équitable, un jugement impartial sur les choses et sur les hommes, sur les 
mérites de notre époque aussi bien que sur ses travers. Maintenant, pour tout 
apprécier, M. de Lamartine à un criterium simple et commode : il élève jus- 
qu'aux cieux tout ce qui est marqué du cachet révolutionnaire et démocratique, 
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etil sénie toutileiresté. Dans la péhiture a notre époque, toutéstiMésé 
du côté des masses populaires, tandis que le monde politique et légal de-1830 
n'est sk yes et: Ro Des faits a re se est: nier à 


niers jours, vient de ide dé are des pairs, M. de bits rtine prétend 

la France est humiliée «par l'improbité des pouvoirs publics. » Bntralué para 
phrase, l'orateur a dit le contraire du vrai. Si des individus ont été à 
les pouvoirs publics ont été trouvés purs. Loin de l'oublier, c'était % moment de 
mettre ce point en lumière. En effet, que dit-on aujourd'hui aux masses ? On 
leur répète incessamment que tout ce qui est au-dessus d’elles est miné parie 
corruption incurable; on cherche à persuader au peuple que, pendant qu’il tra- 
vaille, tous ceux qui prennent part à l'administration, au gouvernement, à des 
degrés divers, s’enrichissent aux dépens de la chose publique. Puisque M. de 


Lamartine s’est donné la mission de haranguer les masses, il'avait une belle oc- 


casion de remplir un devoir social, en proclamant que: Ja. pires sect Lo 
scandales partiels, pouvait s Mioridede de l'intégrité incontestable-des $ 

ministratifs et judiciaires. Dans quel pays de l’Europe ton der SRE 
une magistrature d'une plus haute probité? Ne sont-ce pas là des-traits de nos 
mœurs que l’on doit plus que jamais opposer à des déclamations: où tout est 
confondu, tantôt par l'ignorance, tantôt par la mauvaise foi? Par quelles pré- 
occupations M. de Lamartine est-il arrivé à faire si bon marché’de ces classes 
auxquelles il appartient lui-même? Nul cependant n’est mieux placé que lui, par 


son talent, pour faire comprendre aux masses que, dans toutes les conditions 


sociales, la nature humaine se retrouve avec les mêmes qualités etles mêmes 
faiblesses, pour dire au peuple que, s'ila le droit de demander son émaneipation 
au travail, au développement de son intelligence, la calomnie et lenvie contre 
ce qui est indens de soi sont pour s'élever de mauvais échelons. | 
Ce procès même si souvent invoqué pour la condamnation de notre Mode 
n’eût-il pas mis en saillie les différences nouvelles qui nous distinguent des mau- 
vais temps de l’ancienne monarchie? Dans ces époques où le mal se faisait si 


ouvertement, y avait-il pour de semblables fautes une justice sévère et inflexible? 
On n’accusera pas sans doute la pairie d’avoir faibli dans Pexécution des de= ‘ 


voirs qui lui étaient imposés. Peut-être un autre tribunal eût été moins rigou- 
reux. Il n’y a eu qu'un cri de commisération pour les deux hommes qui, après 
avoir siégé dans les conseils de la couronne et sur les bancs de la chambre des 
pairs, se sont trouvés frappés de mort politique et civile. Si leurs fautes ont été 
grandes, l’expiation a été terrible. Assurément le châtiment a été moins rude 
pour celui qui est venu s'offrir le dernier à une condamnation prévue’ d'avance: 
il tombait de moins haut, et il avait d’ailleurs la consolation de n’être que très 
légèrement atteint dans ce qui avait toujours été le principal objet de ses soins * 
et de ses prédilections. Toutefois c’est avec une émotion allant jusqu'aux larmes 
que ce vieillard, ce contemporain du directoire, a comparu devant la pairie. Il 
ne s’est un peu remis que lorsqu'il a dû expliquer la façon donts'était Lis la 
négociation pécuniaire. L'homme d’affaires s’est retrouvé. 

Maintenant, quand on envisage l’ensemble de cette douloureuse affaire, on fait 
des réflexions de plus d’un genre sur la condition des hommes publics en France. 
La probité ne se commande pas, et il n’existe point de recette pour ne porter 
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ndreepidiioniaes hommes publics meilleure, c'est d'assurer 


n! RE l'Angleterre a pris ce parti, et elle s’en trouve 
est peut-être pas héroïque, mais c'est prudent, ét, quand il s’agit 
‘humanité la prudence est plus sûre que l’héroïsme. Aujourd'hui | la 

; le seule profession qui ne-donne point à ceux qui la suivent une 


_ rières ouvre at à ceux qui les exercent la voie d'une Honérable fortune; la vie 
rs Rs pas toujours à ce résultat. C’est là, disons-le franchement, 


inv ceux qui le servent. Il n’y a pas de fonctions qui exigent un 
-pluswrare concours de facultés que les fonctions publiques; il n’y en a pas qui 
Ë. _ donnent plus d'amertumes et d’inquiétudes, qui dévorent plus vite la force et 
3 Ja vie. On ne peutespérer de les voir long-temps recherchées par des hommes 
=  de-wéritable valeur, si elles ne sont accompagnées de justes avantages. « Ne 
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| PIRE PR EP ve La rh 2 déigs heureux, à son retour d'une 
lo: . ä ns > un riche mariage. Aujourd’hui 
upez js re vos este » mais il 


Dans nr eites Pa pis nous avons vu une crise  iisbérielle; Quel spectacle 
nous a-t-elle présenté? Lorsqu'il a fallu remplacer les ministres sortans, on n’a 
… trouvé à peu près-personne. Tous ceux qui occupent des fonctions lucratives et 
honorables ont peu d'envie de les quitter pour les fonctions plus brillantes, mais 
- infiniment plus chanceuses, du ministère: On à été conduit à choisir trois ab- 
sens,-et voyez quelle serait la condition de ces trois nouveaux-venus, si le ca- 
binetvenait à quitter demain les affaires! M. le duc de Montébello a dû résigner, 
pour devenir ministre, une grande ämbassade, M. le général Trézel le comman- 
 dement dune division militaire, M. Jayr la seconde préfecture de France. Que 
parun de ces reviremens de la politique toujours possibles et imminens le mi- 
nistère"soit forcé desse retirer, il est plus que probable qu'ils ne retrouveront 
L aucune de ces trois positions. Ceux d’entre les ministres qui ont une fortune 
| personnelle peuvent en prendre aisément leur parti, mais que feront en pareil 
cas ceux qui n'ont d’autres revenus que la place qu’ils ont gagnée par toute une 
vie de travaux? On peut dire que cés considérations sont vulgaires, qu’elles 
portent bien ce qu'on appelle l'empreinte du temps, qu'elles dénotent une grande 
préoccupation des intérêts matériels. Soit; mais nous voudrions bien savoir dans 
quelrtemps et dans quel pays ces intérêts n’ont pas joué un grand rôle. L'hon- 
neur de servir sa patrie est bien précieux sans doute, même aan il est payé 
par-une vie de luttes fiévreuses et d'émotions pénibles: mais est-il donc absolu- 
ment nécessaire de le payer par le sacrifice de sa famille? Ne venons-nous pas de 
voir le gouvernement forcé de proposer aux chambres une pension de 12,000 fr. 
pour donner de quoi vivre à la veuve et aux enfans d’un ancien ministre de la 
marine? 4 
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er la vertu; maiscomment faire? À nos yeux, le moyen le plus | 


Nes de nepasles livrer, avec une fortune médiocre, aux tentations qui 


e : l'industrie, le commerce, le barreau, toutes les car 


un vice radical dans nos institutions. Si l’état veut être bien servi, il faut qu'il 
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. Nous occupez pas de vos affaires personnelles, disait Napoléon à ses lieutenans, 
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CBS REVUE DES DEUX MONDES. 
Ne laissons F pas s'accréditer la pensée que la démocratie est à la fois ë pis: 


exigeant et le plus ingrat des maîtres; sinon, nous ne verrions plus les sq 
publiques recherchées que par ceux qui ne pourraient pas faire autre nes g 


n'auraient aucun moyen de trouver ailleurs l'indépendance. La dé 


tion des charges publiques est le plus grand danger des démocraties : et . 


là qu'elles ont toutes péri. En refusant aux hommes investis du pouvoir une 
rémunération légitime, on les pousse à des expédiens déplorables, quelquefois à 


des crimes, et le pouvoir tout entier souffre dans sa dignité de l'effet produit 


par ces morte C’est ainsi que, d'échelle en échelle, on descend jusqu'à 
n'avoir plus pour candidats aux fonctions publiques que des intrigans qui dés- 


honorent et perdent l’état. Nous croyons qu’il est temps d'y songer sérieuse= 


ment. Dans les monarchies, les hommes publics sont récompensés souvent fort 


au-delà de leur mérite. Les démocraties se doivent à elles-mêmes d’être justes 


au moins envers les services rendus, si elles ne veulent: pas trop suis de la 


comparaison. 
Les fortunes sont en général Res plus grandes en Angleterre qu’en 


France : la société y est constituée plus aristocratiquement, la plupart de ceux 


qui parviennent au pouvoir sont riches par eux-mêmes; mais, s’il arrive qu'il 
se trouve dans le nombre un cadet de famille, un homme qui offre au pays un 


grand espoir par ses talens, mais qui manque en même temps d'indépendance 


privée, on voit l'état venir à son secours avec une profusion vraiment digne : 


d'un grand peuple. Il y a en Angleterre des charges spéciales uniquement des- 


tinées à faire en peu d’années la fortune de celui qui les occupe. Ces charges - 


sont données à des jeunes gens de mérite sans fortune, que leur parti destine 


à la vie publique, afin qu'ils n'aient plus ensuite qu'à s'occuper des intérêts gé- 


néraux. L'une d'elles était occupée dernièrement par M. Macaulay, un des plus 
brillans écrivains et maintenant un des ministres les plus influens de la Grande- 


Bretagne. Dans l'édifice de la, constitution anglaise, une place est réservée à celui 


qui s’est le plus distingué comme avocat et jurisconsulte; cette placeest l'une des 


plus éminentes du ministère, c’est celle de lord chancelier : on ne peut y arriver 


que par le barreau, et le titre de lord chancelier est l’objet suprème de l’'ambi- 
tion de tout avocat anglais, mais, comme on suppose qu’un ayocat n’a pas en 
général une grande fortune personnelle, comme celui qui occupe au barreau 
une place éminente en retire un grand revenu dont il doit faire l'abandon, on 
a attaché à ce titre de lord chancelier une récompense particulière. Quiconque 
a eu l’honneur de s'asseoir un jour sur le sac de laine conserxe toute sa vie une 
pension de 3,000 livres sterling ou 75,000 francs. Mais c’est surtout pour les 
services militaires que l'Angleterre se montre généreuse et même prodigue. Le 
plus grand exemple qu’on puisse citer est celui de Wellington. Quand le jeune 
Wellesley est entré dans la carrière des armes, il était sans titres et sans patri- 
moine. À chaque succès qu’il a obtenu, son pays lui a donné un titre et une do- 
tation, soit en argent, soit en terres. Aujoufrd'hui il n’est pas seulement due, 
pair d'Angleterre, commandant-général de l’armée, comblé d'honneurs et: de 
dignités; il a encore une fortune immense et presque royale. Chacune de ses 
terres se rattache à une de ses victoires; il n’a eu qu’à vaincre pour s'enrichir. 
C'est ainsi qu’agissent les gouvernemens habiles. 


Nous ne demandons pas que la France fasse pour ses hommes d'état ce que 
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| ere fait pour les siens. Nous savons trop quelle profonde différence sépare 
l'instinct jaloux des démocraties de la largesse intéressée des pays aristocrati- 
ques. Nous voudrions seulement que la France se montrât juste et reconnais- 
sante envers ceux qui la servent. L'année dernière, une ordonnance du roi acréé 
en France un conseil privé dont devaient faire partie tous les hommes éminens 
par leurs services. Cette institution existe de droit, mais elle n’a point encore été 
réalisée en fait. La dernière chambre des députés s’est montrée peu disposée à 
voter les sommes nécessaires pour le traitement des ministres d'état. Le gou- 
 vernement a craint un échec, et il n’a pas porté la dépense au budget. Aujour- 
d'hui que la chambre présente une majorité conservatrice si considérable, il 
nous semble que le gouvernement aurait tort d'attendre plus long-temps. Le 
moment est venu, S'il doit venir jamais, de tenter l'entreprise. De récens et 
tristes exemples en montrent l'utilité, et tout permet d'espérer que les sentimens 
d’envie ne prévaudront pas cette fois contre le bon sens et la justice. La dépense 
en elle-même est bien peu de chose : avec 2 ou 300,000 francs par an, la France 
donnerait une retraite honorable et sûre à ceux qui auraient bravé, pour la 
servir, les fatigues et les déceptions du pouvoir. Elle n'aurait plus le pénible 
spectacle de ces arrangemens personnels que tous les ministres sortans sont 
plus ou moins obligés de faire pour se réserver une position. Elle pourrait lé- 
gitimement exiger des hommes publics un désintéressement absolu, car elle au- 
rait pourvu d’avance à leurs besoins. 
En jetant un dernier regard sur les affaires intérieures telles que les kiss la 
fin de la session, on peut reconnaître que la situation financière s’est amé- 
 liorée. La éinbre des députés a fait ce qu’elle a pu pour rétablir l'équilibre 
entre les dépenses ‘et les recettes; elle a voté l'emprunt, elle a réduit les dé- 
penses des travaux publics, et, sous ce dernier rapport, elle a montré, à notre 
avis, une prudence exagérée; elle a cherché à rétablir le crédit menacé des 
principales entreprises de chemins de fer. Grace à la récolte, qui est décidé- 
_ ment bonne partout, la crise alimentaire finit; il est permis d'espérer que la 
crise financière va finir aussi, grace aux mesures prises d’un commun accord 
par le gouvernement et par la chambre. On a pourvu aux nécessités du présent, 
c’est maintenant au gouvernement de préparer l’avenir. On assure que M. le mi- 
nistre des finances se montre très préoccupé de sa tâche, très inquiet de sa res- 
_ ponsabilité; c’est là une bonne disposition pour un ministre. L’intervalle des 
sessions sera pour lui d'autant plus laborieux, qu’il a à s’occuper à la fois des 
dépenses et des recettes de l’état; il ne peut échapper à la nécessité d’augmenter 
_ les unes, car tous les jours de nouveaux besoins se font sentir, et il faut, en 
même temps, qu’il remanie les autres, car les votes de la chambre lui en font 
une loi. Le problème est difficile, comme,on voit; nous ne croyons pas qu’il soit 
insoluble. 

Parmi ces dépenses, il n’y a pas, quoi qu’on en dise, le moindre danger à ac- 
eroître celles qui sont productives; au contraire, l'état se doit à lui-même de faire 
tous ses efforts pour finir au plus vite les chemins de fer et les canaux commencés 
de toutes parts. Outre les chemins de fer et les canaux, d’autres travaux encore 
sont indispensables. I] est, par exemple, tout un ordre de communications dont 
les résultats sont au moins comparables à ceux des chemins de fer, proportionnel- 
lement à la dépense qu’ils occasionnent, et qui n’ont eu jusqu'ici que des alloca- 
tions insuffisantes : nous voulons parler des chemins vicinaux de grande et de 
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_ servent directement à la culture. Il. y a évidemment une. Dee ta 


On a beaucoup fait pour la population des villes, très. peu pour celle des eam- 


; |France ne-produisait pas: assez de subsistances-pour-sa populations, il d 
à a ses pe ee … rate LS RE 


où Frans est le. ue saridtéoifaite sa capitaux ia débo 


presque complétement de-voies de communication. Les chemins dé peti 


nalité sont surtout dans.un état déplorable; ces chemins sont p: 


en presser l’exécution. Cette:année, M. le ministre de l'intérieur a demandé, em # 
considération de la disette, un fonds extraordinaire de SeCOUES: N2 
des communes. Puisque ce sets a ts: au Fm js est à croire 1 
disparaîtra plus. de Rs Se 
En général, Pattention a, Rae et jé Na ue parait se porter sur 
les populations rurales, dont la condition est particulièrement digne d'intérêts 


pagnes. C’est cependant la population des campagnes qui « e dela 4% 
France, elle forme les deux tiers de la population totale, elle en est en même s 
temps la partie la plus virile, la plus morale, la plus laborieuse. On ne saurait 
trop s’appliquer à lui fournir des instrumens detravail, à lui faciliter!l'accès des 4h 
capitaux et les moyens d'améliorer sa condition. Nous avonstparlé des’chemins M} 
vicinaux, c’est là sans doute le plus grand des progrès à atteindre; mais ily‘en 
a d’autres dont la chambre s’est occupée cette année, et qui n’ontété ajournés 
que par esprit d'économie. Dans ce nombre se trouve l’augmentation du traite 
ment des desservans et de celui des instituteurs communaux: Non-seulement 
l'augmentation de ces modestes traitemens aura pour résultat-de rendremmeil= 
leur le sort des pauvres prêtres de campagne et des pauvres maîtres d'écoles : Oh 
mais elle répandra dans les plus humbles communes un peu plus d'argent, elle | 
contribuera à reporter dans les campagnes une portion du numéraire qui dans 
l’état actuel des choses tend toujours à en sortir; elle fera-pénétrerwuns bien 
être relatif dans deux habitations par commune, et elle. donnera ainsi des 
exemples et des objets d’'émulation qui: ne seront pas perdus: ref 

La commission du budget et avec elle là chambre ont'donné aussi de se: 
encouragemens à un projet mis en avant-par!le congrès d'agriculture; et qui 
consiste à établir dans chaque département ‘une ferme-école pour la formation. 
de maîtres-valets exercés. Cent mille francs ont'été votés, dès cette année, pour 
commencer la fondation de ces fermes-écoles. Cent mille francs; c’est es peu, 
si le principe est bon. On évalue à 10,000 franes*par an la dépense de chacune 
de ces fermes; on ne pourra done en établir que dix avec le crédit voté. Cen’est 
pas assez pour produire un effet sérieux. A notre avis, il devrait y avoir le plustôt 
possible une ferme-écolepar arrondissement. Un crédit de 3 millions portéau bud- 
get de 1849 suffirait pour cette création féconde. Sept ou huit mille élèves pour 
toute la France, ce n’est pas trop, car il ne s’agit de rien moins que de‘former 
des travailleurs. Tout le monde sait que ce qui manque le plus èn!France, c’est | 4 
une bonne pépinière d'ouvriers agricoles qui combattent, par leur exemple et par | 
leurs bras, les anciennes routines, et qui nn tirer un meilleur ae de Mi 4 | 
fertilité de notre sol. | 

Même au point de vue du trésor, cequ’ilya de mieux à faire; encore un coup, à 
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de ne poin nee: Nous voulons consacrer 
es al x sommes à l'entretien de notre armée, de notre marine, à 
jt > luxe ét les beaux-arts : raison de plus pour consacrer aussi LE 
argent. à ce quiactive l’agriculture et l’industrie, car l’agriculture et ; 
es Dern -ce qui donne les moyens de payer le reste. | 
er! > de da puissance des ressources que renferme notre pays, | 
ë Les mettre en valeur, nous citerons une seule question, celle deg 
unaux. On a-appelé, dans la discussion du budget du ministère de OU CR 
tiention du-ministre sur cette question, qui se débat depuis plu- 4 
ésultat.Sait-on quelle énorme valeur représentent en France CPAS CE ÿ 
aux? Ils n'occupent pas moins du septième du territoire. Dans 407 TEE 
xsilsforment le tiers de la surface totale. Le département É ae | 
mu ‘compte à lui seul cent mille hectares dé biens com- 
munaux. Or, ces biens, tout-lemonde le sait, sont dans un état d’abandon com- 
let. mains de la propriété privée, ou tout au moins entre les mains 
de fermiers, ils produiraient bien vite cinq ou six fois plus qu’ils ne produisent 
aujourd’hui. Nous savons que cette exploitation présente des difficultés, mais 
nous:ne.croyonswpas ces difficultés insurmontables; nous savons surtout ce que 
ces biens As pice mis en-valeur, ajouteraïent à la richesse de la France et 
_ à absistances:«Aprèsune-année comme celle-ci, tout le monde 
, comprendra que 1 gouvernement s'ossupe npéilenent de cette matière. En 
Angleterre, cette res: st’très connue : dans les grands besoins publics, 
L Gn-erfiledamnsel ét dora closwre pour appeler sur les terres vagues 
# Mr EI SSSR le trésor n’est pas moins intéressé que | 
#4 miseren waleur.de ces-biens car ils sont aujourd’hui frappés de NA 
| main-morte, et, s'ils calins tout ouen partie dans la circulation, ils four 
niraient à l'impôt, sous toutes les formes, une source immense de revenus. 
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#3 Le = Histoire des Etats déiacss depuis le Gadlès de Vienne. — Grande-Bretagne | 
ue | [par M. levicomte-de. Beaumont -Vassy. ! 


D. Lettre de laiarne: cRrur la France, publiées par M. Auguste Nougarède d de Fast 


ln) jour que Fox s’entretenait en France avec l'abbé Sieyès sur la nation àn- 
glaise, il lui dit : « L’Angleterre n'est pas là où vous la voyez sur la carte; elle 
est partout; l'Angleterre n est que la capitale de l'Angleterre. » Ces mots rose 
beaucoup sans doute, et cependant ils ne disaient peut-être pas trop. Ce qu’il 
y a de remarquable, c’est que, depuis le jour où Fox les a prononcés, l’Angle- 
terre a grandi encore, et non-seulement elle a grandi, mais elle est forcée de 
_ grandir toujours; car, si elle cessait de s’accroître, elle mourrait. C’est là un mer- 
veilleux supplice tel que la fable n’en a pas imaginé de pareil, et il n’est rien de 
plus curieux dans les tepaps modernes que d'étudier l'enchainement de causes 


(1) 2wol. in=8, chez Amyot, rue de la Paix. 
2(2) 4 vol. in-8, à la même. librairie. 
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et d'effets qui a none l'Augleisiret à cette espèce de ntsbuté se ete s0> 


ciale sous le coup de laquelle elle se trouve aujourd'hui plus que jamais, Que 
S l'on se rappelle qu’au xvr siècle Érasme ne voyait dans Londres à peu près 
qu’une « capitale de sauvages; » qu'au xvr siècle l'empire anglais, réduit aux 
Îles Britanniques, n'avait encore ni unité, ni lien, ni cohésion, ni force d’expan- 
sion, et que la cour de Charles II était réduite à se faire subventionner par la 
cour de France. Que l’on songe ensuite qu’au bout d’un siècle ce peuple, de- 
venu un sujet d'observation pour toute l'Europe par sa’ science industrielle et 


commerciale, était le facteur et le banquier des nations, plus encore, l’arbitredé 


la paix du monde, et l’on s’expliquera facilement pourquoi une telle étude est si 
intéressante. Mais ce n’est pas seulement au point de vue des résultats atteints 
que la situation actuelle de l'Angleterre est digne de l'attention la plus sérieuse, 
“c’est aussi et c’est surtout au point de vue du problème terrible qu’elle con- 
tient, au point de vue de cette condition fatale dont nous parlions tout à l'heure. 
Rien ne peut mieux nous éclairer à cet égard que l’histoire des trente dernières 
années, histoire éminemment curieuse en ce sens qu’elle nous apprend que 
. PAngleterre n’est pas dans un état de choses moins violent à l'heure qu'il est, 
au sein d’une paix profonde, que dans le temps où elle alimentait la ligue + 
PEurope en armes contre la république et l'empire français. 

: L'ouvrage de M. de Beaumont-Vassy commence à l'instant où Napoléon cet 
déporté à Sainte-Hélène et'nous mène jusqu'aux événemens de ce jour. Les faits 
‘que comprend cette période ont des proportions bien moindres que ceux de la 


période précédente, et les hommes qu’elle met en relief n’appartiennent pas non, 


plus à cette race des Pitt, des Fox, des Sheridan, des Burke, que les Anglais ont 
nommée la race des géans; hommes et choses sont d’une moindre taille, et tou- 
tefois ce qui s’est passé sous le ministère d’un Castlereagh, d'un Canning, d'un 
Grey, d’un Peel, fait aussi bien ressortir le caractère particulier de la puissance 


britannique et les conditions de sa durée, que les gigantesques efforts par les- 
quels elle s’est signalée à la fin du dernier siècle et au commencement de celui-ci. 


La politique anglaise reste fidèle à ses traditions dans cette période, et on la voit 
porter souvent de rudes atteintes aux théories libérales des amis de l'humanité. 
L'Inde, la Chine, le Canada, le Portugal, l'Irlande, saignent pour long-temps des. 
plaies dont cette politique les a affligés. On a plus d’une fois signalé ce contraste 
peu édifiant entre la politique de l'Angleterre et ses fastueuses déclamations sur 
l'abolition de l'esclavage, sur l'indépendance des colonies espagnoles d'Amérique, 
sur le libre-échange, Le contraste s'explique en un mot : dans la sphère où s'agi- 
tent les puissances de notre Europe toutes pleines de défiance, tout animées de 
l'esprit de concurrence et de rivalité, l'Angleterre seule-ne lutte pas pour un 
principe, mais lutte pour vivre. De là une physionomie à part, de là une poli- 
tique variable, égoïste, perfide. Les grands ministres de cette nation diffèrent 
‘tous d’allure entre eux; mais tous n’ont qu’un but qui peut s'expliquer par le 
mot du moyen-àge : gaigner, et, en effet, il ne faut pas peu gaigner pour sub- 
venir aux besoins d'une société qui a au-dessus de sa tête la plus opulente aristo- 
cratie qu’ait vue le monde. Cette société est avide, parce que son régime anté- 
rieur lui à donné une grande activité, de grands appétits et de grands organes: 
Néanmoins, comme le fait remarquer M. de Beaumont-Vassy, le peuple an- 
glais a « des idées puissantes et des sentimens généreux, »:et'il est « vraiment 
digne de marcher l'un des premiers à la tête de la civilisation. » Oui, cela est 
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ui car, en dépit de ce qu'a écrit Hobbes, l'homme ne naît nulle sa ni in- 
juste, ni méchant, et il suffit de parcourir le livre de M. de Beaumont-Vassy 
pour s'assurer de l’ardeur généreuse avec laquelle les Anglais, au milieu de leurs 
rudes labeurs, ont réclamé l'affranchissement de l'Irlande, l'émancipation des 
catholiques et vingt autres réformes équitables, ont applaudi à la voix d'O’Con- 
nell comme à la victoire de juillet. Toutefois ils sentent qu'ils ont été placés pat 
la force des choses au sein d’une organisation créée pour s'étendre indéfiniment, 
pour produire sans mesure, et ils ont accepté cette organisation avec ses consé- 


_ quences. Là est leur malheur et leur gloire. Il semble que le régime sous leque] 
ils vivent soit analogue au système développé par Malthus, et que leur machine 
sociale soit faite pour fonctionner invinciblement suivant la progression que cet 


économiste attribue à l'accroissement naturel de la race humaine, c'est-à-dire 
suivant la progression géométrique. Whigs et tories sont d'accord pour guider 
leur nation dans cette voie, et les efforts que font certains d’entre eux pour l’ar- 


_rêter sur la pente ne sont rien en comparaison de la rapidité avec laquelle elle 


s'y engage d'elle-même. En acceptant cette loi de progression, elle a accepté, qui 
én doute? des souffrances infinies; mais avec quel héroïsme! Voyez-la dompter 


. les élémens et chercher des acheteurs d’un pôle à l'autre! Voyez-la endurer sans 


murmure une taxe des pauvres, un income-taæ, une dette de vingt milliards, un 


_ budget qui en porte deux, et la presse, et une aristocratie oppressive, et tant 


d'inégalités sociales! A la vue de tels résultats, comment ne pas excuser son or- 
gueil ? C’est une sorte de grandeur, je le sais, que nous ne comprendrons jamais 


bien en France, parce qu'il nous semblera toujours plus beau de faire accepter 
une noble idée d'un peuple voisin que d’aller à six mille lieues forcer des Chinois 
_ à consommer pour cent millions d'opium; mais c'est une grandeur qu'il faut res- 


pecter, parce qu’elle renferme en soi un grand triomphe de la volonté humaine. 
* C’est par les considérations qui précèdent que nous recommandons la lecture 
de l'ouvrage de M. de Beaumont-Vassy, ouvrage qui est la première partie d'une 
histoire dans laquelle doit entrer celle de tous les états européens depuis le con- 
grès de Vienne. Ceux qui y chercheront de ces longs raisonnemens et de ces 
dissertations en forme qui si souvent, dans les ouvrages de notre temps, ne font 
que répéter ce que personne n’ignore, ne les y trouveront pas. Les généralités 
sont peu du goût de l'auteur. Peut-être est-il à plusieurs égards d’une sobriété 


- qui tendrait parfois à dégénérer en défaut; mais, à la vérité, et c’est ce dont 


nous le louons, il aime mieux laisser les idéès éclore et naître des faits natu— 
rellement, que de prime-abord mettre en avant des idées soutenues tant bien 


que mal par des faits. Il donne d'intéressans détails sur la conduite des Anglais 


dans l'Asie, et sur la situation politique et morale du Canada. On comprend en 
lé lisant, d'après la seule marche des événemens, quelles impérieuses nécessités 
dirigent la politique de la Grande-Bretagne et entraînent un choc perpétuel de 
ses intérêts avec ceux du monde entier. 

M. de Beaumont-Vassy nous apprend comment l'Angleterre a vécu depuis 
trente ans; M. Nougarède de Fayet, dans les lettres qu'il publie, nous apprend 
comment elle vit aujourd’hui. Ces lettres sont d'une lecture attachante. Il y à 
toujours tant de choses nouvelles à connaître sur ce pays, sur ses mœurs, ses 
lois, ses grandeurs, ses misères, ses préjugés, ses besoins! Nous avons avec lui 
une communauté de civilisation, d'institutions, de régime industriel, de doc- 
trines politiques et sociales, et cependant quel abime nous en sépare! Il y a 
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| physionomie a jeté dans ü un ver étonnement Voltaire comme fontesqp 
lien Alfiéri comme l'Américain W. Irving, M*° de Staël, une étrangèr 
avec un enthousiasme excessif, et lord Byron, né dans son sein, nayan 
pu se rompre à ses usages, l’a renié. IlLsemble qu'on: net dire de PA: 
ce que disait Hérodote de l'Égypte, que ni ses habitans, ni se: 
monumens, ni son climat, ne ressemblent à ceux des autres nation: 
dise un autre pays où la royauté soit entourée de plus de chaine 
pour elle un .culte plus fervent, où le caractère du peuple soit F 
et où. sy ait à subir plus de priviléges humilians, où la multitude," 
par myriades, prenne des décisions plus violentes et se lisse eux-apaise 
par l'expression de la loi, où elle sait en spectacle de plus Pare ne 
et où elle déploie plus de patience à supporter.des maux qe: Mo jee se refuse HER 
presque à décrire. C’est là que l'on peut. FRE môlés ensemble tous | 
qui se sont formés sous le soleil pour la direction de l'espèce hu main 
jours de la vie patriareale jusqu’à.ceux de la dl moderne, car 
étrange amalgame d’élémens monarchiques-et de prérogatives pat iciennes, de 
doctrines républicaines et de traditions gothiques, qu'est patins an © F 
glaise. Est-elle libérale comme paraïîtraient le faire croireses combatsten faveur: 
de la liberté et les harangues de,ses grands patriotes * Mais ilmest: spasliofiartss 
qu'elle n'ait faits pour étouffer les commencemens de motremégimemeprésen= 3 
tatif, et elle s’applaudit chaque jour de-voir:jouer dans son mécanisme us D |! 
des ressorts qui paraîtraient odieux dans le gouvernement de Veniseloutde Car | 
thage. A-t-elle du penchant pour le despotisme? Mais.elle vous répondra; par: 
l'organe de son jurisconsulte Delolme,.que le parlementipeutitout faire excepté 1e 
d’un homme une femme ou d’une IS un homme.— Semblé-je extravagant Él: 
si je soutiens qu’elle reproduit en partie.la hiérarchie tyrannique des. castes hin< | 
doues? M. Nougarède en effet vous expliquera quelles divisionsprofondessépas 4} 
rent entre elles la mobility, la gentry, la commonalty,.et àxquellerdistance ces | 
diverses classes se tiennent les unes des autres. IL vous racontera he serre À 
respective des gentlemen et de ces parias que l’on appelle des mobodi |‘ 
anecdotes qui peuvent servir de commentaires à tel chapitre de. M. d'Israël. \ 4 
Est-ce à dire que les faces sous lesquelles cette société se montre àl'observateur: | 
sont fort tranchées? Non vraiment, car il est-de notoriété. publique.que toustles: 
enfans de l’Angleterre semblent sortis du même moule; mais il faut ajouter que- 
chez eux les diversités individuelles sont. fondues en un caractère unique par, | 
l'état particulier sous lequel ils vivent : ils sont contraints:parla force des:choses: 
d’avoir plus que personne l'esprit d'intérêt que tout.le mondera. De làscette! 
nature tenace, intraitable, qu'on voit.en-eux àtous les degrés de-leur échelle, 
‘sociale; de là ce génie tout pratique, cet immense orgueillqui est lemal'anglais” 
au moins autant, et ce n’est pas peu dire, que la vanité.est lewmal français. L 
Que l’invincible éloignement de l'esprit britannique pour les théories, sa ten. 
dance à sacrifier les principes aux intérêts, établissent une différence fonda- 
mentale entre les Anglais et ce peuple à moitié athénien quita Paris pou 
capitale, cela est inutile à démontrer. On a vu maintes fois avec quel dédain! 
s'expriment les hommes éminens de l'Angleterre, même ceux qui-se sont laissé. 
le plus pénétrer par l'esprit français, .tels que Fox et Canning, sur.cesconcep=t* 


+ Le 


at rationnelle. Il faut les laisser de côté, dit sans cesse le premier; ce 


De combien ne leur préfèrent-ils pas les semelles de plomb de l’ex- 


e, que nous ayons dit de nos marins : Ils seront hommes de mer 
wans s'ils le peuvent, et que vous, au contraire, vous ayez dit : 
es de mer s'ils le peuvent, mais avant tout ils seront savans. » 
rsociété anglaise ne oublie pas cependant : le principe de l'intérêt pré 
ce singulier caractère, qu’il est aussi facile à suivre en pratique que diffi- 
_ gile à justifieren* morale, qu'il est un conseiller aussi sûr comme mobile de 
_ second ordre’ que périlleux comme souverain mobile. Il n’est entré déjà que 
beaucoup ‘trop avant dans les mœurs britanniques, puisqu'il a engendré de 
74 nombreuses iniquités et une situation féconde en crises de tout genre. Le régime 
..  lira-producteur, qui est son ouvrage, a excité l'envie, l'admiration et l’effroi 
du-monde; mais il y à quelque trente ans que la réaction s’est manifestée dans 
press etelle se traduit en faits déjà singulièrement sensibles. 
: Quels que soient les graves reproches qui doivent être adressés au peuple an- 
glais sur lés:moyens tantôt perfides, tantôt inhumains, auxquels il a eu recours 
pour arriver à un but-excessif qui toujours reculera devant lui, il est juste de lui 


| Sécériees le tribut d'éloges qui lui revient. 1 veutsi fermement, si patriotique- 


ment ce qu’il veut! IL amis tant de constance à créer ce système industriel et 
qui enveloppe l'univers dans ses réseaux ! L'auteur des Lettres sur 
l'Angleterre a recherché quelles sont les tendances qui ont donné à ce peuple la 
-süpérioritémarquéequ’il à dans certaines branches de l’activité humaine, et ila 
reconnuwavec justesse que ces tendances sont l'esprit de suite et l'esprit damélioé 
ration, — consistency, improvement.—Ce qu'il a accompli par ces deux qualités 
estimmense. Parelles, its’en est donné cent autres que sa nature ne semblait pas 
eomporter-L'observer commé manufacturier, comme négociant, comme facteur, 
c'est observer sur un pointoùses défauts ne donnent pas de prise, où les instincts 

‘les moins louables sont neutralisés par la force du vouloir, où il ne laisse qu’à ad- 
-mirer. Ainsi, sa politique, chacun le sait, manque en général de bonne foi, et 
pourtant, dans les transactions commerciales, il est d’une loyauté à toute épreuve 
quivfait tropsouvent honte à l’indélicatesse de tant d’aventuriers français au-delà 

des mers. Dans la plupart des occasions de la vie politique ou privée, il a un res- 
pect pourles-usages les-plus surannés qui le rend formaliste et incroyablement 
routinier, et cependant en industrie rien n’égale sa facilité à abandonner les vieilles 
méthodes pour innover, pour perfectionner sans cesse. Que n’a-t-il pas fait à 
cet égard! querne fait-il pas tous les jours! A le juger sur les apparences, vous 
croyez remarquer que son goût du bien-être intérieur, de l’existence comfortable 
étpaisible lui donne une pesanteur impossible à secouer; mais examinez-le alors 
qu'il s’abandonne à ses hardies spéculations : quel homme est plus entreprenant, 
plus infatigable que lui? Vous pensez qu’il a pour l'étranger un dédain invin- 

… cible qui lui défend de rien emprunter du dehors; mais jamais on ne fut plus 
empressé.qu'ilne l'est à s'approprier à tout prix les procédés qu’invente ou 
qu’emploie l'étranger. Il passe pour être insociable; mais il a su tirer de Jasso- 
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‘sur ces AE rive qui nous sont si sde parce 
rries, dit le second, qui ne peuvent pas être l'occupation d’un homme 
ces études élevées dont on nourrit dans nos écoles des jeunes 


d nel doivent être industriels, soldats, marins, ingénieurs, leur paraissent 
arret Pourne citer qu'un exemple : « Il semble, disait un Anglais cité par 
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cation tous ts secours, tous les AENote qu elle recèle. Vous le croyez ARE mr 
nieux et mesquin parce qu’il est iméticuleux dans ses comptes et qu’il prêche 


_sans cesse l’ordre et l'épargne, qui sont les deux règles de l'art d'acquérir les 


richesses; mais, pour un but qui en vaut la peine, il jette l'or et ouvre des crédits 
à pleines mains; il charge ses budgets et aggrave sa dette sans sourciller. Les 
règles de l'harmonie et les conceptions idéales sont des choses qu'il ne comprend 


pas en matière de gouvernement, d'administration ou de beaux-arts; mais comme 


négociant il a conçu un type de perfection qu’il propose à l'émulation commune 
et qu’il poursuit sans relâche. Que l'on y fasse attention, et l'on remarquera q que 
tous ces traits contradictoires, que tous ces efforts du caractère anglais sc nt 
marqués du double sceau des deux qualités que signale M. Nougarède : esprit 
de suite, — esprit d'amélioration, — consistency, improvement. =... 


“Il nous resterait beaucoup à dire si nous passions en revue tous les points qu'a 


traités l'auteur des Lettres sur l'Angleterre. Il a observé d'assez près les mœurs 
anglaises pour intéresser un lecteur qui ne chercherait dans son livre que de 
l'agrément, et d'un autre côté il peut donner d’utiles renseignemens à quiconque 
voudrait s’instruire d’une façon sommaire sur le jeu du gouvernement et de 
l'administration dans ce pays. Le mécanisme compliqué des corps judiciaires et 


administratifs, l'organisation du clergé anglican, les diverses formes de l'éduca= 
tion, les faces variées du régime appelé se/f-government, sont des parties qu'ila 
étudiées et qu’il expose, sinon avec profondeur, du moins avec clarté. Aucune 


de ces parties n’est insignifiante pour qui veut bien comprendre le génie anglais 
et se rendre compte des contradictions apparentes qu’il présente surtout à un 
- Français. La longanimité avec laquelle le peuple de la Grande-Bretagne supporte 
je ne sais combien d'inégalités choquantes, qui sembleraient devoir le froisser 
jusque dans le fond de l'ame, paraît un problème insoluble, si l’on ne connaît 
pas les puissantes garanties que trouve en revanche la liberté des citoyens dans 
l'habeas corpus, dans le régime. provincial, dans l'absence presque complète de 
centralisation. Ce n’est qu’en se pénétrant des services infinis que rend chaque 
jour une riche aristocratie soit au crédit, soit à la marine, soit à la culture des 
terres, qu’on s’explique bien pourquoi elle est, non-seulement fort solide, mais 
presque populaire. Observez comment dès l’école chacun est façonné pour tou- 
jours aux distinctions arbitraires de la vieille hiérarchie; avec quelle habileté les 
gouvernans ont eu soin que chaque loi, chaque cérémonie, chaque usage re- 
posât sur une base historique plutôt que sur une base rationnelle; avec quel art 
ils ont rehaussé le prétendu libéralisme de leurs ancêtres aux dépens de l'esprit 
prétendu brouillon du siècle, et vous verrez distinctement comment il se fait que 
la masse du peuple anglais soit habituée à voir dans son organisation sociale 
bien moins une machine de despotisme qu’un héritage sacré de ses pères. Il va 
_sans dire que diverses lézardes se sont manifestées depuis ces derniers temps 
dans les épaisses murailles du vieil édifice, et qu'il n'échappe pas plus que nul 
autre à l’infiltration des idées qui datent de la constituante; mais, tel qu'il est 
encore, il offre une structure aussi difficile à détruire qu'imposante à contempler. 
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EL — LE MATIN ET LE SOIR. | 

_ Que dirons-nous de la jeunesse, Ô mon ami! nous en avons passé les 
plus vives ardeurs, il ne nous convient plus d’en parler qu'avec mo- 
destie, — et cependant à peine l'avons-nous connue, à peine avons-nous 
compris qu'il fallait en arriver bientôt à chanter pour nous-mêmes 
l’ode d'Horace : Æheu fugaces, Posthume.. si peu de temps après l'avoir 


- expliquée. Ah! l'étude nous a pris nos plus beaux instans! — Le 


grand résultat de tant d'efforts perdus, que de pouvoir, par exemple, 
comme je l'ai fait ce matin, comprendre le sens d’un chant grec qui 
résonnait à mes oreilles sortant de la bouche avinée d’un matelot le- 
vantin : VE kalimèra! nè orà kali! Tel était le refrain que cet homme 
jetait avec insouciance au vent des mers, aux flots retentissans qui bat- 
taient la grève : « Ce n’est pas bonjour, ce n’est pas bonsoir! » Voilà 
le sens que je trouvais à ces paroles, et, dans ce que je pus saisir des au- 
tres vers de ce.chant populaire, il y avait, je crois, cette pensée : 


Le matin n'est plus, le soir pas “encore! 
Pourtant de nos yeux l'éclair a pàl; 


et le refrain revenait toujours : 


Nè kalimera, né orà kali! | 
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mais, s, ajoutait la chanson : : 


Mais le soir vermeil RE à l'aurore, | 
Et la nuit, pr tard, amène l'oubli! 


Triste consolation, que de songer à à ces soirs ir. de la vie etàla 


nuit qui les suivra! Nous arriverons bientôt à cette heure solennelle 


qui n’est plusle matin, qui n’est pas le soir, et rien au.monde ne peut 
faire qu'il en soit autrement. Quel remède ÿ trouveras-tu? 

J'en vois un pour moi : c'est de continuer à vivre sur ce rivage d'Asie 
où le sort m'a jeté; il me semble, depuis peu de mois, que j'ai remonté 

le cercle de mes jours; je me sens ou jenee en effet, je le da je n'ai 
que vingt ans! 

J'ignore pourquoi en Lorie on URL si su nos plus belles an- 
nées se passent au collége, loin de la vie réelle, loin du monde agis- 
sant, loin des femmes, — et à peine avons-nous eu le temps d'endosser 
la robe virile, que déjà nous ne sommes plus des jeunes gens. «La 
vierge des premières amours » nous accueille d'un ris moqueur, — les 
belles dames plus usagées rêvent auprès de nous peut-être les vagues 
soupirs de Chérubin! 


C'est un préjugé, n’en doutons pas, et surtout en Europe, où les CHÉ- 


rubins sont si rares. Je ne connais rien de plus gauche, de plus mal 


fait, de moins gracieux en un mot qu’un Européen de seize ans. Nous 


reprochons aux très jeunes filles leurs mains rouges, leurs épaules 
maigres, leurs gestes anguleux, leur voix criarde; maïs que dira-t-on 
de l’éphèbe aux contours chétifs qui fait cheznousle désespoir des con- 


seils de révision? Plus tard seulement les membres se modelent, Je 


galbe se prononce, les muscles et les chairs se jouent avec MN 
sur l'appareil osseux de la jeunesse; l'homme est formé. ; 

En Orient, les enfans sont moins jolis peut-être que chez nous; ceux 
des riches sont bouffis, ceux des pauvres sont maigres avec un: ventre 
énorme, — en Égypte surtout; mais généralement le second âge est 
beau dans les deux sexes. Les jeunes hommes ont l'air de femmes, et 
ceux qu'on voit vêtus de longs habits se distinguent à peine de leurs 
mères et de leurs sœurs; mais par cela même l'homme n'est séduisant 
en réalité que quand les années lui ont donné une apparence plus mâle, 
un caractère de physionomie plus marqué. Un amoureux imberbe n'est 
point le fait des belles dames de l'Orient, de serte qu'il y a une foule de 
chances, pour celui à qui les ans font une barbe majestueuse et bien 


fournie, d’être le point de mire de tous les yeux ardens qui luisent à 
travers les trous du yamack, ou dont le voile de gaze blanche estompe 


à peine la noirceur. 
Et, songes-y bien, après cette époque où les j joues se revêtent d'une 


épaisse toison, il en arrive une autre où l'embonpoint, faisant le corps. 
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plus beau sans doute, le rend souverainement inélégant sous les vête- 
mens étriqués de l'Europe, avec lesquels l’Antinoüs lui-même aurait 
l'air d’un épais campagnard. Cest le moment où les robes flottantes, 
les vestes brodées, les caleçons à vastes plis et les larges ceintures hé- 
rissées d'armes des Levantins leur donnent justement l'aspect le plus 
majestueux. Avançons d’un lustre encore, voici des fils d'argent qui se 
mêlent à la barbe etqui envahissent la chevelure; cette dernière même 
_s'éclaireit, et dès-lors l'homme le plus actif, le plus fort, le plus capable 
encore d'émotion et de tendresse, doit renoncer chez nous à tout espoir 
de devenir jamais un héros de roman. En Orient, c’est le bel instant de 
la vie; — sous le tarbouch ou le turban, peu importe que la chevelure 
devienne rare ou grisonnante; le jeune homme lui-même n’a jamais pu 
prendre avantage de cette parure naturelle; — elle est rasée; il ignore 
dès le berceau si la nature lui a fait les avons plats ou bouclés. Avec 
la barbe teinte au moyen d’une mixture persane, l’œil animé d’une 
_ légère teinte de bitume, un homme est, jusqu ’à soixante ans, sûr de 
= plaire, pour peu qu'il se sente capable d'aimer. 
Oui, soyons jeunes en Europe tant que nous le pouvons, mais allons 
vieillir en Orient, —le pays des hommes dignes de ce nom, la terre. 
des patriarches ! En Europe, où les institutions ont supprimé la force 
matérielle , la femme est devenue trop forte. Avec toute la puissance 
de séduction, de ruse, de persévérance et de persuasion que le ciel lui 
- adépartie, la femme de nos pays est socialement l'égale de l’homme, 
- — c'est plus qu'il men faut pour que ce dernier soit toujours à coup 
sûr vaincu. J'espère que tu ne m'opposeras pas le tableau du bonheur 
des ménages parisiens pour me détourner d'un dessein où je fonde mon 
avenir; j'ai eu trop de regret déjà d’avoir laissé échapper une occasion 
pareille au Caire. — Il faut que je m'unisse à quelque fille ingénue de 
ce sol sacré qui est notre première patrie à tous, que je me retrempe à 
ces sources vivifiantes de l'humanité, d’où ont découlé la poésie et Les 
Lo ne de nos pères! 

Tu ris de cet enthousiasme, qui, je l'avoue, depuis le bu déeséaé 
de mon voyage, a déjà eu plusieurs objets; — mais songe bien aussi 
qu'il s’agit d'une résolution grave el que jamais hésitation ne fut plus 
naturelle. Tu le sais, et c'est ce qui a peut-être donné quelque intérêt 
jusqu'ici à mes confidences, j'aime à conduire ma vie comme un ro- 
man, et je me place volontiers dans la situation d’un de ces héros actifs 
et résdlus qui veulent à tout prix créer autour d'eux le drame, le nœud, 
l'intérêt, l’action en un mot. Le hasard, si puissant qu'il soit, n’a ja- 
mais réuni les élémens d’un sujet passable, et tout au plus en a-t-il dis- 
_ posé la mise en scène; aussi, laissons-le faire, et tout avorte malgré les 
plus belles dispositions. Puisqu'il est convenu qu'il n’y a que deux sortes 
dedénoûmens, le mariage ou la mort, visons du moins à l’un des deux, 
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— car jusqu ici mes aventures se sont presque toujours arrêtées à à l'ex 
position : à peine ai-je pu accomplir une pauvre péripétie dans Se 
existence, en accolant à ma fortune l'aimable esclave que m'a vendue 
Abd-el-Kerim. Cela n'était pas bien malaisé sans doute; mais encore 
fallait-il en avoir l’idée et surtout en avoir l'argent. J'y ai sacrifié tout 
l'espoir d’une tournée dans la Palestine qui était marquée sur mon iti- 
néraire, et à laquelle il faut renoncer. Pour les cinq bourses que m'a 
voûtées cette fille dorée de la Malaisie, j'aurais pu visiter Jérusalem, 
Bethléem, Nazareth, et la mer Morte et le Jourdain! Comme le pro- 
phète puni de Dieu, je m’arrête aux confins de la terre promise, et à 


+ peine puis-je, du Hu de la montagne, y jeter un regard désolé. Les 


gens graves diraient ici qu’on a toujours tort d'agir autrement que tout 


le monde, et de vouloir faire le Turc quand on n'est qu'un simple ka 


zaréen d'Europe. Auraient-ils raison? qui le sait? 

Sans doute je suis imprudent, sans doute je me suis attaché ‘une 
grosse pierre au cou, sans doute encore j'ai encouru une grave respon- 
sabilité morale; mais ne faut-il pas aussi croire à la fatalité qui règle 
tout dans cette partie du monde? C'est elle qui a voulu que l'étoile de 
la pauvre Zeyneby se rencontrât avec la mienne, que je changeasse, 
peut-être favorablement, les conditions de sa destinée! Une imprudence! 
vous voilà bien avec vos préjugés d'Europe! et qui sait si, prenant la 


route du désert, seul et plus riche de cinq bourses, je n’aurais pas été 


attaqué, pillé, massacré par une horde de Bédouins flairant de loin ma 


richesse! Va, — toute chose est bien qui pourrait être pire, — ainsi que | 


l'a reconnu depuis long-temps la sagesse des nations. 


Peut-être penses-tu, d'après ces préparations, que j'ai pris la résolu | 


tion d'épouser l'esclave indienne et de me débarrasser, par un moyen 


si vulgaire, de mes scrupules de conscience. Tu me sais assez délicat 


pour ne pas avoir songé un seul instant à la revendre; je lui ai offert la 
liberté, — elle n’en à pas voulu, et cela par une raison assez simple, 
c'est qu’elle ne saurait qu'en faire; de plus, je n'y joignais pas l’assai- 
sonnement obligé d'un si beau sacrifice, — à savoir uné dotation propre 
à placer pour toujours la personne affranchie au-dessus du besoin, — 
car on m'a expliqué que c'était l'usage en parèil cas. Pour te mettre au 
courant des autres difficultés de ma position, il faut que je te dise d’a- 


bord ce qui m'est arrivé depuis mon retour d'une expédition dans la 


montagne, dont je l’ai envoyé dernièrement le réeit. 

Je suis revenu pour quelques jours m’établir à l'hôtel de Baptiste en 
attendant une occasion pour passer par mer à Saïda, l’ancienne Sidon. 
Le temps était devenu si mauvais, qu'aucune barque n’osait sortir. 
Pourtant à terre le soleil brille, l’azur implacable du ciel n’est pas 
terni d’un seul nuage : on ne se plaint guère que du vent qui soulève 
çà et là des colonnes de poussière; mais, sur la mer, tout remue et se 
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balance, les navires ivres entre-croisent leurs mâts et leurs cheminées, 


Rien n’est plus étonnant à voir que ce désordre au milieu du calme, — 
cette tempête à à sec, cette mer perfide qui ouvre ses noirs abîmes sous 
de gais rayons de soleil. Il doit être doublement triste de se voir noyé 
par un si beau lemps. 

J'ai retrouvé à la table d'hôte le missionnaire anglais dont j avais : 
fait la connaissance quelque temps auparavant, la tempête ne le con- 


trariait pas moins que moi et l’arrêtait dans le projet du même voyage. 
_ La prévision d’être bientôt compagnons de route vint donner à nos re- 


lations quelque chose de plus intime, et nous sortîmes ensemble après 
le déjeuner pour aller voir le beau spectacle de la mer agitée. 

. En descendant au port, nous renconträmes le père Planchet, qui s'ar- 
rêta et voulut bien causer quelque temps avec nous. Ce n’est pas un 
des moindres sujets d'étonnement dans ce pays de contrastes que de voir 


“un jésuite et un missionnaire évangélique s'entretenir avec affabilité. 
_ En effet, quelles que soient leurs luttes intimes et détournées, ces pieux 
adversaires se rencontrent continuellement à à Ja table des consuls et se 


font bon visage à défaut de-mieux. Du reste, à part l'influence occulte 


_ qu'ils peuvent conquérir dans les luttes des montagnards, ils ne ris— 
| quent plus guère en fait de conversion de se rencontrer sur le même 
terrain. Les agens catholiques ont renoncé depuis long-temps à con- 
_vertir les Druses, et ne s attaquent guère qu'aux Grecs schismatiques, | 
dont les idées ont plus de rapport : avec les leurs. Les missionnaires an- 


glais ont, au contraire, à leur service toutes les nuances variées des 


_diverses sectes rot are et finissent par trouver des points de rap- 
port extraordinaires entre leur foi et celle des Druses. La question en 


fin de compte étant d'inscrire le plus de noms possible au livre qui 
contient l’état de leurs travaux, ils parviennent à prouver aux néo- 
phytes qu'au fond les Anglais sont un peu Druses. Cela explique le pro- 
verbe de ces derniers : /ngliz, Durzi sava-sava; « les Anglais, les 
Druses, c'est la même chose. » — Et peut-être de cette façon sont-ce 
les n missionnaires eux-mêmes qui ont l'air de se convertir? 


II. — UNE VISITE À L'ÉCOLE FRANÇAISE, 


Je m'étais empressé, à mon retour de la province de Kesrouan, d'aller 
à la pension de Mr: Carlès, où j'avais placé la pauvre Zeynèby, ne vou- 
lant pas l'emmener dans mes excursions, — C'était dans une de ces 
hautes maisons d'architecture italienne, dont les bâtimens à galerie in- 
térieure encadrent un vaste espace moitié terrasse, moitié cour, sur le- 
quel flotte l'ombre d'un tendido rayé. La maison avait servi autrefois 
de consulat français, et l’on voyait encore sur les frontons des écussons 
à fleurs de lis, anciennement dorés. Des orangers et des grenadiers, 
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plantés dans des trous ronds pratiqués entre les dalles "à la cour, 


égayaient un peu ce lieu fermé de toutes parts à la nature extérieure. 
Un pan de ciel bleu dentelé par les frises, que traversaient de temps à 
autre les colombes de la mosquée voisine, tel était le seul hori 
pauvres écolières. J'entendis dès l'entrée le bourdonnement des leçons 
 récitées, et, montant l'escalier du premier étage, je: me trouvai dans 
l'une des galeries qui précédaient les appartemens. Là, sur une natte 
des Indes, les petites filles formaient cercle, accroupies à la manière 
turque autour d’un divan où siégeait Mre Carlès. Les deux plus grandes 
étaient auprés d'elle, et dans l’une des deux je reconnus l'esclave, pa 
vint à moi avec de grands éclats de joie. 

M° Carlès se hâta de nous faire passer dans sa chambre, laissant sa 
place à l’autre grande, qui, par un premier mouvement naturel aux 
femmes du pays, s'était hâtée à ma vue de cacher sa figure avecson livre. 


Ce n’est donc pas, me disais-je, une chrétienne, car ces dernières se lais- 


sent voir sans difficulté dans l’intérieur des maisons. De longues tresses 


de cheveux blonds entremêlés de cordonnets de soie, des mains blanches 


aux doigts effilés, avec ces ongles longs qui indiquent la race, étaient 
tout ce que je pouvais saisir de cette gracieuse apparition. J'y pris à 
peine garde, au reste; il me tardait d'apprendre comment l'esclave s'é- 


tait trouvée de sa position nouvelle. Pauvre fille! elle pleurait à chaudes 


larmes en me serrant la main contre son front. J'étais très ému, sans 
sayoir encore si elle avait quelque plainte à me faire, ou si ma Pnau 
absence était cause de cette effusion. 


- Je lui demandai si elle se trouvait bien dans cette maison. Elle se jeta 


au cou de sa maîtresse. en disant que c'était sa mère. 
— Elle est bien bonne, me dit Mwe Carlès'avec son accent, Da 


mais elle ne veut rien faite: elle apprend bien quelques mots avec les” 


petites, c’est tout. Si l'on veut la faire écrire ou lui apprendre à coudre, 
elle ne veut pas. Moi je lui ai dit : Je ne peux pas te punir; ee Ken 
maître reviendra, il verra ce qu’il voudra faire. 

Ce que m 'apprenait là Me Carlès me contrariait vivement; j'avais 


cru résoudre la question de l'avenir de cette fille en Jui faisant ap 


prendre ce qu'il fallait pour qu’elle trouvât plus tard à se placer et à 
vivre par elle-même; j'étais dans la position d'un père de famille qui 
voit ses projets renversés par le mauvais vouloir ou la paresse de son 
enfant. D'un autre côté, peut-être mes droits n'étaient-ils pas aussi 


bien fondés que ceux d’un père. Je pris l'air le plus sévère que je pus, . 


et j'eus avec l’esclave l'entretien suivant, favorisé pue l'intermédiaire 
de la maîtresse : 

— Et pourquoi ne veux“tu pas apprendre à coudre? 

— Parce que, dès qu’on me verrait travailler comme une servante, 
on ferait de moi une servante. 
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_— Les femmes des chrétiens, qu sont libres, travaillent sans être des 

servantes. 

_—Eh bien! je n ‘épouserai pas | un Chrétien. dit 13 score chez nous, 

le mari doit donner une servante à sa femme. 

J'allais lui répondre qu'étant esclave elle était moins qu’une servante; 
mais je me rappelai la distinction qu’elle avait établie déjà entre sa po 
sition de cadine (dame) et celle des odaleuk, destinées aux travaux. 

— Pourquoi, repris-je, ne veux-tu pas non plus apprendre à écrire? 
On te montrerait ensuite à chanter et à danser : ce n’est plus là le tra- | 
_ vail d’une servante. 

— Non; mais c’est toute la science d’une almée, d’une baladine, et 
j'aime mieux rester ce que je suis. | 

On sait quelle est la force des préjugés sur l'esprit des femmes de 
l'Europe; mais il faut dire que l'ignorance et l'habitude de mœurs 
appuyées sur une antique tradition les rendent indestructibles chez les 
femmes de l'Orient. Elles consentent encore plus facilement à quitter 
leurs croyances qu'à abandonner des idées où leur amour-propre est 
_ intéressé. Aussi Mme Carlès me dit-elle : Soyez tranquille, une fois 
qu’elle sera devenue chrétienne, elle verra bien que les femmes de 
notre religion peuvent travailler sans manquer à leur dignité, et alors 

elle apprendra ce que nous voudrons. Elle est venue plusieurs fois à la 
messe au couvent des Capucins, et le supérieur a été très édifié de sa 
__- dévotion. 
Mais cela ne prouve rien, dis je; j'ai vu au Caire des santons et des 
derviches entrer dans les étisess soit par curiosité, soit pour entendre 
, la musique, et marquer beaucoup de respect et de recueillement: 

- Il y avait sur la table, auprès de nous, un Nouveau-Testament en 
français; j'ouvris machinalement.ce livre, et je trouvai en tête un por- 
trait de Jésus-Christ et plus loin un portrait de Marie. Pendant que 

- j'examinais ces gravures, l’esclave vint près de moi et me dit en mettant 
le doigt! Sur la première : Aissé! (Jésus), et sur la seconde : Myriam! 

- (Marie). — Je rapprochai en souriant le livre ouvert de ses lèvres; mais 
elle recula avec effroi, en s'écriant : Mafisch! (non pas!) 

— Pourquoi recules-tu? lui dis-je; n’honorez-vous pas, dans votre 
religion, Aissé comme un prophète et Myriam comme l’une des trois 
femmes saintes? 

_— Oui, dit-elle; mais il a été écrit : « Tu n’adoreras pas les images. » 
_— Vous voyez, dis-je à Mr: Carlès, que w% conversion n’est pas bien 
avancée. 

— Attendez, attendez « encore, me dit Me Carlès. ; 


‘ st _ : L'ARKALÉ. . | 
je me 1vAt en proie à une RÉEL rasitons Sex me à comparais 
4 à l'heure à un père, et il est vrai que j'éprouvais un sentiment 
d’une nature pour ainsi dire familiale à l'égard de cette pauvre fille qui 
n'avait que moi pour appui. Voilà certainement le seul beau côté de 
| l'esclavage tel qu'il est compris en Orient. L'idée de la possession, 
qui attache si fort aux objets matériels et aussi aux animaux, aurait- 
elle sur l'esprit une influence moins noble et moins vive en se por- 


tant sur des créatures pareilles à nous? Je ne voudrais pas appliquer 


cette idée aux malheureux noirs des colonies, et je parle ici seulement 
des esclaves que possèdent les musulmans, et de qui la position est 
_ réglée par la religion et par les mœurs. Je pris la main de la pauvre 

‘Zeynèby, et je la regarda avec tant nn me er Lu is 
se trompa sans doute à ce témoignage. : 


. — Voilà, dit-elle, ce que je lui fais comprendre : RTE bière ma 


lle, si tu veux devenir chrétienne, ton maitre Ÿ Mae peut-être et 
4l femmènera dans son pays. É 

— Oh! madame Carlès! m'écriai-je, n'allez pas si vite ES votre 
‘système de conversion. Quelle diable d'idée vous avez là! 


Je n'avais pas encore songé à cette solution. Oui, sans doute, il: est | 
‘triste, au moment de quitter l'Orient pour l'Europe, de ne savoir trop 


que faire d'une esclàve qu'on a achetée; mais l’épouser ! ce serait beau- 


coup trop chrétien. Madame Carlès, vous n’y songez pas! Cette femme 
a dix-huit ans déjà, ce qui, pour l'Orient, est assez avancé; elle n'a. 


plus que dix ans à être belle, après quoi je serai, moi jeune encore, 


l'époux d’une femme jaune qui a des soleils tatoués sur le front et. 


sur la poitrine, et dans la narine gauche la boutonnière d'un an- 
neau qu'elle y à porté. Songez un peu qu’elle est fort bien en cos- 
tume levantin, mais qu’elle est affreuse avec les modes de l'Europe. 


LA 


Me voyez-vous entrer dans un salon avec une beauté qu'on pourrait 


suspecter de goûts anthropophages! Cela serait fort ridicule et pour 
elle et pour moi. Non, la conscience n’exige pas cela de moi, et l'af- 
fection ne m'en donne pas non plus le conseil. Cette esclave m'est 
chère sans doute, mais enfin elle a appartenu à d’autres maîtres. L'é- 
ducation lui manque, et elle n’a pas la volonté d'apprendre. Comment 
faire son égale d'une femme, non pas grossière ou sotte, mais cer- 


tainement illettrée? Comprendra-t-elle plus tard la nécessité de l'étude 


et du travail? De plus, le dirai-je? j'ai peur qu'il soit impossible qu'une 
sympathie très grande s’établisse jamais entre deux êtres de races si 
différentes que les nôtres. — Et RRRAOLS je quitterai cette femme avec 
peine. 
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. Explique qui pourra ces sentimens irrésolus, ces idées contraires, qui 
se mêlaient en ce moment-là dans mon cerveau. — Je m'étais levé, 
comme pressé par l'heure, pour éviter de donner une réponse précise 
à Mme Carlès, et nous passions de sa chambre dans la galerie, où les 
jeunes filles continuaient à étudier sous la surveillance de la plus 
grande. L’esclave alla se jeter au cou de cette dernière, et l'empêcha °F 
ainsi de se cacher la figure, comme elle l'avait fait à mon arrivée. — ‘702 
Ya makbouba! c’est mon amie! — s’écria-t-elle. Et la jeune fille, se 
laissant voir enfin d'assez bonne grace, me permit d'admirer des traits 
où la blancheur européenne s’alliait au dessin pur de ce type aquilin 
qui, en Asie comme chez nous, a quelque chose de royal. Un air de 
fierté, tempéré par la grace, répandait sur son visage quelque chose 
d'intelligent, et son sérieux habituel donnait du prix au sourire qu'elle 
m'adressa après que je l’eus saluée. M": Carlès me dit : Ëk 
- — C'est une pauvre fille bien intéressante et dont le père est l’un à 
… cheïks de la montagne. Malheureusement il s’est laissé prendre de i NE 
_ rement par les Turcs. Il a été assez imprudent pour se hasarder dé 
Fu Beyrouth à à l'époque des troubles, et on l'a mis en prison parce qu'à à 
n'avait pas payé l'impôt depuis 1840. Il ne voulait pas reconnaître les: 
ER pouvoirs actuels; c est pourquoi le séquestre a été mis sur ses biens. Se: 
voyant ainsi captif « ë t abandonné de tous, il a fait venir sa fille, qui ne 
“PR peut l'a l'aller voir qu' une fois par jour; le reste du temps elle demeure 
É _ ile apprends l'italien, et elle enseigne aux petites filles l’arabe 
f dittéral,.….car c'est une savante, Dans sa nation, les femmes d’une cer- 
taine naissance peuvent s'instruire et même s'occuper des arts, ce qui 
chez les musulmanes est regardé comme la marque d’une SOARIOR 
inférieure. 1€ 
— Mais quelle est donc sa. nation? Fri 
… — Elle appartient à la race des Druses, répondit M": Carlès. 

- Je la regardai dès-lors avec plus d’ attention. Elle vit bien que nous 
| parlions d'elle, et cela parut l’embarrasser un peu. L’esclave s'était à 
demi couchée à ses côtés sur le divan et jouait avec les longues tresses 

de sa chevelure. Mx° Carlès me dit : 
— Elles sont bien ensemble; c'est comme le jour et la nuit. Cela les 
_ amuse de causer toutes deux, parce que les autres sont trop petites. Je 
L dis quelquefois à la vôtre : Si au moins tu prenais modèle sur ton amie, 
)_ tu apprendrais quelque chose... Mais elle n’est bonne que pour jouer 
ét pour chanter des chansons toute la j journée. Que voulez-vous? quand 
on les prend si tard, on ne peu plus rien en faire. 

Je donnais peu d'attention à à ces plaintes de la bonne Mr: Carlès, ac- 
centuées toujours par sa prononciation provençale. Toute au soin de me 
monirer qu'elle ne devait pas être accusée du peu de progrès de l’es- 
tiave, elle ne voyail pas que j'eusse tenu surtout dans ce moment-là à 


A 
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| être informé de cequi concernait son autre pensionnaire. Toutefois . 
n’osais marquer trop clairement ma curiosité; je sentaisqu'il ne fallait 


pas abuser de la simplicité d’une bonne femme habituée à recevoir des 


pères de famille, des ecclésiastiques et autres personnes graves, sa 


qui ne voyait en moi qu'un client également sérieux. 


Appuyé sur la rampe de la galerie, l'air pensif et le front | baissé, je 
profitais du temps que me donnait la faconde méridionale de l' excel- 


lente institutrice pour admirer le tableau charmant qui était devant 
mes yeux. L'esclave avait pris la main de l’autre jeune fille et en fai- 
sait la comparaison avec la sienne; avec une gaieté imprévoyante, 
elle continuait cette pantomime en SRE ses tresses noires des 
cheveux blonds de sa voisine, qui souriait d'un tel enfantillage. Il est 


clair qu' ‘elle ne croyait pas se nuire par ce parallèle, et ne cherchait 


. qu'une occasion de jouer et de rire avec l'entraînement naïfdes Orien- 


faux; pourtant ce spectacle avait un charme dope pour moi : je ne 


tardai pas à l'éprouver. | 
— Mais, dis-je à Mr° Carlès avec c l'air d'une pets curiosité, com- 


ment se fait-il que cette pauvre fille druse se trouve dans une école 


‘ chrétienne ? 


— Jl n'ya pas à Beyrouth d'institutions selon son culte; les ts | 


mans n'ont jamais eu d’asiles publics pour les femmes : elle ne pouvait 


donc séjourner honorablement que dans une maison comme la mienne. 


Vous savez, du reste, que Les Druses ont beaucoup de croyances sem- 


blables aux nôtres : ils admettent la Bible et les Évangiles, ei puent 


sur les tombeaux de nos saints. 


Je ne voulus pas, pour cette fois, questionner plus longuement 


Me Carlès. Je sentais que les leçons étais suspendues par ma visite, 


et Les petites filles paraissaient causer entre elles avec surprise. Il Bts : 


lait rendre cet asile à sa tranquillité habituelle; il fallait aussi prendre 
le temps de réfléchir sur tout un monde d'idées nouvelles qui venait 


de surgir en moi. Je pris congé de Mwe Carlès, et lui po de revenir 


la voir le lendemain. 
En lisant les pages de ce journal, tu souris, n'est-ce pas? &æn mon 
enthousiasme pour une petite fille arabe rencontrée par hasard sur les 
bancs d'une classe; tu ne crois pas aux passions subites, tu me sais 
même assez éprouvé sur ce point pour n'en concevoir pas si légère- 
ment de nouvelles; tu fais la part sans doute de l'entraînement, du cli- 
mat, de la poésie si lieux, du costume, de toute cette mise en scène 
des montagnes et de la mer, de ces grandes impressions de souvenir et 
de localité qui échauffent d'avance l'esprit pour une illusion passa- 
gère. Il te semble, non pas que je suis épris, mais que je crois l'être, — 
‘€omtme si ce n'était pas la même chose en résultat! J'ai entendu des gens 
graves plaisanter sur l'amour que l’on conçoit pour des actrices, pour 
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des reines, pour des femmes poètes, - — - pour tout ce qui, selon eux, 
agite l'imagination plus que le cœur, et pourtant, avec de si folles 
amours, on aboutit au délire, à la, mort, ou à des sacrifices inouis de 
temps, de fortune et d'intelligence. Ah! je crois être amoureux, ah! je 
crois être malade, n'est-ce pas? Mais, si je crois l'être, je le suis! 

Je te fais grace de mes émotions; lis toutes les histoires d’amoureux 
possibles, depuis le recueil qu’en a fait Plutarque jusqu'à Werther, — 


_etsi, dans notre siècle, il se rencontre encore de ceux-là, songe bien 
| qu'ils n'en ont que plus de mérite pour avoir triomphé de tous les 


moyens d'analyse que nous présentent l'expérience et Lu ds ph Et 
maintenant échappons aux généralités. | 
En quittant la maison de Me Carlès, j'ai emporté mon amour comme 
une proie dans la solitude. Oh! que j'étais heureux de me voir une idée, 
un but, une volonté, quelque chose à rêver, à tâcher d'atteindre! Ce. 
pays qui a ranimé toutes les forces et les inspirations de ma jeunesse 
ne me devait pas moins sans doute; j'avais bien senti déjà qu’en mettant 


1 48 pied sur cette terre maternelle, en me replongeant aux sources vé- 


\ 


nérées de notre histoire et de nos croyances, j'allais arrêter le cours de 
mes ans, que je me refaisais enfant à ce berceau du monde, le encore 


: au sein de cette jeunesse éternelle, 


Préoccupé de ces pensées, j'ai traversé la ville sans endie Éd au 


. mouvement habituel de la foule. Je cherchais la montagne et l’'om- 
_brage, je sentais que l'aiguille de ma destinée avait changé de place 
_ tout à coup; il fallait longuement réfléchir et chercher des moyens de 


la fixer. Au sortir des portes fortifiées, par le côté opposé à la mer, on 


; trouve des chemins profonds, ombragés de halliers et bordés par les 


jardins touffus des maisons de campagne; plus haut, c’est le bois de 
pins parasols plantés, il y a deux siècles, pour em fichier l'invasion des 
sablesqui menacent le promontoire de Beyrouth. Les troncs rougeâtres 
de cette plantation régulière, qui s'étend en quinconce sur un espace 
de plusieurs lieues, semblent les colonnes d’un temple élevé à l’univer- 
selle nature, et qui domine d’un côté la mer et de l’autre le désert, ces 
deux faces mornes du monde. J'étais déjà venu rêver dans ce lieu sans 
but défini, sans autre pensée que ces vagues problèmes philosophiques 
qui s'agitent toujours dans les cerveaux inoccupés en présence de tels 
spectacles. Désormais j'y apportais une idée féconde; je n'étais plus 
seul, mon avenir se dessinait sur le fond lumineux de ce tableau : la 
femme idéale que chacun poursuit dans ses s songes s'était réalisée pour 
moi; tout le reste était oublié. 

Je n’ose te dire quel vulgaire incident vint me tirer de ces hautes ré- 
flexions pendant que je foulais d’un pied superbe le sable rouge du sen- 
tier, Un énorme insecte le traversait, en poussant devant lui une boule 
plus grosse que lui-même : c'était une sorte d'escarbot qui me rappela 
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les scarabées égyptiens, qui portent le monde au-dessus de leur tête. 
Tu me connais pour superstitieux, ettu penses bien que je tirai un au= 
gure quelconque de cette intervention symbolique tracée à travers mon 
chemin. — Je revins sur mes pas avec la nee d'un obstacle tonne ie | 
quel il me faudrait lutter. ne. 
Je me suis hâté, dès le RS %e: Rebebder cha Mme Carlès. a 
Pour donner un prétexte à cette Nisité rapprochée, j'étais allé acheter 
au bazar des ajustemens de femme, une mandille de Brousse, quelques 
pics de soie ouvragée en torsades et en festons pour garnir une robe, 
et des guirlandes de petites : fleurs artificielles que les Levantines mêlent 
à leur coiffure. — Lorsque j j'apportai tout cela à l’esclave, que Mn: Car- 
lès, en me voyant arriver, avait fait entrer chez elle, celle-ci se leva 
en poussant des cris de joie et s'en alla dans la galerie faire voir ces ri- 
chesses à son amie. Je l’avais suivie pour la ramener, en m'excusant 
près de Mre Carlès d'être cause de cette folie; mais toute la classe s'u— 
nissait déjà dans le même sentiment d’admiration, et la jeune fille 
 druse avait jeté sur moi un regard attentif et souriant qui n'allait jus- 
qu'à l'ame. — Que pense-t-elle? me disais-je; elle croira sans doute que 
je suis épris de mon esclave, et que ces ajustemens sont des marques 
d'affection. Peut-être aussi tout cela est-il un peu brillant pour être porté. 
dans une école; j'aurais dû choisir des choses plus utiles, par éxemple 
des babouches; celles de la pauvre Zeynéby ne sont plus d'une entière . 
fraîcheur. Je Anais même qu'il eût mieux valu lui acheter une - 
robe neuve que des broderies à coudre aux siennes. Ce fut aussi l'ob- 
servation que fit Mme Carlès, qui s'était unie avec bonhomie au mouve- 
ment que cet épisode avait produit dans sa classe : — IL faudrait une 
bien belle robe pour des garnitures si brillantes! * ie 
— Vois-tu, dit-elle à l’esclave, si tu voulais apprendre à à cote le 
sidi (seigneur) irait acheter au bazar sept à huit pics de taffetas, et tu 
pourrais te faire une robe de grande dame. — Mais certainement l'es- 
clave eût préféré la robe toute faite. he 
Il me sembla que la jeune fille druse jetait un ni assez triste sur 
ces ornemens, qui n'étaient plus faits pour sa fortune, et qui ne l'étaient 
guère davantage pour celle que l’esclave pouvait tenir de moï;— je les 
avais achetés au hasard, sans trop m'inquiéter des convenances et des 
possibilités. IL est clair qu’une garniture de dentelle appelle une robe. 
de velours ou de satin; tel était à peu près l'embarras où je m'étais jeté 
imprudemment. De plus, je semblais jouer le rôle difficile d'un riche 
particulier, tout prêt à déployer ce que nous appelons un luxe asia 
tique, et qui, en Asie, donne l’idée plutôt d’un luxe européen. 
Je crus m'apercevoir que celte supposition ne m'était pas en gé- 
néral défavorable. Les femmes sont, hélas! un peu les mêmes dans 
fous Les pays. Mme Carlès eut peut-être aussi plus de considération pour 


etv dut Du ne voir. qu'a une mple. curiosité de voya- 
À questions que je lui fis sur lj jeune fille druse. Je n'eus 
in pire plus à à lui faire comprendre que le peu qu'elle m'en 
[ remier jour avait excité mon intérêt Do l'intortune du 
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ni 4 ait pas impossible, dis-je à à Yinsttotrice, que je ad de | 
atilité à ces personnes; je connais un des employés du pacha, 
us Fe La un or un peu connu a 7 Fhétense sur 


, Hépres NET TRES - 


É imite, a déjà le même titre} parmi les siens, akkalé-sit 
pinelle) 2. 5 « 
ce n’est que son surnom, ue elle en a un ve he 
lle s'appelle Salèma; l’autre nom lui est commun avec toutes les 
femmes qui appartiennent è à l’ordre religieux. La pauvre enfant, 

+ Css LR os ce nan ai PS: De l'amener à à sOSvenr chré- 


Turcs; otre DS qui est Fume me dit “a ‘elle respecte 
| Jeurs croyances, de sorte que je finis par ne plus lui en parler. Et 
2 nt, à cs on croit à tout, on ne croit à rien! 1 ce que je'4 dis. ! 


. Je: eme hâtai, en Art Fe maison, d aller au palais du pacha, pressé 
| # | j ‘étais de me rendre utile à la jeune akkalé-siti. Je trouvai mon 
i l'Arménien à sa place ordinaire, dans le serdar ou salle d'attente, 
Lje lui demandai ce qu’il savait sur la détention d’un chef druse em- 
risonné pour n° avoir pas payé l'impôt. — Oh! s'il n'y avait que cela, 
me dit-il, je doute que l'affaire fût grave, car aucun des cheïiks druses 
ma payé le miri RER trois ans. Il faut qu’il s’y joigne quelque méfait 
particulier. 
- ILalla prendre quelques informations près des autres tte et 
revint bientôt m apprendre qu'on accusait le cheik Seïd-Eschrazy d’a- 
voir fait parmi les siens des prédications séditieuses. C’est un homme 
. dangereux dans les temps de troubles, ajouta l’Arménien. Du reste, le 
_pacha de Beyrouth ne peut pas le mettre en liberté; cela dépend du 
de _pacha d'Acre. 
1 Vs Du pacha d’Acre! m 'écriai-je; mais c’est le même pour lequel j'ai 
à une lettre, et que j'ai connu RAR onolements à Paris] 
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Ebjemontrai une telle joie de cette circonstance, que l'Ar 
crut fou. Il était loin certes d’en soupçonner le motif. 
Rien n’ajoute de force à un amour commençant: cor ne € ï | 
stances inattendues qui, si peu importantes qu’elles soie 
indiquer l'action de la destinée. Fatalité ou providence, 
l'on voie paraître sous la trame uniforme de la vie cert: 
sur un patron invisible, et qui indique une route pe aivre 
de s'égarer. Aussitôt je m'imagine qu'il était écrit de tout temp 
devais me marier en Syrie; que le sort avait tellement pré 
immense, qu’il n’avait fallu rien moins pour l iplir que m 
constances enchaînées bizarrement dans mon € 
doute je m’exagérais les rapports. REA 
Par les soins de l’'Arménien, j'obtins facilement une f 
aller visiter la prison d'état située dans un groupe de Ro | 
tie de l'enceinte orientale de la ville. Je m’y rendis avec. lues k ; 
nant le bakchis donné aux gens de la maison, je pus faire dema 
cheik druse s’il lui convenait de me recevoir. La curiosité des E 
péens est tellement connue et acceptée des gens de ce pays, que ce | 
fit aucune difficulté. Je m'attendais à trouver un réduit Ilugubre” 
murailles suintantes, des cachots; mais il n’y avait rien de semb 
dans la partie des prisons qu’il me fit voir. Cette demeure resseml 
parfaitement aux autres maisons de Beyrouth, ce qui n'estpas faire 
solument leur éloge; il n’y avait de plus que des surveillans et des so 
dats. Le cheik, maître d’un appartement complet, avait/la facultét 
se promener sur les terrasses. Il nous reçut dans une salle servant de 
parloir, et fit apporter du café et des pipes par un esclave qui lurape« 
partenait. Quant à lui-même, il s’abstenait de fumer, selon l'usage dés 
akkals. Lorsque nous eûmes pris place et que je pus le considérer avec 
attention, je m’étonnai de le trouver si jeune; il me paraissait à peine. 
plus âgé que moi. Des traits nobles et mâles traduisaient dans un’aut “4 
sexe la physionomie de sa fille; le timbre pénétrant de sa voix me frapp& 
fortement par la même raison. J'avais, sans trop de réflexion, désiréce 
entrevue, et déjà je me sentais ému et embarrassé plus qu jl ne conv 
nait à un visiteur simplement curieux; l'accueil simple et confiant d 
cheik me rassura. J'étais au moment de lui dire à fond ma pensée; ma à : 
les expressions que je cherchais pour cela ne faisaient que m'averli 
de la singularité de ma démarche. Je me bornai donc pour cette fois A 
une conversation de touriste. Il avait vu déjà dans sa prison plusieurs 
Anglais, et était fait aux interrogations sur sa race et sur lui-même 
Sa position, du reste, le rendait fort patient et assez désireux de con | 
versation et de compagnie. La connaissance que j'avais déjà de his 
toire de son pays me servait surtout à lui prouver que je n'étais guidé 
que par un motif de science. Sachant combien on avait de peine 4 


SCÈNES DE LA VIE ORIENTALE. 594 


faire us aux Druses des détails sur leur religion, j j'employais sim- 

plement la formule semi-interrogative : Est-il vrai que? et je déve- 

loppais toutes les assertions de Niebubr, de Volney et de Sacy. Le 

Druse secouait la tête avec la réserve prudente des Orientaux, et me 

disait simplement : « Comment? Cela est-il ainsi? Les Chrétiens sont- 

ils aussi savans?.… De quelle manière a-t-on pu savoir cel? » et autres 

évasives. 

* Je wis bien qu’ ‘la n' Y avait pas grand’chose de es à en Mie pour 

cette fois. Notre conversation s'était faite en italien, qu’il parlait assez 

purement. Je lui demandai la permission de le revenir voir pour lui 

soumettre quelques fragmens d’une histoire du grand émir Fakardin 

dont je lui dis que je m'occupais. Je supposais que l’amour-propre na- 

tional le conduirait du moins à rectifier les fails peu favorables à son 

peuple. Je neme trompais pas. Il comprit peut-être que, dans une épo- 

que où l'Europe a tantd’influence sur la situation des peuples orientaux, 

il convenait d'abandonner un peu cette prétention à une doctrine secrète 

_ quiw'a pu résister à la pénétration de nos savans. | 
__— —Songez donc, lui dis-je, que nous possédons dans nos bibliothèques 
EE _ une centaine de vos MARCHÉS He qui tous ont été lus, tue. 
À commentés. 

_— Notre Seigneur est énait dit-il en. sbupirant. 

 Jercrois bien qu’il me prit cette fois pour un missionnaire, mais il n’en 

marqua rientextérieurement, et m'engagea vivement à le revenir voir, 

puisque jy trouvais quelque plaisir. 

Je ne puis te donner qu'un résumé des entretiens que j'eus avec le 
cheik druse, et dans lesquels il voulut bien rectifier les idées que je 
m'étais formées de sa religion-d’après des fragmens de livres arabes 
traduits au hasard et commentés par les savans de l'Europe. Autrefois 
ces choses étaient secrètes pour les étrangers, et les Druses cachaient 

| Jeurs livres avec soin dans les lieux les plus retirés de leurs maisons et 
de leurs temples. C’est pendant les guerres qu’ils eurent à soutenir, soit 
contre les Turcs, soit contre les Maronites, qu’on parvint à réunir un 
grand nombre de ces manuscrits et à se faire une idée de l’ensemble 
du dogme; mais il était impossible qu’une religion établie depuis huit 
siècles n'eüt pas produit un fatras de dissertations contradictoires, 
œuvres des sectes diverses «et des phases successives amenées par le 
“temps. Certains écrivains y ont donc vusun monument des plus com- 
_pliqués de l'extravagance humaine; d'autres ont exalté le rapport qui 
“existe entre la religion druse et la doctrine des initiations antiques. On 
a comparé les Druses successivement aux pythagoriciens, aux esséniens, 
aux gnostiques, et il semble aussi que les templiers, les rose-croix et les 
francs-maçons modernes leur aient emprunté beaucoup d'idées. On ne 
peut douter que les écrivains des croisades ne les aient confondus sou- 
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vent avec les Ismaéliens, dont une secte a été cette fameuse association 
des assassins qui fut un instant la terreur de tous les souverains du 
monde; mais ces derniers occupaient le Curdistan, et leur cheïk-el-djebel, 
ou vieux de la montagne, n’a aucun rapport avec le prince de la montagne 
du Liban. La religion des Druses à cela de particulier, qu’elle prétend 
être la dernière révélée au monde. En effet, son messie apparut vers 
l'an 4000, près de quatre cents ans après Mahomet. Comme le nôtre, 
il s'incarna dans le corps d’un homme; mais il ne choisit pas mal son 
enveloppe et pouvait bien mener l'existence d’un dieu, même sur la 
terre, puisqu'il n’était rien moins que le commandeur des croyans, le 
calife d'Egypte et de Syrie, près duquel tous les autres princes de la 
terre faisaient une bien pauvre figure en ce glorieux an 4000. A l'épo- 
que de sa naissance, toutes les planètes se trouvaient réunies dans le 
signe du cancer, et l’étincelant Pharouïs (Saturne) présidait à l'heure 
où il entra dans le monde. En outre, la nature lui avait tout donné 
pour soutenir un tel rôle : il avait la face d’un lion, la voix vibrante et 


pareille au tonnerre, et l'on ne pouvait supporter l'éclat de son œil d'un 


bleu sombre. Il semblerait difficile qu'un souverain doué de tous'ces 
avantages ne pût se faire croire sur parole en annonçant qu'il est Dieu: 
Cependant Hakem ne put trouver dans son propre peuple qu'un petit 
nombre de sectateurs. En vain fit-il fermer les mosquées, les églises et 
les synagogues, en vain établit-il des maisons de conférences où des 
docteurs à ses gages démontraient sa divinité : la conscience populaire 
repoussait le dieu, tout en respectant le prince. L’héritier puissant des 
Fatimites obtint moins de pouvoir sur les ames que n’en eut à Jérusalem 
le fils du charpentier, et à Médine le chamelier Mahomet. L'avenir 
seulement lui gardait un peuple de croyans fidèles, qui, si peu nom= 
breux qu'il soit, se regarde, ainsi qu’autrefois le peuple hébreu, comme 
dépositaire de la vraie loi, de la règle éternelle, des arcanes de l'avenir. 
Dans un temps rapproché, Hakem doit reparaïtre sous une forme nou- 
velle et établir partout la supériorité de son peuple, qui succédera en 
gloire et en puissance aux musulmans’et aux chrétiens. L'époque fixée 
par les livres druses est celle où les chrétiens auront triomphé des mu- 
sulmans dans tout l'Orient. On voit déjà qu’elle ne peut être éloignée. 

Lady Stanhope, qui vivait dans|le pays des Druses et qui peu à peu 
s'était infatuée de leurs idées, avait, comme l'on sait, dans sa cour un 
cheval tout préparé pour le Mahdi, qui est ce même personnage apo- 
calyptique, et qu’elle espérait accompagner dans son triomphe. On sait 
que ce vœu a été déçu. Cependant le cheval futur du Mahdi, qui porte 
sur le dos une selle naturelle formée par des replis de la peau, existe 
encore et a été racheté par un des cheïks druses. 

Avons-nous le droit de voir dans tout cela des folies? Au fond, il n'y 
a pas une religion moderne qui ne présente des conceptions sembla- 
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bles. Disons plus, la croyance des Druses | n ‘est, qu'u un ‘syncrétisme de | 
us les religions et de toutes les philosophies antérieures. à i 
Les Druses ne reconnaissent qu'un seul dieu, qui est Hakem; seule 
bre ce dieu,.comme le Boudda des Indous, s est manifesté au monde 
sous plusieurs formes différentes. Il s’est incarné dix fois en différens 
lieux de la terre : dans l'Inde d'abord, en Perse plus tard, dans l'Iémen, 
à Tunis et ailleurs encore. C'est ce qu'on appelle les stations. Hakem se 
nomme au ciel Albar. 
Après lui viennent cinq ministres, émanations directes de la Divinité, 
dont les noms d’anges sont Gabriel, Michel, Israfil, Azariel et Métatron; | | 
on les appelle symboliquement l'Intelligence, l'Ame, la Parole, lePré- F 200 
cédant et le Suivant. Trois autres ministres d’un degré inférieur s’ap- | 
pellent, au figuré, l'Application, l'Ouverture et le Fantôme; ils ont, en 
| outre, des noms d'hommes qui s'appliquent à leurs (Réabnations di- 
_ _ verses, Car eux aussi interviennent de temps. en temps dans le grand 
Le arèttes de la vie humaine. 
| _ Ainsi, dans le catéchisme  druse, le principal ministre, nommé Hamza, 
_ quiest le même que Gabriel, est regardé comme ayant paru sept fois; 
= il se nommait Schatnil à l'époque d'Adam, plus tard Pythagore , David, 
= Schoaïb; du temps de Jésus, il était le vrai messie et se nommait 
Éléazar; du temps de Mahomet, on appelait Salman-el-Farési , et 
enfin, sous le nom d'Hamza, il fut le prophète de Hakem, calife et 
dieu, et fondateur réel de la religion « druse, | | 
- Voilà, certes, une croyance où le ciel se préoccupe constamment de 
r bomanité. Les époques où ces puissances interviennent s'appellent ré- 
vôlutions. Chaque fois que la race humaine se fourvoie et tombe trop 
profondément dans l'oubli de ses devoirs, l’Étre suprême et ses anges 
| se font hommes, et, par les seuls moyens humains, rétablissent l’ordre 
dans les choses: C'est toujours au fond l’idée chrétienne avec une in- 
tervention plus fréquente de la Divinité, mais l'idée chrétienne sans 
Jésus, car les Druses supposent que les apôtres ont livré aux Juifs un 
faux messie, qui s’est dévoué pour cacher l’autre; le véritable (Hamza) 
se trouvait au nombre des disciples, sous le nom d'Éléazar, et ne faisait 
que souffler sa pensée à Jésus, fils de Joseph. Quant aux évangélistes, 
ils les appellent les pieds de la sagesse, et ne font à leurs récits que cette 
seüle variante. Il est vrai qu’elle supprime l’adoration de la croix et la 
pensée d'un Dieu immolé par les hommes. 

Maintenant, par ce système de révélations religieuses qui se succè- 
dent d'époque en époque, les Druses admettent aussi l’idée musulmane, 
Mais sans Mahomet. C’est encore Hamza qui, sous le nom de Salman-el- 
Farési, a semé cette parole nouvelle. Plus tard, la dernière incarnation de 
Hakem et d'Hamza est venue coordonner les dogmes divers révélés au 
monde sept fois depuis Adam, et qui se rapportent aux époques d'H6- 
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noch, de Noé, d'Abraham, de Moïse, de Pythagore, Christ et de 


Mahomet. f 
On voit que toute cette doctrine repose au fond sur une interpréta- 


tion particulière de la Bible, car il n’est question dans cette chronolo- | 


__ gie d'aucune divinité des idolâtres, et Pythagore en est le seul person 
nage qui S ‘éloigne de la tradition mosaïque. On peut s'expliquer aussi 
comment cette série de croyances a pu faire passer les Druses pes 
pour Turcs, tantôt pour chrétiens. 
- Nous avons compté huit personnages célestes qui inerte 
la foule des hommes, les uns luttant comme le Christ par la parole, les 
autres par l’épée comme les dieux d'Homère. Il existe nécessairement 
aussi des anges de ténèbres qui remplissent un rôle tout opposé. Aussi, 
dans l’histoire du monde qu’écrivent les Druses, voit-on chacune des 
sept périodes offrir l'intérêt d'une action grandiose où ces éternels en- 
nemis se cherchent sous ce masque humain, et se reconnaissent à leur 
supériorité ou à leur haine. Ainsi l'esprit du mal sera tour à tour Eblis 
ou le serpent, Méthouzaël, le roi de la ville des géans, à l’époque du dé- 
luge; Nemrod, du temps d'Abraham; Pharaon, du tempsde Moïse; plus 
tard, Antiochus, Hérode et autres monstrueux iyrans, secondés d’aco- 
lytes sinistres, qui renaissent aux mêmes époques pour contrarier le 
règne du Seigneur. Selon quelques sectes, ce retour est soumis à un 
cycle millénaire que ramène l'influence de certains astres; — dans ce 
cas, on ne compte pas l’époque de Mahomet comme grande révolution 
périodique; — le drame mystique qui renouvelle à chaque fois la face 
du monde est tantôt le paradis perdu, tantôt le déluge, tantôt la fuite 
d'Égypte, tantôt le règne de Salomon; la mission du Christ et le règne 
de Hakem en forment les deux dirais tableaux. À ce point de vue, le 
Mahdi ne pourrait maintenant reparaître qu’en l'an 2000. 

Dans toute cette doctrine, on ne trouve point trace du péché originel; 
il n’y à aussi ni paradis pour les justes, ni enfer pour les méchans. La 
récompense et l’expiation ont lieu sur la terre par le retour des ames 
dans d’autres corps. La beauté, la richesse, la puissance, sont données 
aux élus; les infidèles sont les esclaves, les malades, les souffrans. Une 
vie pure peut cependant les replacer encore au rang dont ils sont dé- 
chus, et faire tomber à leur place l'élu trop fier .de sa prospérité. Quant 
à la transmigration, elle s'opère d’une manière fort-simple. Le nombre 
des hommes est constamment le même sur la terre. À chaque se- 
conde, il en meurt un et il en naît un autre; l’ame qui fuit est appelée 
magnétiquement dans le rayon du corps qui se forme, et l'influence 
des astres règle providentiellement cet échange de destinées; mais les 
hommes n’ont pas, comme les esprits célestes, la conscience de leurs 
migrations. Les fidèles peuvent cependant, en s’élevant par les neuf 
degrés de l'initiation, arriver peu à peu à la connaissance de toutes 
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FREE d'eux-mêmes. 6 est là le bonheur réservé aux akkals (spiri- 
tuels), et tous les Druses peuvent s'élever à ce rang par l'étude et par 
Ja vertu. Ceux au contraire qui ne font que suivre la loi sans prétendre 
à la sagesse s'appellent djahels, ce ’est-à-dire. ignorans. Ils conservent 
toujours la chance de s'élever dans une ane vie et. Fes leurs 
ames trop attachées à la matière. 
Quant aux chrétiens, juifs,  chorndtnes et idolâtres, on de 
bien que leur position est fort inférieure. Cependant il faut dire, à la 
louange de la religion druse, que c’est la seule peut-être qui ne dévoue 
pas ses ennemis aux peines éternelles. Lorsque le messie aura reparu, 
les Druses seront établis dans toutes les royautés, gouvernemens et pro- 
priétés de la terre en raison de leurs mérites, et les autres peuples pas- 
seront à l’élat de valets, d'esclaves et d'ouvriers; enfin ce sera la plèbe 
vulgaire. Le cheik m'assurait à ce propos que les chrétiens ne seraient 
pas les plus maltraités. Espérons donc Sé les. DRE seront bons 
maîtres. 
17 T1 0Cesdétals nr sta nion niieot. que je ie De tee enfin la 
_ vie de cetillustre Hakem, que les historiens ont peint comme un fou 
__ furieux mi-partie de Néron et d'Héliogabale. Je comprenais bien qu'au 
point de vue des Druses sa conduite devait s a d’une tout autre 
manière. AU 
Le bon cheik ne se e plaignait pas Lu de mes visites honte de 
/ plus il savait que je pouvais lui être utile auprès du pacha d’Acre. —I 
a donc bien voulu me raconter, avec toute la pompe romanesque du 
génie arabe, cette histoire d'Hakem que je transcris telle à peu près 
qu'il me l’a ‘dite. En Orient tout devient conte. — IL ne faut pas croire 
cependant que ceci fasse suite aux Mille et une nuits. Les faits sont fon- 
dés sur les traditions les plus authentiques. 


HISTOIRE DU CALIFE HAKREM. 


K” 


Sur la rive droite du Nil, à quelque distance du port de Fostat, où se 
trouvent les ruines du vieux Caire, non loin de la montagne du Mokat- 
tam, qui domine la ville nouvelle, il y avait quelque temps après l'an 
41000 des chrétiens, qui se rapporte au 1v° siècle de l’hégire musul- 
mane, un petit village habité en grande partie par des gens de la secte 
des sabéens. 

Des dernières maisons qui bordent le fleuve, on jouit d'une vue 
charmante; le Nil enveloppe de ses flots caressans l’île de Rédda, qu'il 
a l'air de soutenir comme une corbeille de fleurs qu’un esclave porte- 
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Ne rait Fe ses bras. su l'autre rive, on Ses Cizeh, 7 le soir : 
à que le soleil vient de oo Le pyramides déchirent de 1rs 


têtes qeé palmiers-doums, des sycomores et des figuiers de Pharaon se 
détachent en noir de ce fond clair. Des troupeaux de buffles que semb 
garder de loin le sphinx, allongé dans la plaine comme ere 
cheurs piquent d'éiée d'or l'ombre opaque ‘des en “4 Hp À 
Au village des sabéens, l'endroit où l'on jouissait le mieux de cat 
perspective était un okel aux blanches murailles, ombragé d'un im- 
mense caroubier, dont la terrasse avait le pied dans l’eau, et dont toutes 
les nuïts les bateliers qui nn ou remontaient le Nil pont 


voir trembloter les veilleuses. it 


mers 
—_——— 


A travers les baies des arcades, un curieux HE die une cange au "1 
milieu du fleuve aurait aisément sed dans l’intérieur de l’okel les 2 


voyageurs et les habitués assis devant de petites tables sur des cagésde S | 


bois de palmier ou des divans recouverts de nattes, et se fût assuré- 
ment étonné de leur aspect étrange. Leurs gestes extravagans suivis 


d'une immobilité stupide, les rires insensés, les eris inarticulés qui s'é-. 
chappaient par instans de leur poitrine, lui eussent fait deviner une de” 
ces maisons où, bravant les défenses, les infidèles vont s’enivrer de vin, 
de bouza (bière) ou de hachich. Si 
Un soir, une barque dirigée avec la certitude que donne PT. connais 
sance des lieux vint aborder dans l’ombre de la terrasse, au pied d’ un. 
escalier dont l’eau baisait les premières marches, et il s'en élança un. 
jeune homme de bonne mine, qui semblait un pêcheur, et qui, mOn= 


tant les degrés d'un pas ferme et rapide, s’assit dans l’angle de la salle $ à Li 


à une place qui paraissait la sienne. Personne ne fit attention à sa ve 
nue; c'était évidemment un habitué. 

Au même moment, par la porte opposée, c PR du côté deterre, 
entrait un homme vêtu d’une tunique de laine noire, portant, contre 
la coutume, de longs cheveux sous un takieh (bonnet blanc). 

Son apparition inopinée causa quelque surprise. Il s'assit dans un 
coin à l'ombre, et, l'ivresse générale reprenant le dessus, personne 
bientôt ne fit attention à à lui. Quoique ses vêtéemens fussent misérables, 
le nouveau-venu ne portait pas sur sa figure l'humilité inquiète de la 
misère. Ses traits, fermement dessinés, rappelaient les lignes sévères du 
masque léonin. Ses yeux, d'un bleu sombre comme celui du saphir, 
avaient une puissance indéfinissable; ils effrayaient et charmaient à la 
fois. 

Yousouf, c'était le nom du jeune homme amené par * cange, se 
sentit tout de suite au cœur une sympathie secrète pour l'inconnu dont 
il avait remarqué la présence inaccoutumée, N'ayant pas ençore pris 
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cn à l’orgie, il se rapprocha du divén sur lequel s'était on l'é- | A # 
MANEEr. | “4 

_ — Frère, dit Yon tu parais fatigué; sans doute tu viens de loin? | À 


Veux-tu prendre quelque rafraîchissement? 21% ne 
— En effet, ma route a été longue, répondit l'étranger. Je suis entré s 
dans cet A pour me reposer; mais que pourrais-je boire i ici, où l'on 
_ne sert que des breuvages défendus? 
… —Wous autres musulmans, vous n’o$ez mouiller vos lèvres que d'eau 
pure; mais nous, qui sommes de la secte des sabéens, nous pouvons, 
- sans offenser notre loi, nous désaltérer du généreux sang de la vigne 
ou de la blonde liqueur de l'orge. ER 
— Je ne vois pourtant devant toi aucune boisson férroente ÉT: P 
— Ohlil y a long-temps que j'ai dédaigné leur ivresse grossière, dit 
Yousouf en faisant signe à un noir qui posa sur la table deux petites 
tasses de verre entourées de filigrane d'argent et une boîte remplie 
d’une pâte verdâtre où trempait une spatule d'ivoire. — Cette boîte 
contient le paradis promis par le prophète à ses croyans, et, si tu n'étais 
pas si scrupuleux, je te mettrais dans une heure aux bras des houris 
- sans te faire passer sur le pont d’Alsirat, continua en riant Yousouf. 
- — Mais cette pâte est du hachich, si je ne me trompe, répondit l’é- 
. tranger en repoussant la tasse dans laquelle Yousouf avait déjà déposé 
une portion de la fantastique mixture, et le hachich est prohibé. 
— — Tout ce qui est agréable est DRE dit Yousouf en avalant une 
| première cuillerée. : SPA 
: L’étranger fixa sur lui ses prunelles d un azur sombre, la peau de 
son front se contracta avec des plis si violens, que sa chevelure en Sui- 
vait les ondulations; un moment on eût dit qu ‘il voulait s’élancer sur 
l'insouciant jeune homme et le mettre en pièces; mais il se contint, 
ses traits se détendirent, et, changeant subitement d'avis, il allongea 
= Ja main, prit la tasse, et se mit à à déguster lentement la pâie verte. 
* Au bout de quelques minutes, les effets du hachich commençaient à 
se faire sentir sur Yousouf et sur l'étranger; une douce langueur se ré- 
_pandait dans tous leurs membres, un vague sourire voltigeait sur leurs 
lèvres. Quoiqu'ils eussent à peine passé une demi-heure l’un près de 
l'autre, il leur semblait se connaître depuis mille ans. La drogue agis- 
sant avéc plus de force sur eux, ils commencèrent à rire, à s’agiter et 
à parler avec une volubilité extrême, l'étranger surtout, qui, strict 
observateur des défenses, n'avait jamais goûté de cette préparation et 
en ressentait vivement les effets. Il paraissait en proie à une exaltation 
extraordinaire; des essaims de pensées nouvelles, inouies, inconceva- 
bles, traversaient son ame en tourbillons de feu, ses veux étincelaient 
comme éclairés intérieurement par le reflet d'un monde inconnu, une 
_dignité surhumaine relevait son maintien, puis la vision s’éteignait, et 


| 
\] 
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dé se laissait aller -mollement sur r les carreaux à loutes les béalitdes da 
| kief. KE 
_— “Eh te compagnon, dit dt saisissant cette. intermittence 
dans l'ivresse de l'inconnu, que te semble de cette. honnête confiture 
‘aux pistaches? Anathématiseras-tu toujours les braves gens qui se réu- | 
nissent tranquillement dans une sue. dass PASS être heureux à ns | 
manière ? st 

— Le hachich rend pareil à à Dieu, répondit l'étranger d'une voix | 
lente et profonde. ; 

— Oui, répliqua Yousouf avec c enthousiasme; les PR aire 
connaissent que l’ apparence grossière etmatérielle des choses. L'ivresse, 
en troublant les yeux du corps, éclaircit ceux de l'ame; l'esprit, dé- 
gagé du corps, son pesant geôlier, s ’enfuit comme un prisonnier dont 
le gardien s est endormi, laissant la clé à la porte du cachot. Il erre 
joyeux et libre dans l’espace et la lumière, causant familièrement avec 
les génies qu’il rencontre et qui l'éblouissent de révélations soudaines 
et charmantes. IL traverse d'un coup d'’aile facile des atmosphères de 
bonheur indicible et dans l’espace d’une minute qui semble éternelle, 
tant ces sensations s’y succèdent avec rapidité. Moi, J'ai-un rêve qui 
reparaît sans cesse toujours le même et toujours varié : lorsque j je me 
retire dans ma cange, chancelant sous la splendeur de mes visions, 
fermant la paupière à ce ruissellement perpétuel d'hyacinthes, d'es= 
carboucles, d'émeraudes, de rubis, qui forment le fond sur lequel le 
hachich dessine des fantaisies merveilleuses, comme au sein de l'infini 
j'aperçois une figure céleste plus belle que toutes les créations des 
poètes, qui me sourit avec une pénétrante douceur, et qui descend des 
cieux pour venir jusqu'à moi. Est-ce un ange, une péri? Je ne sais. Elle 
s’assied à mes côtés dans la barque, dont le bois grossier se change | 
aussitôt en nacre de perle et flotte sur une rivière d'argent, poussée 
par une brise chargée de parfums. 

— Heureuse et singulière vision! murmura l'étranger en PRRUES 
la tête. : 

— Ce n’est pas là tout, continua Yousouf. Une nuit, j'avais pris une 
dose moins forte; je me réveillai de mon ivresse, lorsque ma cange 
passait à la pointe de l’île de Rodda. Une femme semblable à celle de 
mon rêve penchait sur moi des yeux qui, pour être humains; n’en 
avaient pas moins un éclat céleste; son voile entr'ouvert laissait flam- 
boyer aux rayons de la lune une veste raide de pierreries. Ma main 
rencontra la sienne; sa peau douce, onctueuse et fraiche comme un 
pétale de fleur, ses bases) dont les ciselures m ‘effleurèrent, me con-. 
vainquirent de la réalité. 

— Près de l’île de Rodda, se dit l'étranger d’un air méditatif. 

— Je n'avais pas rêvé, poursuivit Yousouf sans prendre garde à la 
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remarque de son confident improvisé; le hachich n’avait fait que dé- 
velopper un souvenir enfoui au plus profond de mon âme, car ce vi- D 
sage divin m'était connu. Par exemple, où l'avais-je vu déjà? dans . 
quel monde nous étions-nous rencontrés? quelle existence antérieure % 
nous avait mis en rapport? C'est ce que je ne saurais dire; maïs ce rap 
prochement si étrange, cette aventure si bizarre ne me causait aucune 
surprise : il me paraissait tout naturel que cette femme, qui réalisait si 
aplétement mon idéal, se trouvât là dans ma cange, au milieu du 
Nil, comme si elle se fût ésncée du calice d’une de ces larges fleurs qui 
montent à la surface des eaux. Sans lui demander aucune explication, 
je me jetai à ses pieds, et, comme à la péri de mon rêve, je lui adressai 
_ tout ce que l'amour dans son exaltation peut imaginer de plus brûlant 
et de plus sublime; il me venait des paroles d'une signification im- 
mense, des expressions qui renfermaient des univers de pensées, des 
phrases mystérieuses où vibrait l'échodes mondes disparus. Mon ame 
se grandissait dans le passé et dans l'avenir; l'amour que ÿ exprimais, 
J “avais la conviction de l'avoir ressenti de toute éternité. 
A mesure que je parlais, je voyais ses grands yeux s allumer et lancer 
des effluves; ses mains transparentes s ’étendaient vers moi s’effilant en 
- rayons de lumière. Je me sentais enveloppé d’un réseau de flamme et 
je retombais malgré moi dela veille dans le rêve. Quand je pus secouer 
J'invincible et délicieuse torpeur qui liait mes membres, j'étais sur la 
rive opposée à Gizeh, adossé à un palmier, et mon noir dormait tran- 
4 quillement à côté de la cange qu’il avait tirée sur le sable. Une lueur 
rose frangeait l'horizon; le jour allait paraître. | | 
— Voilà un amour qui ne ressemble guère aux, amours terrestres, 
dit l'étranger sans faire la moindre objection aux impossibilités du récit 
d'Yousouf, car le hachich rend facilement crédule aux prodiges. 
: — Cette histoire incroyable, je ne l'ai jamais dite à personne; pour- 
quoi te l'ai-je confiée à toi que je n'ai jamais vu? Il me paraît difficile 
de l'expliquer. Un attrait mystérieux m’entraîne vers toi. Quand tu as 
1 = pénétré dans cette salle, une voix a crié au fond de mon ame : «Le 
voilà donc enfin.» Ta venue a calmé une inquiétude secrète qui ne me 
__ Jaissait aucun repos. Tu es celui que j ’attendais sans le savoir. Mes pen- 
| sées s'élancent au-devant de toi, et j'ai dû te raconter tous les mys- 
tères de mon cœur. 
_—Ceque tu éprouves, répondit l'étranger, je le sens aussi, et je vais 
te dire ce que je n’ai pas même osé m'avouer jusqu ici. Tu as une pas- 
sion impossible, moi j'ai une passion monstrueuse; tu aimes une péri, 
moi j'aime. ma sœur! et cependant, chose étrange, je ne puis éprouver 
aucun remords de ce penchant illégilime; j'ai beau me condamner, je 
suis absous par un pouvoir mystérieux que je sens en moi. Mon amour 
n’a rien des impuretés terrestres. Ce n’est pas la volupté qui me pousse 


Si l'DES DEUX PT Ex: 
vers ma sœur, bien qu’elle Fo en beauté le fantôme du mes visions; £ 
c’ est unattrait indéfinissable, une affection profonde « comme la mer, vaste 
comme le ciel, et telle que pourrait | lé éprouver. un dieu. L'idée que ma 
sœur pourrait s'unir à un homme m'inspire le dégoût et l'horreur 
comme un sacrilége; il y à chez elle quelque chose de céleste que je de- 
vine à travers les voiles de la chair. Malgré le nom dont la terre la 
nomme, c'est lé épouse de mon ame divine, la vierge qui me fut destinée | 
dès les premiers jours de la création; | par instans je crois ressaisir à tra- 
vers les à âges et les ténèbres des apparences de notre filiation secrète. Des 
scènes qui se passaiént avant l'apparition des hommes sur la terre me 
reviennent en mémoire, et je me vois sous les rameaux d’or de l'Éden 
assis auprès d'elle et servi par les esprits obéissans. En m'unissant à 
une autre femme, je ‘craindrais de prostituer et de dissiper l'ame du 
monde qui palpite en moi. Par la concentration de nos sangs divins, je 
voudrais obtenir une race immortelle, un dieu définitif, plus puissant | 
_ que tous ceux qui se sont manifestés jusqu à dinde sous divers noms 
et diverses apparences! AE | 

Pendant qu'Yousouf et l'éthinger échangaient ces HA 
zarres, les habitués de l’okel, agités par l'ivresse, se livraient à des con- 
torsions extravagantes, à des rires insensés, à des pamoisons extatiques, 
à des danses convulsives; mais peu à peu, la force du chanvre s'étant 
dissipée, le calme leur était revenu, etils gisaient le long des is dans 
l'état de prostration qui suit ôrdinaitemient ces excès. | 

Un homme à mine patriarcale, dont la barbe inondaït la robe trat- 
nante, entra dans l'okel et s'avança jusqu’au milieu de la salle. 

— Mes frères, levez-vous, dit-il d’une voix sonore; je viens d’obser- 
ver le ciel; l'heure est fvorible pour sacrifier devant le Prièe le Coq 
blanc en l'honneur d'Herrmès et d'Agathodæmon. 

Les sabéens se dressèrent sur leurs pieds et parurent se dpi à 
suivre leur prêtre; mais l'étranger, en entendant cette proposition, 
changea deux ou trois fois de couleur : le bléu de ses yeux devint noir, 
des plis terribles sillonnèrent sa face, et il s’'échappa de sa poitrine un 
rugissement sourd qui fit retourner l’assemblée d'effroi, comme si un 
lion véritable fût tombé au milieu de l’okel. 

— Impies! blasphémateurs! brutes immondes! es tMDIes! 
s’écria-t-il d’une voix retentissante comme un tonnerre. | | 

À cette explosion de colère succéda dans l'assemblée un mouvement 
de stupeur. L’inconnu avait un tel air d'autorité et soulevait les plis 
de son sayon par des gestes si fiers, que nul n'osa répondre | à ses in 
jures. 

Le vieillard s "ADoroeta et lui dit : Quel mal trouves-tu, frère, à 

sacrifier un coq suivant les rites aux x bons génies Hermès et Agatio- 
dœmon? | | 


Pre + 
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L'étrange grinça des dents d’une manière formidable. 

— Si tu ne partages pas la croyance dès sabéens, qu es-tu venu faire 
ici? Es-tu sectateur de Jésus ou de Mahomet? tige 
- — Mahomet et Jésus sont des imposteurs! Ê ‘écria l'inconnu avec une 
. puissance de blasphème incroyable. | | 

— Sans doute tu suis la religion des Parsis, tu vénères si ie 

— Fantômes, dérisions, mensongesque tout cela! interrompit Y l'homme 
au sayon noir. avec un redoublement dadenion | 
… — Alors qui adores-tu? 
— Il me demande qui j'adore!.… Je n adore personne, puisque je suis 
Dieu moi-même! le seul, le vrai, l'unique Dieu, dont les autres ne 
_sont que les ombres. 
A cette assertion inconcevable, inouie, folle, les sabéens se jetérent 


4 terrasse que baignaïit le Nil, quoiqu'il se débattit et criât comme un 
 forcené. Ensuite, d’un coup de pied vigoureux | donné au rivage, You- 
souf lança la barque au milieu du fleuve. Quand ils eurent pris le cou- 
‘rant : — Où faudra-t-il que je te conduise? dit Yousouf à son ami. 
— Là-bas dans l’île de Rodda; où tu vois briller ces lumières, répondit 
4 l'étranger, dont l'air de la-nuit avait calmé l’exaltation. 

En quelques coups de rames, il atteignit la rive, et l'homme au sayon 
noir, avant de sauter à terre, dit à son sauveur en lui offrant un an- 
neau d’un travail ancien qu’ l tira de son doigt : « En quelque lieu que 
tu me rencontres, tu n’as qu'à me présenter cette bague, et je ferai 
ce que tu Foudre » Puis il s'éloigna et disparut sous les arbres qui 
bordent le fleuve. Pour rattraper le temps perdu, Yousouf, qui voulait 
assister au sacrifice du coq, se mit à couper l’eau du Nil avec un re- 

soubiement d'énergie. 


IL. 


- Quelques jours après, le calife sortit comme à l'ordinaire de son pa- 
lais pour se rendre à l'observatoire du Mokattam. Tout le monde était 
accoutumé à le voir sortir ainsi, de temps en temps, monté sur un âne 
et accompagné d'un seul esclave qui était muet. On supposait qu’il 
passait la nuit à contempler les astres, car on le voyait revenir au point 
du jour dans le même équipage, et cela étonnait d'autant moins ses 
serviteurs, que son père, Aziz-Billah, et son grand-père, Moëzzeldin, 
le fondateur du Caire, avaient fait ainsi, étant fort versés tous deux dans 
les sciences cabalistiques; mais le calife Hakem, après avoir observé la 
disposition des astres et compris qu'aucun danger ne le menaçait im- 
médiatement, quittait ses habits ordinaires, prenait ceux de l’esclave, 


. sur le blasphémateur, à qui ils eussent fait un mauvais parti, si You- 
_ souf, le couvrant de son corps, ne l'eût entraîné à reculons j jusqu'à la 
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qui men à b NL gras . ss s réinsh a un 1 peu. FE pre 
de manière à déguiser ses traits, il descendait dans. la ville pour se mêler 
au peuple et apprendre des secrets dont plus tard il faisait son profit 
comme souverain. C’est sous un pareil déguisement qe il s'était intro- 
duit naguère dans l’okel des sabéens.. Fr RME | 

Cette fois-là, Hakem descendit vers la he " PAU | le-lieu-du 
Caire où la population forme les groupes les plus animés : onse ras- 
semblait dans des boutiques et sous des arbres pour écouter où réci- 
ter des contes et des poèmes, en consommant des boissons:suerées, des 
limonades et des fruits confits. Des jongleurs, des almées et des mon- 
treurs d'animaux attiraient ordinairement; autour d'eux une foule em- 
pressée de se distraire après les travaux de la j journée; mais, ce soir-là, 
_ tout était changé, le peuple présentait l'aspect d’une mer orageuse avec 
ses houles et ses brisans. Des voix sinistres couvraient çà et là le tu- 
multe, et des discours pleins d’amertume retentissaient de toutes parts 
Le calife écouta, et entendit : cette exclamation : Lie 
publics sont vides! | 

En effet, depuis quelque temps, une due très forte inquiétait la 
population: l'espérance de voir arriver bientôt les blés de la Haute- 

gypte avait calmé momentanément les craintes : chacun ménageaitses 
ressources de son mieux; pourtant, ce jour-là, la caravane de Syrie étant 
arrivée très nombreuse, il était devenu presque impossible de trouver 
à se nourrir, et une grande foule excitée par les étrangers s'était portée 
aux greniers publics du vieux Caire, ressource suprême des plus grandes 
famines. Le dixième de chaque récolte est entassé là, dans d'immenses 
enclos formés de hauts murs et construits jadis par Amrou. Sur l'ordre 
du conquérant de l'Égypte, ces greniers furent laissés sans toiture, afin 
que les oiseaux du ciel pussent y prélever leur part. On avait respecté 
depuis cette disposition pieuse, qui ne laissait perdre d'ordinaire qu'une: 
faible partie de la réserve, et semblait porter bonheur à la ville; mais, ce 
jour-là, quand le peuple en fureur demanda qu’il lui fût livré des grains, 
les employés répondirent qu’il était venu des bandes d'oiseaux qui 
avaient tout dévoré. A cette réponse, le peuple s'était cru menacé des 
plus grands maux, et depuis ce moment laconsternationirégnait partout. 

— Comment, se disait Hakem, n’ai-je rien su de ces choses? Est-il 
possible qu'un prodige pareil se soit accompli? J'en aurais vu l'annonce 
dans les astres; rien n’est dérangé non plus dans le pentacle que È ai 
tracé. 

I se livrait à cette méditation, quand un vieillard, qui portait le COS- 
tume des Syriens, s'approcha de lui etdit: = Pourquoi ne leur donnes-{u 
pas du pain, seigneur ? 

Hakem leva la tête avec étonnement, fixa son œil de lion sur Das 
ei crut que cet homme l'avait reconnu sous son déguisement. | 
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| {Cét homme était aveugle. RP UE LIT = 
— Es-tu fou, dit Hakem, de adresser a avec ces paroles à eq un 24 
que tu ne vois pas et dont ss n'as entendu Le les Dei dans la pous- 


— Tous les hommes , dit le vieillard, ‘sont aveugles. vis-à-vis de 
. Dieu. | Lx 

—\ Cest dés à Dies que 6 Padresses? 

 —IC'est à toi, seigneur. 

_ Hakem réfléchit un instant, et sa pensée  tourbillonna de nouveau 

‘comme dans l'ivresse du hachich. 

—— Sauve-les, dit le vieillard, car toi seul es la puissance, toi seul es 
la vie, toi seul es la volonté. re 
— Crois-tu donc que je puisse créer du blé ici, sur l'heure? nondit | 
_ Hakem en proie à une pensée indéfinie. | 
— Le soleil ne peut luire à travers le nuage, il le dissipe lentement. 

Le nuage qui te voile en ce moment, c’est le corps où tu as daigné des- 

‘cendre, et qui ne peut agir qu'avec les forces de l'homme. Chaque être 

subit la loi des choses ordonnées par Dieu. Dieu seul n’obéit qu'à la loi 
RE Li ‘il s’est faite lui-même. Le monde, qu'il a formé par-un art cabalis- 

tique, se dissoudrait à l'instant, s’il manquait à sa propre volonté. 

— Je vois bien, dit le calife avec un effort de raison, que tu n’es 
qu'un mendiant; tu as reconnu qui je suis sous ce déguisement, mais 
> ta flatterie est grossière. Voici une bourse de sequins; laisse-moi. 

— J'ignore quelle est ta condition, seigneur, car je ne vois qu’avec 
les yeux de l’ame. Quant à de l'or, je suis versé dans l’alchimie et je sais 
en faire quand j'en ai besoin; je donne cette bourse à ton peuple. Le 
pain est cher, mais, dans lle DO ville du Caire, avec de l'or on a 
de tout. 

— C'est quelque nécroman, se dit Hakem. 

Cependant la foule ramassait les pièces semées à terre par le vieillard 
syrien et se précipitait au four du boulanger le plus voisin. On ne don- 
nait ce jour-là qu'une ocque (trois livres) de pain pour chaque srliprs 
d'or. 

— Ah! c'est comme cela, dit Hakem ; je comprends: Ce vieillard, qui 
vient du pays de la sagesse, m'a reconnu et m'a parlé par allégories. Le 
calife est l'image de Dieu; ainsi que Dieu je dois punir. 

Il'se dirigea vers la citadelle, où il trouva le chef du guet, Abou- 
Arous, qui était dans la confidence de ses déguisemens. Il se fit suivre 
de cet officier et de son bourreau, comme il avait déjà fait en plu- 
sieurs circonstances, aimant assez, comme la plupart des princes 
orientaux, cette sorte de justice expéditive, puis il les ramena vers la 
maison du boulanger qui avait vendu le pain au poids de l'or. —Voici 
un voleur, dit-il au chef du guet. 


Rs Le faut donc, ait celui-ci, oi clouer l'oreille au volt de + sa a boue à 
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tique? 


- —Oui, ait le cale,‘ après avoir r coupé te tête toutefois. PO 

_ Le peuple, qui ne s'attendait pas à pareille fête, fit cerdE avec joie AUS 
dans la rue, tandis que le boulanger protestait en vain de son‘inno- 
cence. Le calife, enveloppé dans un machlah noir qu il avait pris à Ja | . 


citadelle, semblait exercer les fonctions d’un simple cadi. 


Le boulanger était à genoux et tendait le cou en recommandant son 
ame aux anges Monkir et Nekir. A cet instant, un jeune homme fendit 
la foule et s’élança vers Hakem en lui montrant un anneau d'argent 4 


constellé.— C'était Yousouf le sabéen. RS ARR RS 6 D 
—— Accordez- -moi, s'écria-t-il, la grace de cet homme. + SONT 


Hakem se rappela sa promesse et reconnut son ami des bords du 


Nil. Il fit un signe; le bourreau s 'éloigna du boulanger, qui se releva 
joyeusement. Hakem, entendant les murmures du peuple désappointé, 
dit quelques mots à l oreille du chef du guet, qui s'écria à haute voix : 


.— Le glaive est suspendu jusqu’à demain à pareille heure. Alors LI AR 
faudra que chaque boulanger fournisse le pain € à raison de dix FE il 


‘pour un sequin. 


— Je comprenais bien l’autre jour, dit le sabéen à HAL que vous 
étiez un homme de justice, en voyant votre colère contre les boissons 4 
défendues; aussi cette bague me donne un droit dont ÿ userai de His 14 


en temps. 

.— Mon frère, vous avez dit vrai, spot le calife en Fénbtt 
Maintenant ma soirée est finie; allons faire une ee débauche de ha- 
CRC à ou des sabéens. 


AIT: 


A son entrée dans la maison, Yousouf prit à part le chef de l'okel et é 


le pria d'excuser son ami de la conduite qu'il avait tenue quelques jours 


auparavant. Chacun, dit-il, a son idée fixe dans l'ivresse; la sienne alors 
est d'être Dieu! Cette explication fut transmise aux habitués, a s'en 


\ 


montrèrent satisfaits. 


Les deux amis s’assirent au même endroit que la veille; le db | 


leur apporta la boîte qui contenait la pâte enivrante, et ils en prirent 
chacun une dose, qui ne tarda pas à produire son effet; maïs le calife, 
au lieu de s natOnnEr aux fantaisies de Thalucnation et de se ré- 
pandre en conversations extravagantes, se leva, comme poussé par le 
bras de fer d’une idée fixe : une résolution immuable était écrite sur 
ses grands traits fermement sculptés, et, d un ton de voix d'une auto- 
rité irrésistible, il dit à Yousouf : 


da 
| 
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+ — Frère, il faut prendre ta cange et me conduire à l'endroit où tu 


m’as déposé hier à l’île de Rodda, près des terrasses du jardin. 
A cet ordre inopiné, Yousouf sentit errer sur ses lèvres quelques 
représentations qu'il lui fut impossible de formuler, bien qu'il lui parût 
bizarre de quitter l'okel précisémenñt lorsque les béatitudes du hachich 
réclamaient le repos et les divans pour se développer à leur aise; mais 
une telle puissance de volonté éclatait dans les yeux du calife, que le 
jeune homme descendit silencieusement à sa cange. Hakem s'assit à 
l'extrémité, près de la proue, et Yousouf se courba sur les rames. Le 
calife, qui, pendant ce court trajet, avait donné les signes de la plus 
violente exaltation, sauta à terre sans attendre que la barque se fût 
rangée au bord, et congédia son ami d’un geste royal et majestueux. 
Yousouf retourna à l’okel, et le prince prit le chemin du palais. 
Ilrentra par une poterne dont il toucha le ressort secret, et se trouva 
“iéntôt,; après avoir franchi quelques corridors obscurs, au milieu de 
ses appartemens, où son apparition surprit ses gens, habitués à ne le 
yoir revenir qu'aux premières lueurs du jour. Sa physionomie. ill: 


_ minée de rayons, sa démarche à la fois incertaine et raide, ses gestes 


_ étranges, inspirèrent une vague terreur aux eunuques; ils imaginaient 
qu'il allait se passer au palais quelque chose d'extraordinaire, ts 
- tenant debout contre les murailles, la tête basse et les bras croisés, ils 


_ attendirent l'événement dans une respectueuse anxiété. On savait les 


| ss d'Hakem promptes, terribles et sans motif apparent. Chacun 
Fernbiait, car nul ne se sentait pur. 

_ Hakem cependant ne fit tomber aucune tête. Une pensée plus grave 
l'occupait tout entier; né 'gligeant ces petits détails de police, il se dirigea 
vers l'appartement de sa Sœur, la princesse Sétalmule, action con- 
traire à toutes les idées musulmanes, et, soulevant la portière, il pé- 
nétra dans la première salle, au grand effroi des eunuques et des 


- femmes de la princesse, qui se voilèrent précipitamment le visage. 


 Sétalmulc, — ce nom veut dire la dame du royaume, — était assise 


au fond d'une pièce retirée, sûr une pile de carreaux qui garnissaient 


une alcôve pratiquée dans l'épaisseur de la muraille; l’intérieur de cette 
salle éblouissait par sa magnificence. La voûte, travaillée en petits 
dômes, offrait l'apparence d’un gâteau de miel ou d’une grotte à sta- 
lactites par la complication ingénieuse et savante de ses ornemens, où 
le rouge, le vert, l'azur et l'or mêlaient leurs teintes éclatantes. Des 
mosaïques de verre revêtaient les murs à hauteur d'homme de leurs 
plaques splendides; des arcades évidées en cœur retombaient avec grace 


sur les chapiteaux évasés en forme de turban que supportaient des co- 


Jonnettes de marbre. Le long des corniches, sur les jambages des 
portes, sur les cadres des fenêtres couraient des inscriptions en écriture 
karmatique dont les caractères élégans se mêlaient à des fleurs, à des 
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phitia sé et dus enroulemens d'arabesques. M milieu de la bu S 


une fontaine d'albâtre recevait dans sa vasque sculptée un jet d'eau dont 


la fusée de cristal montait jusqu’à la vobte te se pa en pie fine 


avec un grésillement argentin. RÉAL EE ra 
‘A la rumeur causée par l’entréè d'Hakem , Sétalmule, cie 
leva et fit quelques pas vers la porte. Sa taille majestueuse parut ainsi 
avec tous ses avantages, car la sœur du calife était la plus belle prin- 
cesse du monde : des sourcils d’un noir velouté surmontaient, de leurs 
arcs d'une régularité parfaite, des yeux qui faisaient baisser le ets 
comme si l’on eût contemplé le soleil; son nez fin et d’unecourbelégi 
rement aquiline indiquait la royauté de sa race, et dans sa phlcustlonée, 
relevée aux joues de deux petits nuages de fard, sa bouche d’une: pourpre 
éblouissante éclatait comme une grenade pleine de perles. 


Le costume de Sétalmulc était d’unerichesse inouie : ‘une corne de | 


métal, recouverte de diamans, soutenait son voile de gaze mouchet 
de Aitlns sa robe, mi-partie de velours vert et de velours i incarna- 
din, disparaissait presque sous les inextricables ramages des brode- 
ries. Il se formait aux manches, aux coudes, à la poitrine, des foyers 
de lumière d’un éclat prodigieux, où l'or et l'argent croisaient leurs 
étincelles; la ceinture, formée de plaques d’or travaillé à jouret con- 
stellée d'énormes boutons de rubis, glissait par son poids autour d'une 
taille souple et majestueuse, et s’arrêtait retenue par l’opulent.contour 
des hanches. Ainsi vêtue, Sétalmulc faisait l'effet d'une de ces reines 
des empires disparus qui avaient des dieux pour ancêtres. 


La portière s’ouvrit violemment, et Hakem parut sur le seuil. F la : 


vue de son frère, Sétalmulc ne put retenir un eri de surprise qui ne s’a- 
dressait pas {ant à l'action insolite qu'à l'aspect étrange du-calife. En 
effet, Hakem semblait n'être pas animé par la vie terrestre. Son teint 
pâle reflétait la lumière d'un autre monde; c'était bien la forme du ca- 


life, mais éclairée d'un autre esprit et d’une autre ame. Ses gestes 


étaient des gestes de fantôme, et il avait l'air de son propre spectre. IL 
s'avança vers Sétalmulc plutôt porté par la volonté que par des mou- 
vemens humains, et, quand il fut près d'elle, il l'enveloppa d'un re- 
gard si profond, si pénétrant, si intense, si chargé de pensées, que la 
princesse frissonna et croisa ses bras sur son sein, comme si une main 
invisible eût déchiré ses vêtemens. 

— Sétalmulc, dit Hakem, j'ai pensé long-temps à te donner un mari; 
mais aucun homme n’est digne de toi. Ton sang divin ne doit pas souf- 
frir de mélange. Il faut transmettre intactà l'avenir le trésar que nous 
avons reçu du passé. C’est moi, Hakem, le calife, le seigneur du ciel et 
de la terre, qui serai ton époux: les noces se feront on trois jours. 
Telle est ma volonté sacrée. 

La princesse éprouva à cette déclaration imprévue ‘un tel saisisse— 
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_ ment, que sa réponse s' arrêta à ses lèvres; Hakem avait parlé avec une 
telle autorité, une domination si fascinatrice, que Sétalmule sentit que 
_ toute objection était impossible. Sans attendre la réponse de sa sœur, 
… Hakem rétrograda jusqu’à la porte. Puis il regagna sa chambre, et, 

vaincu par le hachich, dont l'effet'était arrivé à son plus haut degré, 

il se laissa tomber sur les coussins comme une masse et s'endormit. : 

: Aussitôt après le départ de son frère, Sétalmulc manda près d'elle le pe 
grand-vizir Argévan, et lui raconta tout ce qui venait de se passer. 

Argévan avait été le régent de l'empire pendant la première jeunesse 

de Hakem, : proclamé calife à onze ans; un pouvoir sans contrôle était 

resté dans ses mains, et la puissance de l'habitude le maintenait dans 

les attributions du véritable souverain, dont Hakem avait seulement 

= les honneurs. 
_ Ce qui se passa dans l'esprit dus après le récit que lui fit 
F Sétalole de la visite nocturne du calife ne peut humainement se dé- 
crire; mais qui aurait pu sonder les secrets de cette ame profonde? Est- 
_ ce l'étude et la méditation qui avaient amaigri ses joues et assombri 
_ son regard austère? Est-ce la résolution et la volonté qui avaient tracé 
-sur les lignes de: son: front la forme sinistre du fau, signe des desti- 
_ nées fatales? La pâleur d'un-masque immobile, qui ne se plissait par 
momens qu'entre les deux sourcils, annonçait-elle seulement qu'il était 
issu des plaines brûlées du Mahgreb? Le respect qu'il inspirait à la 
population du Caire, l'influence qu'il avait prise sur les riches et les 
puissans, étaient-ils la reconnaissance de la vue et de la justice ap- 
portées à l'administration de l’état? 
Toujours est-il que, Sétalmule, élevée par lui, le respectait à l'égal 

de son père, le précédent calife, ja partagez l'indignation de la 
_ sultane et dit seulement : — Hélas! quel malheur pour l'empire! Le 
_ prince des eroyans a vu sa raison obscurcie. Après la famine, c’est un 

- autre fléau dont le ciel nous frappe. Il faut ordonner des prières publi- 
ques; notre seigneur est devenu fou (medÿnoun ). 
. — Dieu nous en préserve | s’écria Sétalmule,. 

— Au réveil du prince des croyans, ajouta le vizir, j 'espère que cet 
égarement se sera dissipé, et qu’il pourra, comme à l'ordinaire, pré- 
sider le grand conseil. ù 

Argévan attendait au point du jour le réveil du calife. Celui- -Ci n’ap- 
pela ses esclaves que très tard, et on lui annonça que déjà la salle du 
divan était remplie de docteurs, de gens. de loi et de cadis. Lorsque 

- Hakem entra dans la salle, tout le monde se prosterna selon la coutume, 
et le vizir, en se relevant, interrogea d’un regard curieux Je visage 
pensif du maître. 

Ce mouvement n'échappa point au calife. Une sorte d'ironie glaciale 
Jui sembla empreinte dans les traits de son ministre. Depuis quelque 
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_ temps déj jà, le prince regrettait l'autorité 4 trop grande cuil avait ins È 
_ prendre à des inférieurs, et, en voulant agir par lui-même, il s’éton- 4 


nait de rencontrer toujours des résistances parmi les ulémas, cachefs 
et moudhirs, tous dévoués à Argévan. C'est pour échapper à cette tu- 
telle, et afin de j juger | les choses par lui-même, qu'il s'était précédem- 
ment résolu à des déguisemens et à des promenades nocturnes. 
Lecalife, voyant qu'on nes ‘occupait que des affaires coitrantét) hrséta 
la discussion, et dit d'une voix éclatante : — Parlons un peu de la fa- 
mine; je me suis promis au jourd’hui de faire trancher la tête à tous les 
boulangers. — Un vieillard se leva du banc des ulémas, et dit: Prince 
des croyans, n’as-tu pas fait grace à l’un d'eux, hier dans la nuit? — 
Le son: ‘de cette voix n était pas inconnu au cilife: qui répondit : — 
Cela est vrai, mais j'ai fait grace à condition que le ra rent se à 
raison de dix ocques pour un sequin. LT. 


— Songe, dit le vieillard, que ces hatiétiéns pacs) frine dix 


sequins l'ardeb. Punis pl utôt ceux qui la leur vendent à ce or 
— Quels sont ceux-là? : Es 


. — Les moultezims, les! cachefs, les ouate et les ulémas eux- 


mêmes, qui en possèdent des amas dans leurs maisons. : 

Un frémissement courut parmi les membres du conseil et les assis- 
tans, qui étaient les principaux häbitans du Caire. 

Le calife pencha la tête dans ses mains et réfléchit quelques instans. 
Argévan irrilé voulut répondre à ce que venait de dire le vieil uléma, 
mais la voix tonnante de Hakem retentit dans l'assemblée : 

_ — Ce soir, dit-il, au moment de la prière, je sortirai de mon palais 
-de Rodda, je tréverserat le bras du Nil dans ma cange, et, sur le ri- 
vage, le chef du guet m’attendra avec son bourreau; ; je suivrai la rive 
gauche du calisch (canal), j'entrerai au Caire par la porte Bab-el- 
Tahla, pour me rendre à la mosquée de Rachida. À chaque maison de 


mouliezin, de cachef ou d'uléma que je rencontrerai, je demanderai 


s'il y à 7 blé, et, dans toute maison où il n° mt en aura ee je ferai 
pendre ou décapiter le propriétaire. 

Le vizir Argévan n’osa pas élever la voix dans le ééisel après ces 
paroles du calife, mais, le voyant rentrer dans ses appartemens, il se 
précipita sur ses pas, et lui dit : — Vous ne ferez pas cela, seigneur! 

— Retire-toi! lui dit Hakem avec colère. Te souviens-tu que; lorsque 
j'étais enfant, tu m'’appelais par plaisanterie Le Lésarde Eh bien! main- 
tenant le lézard est devenu le dragon. 


IV. 


Le soir même de ce jour, quand vint l'heure de la prière, Hakem 
entra dans la ville par le quartier des soldats, suivi seulement du chef 
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du guet et de son exécuteur: il s’aperçut que toutes les rues étaient 
illuminées sur son passage. Les gens du peu ple tenaient des bougies : à 
la main pour éclairer la mañche du prince, et s'étaient groupés prin- 
cipalement devant chaque maison de docteur, de cachef, de notaire ou 
autres personnages éminens qu'indiquait l'ordonnance: Partout le ca- 
life entrait et trouvait un grand amas de blé; aussitôt il ordonnait qu'il 
fût distribué à la foule et prenait le nom du propriétaire. — Par ma 
promesse, leur disait-il, votre tête est sauve; mais apprenez désormais 
_à ne pas faire chez vous d'amas de blé soit pour vivre dans l'abondance 
au milieu de la misère générale, soit pour le revendre au poids de F or 
et tirer à vous en peu de jours toute la fortune publique. 
_ Après avoir visité ainsi quelques maisons, il envoya des officiers fs | 
_ les autres et se rendit à la mosquée de Raschida pour faire lui-même 
la prière, car c'était un vendredi; mais, en entrant, son étonnement fut 
grand de trouver la tribune occupée et d’être salué de ces paroles : — 
Que le nom d'Hakem soit glorifié sur la terre comme dans les cieux ! 
Louange éternelle au Dieu vivant! | 
| Si enthousiasmé que fût le el de ce que perinit de faire le calife, 
__ cette prière inattendue devait indigner les fidèles croyans : aussi plu- 
| Én h montèrent-ils à la chaire pour jeter en bas le blasphémateur; 
mais ce dernier se leva et descendit avec majesté, faisant reculer à 
bite pas les assaillans et traversant la foule étonnée, qui s'écriait en 
- le voyant de plus près : « C'est un aveugle! la main de Dieu est sur lui. » 
 Hakem avait reconnu le vieillard de la place Roumelieh, et, comme 
dans l'état de véille un rapport inattendu unit parfois quelque fait 
matériel aux circonstances d’un rêve oublié jusque-là, il vit, comme 
. par un coup de foudre, sé mêler la double existence de sa vie et de ses 
extasés. Cependant son esprit luttait encore contre cette impression 
| nouvelle, de sorte que, sans s'arrêter plus long-temps dans la mosquée, 
__— ilremonta à cheval et prit le chemin de son palais. 
| _ Ilfit mander le vizir Argévan, mais ce dernier ne put être trouvé. 
Le Comme l' heure était venue d'aller au Mokattam consulter les astres, le 
_ calife se dirigea vers la tour de l'observatoire et monta à l'étage supé- 
rieur, dont la coupole, percée à jour, indiquait les douze maisons des as- 
tres. Saturne, la planète de Hakem, était pâle et plombé, et Mars, qui a 
donné son nom à la ville du Caire, flamboyait de cet éclat sanglant qui 
annonce guerre et danger. Hakem descendit au premier étage de la tour 
où se trouvait une table cabalistique établie par son grand-père Moëz- 
zeldin. Au milieu d’un cercle autour duquel étaient écrits en chaldéen 
les noms de tous les pays de la terre, se trouvait la statue de bronze d'un 
cavalier armé d’une lance qu'il tenait droite ordinairement; mais, quand 
un peuple ennemi marchait contre l'Égypte, le cavalier baissait sa lance 
en arrêt et se tournait vers le pays d’où venait l'attaque. Hakem vit le 
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cavalier tourné vers J'Arabie : « Encore celte race des Massa s'é- 
cria-t-il, ces fils dégénérés d'Omar, que nous avions écrasés dans leur 


capitale de Bagdad! Mais a m nt ces infidèles Re | 


en main la foudre!» 
En y songeant davantage, Du DE, il sentait bidh qu'il était homme 


comme par le passé; l’hallucination n’ajoutait plus à sa certitude d'être 


un Dieu la confiance d’une force surhumaine. 

— Allons, se dit-il, prendre les conseils de l'etat Et il RUE LA 
vrer de nouveau de cette pâte merveilleuse qui peut-être est la même 
que l’ambroisie, nourriture des immortels. | 

Le fidèle Yousouf était arrivé déjà, regardant d'un œil rêveur Veau 
du Nil, morne et plate, diminuée à un point qui annonçait toujours la 
ee et la famine. — Frère, lui dit Hakem , est-ce à tes amours 


que tu rêves? Dis-moi alors quel est ta maitresse, et, sur mon ser- | 


| ment, tu l’auras. 
— Le sais-je, hélas! dit Yousouf. Depuis que. le sai né en 


rend les nuits étouffantes, je ne rencontre plus sa cange dorée sure: 


Nil. Lui demander ce qu’elle est, l’oserais-je, même si je la revoyais? 
J'arrive à croire parfois que tout cela n’était qu'une illusion ‘de "cette 
herbe perfide, qui attaque ma raison peut-être. si bien quejenesais 
plus déjà même distinguer ce qui est rêve de ce qui «est réalité. 

— Le crois-tu? dit Hakem avec inquiétude. Puis, après un instant 


d'hésitation , il dit à son compagnon : — Qu’ importe? Oublions le vie 


“encore a jouit hui. 

Une fois plongé dans l'ivresse du hachich, il arrivait, chose Fa 
que les deux amis entraient dans une certaine communauté d'idées et 
d'impressions. Yousouf s’imaginait souvent que son compagnon, s’élan- 
çant vers les cieux et frappant du pied le sol indigne de sa gloire, lui ten- 


dait la main et l’entraïînait dans les espaces à travers les astres tourbil- 
lonnans et les atmosphères blanchies d’une semence d'étoiles; bientôt. 


Saturne, pâle, mais couronné d’un anneau lumineux, grandissait et se 
rapprochait, entouré dessept lunes qu emporte son mouvement rapide, 


et dès-lors qui pourrait dire ce qui se passait à leur arrivée dans cette 


divine patrie de leurs songes? La langue humaine ne peut exprimer que 
des sensations conformes à notre nature; seulement, quand les deux 
amis conversaient dans ce rêve divin, les noms qu'ils se donnaient n'é- 
taient plus des noms de la terre. À 
Au milieu de cette extase, arrivée au point de donner à leurs corps 
l'apparence de masses inertes, Hakem se tordit tout à coup en s’écriant : 
— Eblis! Eblis! — Au même instant, des zebecks enfonçaient la porte 
de l’okel, et, à leur tête, Argévan, le vizir, faisait cerner la salle et 
ordonnait qu'on s’emparât de tous ces infidèles, violateurs de l'ordon- 
nance du calife, qui défendait l'usage du hachich et des boissons fer- 
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mentées. — Démon! s’écria le calife reprenant ses sens et rendu à à lui- 
même, je te faisais chercher pour avoir ta tête! Je sais que © ’est toi qui 
as organisé la famine et distribué à tes créatures la réserve des greniers 
de l’état! À genoux devant le prince des croyans! commence par ré- 
pondre, et tu finiras par mourir! 

Argévan fronça le sourci, et son œil sombre s éclaré d'un froid 


| sourire. 


_ — Au Moristan, ce fou De se croit le calife! dit-il dédaigneusement 


_ aux gardes. 


Quant à Yousouf, il Le déjà sauté dans sa cange, prévoyant bien 
qu'il ne pourrait défendre son ami. à 
Le Moristan, qui aujourd’hui est attenant à la mosquée de Kalaoum, 
était alors une vaste prison dont une petite partie seulement était con- 
sacrée aux fous furieux. Le respect des Orientaux pour les fous ne va 
pas jusqu’à laisser en liberté ceux qui pourraient être nuisibles. Hakem, 


en s'éveillant le lendemain dans une obscure cellule, comprit bien vite 


qu'il n'avait rien à gagner à se mettre en fureur ni à se dire le calife 


_ sous des vêtemens de fellah. D'ailleurs, il y avait déjà cinq califes dans 


l'établissement et un certain nombre de dieux. Ce dernier titre n’était 


. donc pas plus avantageux à prendre que l’autre. Hakem était trop con- 


_ vaincudu reste, par mille efforts faits dans la nuit pour briser sa chaîne, 
que sa divinité, emprisonnée dans un faible corps, le laissait, comme 


la plupart des bouddas de l'Inde et autres incarnations de l'Étre su- 
prême, abandonné à toute la malice humaine et aux lois matérielles de 
la force. Il se souvint même que la situation où il s'était mis ne lui était 
pas nouvelle. —Tâchons surtout, dit-il, d'éviter la flagellation. — Cela 
n'était pas facile, car c'était le moyen employé généralement alors 
contre Price de l’imagination. Quand arriva la visite du hekim 
(médecin), celui-ci était accompagné d’un autre docteur qui paraissait 
étranger. La prudence de Hakem était telle, qu’il ne marqua aucune 
surprise de cette visite, et se borna à répondre qu'une débauche de ha- 
chich avait été chez lui la cause d’un égarement passager, que main- 
tenant il se sentait comme à l'ordinaire. Le médecin consultait son com- 
pagnon ét lui parlait avec une grande déférence. Ce dernier secoua la 
tête et dit que souvent les insensés avaient des momens lucides et se fai- 
saient mettre en liberté avec d'adroites suppositions. Cependant il ne 
voyait pas de difficulté à ce qu'on donnât à celui-ci la liberté de se pro- 
mener dans les cours. HAL 
_ —Est-ce que vous êtes aussi médecin ? dit le calife au docteur étranger. 
— C'est le prince de la science, s’écria le médecin des fous, c’est le 
grand Ebn-Sina (Avicenne), qui, arrivé nouvellement de er daigne 
visiter le Moristan. 
Cet illustre nom d'Avicenne, le savant docteur, le maître vénéré de 
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la santé et de la vie des hommes, - — et qui passait aussi près du vul- A 


gaire pour un magicien capable des plus grands prodiges, — fit une 
vive impression sur l’ esprit du calife. Sa prudence l'abandonna; il s’é- 
_cria: « 0 toi qui me vois ici, tel qu' ‘autrefois Aïssé (Jésus), abandonné 


sous cette forme et dans mon impuissance humaine aux entreprises de 


l'enfer, doublement méconnu comme calife et comme dieu, songe qu'il 


convient que je sorte au plus tôt de cette indigne situation. Si tu es pour 
moi, fais-le connaître; si tu ne crois pas à mes paroles, sois maudit! » | 


Avicenne ne répondit pas, mais il se tourna vers le médecin en 
secouant la tête, et lui dit : « Vous voyez! déjà sa raison l'aban- 
donne. » Et il ajouta : « Heureusement ce sont là des visions qui ne font 


de mal à qui que ce soit. J'ai toujours dit que le chanvre, avec lequel 


on fait la pâte du hachich, était cette herbe même qui, au dire d Hip- 


pocrate, communiquait aux animaux une sorte de rage et les portait à 


se précipiter dans la mer. Le hachich était connu déjà du temps de Sa- 
lomon : vous pouvez lire le mot hachichot dans le Cantique des Canti- 
ques, où les qualités enivrantes de cette préparation...) » La suite de ces 
paroles se perdit pour Hakem en raison de l'éloignement des deux mé- 


decins, qui passaient dans une autre cour. Îl resta seul abandonné aux 
impressions les plus contraires, doutant qu ‘il fût Dieu, doutant même 


parfois qu'il fût calife, ayant peine à réunir les fragmens épars de ses 


pensées. Profitant de la liberté relative qui lui était laissée, il s'appro= 
cha des malheureux répandus çà et là dans de bizarres attitudes, et, prê- 


tant l'oreille à leurs chants et à leurs discours, il y surprit GUSAUES 
idées qui attirèrent son attention. 

Un de ces insensés était parvenu, en ramassant divers débris, à se 
eomposer une sorte de tiare étoilée de morceaux de verre, et drapait 
sur ses épaules des haillons couverts de broderies éclatantes qu'il avait 


figurées avec des bribes de clinquant : — Je suis, disait-il, le Kaïmal- 


zeman (le chef du siècle), et je vous dis que les temps sont arrivés. 


— Tu mens! lui disait un autre. Ce n’est pas toi qui es le véritable;. 
mais tu appartiens à la race des dives, et tu cherches à à nous tromper. ù 


— Qui suis-je donc, à ton avis? disait le premier. 
— Tu n'es autre que Thamurath, le dernier roi des génies rebelles! 
Ne te souviens-tu pas de celui qui te vainquit dans l’île de Sérendib et 


qui n'était autre qu'Adam, c’est-à-dire moi-même? Ta lance et ton. bou- 


clier sont encore suspendus comme trophées sur mon tombeau (4 à 
— Son tombeau! dit l'autre en éclatant de rire, jamais on n’a pu en 
trouver la place. Je lui conseille d'en parler! 


— J'ai le droit de parler de tombeau, ayant vécu déjà six fois parmi è 


(1) Les traditions des Arabes et des Persans supposent que pendant de longues séries 
d’années la terre fut peuplée par des races dites préadamites, dont le ADI: ‘empe— 


reur fut vaincu par Adam. 
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les hommes et étant mort six fois aussi comme je le devais; on m’en 
a construit de magnifiques; mais c’est le tien qu'il serait difficile de dé- 
couvrir, attendu que, vous autres dives, vous ne vivez su dans des 
corps morts! 

- La huée générale qui sucééda à ces paroles s 'adressait au nhihétreux 
empereur des dives, qui se leva furieux, et dont le prétendu Adam fit 
tomber la couronne d’un revers de main. L'autre fou s’élança sur lui, 
et la lutte des deux ennemis allait se renouveler après cinq milliers 
d'années (d'après leur compte), si l’un des surveillans ne les eût séparés 
gi de nerf de bœuf, distribués d’ ailleurs avec impartialité. 

‘On se demandera quel était l'intérêt que prenait Hakem à ces conver- 
_ sations! d’'insensés qu’il écoutait avec une attention marquée ou qu'il 
provoquait même par quelques mots. Seul maître de sa raison au mi- 
lieu de ces intelligences égarées, il se replongeait silencieusement dans. 
tout un monde de souvenirs. Par un effet singulier qui résultait peut- 
être de son attitude austère, les fous semblaient le respecter, et nul 
d’entre eux n'osait lever les yeux sur sa figure; cependant quelque 
chose les portait à se grouper autour de lui, comme ces plantes qui, 

dans les dernières heures de la nuit, se tournent déjà vers la lumière 
encore HPSOROE DIMM EEE ï 

Si les mortels ne peuvent « concevoir par eux-mêmes ce qui se passe: 
ane l'ame d'un homme qui tout à coup se sent prophète, ou d'un 
. mortel qui se sent Dieu, la fable et l’histoire du moins leur ont permis 
dé supposer quels doutes, quelles angoisses doivent se produire dans 
ces divines natures à l'époque indécise où leur intelligence se dégage 
_ desliens passagers de l'incarnation. Hakem arrivait par instans à douter 
de lui-même, comme le fils de l'homme au mont des Oliviers, et ce qui 
surtout frappait sa pensée d’étourdissement, c’est l’idée que sa divinité 
lui avait été d'abord révélée dans les extases du hachich. — Il existe 
- donc, se disait-il, quelque chose de plus fort que celui qui est tout, et 
cerserait une herbe des champs qui pourrait créer de tels prestiges! IE 
est vrai qu'un simple ver prouva qu'il était plus fort que Salomon, lors- 
qu'il perça et fit se rompre par le milieu le bâton sur lequel s'était ap- 
puyé ce prince des génies; mais qu'était-ce que Salomon près de moi, 
si i je suis véritablement Albar (l'Éternel }? 
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Par une étrange raillerie dont l'esprit du mal pouvait seul concevoir 
l'idée, il arriva qu'un jour le Moristan reçut la visite de la sultane Sétal- 


_mulc, qui venait, selon l'usage des personnes royales, apporter des se- 


cours et des consolations aux prisonniers. Après avoir visité la partie 
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dela maison rosé aux criminels, elle vou a aussi voir via de 
la démence. La sultane était voilée; mais Hakem la reconnut à sa voix, 
-etne put retenir sa fureur en voyant près d’elle le ministre nds 

sé souriant et calme, lui faisait les honneurs du lieu. 
— Voici, disait-il, dès, malheureux abandonnés à mille és 
vagantes. L'un se dit prince des génies, un autre prétend qu'il est le 
même qu'Adam; mais le plus ambitieux, c'est celui que vous voyez là, 

dont la ressemblance avec le calife notre frère est ERP 3 
- — Cela est extraordinaire en effet! dit Sétalmule. | | 
— Eh bien! reprit Argévan, cette ressemblance seule a abat 
son malheur. A force de s'entendre dire qu’il était l'image même du 


calife, il s’est. figuré être le calife, et, non content de cette idée, il a pré- 


tendu qu'il était Dieu. C'est simplement un Mae ARR qui s'est 
 gâté l'esprit comme tant d'autres par l'abus des substances 


même... # 


— Misérable! s’écria le" tie as donc créé un fantôme ss me res- 


semble et qui tient ma place? : 


Il s'arrêta, songeant tout à coup que sa SHiseee d'badons et que 


peut-être il allait livrer sa vie à de nouveaux dangers; heureusement 
le bruit que faisaient les fous empêcha que l'on entendit ses paroles. 


Tous ces malheureux accablaient Argévan d' amies Ce et le roi des 


djinns surtout lui portait des défis terribles. 
- — Sois tranquille! lui criait-il. Attends que je a mort seulement 
nous nous retrouverons ailleurs. | 
Argévan haussa les épaules et sortit avec la sultane. 
Hakem n'avait pas même essayé d'invoquer lès souvenirs de dite 


dernière. En y réfléchissant, il voyait la trame trop bien tissée pour. 


espérer de la rompre d'un seul effort. Ou il était réellement méconnu: 


au profit de quelque imposteur, ou sa sœur et son ministre s'étaient 


entendus pour lui donner une leçon de sagesse en lui faisant passer 
quelques jours au Moristan. Peut-être voulaient-ils profiter plus tard 
de la notoriété qui résulterait de cette situation pour s'emparer du pou- 


voir et le maintenir lui-même en tutelle. Il y avait bien sans doute 
quelque chose de cela; ce qui pouvait encore le donner à penser, c'est: 


que la sultane, en quittant le Moristan, promit à l’iman de la mosquée 
de consacrer une somme considérable à faire-agrandir et magnifique- 
ment réédifier le local destiné aux fous, — au point, RÉ AR que 
leur habitation Épn digne d'un calife (4 (4). 


(1) C’est depuis, en Ce qu’a été pére le bâtiment actuel, l’un des plus magni- 
fiques du Caire. 


Mais il serait curieux de voir ce qu il did en présence du cali lui- | 
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+ Hakem, après le départ de sa sœur: et:de son ministre, ditseulemenit : 
Gi fallait que cela fûtainsi! » Et il reprit sa manière de vivre, ne dé- 
mentant:pas la douceur et la patience dont il avait fait preuve jusque- 
_ là. Seulement il s'entrétenait longuement avec ceux de’sescompagnons 
d'infortune qui avaient des instans lucides, et aussi avec des habitans 
de l'autre partie du Moristan qui venaient souvent aux grilles formant 
_ larséparation des cours pour s'amuser des extravagances-de leurs voi- 
sins.‘Hakem les’accueillait alors avec des paroles telles, que ces mal- 
_ heureux se pressaient 1à des heures entières, le regardant comme ‘un 
_ inspiré (melbous). N'est-ce pas une chose étrange que la parole divine 
trouvetoujours ses premiers fidèles parmi les misérables? Ainsi mille 
ans auparavant le Messie voyait son auditoire composé surtout de . : 
_ demauwvaise vie, de péagers et de publicains. | 
Le calife, une fois établi dans leur confiance, les un Pan amès 
l'autre, leur faisait raconter leur vie, les circonstances de leurs fautes 
où de leurs crimes, ‘et recherchait profondément les premiers motifs 
_de ces désordres : ignorance et misère, voilà ce qu’il trouvait au fond 
) de tout. Ces hommes lui racontaient aussi les mystères de la vie so- 
_’ ciale, les manœuvres des usuriers, des monopoleurs, des gens de loi, 
_des chefs de corporation, des-collecteurs et des plus hauts négocians du 
* Caire, se soutenant tous, se tolérant les uns les autres, multipliant leur 
_ pouvoir et leur influence par des alliances de famille, corrupteurs, 
corrompus, augmentant ou baissant à volonté les tarifs da commerce, 
_- maîtres de la famine ou de l'abondance, de l’émeute ou de la guerre, 
opprimant sans contrôle un ‘peuple en proie aux premières nécessités 
de la vie. Tel avaitété le résultat de l'administration d’Argévan le vizir 
pendant la longue minorité de Hakem. 
De plus, des bruits sinistres couraient dans la prison; les gardiens 
eux-mêmes ne craignaient pas de les répandre: on disait qu’une armée 
= — étrangère s'approchaït de la wille et campait déjà dans la plaine de 
Gizeh,quela trahison lui soumettrait le Caire sans résistance, et quelles 
seigneurs, les ulémas et les marchands, craignant pour leurs richesses 
|  lerésultat d'un siége, se préparaient à livrer les portes et avaient sé- 
duit les chefs militaires de la citadelle. On s'attendait à voir le lende- 
main même le général ennemi faire son entrée dans la ville par la porte 
de Bab-el-Hadyd. De ce moment, la race des Fatimites était dépossédée | 
dutrône; les califes Abassides régnaient désormais au Caire comme à 
_ Bagdad, et les prières publiques allaient se faire en leur nom. « Voilà 
ce qu'Argévan m'avait préparé! se dit le: calife; voilà ce que m'annon- 
çait le talisman disposé par mon père, et ce qui faisait pâlir dans le ciel 
l'étincelant Pharouis (Saturne) {Mais le moment est venu de voir ce que 
peu ma parole, ét si je me laisserai vaincre comme autrefois le Na- 
zaréen. » 
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_Lesoir. approchait; les prisonniers étaient réunis dans les cours pour 


< prière accoutumée. Hakem prit la parole, s'adressant à la fois à cette 


double population d'insensés et de malfaiteurs que séparait une porte 


“grillée; il leur dit ce qu'il était et ce qu'il voulait d'eux avec une telle 


autorité et de telles preuves, que personne n'osa douter. En un instant, 
l'effort de cent bras avait rompu les barrières intérieures, et les gar- 
diens, frappés de crainte, livraient les portes donnant sur la mosquée 


LE calife yentra bientôt, porté dans les bras de ce peuple de malheu- | 


reux que sa voix enivrait d'enthousiasme et de confiance..« C'est le 
“califel le véritable prince des croyans! » s’écriaient les condamnés ju- 
diciaires. « C’est Allah qui vient juger le monde! » hurlait la troupe 
_des insensés. Deux d’entre ces derniers avaient pris place à la droite et 
à la gauche de Hakem, rent : « Venez tous aux assises que tient nains 
| SABRE HAE ni ARE IEC ÿ 

Les croyans réunis dans la: mosquée ne M © BRL RS 
la prière fût ainsi troublée; mais l'inquiétude répandue par l'approche 
des ennemis disposait jont le monde aux événemens extraordinaires. 
_ Quelques-uns fuyaient, semant l'alarme dans les rues; d’autres criaient : 
« C'est aujourd'hui le jour du dernier jugement! » Et cette pensée ré- 


_ jouissait les plus pauvres et les plus souffrans qui Sante « NET Sei- 


gneur! enfin voici ton jour! » 


Quand Hakem se montra. sur les marches de la mosquée, un éclat 
surhumain environnait sa face, et sa chevelure, qu'il portait toujours 
longue et flottante contre l’usage des musulmans, répandait ses longs 


anneaux sur un manteau de pourpre dont ses compagnons lui avaient 
_ couvert les épaules. Les juifs et les chrétiens, toujours nombreux dans 
cette rue Soukarieh qui traverse les bazars, se prosternaienteux-mêmes, 
disant : « C'est le véritable Messie, ou bien c'ést l'antechrist annoncé 


par les Écritures pour paraître mille ans après Jésus! » Quelques per- 
sonnes aussi avaient reconnu le souverain; mais on ne pouvait s'expli- 


quer comment il se trouvait au milieu de la ville, tandis que le bruit 
général était qu’à cette heure-là même il marchait à la tête des troupes 
contre les ennemis campés dans la plaine qui entoure les pyramides. 
- — 0 vous, mon peuple! dit Hakem aux malheureux qui l’entou- 
raient, vous mes fils véritables, ce n’est pas mon jour, c'est le vôtre 
_qui est venu. Nous sommes arrivés à cette époque qui se renouvelle 
chaque fois que la parole du ciel perd de son pouvoir sur les ames, mo- 
ment où la vertu devient crime, où la sagesse devient folie, où la gloire 
devient honte, tout ainsi marchant au rebours de la justice et de la 
vérité. Jamais alors la voix d'en haut n’a manqué d'’illuminer les esprits, 
ainsi que l'éclair avant la foudre; c’est pourquoi il a été dit tour à tour : 
Malheur à toi, Énochia, ville des enfans de Caïn, ville d'impuretés et 
de tyrannie! malheur à toi, Gomorrhe! malheur à vous, Ninive et Ba- 
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bylone! et Haiti à toi, Jérusalem! Cette voix qui ne se o lasse pas re 


tentit ainsi d'âge en âge, et toujours entre la menace et la peine il y a 
eu du temps pour le repentir. Cependant le délai se raccourcit de jour 
en jour; quand l'orage se rapproche, le feu suit de plus près l’éclair! 
Montrons que désormais la parole est armée, et que sur la terre va s'é- 
tablir enfin le règne annoncé par les prophètes! — A vous, enfans, 
cette ville enrichie par la fraude, par l'usure, par les injustices et la 
_ rapine; à vous ces trésors pillés, ces richesses volées. Faites justice de 
ce luxe qui trompe, de ces vertus fausses, de ces mérites acquis à prix 
d’or, de ces trahisons parées qui, sous prétexte de paix, vous ont vendus 
à l'ennemi. Le feu, le feu partout à cette ville que mon aïeul Moëzzeldin 


avait fondée sous les auspices de la Hi avi et qui deviendrait 


le monument de votre lâcheté! 
Était-ce comme souverain, était-ce comme Dieu que ae calife s’adres-- 
sait ainsi à la foule? Certainement il avait en lui cette raison suprême: 


qui est au-dessus de la justice ordinaire, autrement sa colère eût frappé: 
- au hasard comme celle des bandits qu'il avait déchaînés. En peu d’in- 
_ stans, la flamme avait dévoré les bazars au toit de cèdre et les palais aux. 
_ terrasses sculptées, aux colonnettes frêles; les plus riches habitations: 
_ duCairedivraient au peuple leurs intérieurs dévastés. Nuit terrible, où 
* la puissance souveraine prenait les allures de la _ où A ven- 


geance du ciel usait des armes de l'enfer! 

L'incendie et le sac de la ville durèrent Ho jours; Lu habitans des 
plus riches quartiers avaient pris les armes pour se défendre, et une 
partie des soldats grecs et des kétamis, troupes barbaresques- dirigées 
par Argévan, luttaient contre les prisonniers et la populace qui exécu- 
taient les ordres de Hakem. Argévan répandait le bruit que Hakem 
était un imposteur, que le véritable calife était avec l’armée dans les 
plaines de Gizeh, de sorte qu'un combat terrible aux lueurs des incen- 
dies avait lieu sur les grandes places et dans les jardins. Hakem s'était 
retiré sur les hauteurs de Karafah, et tenait en plein air ce tribunal 
sanglant où, selon les traditions, il apparut comme assisté des anges, 
ayant près de lui Adam et Salomon, l’un témoin pour les hommes, 
l'autre pour les génies. On amenaïit là tous les gens signalés par la 
haine publique, et leur jugement ‘avait lieu en peu de mots; les têtes 
tombaient aux acclamations de la foule; il en périt plusieurs mil- 
liers dans ces trois jours. La mêlée au centre de la ville n’était pas 
moins meurtrière; Argévan fut enfin frappé d'un coup de lance entre les 
épaules par un nommé Reïdan, qui apporta sa tête aux pieds du calife; 
de ce moment la résistance cessa. On dit qu’à l'instant même où ce 
vizir tomba en poussant un cri épouvantable, les hôtes du Moristan, 
doués de cette seconde vue particulière aux insensés, s’'écrièrent qu'ils 
voyaient dans l'air Éblis (Satan), qui, sorti de la dépouille mortelle 
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jusque-là dans les corps de ses partisans. Le combat commencé sur 
terre se continuait dans l’espace; les. phalanges de ces éternels ennemis 
se reformaient.et luttaient encore at les forces, des élériense Nr 
nest qu'un: poète arabe:a/dites hors Hernies 

.@ Égyptel Égypte! !'tu les. connais, ces ii Pr désiities etdes 

mauvais génies, quand Typhon, à l’haleine étouffante, absorbe l'airet 
la lumière, quand la peste décime tes populations laborieuses, quand 
le Nil diminueses inondations annuelles, quand les sauterelles en. Le 
nuages dévorent dans un jour toute la verdure des champs. 

«Cen’est! donc pas assez que l'enfer agisse par ces rubis tie 
il peut,aussi peupler la terre d'ames cruelles et cupides, qui, sous la 
forme humaine, ne la nature pes des ie et des ser- 
pensk» 

Cependant, Re arriva le EE ae jour, la ville étant à moitié 
brülée, les chériffs se rassemblèrent dans les mosquées levanten l'air 
les Alcorans et s'écriant : « O0: Hakem:! à Allah!» Mais leur cœur ne 
s'unissait. pas à.leur prière. Le vieillard qui avait déjà salué dans Hakem 
la. divinité se présenta devant ce prince et lui dit : « Seigneur, c’est 
assez; arrête la destruction au nom de ton aïeul Moëzzeldin.» Hakem 
voulut questionner cet étrange personnage qui n'apparaissait qu'à des 
heures sinistres; mais le vieillard avait disparu déjà dans la mêlée des : 

assisfans. , 

Hakem: prit sa monture ordinaire, un âne gris, et se re à parcourir 
la ville; semant des paroles de réconciliation et de clémence. C'est à 
dater de ce moment qu’il réforma les édits sévères prononcés contre 
les: chrétiens: et. les juifs, et dispensa les premiers de porter sur les 
épaules une lourde eroix de bois, les autres de porter au col un billot. 
Par une tolérance égale envers tous les cultes, il voulait amener les es- 
prits à accepter peu à peu une doctrine nouvelle. Des lieux de confé- 
rence: furent établis, notamment dans un édifice qu on appela maison 
de la sagesse; et. plusieurs docteurs commencèrent à soutenir publique- 
ment. la, divinité. de Hakem. Toutefois l'esprit humain est tellement 
rebelle aux croyances que le temps n’a pas consacrées, qu'on ne put 
inscrire aw nombre. des fidèles qu'environ trente mille habitans du 
Caire. IL y eut un nommé Almoschadjar qui dit aux sectateurs de 
Hakem : « Celui que vous invoquez à la place de Dieu ne pourrait créer 
une mouche, ni empêcher une mouche de l'inquiéter. » Le calife, in 
-Struit de ces paroles, lui fit donner cent pièces d'or, pour preuve qu'il 
ne voulait pas forcer les consciences. D’autres disaient : « Ils ont été 
plusieurs dans la famille des Fatimites atteints de cette illusion. C'est 
ainsi que le grand-père de Hakem, Moëzzeldin, se cachait pendant plu- 
sieurs jours et disait. avoir été enlevé au ciel; plus tard, il s'est retiré 
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dansuû souterrain, ,et on a dit qu'il avait disparu de la terre sans 
mourir comme les autres hommes. » Hakem recueillait ces FIQREE qui 


le jetaient dans de Pepe méditations. su 


ne 


Le calife était Remi dans | son palais des. is du Nil . ai repris | 


sa vie habituelle, reconnu désormais de tous et débarrassé d’ennemis. 
Depuis quelque temps déjà les choses avaient repris leur cours accou- 


tumé. Un jour il entra He sa sœur Sétalmulc et lui dit de préparer 


tout pour leur mariage, qu'il désirait faire secrètement, de peur de sou- 
lever l'indignation publique, le peuple n'étant pas encore assez con- 
. vaincu de la divinité de Hakem pour ne pas se choquer d’une telle vio- 
lation des lois établies. Les cérémonies devaient avoir pour témoins 
seulement les eunuques et les esclaves, et s’accomplir dans la mosquée 


du palais; quant aux fêtes, suite obligatoire de cette union, les habitans 


du Caire, accoutumés à voir les ombrages du sérail s’étoiler de lan- 


ternes et à entendre des bruits de musique emportés par la brise noc- 


_ tune de l’autre côté du fleuve, ne les remarqueraient pas ou ne s’en 


étonneraient en aucune façon. Plus tard Hakem, lorsque les temps 


seraient venus et les esprits favorablement disposés, se réservait de 
: “prbdliaher hautement ce mariage mystique et religieux. 

Quand le soir vint, le calife, s'étant déguisé suivant sa coutume, 
_ sortitet se dirigea vers son observatoire du Mokattam, afin de consulter 
les astres. Le ciel n'avait rien de rassurant pour Hakem : des conjonc- 
tions sinistres de planètes, des nœuds d'étoiles embrouillés lui présa- 
geaient un péril de mort prochaine. Ayant comme Dieu la conscience 
de son éternité, il s'alarmait peu de ces menaces célestes, qui ne regar- 
daient que son enveloppe périssable. Cependant il se sentit le cœur serré 
par une tristesse poignante, et, renonçant à sa tournée habituelle, il 
revint au palais dans les premières heures de la nuit. | 

En traversant le fleuve dans sa cange, il vit avec surprise les jardins 
- du palais illuminés comme pour une fête : il entra. Des lanternes pen- 
daïent à tous les arbres comme des fruits de rubis, de saphir et d’éme- 
raude; des jets d’eau de senteur lançaient sous les feuillages leur fusée 
d'argent; l’eau courait dans les rigoies de marbre, et du pavé d’al- 


bâtre découpé à jour des kiosques s’exhalait, en légères spirales, la. 
_ fumée bleuâtre des parfums les plus précieux, qui mêlaient leurs 


aromes à celui des fleurs. Des murmures harmonieux de musiques ca- 
chées alternaient avec les chants des oïlseaux, qui, trompés par ces 
lueurs, croyaient saluer l’aube nouvelle, et dans le fond flamboyait, 
_ au milieu d'un embrasement de lumière, la façade du palais, dont PE 
lignes architecturales se dessinaient en cordons de feu. 
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:svhé stonnement # Hakem était extrême; il se demandait: Qui donc: ose s. | 
| donner. une fête chez moi lorsque je suis absent? De quel hôte inconnu 
_célèbre-t-on l’arrivée à cette heure? Ces jardins devraient être déserts 


et silencieux. Je n'ai cependant point pris de hachich cette fois, et je 


ne suis pas le jouet d’une hallucination. — Il pénétra plus loin. Des 
danseuses, revêtues de costumes éblouissans, ondulaient comme des à 


-serpens, au milieu de tapis de Perse entourés de lampes, pour qu'on ne 


perdit rien de leurs mouvemens et de leurs poses. Elles ne parurent 


pas apercevoir le calife. Sous la porte du palais, il rencontra tout un 
monde d'esclaves et de pages portant des fruits glacés et des confitures 
dans des bassins d’or, des aiguières d'argent pleines de sorbets. Quoi- 
qu'il marchât à côté d’eux, les coudoyât et en fût coudoyé, personne 
ne fit à lui la moindre attention. Cette singularité commença à le pé- 


nétrer d’une inquiétude secrète. Il se sentait passer à l’état d'ombre, 
d'esprit invisible, et il continua d'avancer de chambre en chambre, tra- 


versant les groupes comme s il eût eu au doigt l'anneau PRES 7. 


sédé par Gygès.. 

Lorsqu'il fut arrivé au il de la dernière salle, il fut éblout ci un 
torrent de lumière; des milliers de cierges, posés sur des candélabres 
d'argent, scintillaient comme des bouquets de feu, croisant leurs au= 


réoles ardentes. Les instrumens des musiciens, cachés dans les tri= 
bunes, tonnaient avec une énergie triomphale. Le’calife s'approchæ 
chancelant et s'abrita derrière les plis étoffés d’une énorme portière de 


brocart. Il vit alors au fond de la salle, assis sur le divan à côté de Sé- 


talmulc, un homme ruisselant de pierreries, constellé de diamans qui 


étincelaient au milieu d'un fourmillement de bluettes et de rayons pris- 
matiques. On eût dit que, pour revêtir ce nouveau calife, les Décors 
d'Haroun-al-Raschild avaient été épuisés. ù ‘ 


On conçoit la stupeur d'Hakem à ce spectacle inoui : il henie son 


poignard à sa ceinture pour s'élancer sur cet usurpateur; mais une 
force invincible le paralysait. Cette vision lui semblait un avertissement 
céleste, et son trouble angmenta encore lorsqu'il reconnut où crut 
reconnaître ses propres traits dans ceux de l’homme assis près de sa 
sœur. Il crut que c'était son ferouer ou son double, et, pour les Orien- 
taux, voir son propre spectre est un signe du plus mauvais augure. 
L’ Ornbte force le corps à la suivre dans le délai d’un jour. 


Tci l'apparition était d'autant plus menaçante, que le ferouer accom- 


plissait d'avance un dessein conçu par Hakem. L'action de ce calife fan- 


tastique, épousant Sétalmulc, que le vrai calife devait épouser dans 
trois jours, ne cachait-elle pas un sens énigmatique, un symbole mys- 


térieux et terrible? N’était-ce pas quelque divinité jalouse, cherchant à 
usurper le ciel en enlevant Sétalmulc à son frère, en séparant le couple 
£osmogonique et providentiel? La race des dives tâchait-elle, parce 
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Hayes d'interrompre la filiation des esprits supérieurs et d'y substi- 
tuer son engeance impie? Ces pensées traversèrent à la fois la tête de 


_Hakem : dans son courroux, il eût voulu produire un tremblement 


de terre, un déluge, une pluie de feu ou un cataclysme quelconque; 
mais il se ressouvint que, lié à une statue d'argile terrestre, il ne AU 
vait employer que des mesures humaines. é 

Ne pouvant se manifester d’une manière si victorieuse, Hakem « 
retira lentement et regagna la porte qui donnait sur le Nil; un banc de’ 


pierre se trouvait là, il s’y: assit et resta quelque temps abimé dans ses 


réflexions à chercher un sens aux scènes bizarres qui venaient de se 
passer devant lui. Au bout de quelques minutes, la poterne se rouvrit, 
et à travers l'obscurité Hakem vit sortir vaguement deux ombres dont 
l'une faisait sur la nuit une tache plus sombre que l’autre. A l'aide de 
ces vagues reflets de la terre, du ciel et des eaux qui, en Orient, ne 
permettent j jamais aux ténèbres d'être complétement opaques, il dis- 
cerna que le premier était un jeune homme de race Fe et le second 


PE Éthiopien gigantesque. | 


- à 


- Arrivé sur un point de la berge qui s 'avançait dans le fleuve, le jeune 
homme se mit à genoux, le noir se plaça près de lui, et l'éclair d'un 


_ damas étincela dans l'ombre comme un filon de ne Cependant, à 
D grande surprise du ealife, la tête ne tomba pas, et le noir, s'étant | 
‘incliné vers l'oreille du patient, parut murmurer quelques mots après 


lesquels celui-ci se releva, calme, tranquille, sans empressement 
joyeux, comme s’il se fût agi de tout autre que de lui-même. L'Éthio- 
pien remit son damas dans le fourreau, et le jeune homme se dirigea 
vers le bord du fleuve, précisément du côté de Hakem, sans doute 
pour aller reprendre la barque qui l'avait amené. Là il se trouva face 
à face avec le calife, qui fit mine de se réveiller, et lui dit : — LA PALE 
soit avec toi, Yousouf; que fais-tu par ici? 

— À loi aussi la paix, répondit Yousouf, qui ne voyait toujours dans 
son ami qu'un compagnon d'aventures et ne s'étonnait pas de l'avoir 
rencontré endormi sur la berge, comme font les enfans du Nil dans les 
nuits brülantes de l'été. 

Yousouf le fit monter dans la cange, et ils se laissèrent aller au cos 


rant du fleuve, le long du bord oriental. L'aube teignait déjà d’une 


bande rougeâtre Ja plaine voisine, et dessinait le profil des ruines en- 
core existantes d'Héliopolis, au bord du désert. Hakem paraissait rè- 
veur, et, examinant avec attention les traits de son compagnon que le 
jour accusait davantage, il lui trouvait avec lui-même une certaine res- 
semblance qu’il n'avait j jamais remarquée jusque-là, car il l’avait tou- 
jours rencontré dans la nuit ou vu à travers les enivremens de l’orgie. 
Il ne pouvait plus douter que ce ne fût là le ferouer, le double, l'ap- 
parition de la veille, celui pout-être à qui l'on avait fait jouer le rôle 


lui laissait encore un sujet d’ étonnement. 
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de calife pendant. son séjour au Moristan. (Cette explication naturelle 


— Nous nous ressemblons comme des frères, dit à à Yousouf, quel= 


quefois il suffit, pour justifier un semblable hasard, d'être issu des ; 


mêmes contrées. Quel est le lieu de ta naissance, ami? 

— Je suis né au pied de l'Atlas, : à Kétama, dans le Mahgreb, pa 
les Berbères et les Kabyles. Je n'ai pas connu mon père, qui s'appelait 
Dawas, et qui fut tué dans un combat peu de temps après ma naissance; 
mon aïeul, très avancé en âge, était l'un mes cheïks de ce PAIREnee dans 
les sables. 

— Mes aïeux sont aussi i de ce e pays, dit Hakem; peut-être sommes- 
nous issus de la même tribu... mais qu'importe? notre amitié n’a pas 
besoin des liens du sang pour être durable et sincère. Raconte-moi 
pourquoi je ne t'ai pas vu depuis plusieurs jours. : 

— Que me demandes-tu ? dit Yousouf; ces jours, ou plutôt ces nuits, 

car les jours je les COnsacrais au sommeil, ont passé comme des rêves 
délicieux et pleins de merveilles. Depuis que la justice nous a surpris 


Lt CT 


dans l’okel et séparés, j'ai de nouveau rencontré sur le Nil la vision 
charmante dont je ne puis plus révoquer en doute la réalité. Sou- 


vent me mettant la main sur les yeux, pour m ’empêcher de recon- 


naître la porte, elle m'a fait pénétrer dans des jardins magnifiques, 


dans des salles d’une splendeur éblouissante, où le génie de l'architecte 


avait dépassé les constructions fantastiques qu'élève dans les nuages la 
fantaisie du bachich. Étrange destinée que la mienne! ma veille est en- 


core plus remplie de rêves que mon sommeil. Dans ce palais, personne 
ne semblait s'étonner de ma présence, et, quand je passais, tous les 
fronts s ’inclinaient respectueusement Avant moi. Puis cette femme 
étrange, me faisant asseoir à ses pieds, m’enivrait de sa parole et de 
son regard. Chaque fois qu ’elle soulevait sa paupière frangée de longs 
cils, il me semblait voir s'ouvrir un nouveau paradis. Les inflexions de 


sa voix harmonieuse me plongeaient dans d’ineffables extases. Mon ame, 
caressée par cette mélodie enchanteresse, se fondait en délices. Des es- 
claves apportaient des collations exquises, des conserves de roses, des 


sorbets à la neige qu’elle touchait à peine du bout des lèvres, car une 
créature si céleste et si parfaite ne doit vivre que de parfums, de rosée, 
de rayons. Une fois, déplaçant par des paroles magiques une dalle du 


pavé couverte de sceaux mystérieux, elle m’a fait descendre dans les 


caveaux où sont renfermés ses trésors et m'en a détaillé les richesses en 
me disant qu’ils seraient à moi si j'avais de l'amour et du courage. J'ai 
vu là plus de merveilles que n’en renferme la montagne de Kaf où 
sont cachés les trésors des génies, des éléphans de cristal de roche, des 


arbres d’or sur lesquels chantaient en battant des ailes des oiseaux de 


pierreries, des paons ouvrant en forme de roue leur queue étoilée de 
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‘soleils en diamans, des masses de camphre taillées en melon et entou- 
rées d’une résille de filigrane, des tentes de velours et de brocart avec 
leurs mâts d'argent massif; puis dans des citernes, jetés comme du 
grain dans un silo, des monceaux de He d'or et pi des tas de 
perles et d’escarboucles. > 

_ Hakem, qui avait écouté attentivement cons descriplion, dit à à son 
ami Yousouf : | 
. — Sais-tu, frère, que ce que ta as vu 1 ce sont Le téécors d'Ha- 
_ roun-al-Raschild enlevés par les ps et qui ne peuvent se trouver 
_ que dans le palais du calife? | | 

— Je l’ignorais; mais déjà, à la bonirté et à la Ke de mon in- ; 
connue, j'avais deviné qu’elle devait être du plus haut rang : que sais— 
je? peut-être une parente du grand-vizir, la femme ou la fille d’un 
puissant seigneur! Mais qu'avais-je besoin d'apprendre son nom? Elle 
m'aimait, n'était-ce pas assez? Hier, lorsque j j'arrivai au lieu ordinaire 
. du rendez-vous, je trouvai des esclaves qui me baignèrent, me parfu- 
… mèrent et me revêtirent d’habits magnifiques et tels que le calife Hakem 
lui-même ne pourrait en porter de plus splendides. Le jardin était illu- 
‘ miné, et tout avait un air de fête comme si une noce s’apprêtait. Celle 
que j'aime me permit de prendre place à ses côtés sur le divan, et 
- laissa tomber sa main dans la mienne en me lançant un regard chargé 
de langueur et de volupté. Tout à toup elle pâlit comme si une appa- 
rition funeste, une vision sombre, perceptible pour elle seule, fût ve- 
. mue faire tache dans la fête. Elle congédia les esclaves d’un geste, et me 
dit d’une voix haletante : «Je suis perdue! Derrière le rideau de la porte, 
j'ai vu briller les prunelles d'azur qui ne pardonnent pas. Waimes-tu 
assez pour mourir? » Je l'assurai de mon dévouement sans bornes. « Il 
faut, continua-t-elle, que tu n’aies jamais existé, que ton passage sur la 


_ terre ne laisse aucune trace, que tu sois anéanti, que ton corps soit di- 


- wisé en parcelles impalpables et qu’on ne puisse retrouver un atome 
de toi; autrement, celui dont je dépends saurait inventer pour moi des 
. supplices à épouvanter la méchanceté des dives, à faire frissonner d’é- 
pouvante les damnés au fond de l'enfer. Suis ce péere il id de ta 
vie comme il convient. » 

En dehors de la poterne, le nègre me fit mettre à genoux comme 
pour me trancher la tête; il balança deux ou trois fois sa lame; puis, 
. voyant ma fermeté, -me dit que tout cela ‘n’était qu'un jeu, une 
épreuve, et que la princesse avait voulu savoir si j'étais réellement 
aussi brave et aussi dévoué que je le prétendais. « Aïe soin de te 
trouver demain au Caire vers le soir, à la fontaine des Amans, et un 
nouveau rendez-vous te sera Fons » ajouta-t-il avant de rentrer 
dans le jardin. 

Après tous ces éclaircissemens, Hakem ne pouvait plus douter des cir- 
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n ‘éprouver aucune colère soit de la trahison de sa sœur, soit de l'amour 


inspiré par un jeune homme de basse extraction à la sœur du calife. 
Était-ce qu'après tant d'exécutions sanglantes il se trouvait las de punir, 
ou bien la conscience de sa divinité lui inspirait-elle cette immense 
affection paternelle qu'un Dieu doit ressentir à l'égard des créatures? 
Impitoyable pour le mal, il se sentait vaincu par les graces toutes- 
puissantes de la jeunesse etde l'amour. Sétalmulc était-elle coupable 
d'avoir repoussé une alliance où ses préjugés voyaient un crime? You- 
souf l'était-il davantage d'avoir aimé une femme dont il ignoraîtla con- 
dition? Ainsi le calife se promeftait d'apparaître le soir même au nou- 
veau rendez-vous qui était donné à Yousouf, mais pour pardonner et. 
pour bénir ce mariage, Il ne provoquait plus) que dans cette pensée les 
confidences de Yousouf. Quelque chose de sombre traversait encore son 
esprit, mais c'était sa propre destinée qui l'inquiétait dés I 
événemens tournent contre moi, se dit-il, et ma volonté pete, ne 
me défend plus. 11 dit à Yousouf en le quittant : Je regrette nos bonnes 
soirées à l’okel. Nous y retournerons, car le calife vient de retirer les 
ordonnances contre le hachich et sé: ER frere Nous nous 
reverrons bientôt, ami. 


Hakem, rentré dans son pes ft venir le chef He sa ae PALM | 


Arous, qui faisait le service de nuit avec un corps de mille hommes, 


et rétablit la consigne interrompue pendant les jours de trouble, vou- 


lant que toutes les portes du Caire fussent fermées à l'heure où il se 
rendait à son observatoire, et qu'une seule se rouvrit à un signal con- 
venu quand il lui plairait de rentrer lui-même. Il se fit accompagner 
ce soir-là jusqu’au bout de la rue nommée Derb-al-Siba, monta sur 


l'âne que ses gens tenaient prêt chez l'eunuque Nésim, huissier de la 


porte, et sortit dans la campagne suivi seulement d'un valet de pied et 
du jeune esclave qui l'accompagnait d'ordinaire. Quand il eut grawi la 
montagne, sans même être encore monté dans la tour de l'observa- 


toire, il regarda les astres, frappa ses mains l’une contre l'autre et s'é- 


cria : « Tu as done paru, funeste signe!» Ensuite il rencontra des CaVa- 
liers arabes qui le reconnurent et lui demandèrent quelques secours; . 
il envoya son valet avec eux chez l'eunuque Nésim pour qu’on leur 


donnât une graltification; puis, au lieu de se rendre à la tour, ilprit le 


chemin de la nécropole située à gauche du Mokattam, et s'avança jus- 
qu'au tombeau de Fokkaï, près de l'endroit nommé Maksaba à cause 
des joncs qui y croissaient. Là trois hommes tombèrent sur lui à coups 
de poignard; mais à peine était-il frappé que l'un d'eux, reconnaissant 
ses traits à la clarté de la lune, se retourna contre les deux autres et 
les combattüit jusqu’à ce qu'il fût tombé lui-même auprès du calife en 
s'écriant ; O0 mon frère! Tel fut du moins le récit de l’esclave échappé 


= 


Ut > 


à ù td M£lins 
. énhacr H n NE nt 
a CM détE es, 5 
L L d E 


Re 


PR CT 


; UE UT nr ie 
ré AAA Lu) #5 see. | 
Fete e : EC 1: Org 2 

à, RER 5e a} PAUCES DA EI dE kes D 'iUE HER STE N 
SCÈNRS DE LA VE CUT 317 625. À 


| Béette otéheile; qui s ’enfuit vers le caibe et alla avertir PT PU 
_ mais, quand les gardes arrivèrent au lieu du meurtre, , ils ne trouvèrent 
plus que des vêtemens ensanglantés € et l'âne g ce du calife, nommé é Ka a 
mar, qui avait les  jarrets coupés. SR OP) Ras 
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| L'histoire du calite. Hakem était rss HAT TES PONS NAT 

Le cheik s'arrêta et: se mit à à réfléchir sera J'étais ému moi- 
même au récit de cette passion, moins douloureuse sans doute que celle 
du Golgotha, mais dont j'avais vu récemment le théâtre, ayant gravi 
souvent, pendant mon séjour au Caire, ce Mokattam, qui a conservé les 
ruines de l'observatoire de Hakem. Je me disais que, diéu ou homme, 
ce calife Hakem, si calomnié par les historiens cophtes et musulmans, 
avait voulu sans doute amener le règne de la raison et de la justice; 
je voyais sous un nouveau jour tous les événemens rapportés par El- 
- Macin, par Makrisi, par Novaïri et autres auteurs que j'avais lus au 
Caire, et j je déplorais ce destin qui condamne les prophètes, les réfor- 
mateurs, les messies, quels que soient, à Un mort re et ie 
_ tard à l'ingratitude humaine. AE à ; 

 — Mais vous ne m'avez pas dit, A unes à au cheïk, His quel 
ennemis le meurtre de Hakem avait été ordonné? 
— Vous avez lu les historiens, me dit-il; ne savez-vous pas que Wobe 
‘souf, fils de Dawas, se trouvant au ténezevous: fixé à la fontaine des 
Amans, y rencontra des esclaves qui le conduisirent dans une mai- 
son où J'attendait la sultane Sétalmulc, qui s'y était rendue déguisée; 
qu'elle le fit consentir à tuer Hakem, lui disant que ce dernier voulait 
la faire mourir, et lui promit de l'épouser ensuite? Elle prononça en 
__ finissant ces paroles conservées par l’histoire : « Rendez-vous sur la 
montagne, il y viendra sans faute et y restera seul, ne gardant avec lui 
que l'homme qui lui sert de valet. Il entrera dans la vallée, courez 
alors sur lui et tuez-le; tuez aussi le valet et le jeune date s'il est 
avec lui. » Elle lui donna un de ces poignards dont la pointe a forme 
de lance, et que l’on nomme yafours; et arma aussi les deux esclaves, 
qui avaient ordre de le seconder et de le tuer, s’il manquait à son 
serment. Ce fut seulement après avoir porté le premier coup au calife, 
que Yousouf le reconnut pour le compagnon de ses courses nocturnes, 
- et se tourna-contre les deux esclaves, ayant dès-lors horreur de son 
action; mais il tomba à son tour, frappé par eux. 

—Et que devinrent les deux cadavres, qui, selon l’histoire, ont dis- 
paru, puisqu'on ne retrouva que l'âne et les sept tuniques de Hakem, 
dont les boutons n'avaient pions été défaits? 

TOME XIX, 41 
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— ont ai-je ait il y eût des cadavres ? Telle re pas het 
_ dition. Les astres prometfaient au calife quatre-vingts ans de vie, s'il 


_ échappait au danger de cette nuit du 27 schawal 414 de l'hégire. Nesa- ne # 


vez-vous pas que, pendant seize ans après sa. ‘pas Bin nr 
Caire ne cessa de dire qu’il était vivant? 

— On m'a raconté, en. effet, bien des choses semblebtés on, mais: 
on attribuait les fréquentes apparitions de Hakem à des imposteurs, tels 


que Schérout, Sikkin et d’autres, qui avaient avec lui quelque ressem- 


blance et jouaient ce rôle. C’est ce qui arrive pour tous ces souverains 
merveilleux dont la vie devient le sujet des légendes populaires. Les 
Cophtes prétendent que Jésus-Christ apparut à Hakem, qui demanda 
pardon de ses impiétés et fit. pénitence ns de Hatgnes années dans 
le désert. 

. — Selon nos livres, dit ke cheik, Haheni sélnit pas mort ns 
qui lui avaient été portés. Recueilli par un vieillard inconnu, il sur- 
vécut à la nuit fatale où sa sœur l'avait fait assassiner; mais, fatigué du 
trône, il se retira dans le désert es et formula sa doctrine, qui 
fut publiée depuis par son disciple Hamza. Ses sectateurs, chassés. du 


Caire après sa mort, se retirèrent sur le Siban; où. ils ns formé la na- 


tion des Druses, 

Toute cette légende me tourbillonnait dans la tête, et je me Fear 
tais bien de venir demander au chef druse de nouveaux détails sur la 
religion de Hakem; —mais la tempête qui me retenait à Beyrouth s'était 


apaisée, et je dus partir pour Saint-Jean-d’Acre, où j'espérais intéresser 


le pacha en faveur du prisonnier. Je ne revis donc le cheik que pour 
lui faire mes adieux sans oser lui parler de sa fille, et sans lui ne” 
que je l'avais connue chez Me Carlès. AVI 
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Paracelsus, 4835; — Sordello, 1840; — Bells and Pomegranates, 1841-1846. 


… La critique anglaise applique parfois à la poésie des formules et des 
raisonnemens tout-à-fait propres à effaroucher les muses : elle s’est, par 
‘exemple, demandé compte, un beau malin, du discrédit où les poètes 
étaient tombés après avoir, durant les vingt-cinq premières années de 
ce siècle, joui d'une vogue et d’une popularité sans exemple. Cette 
révolution imprévue a été discutée tout aussi sérieusement et à peu de 
chose près de même qu'aurait pu l'être une crise tout à coup surve- 
nue dans le trafic des cotons ou des fers. « De 1800 à 1825, lisions- 
nous, il y à douze ans déjà, dans la Revue d'Edimbourg, il y avait pour 
la poésie des consommateurs en grand nombre et pleins d’ardeur. 
La demande.excédait l'offre : la production était stimulée par un pla- 
cement presque certain; car, bonne ou médiocre, toute poésie s’écou- 
lait. Depuis la mort de Byron, cette branche du commerce national n’a 
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| fait que ou ie elle est frappée maintenant d'une déplorable sie à 
lité. Vainement le marché s ‘encombre, et les vers sont au rabais. Les 
transactions sont de plus en plus : rares, les acheteurs de pis en La 


FS froids. A qui la faute?» 


La faute n’en est probablement à à personne. I y a de ke cher. 3 
_ples, comme dans celle des individus, un concours de circonstances qui - 
les rendent plus ou moins sensibles à telle ou telle excitation de l'in- 

telligence. La France, par exemple, tant que les événemens politiques 
ont eu quelque grandeur, n’a pas quitté du regard, d’abord les clubs 
tumultueux, puis les frontières toujours plus lointaines; l'éloquence ré- 
volutionnaire, les fanfares impériales, fermaient nos oreilles à toute 
pacifique harmonie. C'est à grand'peine que M. de Châteaubriand ou 
Mme de Staël triomphaient parfois de cette indifférence profonde que 
l'on témoignait, pour les enseignemens ou les plaisirs littéraires. À la 
même époque, la Grande-Bretagne, — bien que profondément et sé— 


rieusement engagée dans les conflits européens, — devait à sa tranquil- l 


lité intérieure un progrès très marqué, un élan très vif vers les nobles 
délassemens de l'esprit. C'est une chose merveilleuse à lire que les 
grandes revues anglaises pendant les premières années du xix° siècle. M 
En 1803, tandis que l'invasion menaçante semble devoir ne laisser 
place à d’autres soucis que ceux de la prise d'armes nationale, les Aris- 
tarques d'Édimbourg débattent à loisir le mérite des poèmes de De- 
lille, comparent l’Amadis de Gaule de Southey à l'Amadis de Gaule de 
Stewart. Rose, étudient la prose capricieuse de. Lichtenberg et discu- 
tent la biographie de Chaucer par William Godwin. De l'Europe en 
feu, de la France triomphante et de son altier capitaine, à peine en 
est-il question, çà et là, incidemment, lorsqu'il faut contredire quel- 
ques-uns des plus grossiers mensonges inventés contre nous par la 
presse tory. Plus tard, et en présence d'événemens qui bouleversent 


le monde, vous retrouvez la même indifférence pour les agitations « 


extérieures. En 1814, s'ils daignent jeter les yeux de l’autre côté du dé- 


troit, ces fiers insulaires n’y voient d'intéressant que la correspondance 


Ettéraire et philosophique de Grimm et de Diderot, — Qui donc alors, 
si ce n’estunreviewer anglais, pouvait s'occuper de Diderot etde Grimm? 
— En Angleterre même, leurs grandes affaires étaient le Corsaire et la 
Fiancée d'Abydos, ou bien encore le Clair de lune, la Fille du Doge, 
Ariadne, chefs-d'œuvre oubliés de lord Thurlow. Cette apathie politique 
du peuple anglais, ce calme des esprits, cette attention profonde accor- « 
dée aux poètes dans ce coin du monde, à l'heure mêmeoù Wellington 
et Castlereagh faisaient prévaloir l'intérêt britannique dans les grandes 
assemblées de la diplomatie européenne, forment, à mt avis, un con- 
traste imposant et curieux. | | 
… C'en est un encore, en sens inverse, que le déelin de l'influence poé- 


| POÈTES ET ROMANCIERS ANGLATS. nr. 
| tique à + ans ne tard, alors que. la paix règne partout, que a Évé- 
_nemens $ ’apaisent, que la vie politique est nulle et se révèle à peine, 
de temps à autre, par quelques commérages parlementaires. Ne sem- 
 ble-t-il pas que l'heure est alors favorable pour scander les strophes 
harmonieuses, et se livrer à tous les rêves de l'imagination? Platon lui- 
même ne S ’humaniserait-il pas en ce moment pour cette «chose lé- 
gère, volage, sacrée, » qu'on appelle un poète? N'est- -il pas permis, 
lorsque l'état est prospère, les lois obéies, l'armée au repos, de se lais- 
ser entraîner par cet aimant victorieux et divin, derrière lequel se 
forme la chaîne oblique «des danseurs, des chanteurs, des choristes, 
qui secondent les séductions de la Muse? » Mais, que voulez-vous? 
depuis vingt-cinq ans, on se tait, on écoute, on admire; et peut-on ad- 
mirer, écouter, se taire éternellement? Après l'enthousiasme, la satiété, 
la satiété même injuste. Puis, l'admiration est-elle encore possible, 
lorsque, Walter Scott détrôné, Byron mort, les lakistes devenus vieux, 
_il ne reste plus dans le ciel poétique que les astres secondaires, stellæ 
_ mainores, beaux-esprits brillans et bien doués sans doute, mais sans ex- 
_cellence, sans originalité, sans pp PRE D Le Barry Corn- 
_ wall Milman, et tant d’autres? k | | 
. Cependant, si la poésie éoderoe ot eu un te sise précis, et 


 sises progrès avaient été du même ordre que ceux de la science, elle 


_ n’eût pas été sujette à ce triste retour. Par malheur, elle suivait une 
: tendance directement opposée à la marche des esprits. Plus ceux-ci de- 
- venaient positifs et sérieux, plus ils se montraient épris de la vérité 
sous toutes ses formes, et plus il semblait que les poètes eussent à cœur 
_ de méconnaïtre cette vérité. de la remplacer par leurs caprices arbi- 
! traires, de substituer la violence, l’exagération, l'enivrement individuel 
… et capricieux, aux lumineuses et sereines inspirations de la raison uni- 

- verselle. Tandis que les mœurs se calmaient, s'épuraient, les poètes 
… faisaient appel aux emportemens furieux de la passion, aux excitations 
: dessens. Le niveau desintelligences s'élevait rapidement: ils semblaient 
prendre à tâche de méconnaître ce glorieux phénomène et de s'abais- 
| ser, par l'abus des images matérielles, par l'énergie triviale du langage, 
par le mépris de toute grace et de tout raffinement, au niveau de leurs 
plus incultes et de leurs plus grossiers lecteurs. Leur incontestable 
. talent ne servait qu’à évoquer des fantomes auxquels, pour quelques 
instans, ils savaient prêter l'éclat, le mouvement, la vie, mais dont 
- l'illusoire splendeur s'éteignait, comme celle d'un rêve, aux premiers 
- rayons du jour, au premier éveil de la réflexion. La nouveauté para- 
doxale de ces créations fantastiques excitait un facile enthousiasme, 
mais ne supportait pas l'examen. Ainsi s'explique leur vogue immense 
etle prompt soubresant de l'opinion, lorsqu'elle s gra compte des 
‘ prestiges. qui l'avaient égarée. 


630 nee REVUE DES DEUX MONDES. ds 
| Dans da: price) d'un drame remarquable, écrit en vue de une réac= 
tion décisive, et par un poète qui s'est conquis un rang distingué dans 


le mouvement actuel de la poésie anglaise (1), nous trouvons REn 
ment sévère sur ces monarques littéraires si brusquement écot | 


«Ce qui les caractérise, c'est une fervente sensibilité, une grande } r , 
lité d'images, la vigueur et la beauté du style, la facilité, l'adresse de la ver 
sification, le talent de lui communiquer, par un rhythme ‘accentiéMbHEmeltS 
cette espèce de mélodie qui caresse le mieux l'oreille inexpérimentée. Ontrouve 
chez eux ce que la poésie a de plus attrayant : chaleur intérieure, ornementa- 
tion brillante; et si l'admiration qu'ils excitaient n'avait pas eu pour résultat de 
rendre le public indifférent à des qualités plus hautes, plus sérieuses et plus va- 
riées, on n'aurait pu, sans injustice, la juger excessive; mais en s’abandonnant 
ainsi, sans aucun frein, à une poésie ‘exclusivement voluptueuse, n’en était-on 
pas venu à méconnaitre ce qu’il y a d’intellectuel et d’immortel dans cet art su- 
blime? J'avoue que telle est ma pensée, et j'aurais peine à croire quelle goût 
public n'ait dû subir une fâcheuse altération, lorsque les chefs-d'œuvre du passé | 
se sont trouvés tout à coup sans lecteurs. Nous y revenons aujourd’hui; mais il 
a fallu vingt-cinq ans pour nous rendre ce culte proscrit..… : Your: 


M. Taylor poursuit en serres les plus essentiels défauts des poëtes 
modernes. Il leur reproche l'abus des images, l'absence d'observation 
et de sagesse expérimentale. Au lieu d'étudier la vie, ils planent dans 
des régions inhabitées qu'ils peuplent de leur'orgueil insatiable, de leur 
personnalité ambitieuse. Tout ce qui est simple, vrai, raisonnable, leur 
demeure étranger. Entre leurs mains, la poésie n’agit plus guère que 
sur l'imagination et sur les sens. « Le langage même qu'ils parlent est 
en désaccord absolu avec les conditions morales où l'homme doit être 
placé pour faire usage de son libre entendement. Les réalités de la 
nature et ce qu’elles suggèrent d'idées justes, mêlées à cet impétueux 
courant de sentimens exaltés et de tableaux surchargés de couleurs, 
choqueraient par leur froideur inopportune.… Ces fantaisies ailées ne 
peuvent prendre pied sur la terre où nous marchons, ni respirer l'air 
qui fait vivre le commun des hommes.»  . ne 

_ILest naturel que toute émotion factice se dissipe promptemént, que 
tout prestige dure peu. Lord Byron, avant d'avoir parcouru sa courte 
et orageuse carrière, était en quelque sorte las de lui-même, et ses 
succès, — pour lesquels il n’est pas certain qu'il ne méprisât point 
ses lecteurs, — lui avaient laissé une sorte de remords. Lord Byron. 
cependant, s’il n’était pas un philosophe accompli, possédait à plus 
forte dose que beaucoup de ses successeurs les plus précieuses et les 
plus solides qualités de l'intelligence. Jamais sa logique ne lui fait ab- 
solument défaut; jamais il ne se laisse aller à ces aberrations fantas- 


(1) Voyez la préface de Philip van Artevelde, drame de M. Henri Taylor, 
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| iques, qui trahissent à la fois l'ignorance profonde et la vanité sans re- 
mède de ses imitateurs les plus heureux. Sa misanthropie était plutôt 
une affectation qu’une faiblesse, une infirmité réelle; elle lui laissait 
une vivesympathie pour les hommes en général, et pour les idées qui 
font la force et la gloire des sociétés modernes. Ce talent, auquel, pour 
. être complet, manquaient seulement des bases solides et une critique 

moins ndulgente, aurait pu mürir avec les années, et se transformer 
enssiéléranti des: hauteurs qu’il n’a point touchées; tel qu’une mort 
prématurée l’a laissé, il a exercé une fatale influence sur la poésie con- 
_temporaine. Byron seul, il est vrai, n'avait pas fait tout le mal, et 
M. Taylor signale un autre brillant corrupteur du goût public : 


| «Imagination plus puissante et plus expansive, Shelley était inférieur à Byron 
; par l'absence de-ces qualités pratiques, de cette habileté littéraire, sans lesquelles, 
4 — n’en déplaise aux partisans de l'inspiration pure, — il ne peut guère exister, 
surtout à notre-époque, de poésie achevée. Trahi par le désir de perfectionner les 
À É Es: moindres détails, de donnerà chaque vers isolé une valeur indépendante, à chaque 
4 , mot une puissance, une: splendeur particulières, Shelley s’efforçait d’ailleurs 
_ d'ôter toute réalité aux phénomènes naturels dont il se constituait le peintre, et 
— de nous les montrer tels que jamais nos organes visuels ne les ont embrassés. Il 
-_ écrivait ou semblait écrire d’après ce principe, que nul sujet ne saurait se prêter 
“ à la poésie, si, décomposé au préalable, déclassé, isolé de ses rapports ordinaires, 
* enlevé à son ordre naturel, il n’arrivait devant le lecteur à l’état de vision et de 
“afnéé out poète, à son gré, devrait être un voyant extatique, un fascinateur 
éblouissant… De Jà ces vers qui produisent sur l'imagination l'effet d’une liqueur 
_  enivrante, mais ne laissent après eux ni un souvenir distinct, ni une impression 
_ profonde. Contemplez dans tout son éclat, sur la fin d’un jour d'été, l'horizon 
—_ embrasé par les derniers feux du soleil, ou lisez une de ces vagues et rayon- 
nantes conceptions, l’enseignement et le profit seront les mêmes. Dès que vous 
fermez le livre, dès que l’astre a disparu, le prestige cesse, les fantômes s’effa- 
cent : l'impression produite sur la mémoire survit à peine à Limpression pro- 
duite sur les sens. » 


| En somme, les principaux griefs de la critique et de l’opinion contre 
une école poétique dont le succès fut immense, et dont on commence 
à scruter les productions avec une sévérité inattendue, ces griefs, vive- 
- mént formulés par M. Taylor, peuvent se résumer ainsi: peu de philo- 
sophie, peu de vérité; une exaltation factice; une grande richesse de 
formes servant à déguiser la pauvreté, la puérilité des sujets; nulle 
observation, nulle-connaissance des hommes. Le talent employé à 
éblouir, à séduire, et non à faire prévaloir des idées justes, à commu 
niquer la lumière d’une haute expérience, c’est là ce que reprochent 
à Byron, à Shelley, des successeurs moins illustres. N'y aurait-il pas 
dans ces jugemens sévères quelques leçons dont, chez nous, on peut 
déjà comprendre la portée? N'est-il pas curieux de voir se produire, 
chez nos voisins comme chez nous, la réaction du bon sens outragé , de 
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la raison sait contre les triomphes passagers de l'imagination 
nd du faux goût érigé en système? 
En essayant d'apprécier Alfred Tennyson, nous avons Haas pour 


ainsi dire le premier. symptôme de cette rébellion, le début de la  nou- 


velle génération poétique (1). Cette génération cherche l'orig 
dans le simple, elle n'admet que les idées les plus naturelles, et ne les 


_ veut relever que par les délicatesses du style. Par malheur, nous l'avons 


fait pressentir, Tennyson, à peu près. nul comme inventeur, n'est ar- 
tiste remarquable que par l’exquise élégance de son style. Il commu 
nique bien ainsi, par le choix, l'harmonie et la couleur des mots, une 
sorte de nouveauté aux idées les plus triviales, mais cette originalité 
spéciale ne lui appartient même pas tout entière. Il n’a pas découvert 
dans les entrailles du globe un métal inconnu. Fondeur habile, de 
plusieurs alliages anciens il a formé une composition nouvelle qui 
charme les connaisseurs par ses reflets etsa. sonorité particulière. Quel- 
quefois son style rappelle Wordsworth, quelquefois Leigh Hunt ou 
Charles Lamb, plus souvent Keats, et non-seulement Keats, mais les 
anciens rimeurs dont celui-ci avait été l'écho, Ben-Jonson et Spenser 
par exemple, ou bien encore Herrick et l'école métaphysique, et même, 
en quelques endroits, comme un involontaire hommage, lord Byron, 
tout détrôné qu'il est. Tel est ce talent, nous n'oserions dire ce génie. 
En 1835, c'est-à-dire cinq ans après que le succès de Tennyson eut 
attesté, chez le public anglais, la renaissance du goût poétique, deux 
nouveaux candidats firent appel à ce sentiment régénéré. L'un était 
Henri Taylor, dont nous venons d'indiquer les opinions et les doctrines; 
l'autre, Robert Browning, me nous voudrions dk ii hui faire c con- 


| naître. 


Tous deux débotbteut par un Ha et tous deux paË. un Kite 
conçu avec des idées et des proportions qui lui fermaient la scène. On a 
élevé, nous le savons, contre cet ordre de productions, des objections 
fort spécieuses. On l'a considéré comme un monstre hybride qui, créé 
pour ainsi dire à deux fins, ne saurait suffire ni à l’une ni à l’autre. Si 
vous voulez écrire un drame, pourquoi vous priver de la concision, de 
l’enchaînement logique, de l'intérêt puissant que cette forme possède 
lorsqu'elle se produit avec toutes ses conditions d'existence, la vitalité 
scénique, le prestige de la déclamation, des costumes et du décor? Si 
c'est un poème, pourquoi vous charger d'entraves inutiles, pourquoi 
vous assujettir à ces divisions appropriées aux besoins du théâtre, à 
l'attention distraite du spectateur? Pourquoi renoncer à l'intervention 
directe du poète, qui, parlant en son nom, a toute liberté de conter et 
de décrire, tandis que les personnages fictifs n’ont, à cet égard, que des 


(1) Voyes dans la livraison du {°° mai 1847 l'étude sur Alfred Tennyson. 
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droits fort limités par la vraisemblance? « La poésie dramatique, a dit 
Bacon, est comme l'histoire réduite en tableaux, —veluti historia spec- 
tabilis. » Qu'est-ce qu'un drame composé pour des lecteurs? — A ces 
vigoureux argumens ne répondrait-on pas, au besoin, par des raisons 
équivalentes, et aussi par des précédens incontestables ? Ne peut-on 
alléguer, par exemple, que les conceptions scéniques se refusent obsti- 
nément à montrer dans toute leur pompe, dans toute leur énergie, 
dans toute leur originalité, certains spectacles, certains faits essentiel- 
lement dramatiques? Ne peut-on supposer telle ou telle passion dont 
tout l’art du monde ne déguiserait pas l'horreur à mille auditeurs réu- 
_nis dans un théâtre, et qui, sans doute, y soulèverait une tempête de 
réprobation, tandis que chacun de ces méticuleux spectateurs, rentré 
chez lui, seul à seul avec un drame écrit, en subira sans révolte la 
- terrible influence? Serait-il trop hardi déiirréer que, dans l’état actuel 
_ de notre civilisation, il existe deux publics très distincts : l'un, celui des 
. théâtres, en garde contre toute innovation essentielle et déronté par 
_ les moindres témérités; l'autre, en revanche, celui des salons et des 
- bibliothèques, auquel le vaudeville, le drame de tous les jours, ne 
procurent aucune émotion? S'il en est ainsi, trouvez bon que, pour ce 
_ dernier publie, le poète invente des plaisirs plus raffinés, plus compo- 
“À ue exigeant un autre degré d'instruction, un jugement plus libre, 
une attention plus intense. On a plus d'une fois tenté cette épreuve; on 
a réussi. Que répondre à ce simple fait? 
Le Paracelsus de Browning est évidemment destiné à ces lecteurs 
d'élite; encore exige-t-il d'eux une abnégation particulière et un plus 
complet abandon de tout ce qui constitue la curiosité dramatique. Ce 
, drame, en effet, qui remplit un volume, n’a guère qu’un acteur, en ce 
E— sens du moins que le tres petit nombre de personnages inventés pour 
donner la réplique à ce héros solitaire n’ont aucune importance et ne 
détournent en rien l’attention qu’il commande. Cette attention n’a guère 
qu'un mobile, toujours le même. Nous assistons aux angoisses d’un 
homme, ou plutôt d’un être abstrait, qui aspire d'abord après la science, 
puis, désabusé d'elle, après l'amour, et, faute d’avoir à temps combiné 
ces deux grands principes de la force humaine, meurt sans avoir réa- 
lisé le vaste dessein d'éclairer et d'affranchir ses semblables. 
* Cette donnée admise, pourquoi le poète a-t-il choisi Paracelse? Pour- 
quoi exalter aux proportions d’un philosophe régénérateur du monde 
| ce médecin vagabond, ce chimiste aventureux dont l’archœum magnum, 
| union symbolique de trois principes, est relégué depuis long-temps 
parmi les inventions les plus contestables de la philosophie mystique? 
Un poète moins décidé à faire abstraction complète de la réalité eût re- 
culé devant les vulgarités de cette vie, qui fut celle d'un charlatan plutôt 
que celle d’un penseur et d’un philanthrope sublime. Paracelse, avec 
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sa tunique rouge, son épée Azoth dans le pommeau de laquelle les 
chaïit un démon familier, son ivrognerie bien constatée, ses fanfaron-— 
nades, ses déréglemens,: résiste, ce semble, à l'idéalisation. Toutautre 
philosophe de la même époque, —:Giordano Bruno, par exemple, Cam- 
panella, Jean Reuchlin ou Agrippa de Nettersheim, —se prêtait mieux 
à la singulière combinaïson de Browning. Leur préférer un homme 
que le martyre a épargné, qui, après avoir capté l'admiration de la 
foule par de véritables tours de passe-passe, a mérité qu’elle désertàt 
la chaire où il montait la tête-alourdie par le vin, c’est affecter tout 
d'abord, ce nous semble, un trop complet dédain pour l'histoire; «c'est 
tenir trop peu de compte de ce que:chacun sait, de ce que l’on saïtsoi- 
même, et se priver aïnsi de la confiance qu’inspirent au lecteur un 
choix bien fait, une ar _ une vue Gene se du Ce 
que l'on veut role K1s 
A part ce défaut capital, et en ne tenant Man: du récit que comme 
d'un mythe à plaisir inventé, le personnage de Paracelse, moins sym- | 
pathique, moins vrai que celui de Faust, est une création assez impo- 
sante. L’enthousiasme, le dédain, les mi btés du doute, les joies de la 
certitude, le sentiment de la puissance intellectuelle, le‘désespoir qu’un 
grand esprit doit ressentir quand il se reconnaît au-dessousde la haute 
mission qu’il s'était donnée, voilà les péripéties de cemonodrame sim- 
gulier, ses élémens de variété, ses moyens de soutenir l'intérêt. Or, il 
n'appartient qu'à un vrai talent de dissimuler le défaut complet-d'ac- 
tion, l’uniformité du thème, l'inévitable langueur de’ces divagations 
égoïstes. Paracelse, traitant avec toute la rigueur didactique du pro- 
fessorat les sujets les plus ardus de la métaphysique, ne se ifait par- 
donner l’aridité de ses définitions que par une extrême vigueur de 
style, et en multipliant les plus riches nuances sur la trame de sesin- 
terminables raisonnemens. Souvent même cette verve d'argumenta- 
tion s'élève à une véritable éloquence, comme dans le discours ‘que 
tient Paracelse à son confident Festus et à Michal, la fiancée de cet ami 
dévoué, lorsqu'ils veulent le dissuader de quitter Wurtzbourg. Tous 
deux l'ont accusé de mépriser le passé, de trop compter sur lui-même 
et sur sa force isolée de tout enseignement : 


« Je comprends vos tendres craintes; mais ce n’est point:à la légère que j'ai 
cessé de croire à ces trésors si haut prisés par vous, aux travaux, aux préceptes 
de l’antique sagesse. La vérité est en nous. Quoi que vous en puissiez croire, elle 
ne nous vient pas du dehors; il est un centre dans chacun de nous où elle sé- 
journe splendide et complète. Notre chair grossière enserre de murailles mas- 
sives et redoublées cette perception sincère et parfaite qui est le vrai. L’erreur 
est le résultat de ces liens de la matière qui la surchargent et l’aveuglent; savoir 
consiste plutôt à dégager, en lui ménageant une issue, cette lumière empri- 
sonnée qu’à donner accès aux prétenduesiclartés du dehors. Guettez-de ‘près la 
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4 és naissance d'une vérité : vous remonterez aisément à cette 
où se sure la Ps act ns que le nee en extrait isa 


, de même nous ah FN AERTEE ei ouvre les Rap cachot EE 
Fe pci es hommes ont vieilli parmi les livres, et sont morts endurcis dans leur 
| ‘ignrnce are dont l’insouciante jeunesse avait promis ce que n’ont pas 

tem s labeurs presque séculaires. Et tout au contraire, il est arrivé souvent 

ur d'automne, aussi libre d'esprit que les insectes bourdonnant 
éttre une sublime vérité, — produit mystérieux, spontané, tel 

ntoire de nuages sorti tout à coup de vapeurs invisibles (4). » 


12e med est doublement remarquable en ce qu’il n'indique pas 
- seulement l’ordre de pensées où nous transporte Paracelsus, mais 
semble faire partie du programme poétique de Browning. Lui aussi, 
contempteur hardi du passé, chercheur de formes nouvelles, lui aussi 
se fiera surtout à l'inspiration intérieure et dédaignera de la soumettre 

| aux préceptes d'une rhétorique surannée. Bien décidé à se passer de 
: lecteurs s’il n’en trouve pas dont la croyance en lui soit complète, il 
ne court pas au-devant de l'admiration, il ne brigue pas les suffrages, 
et plutôt que de courtiser les vivans, ikévoquera autour de lui un au- 

. ditoire de spectres. C'est en effet par une évocation de fantômes qu'il 
Gas débute, lorsque, mécontent peut-être de l'accueil fait ê à Paracelsus, il 


4 écrit son second poème intitulé Sordello : 

2. = «Quiconque lé voudra bien peut entendre raconter l’histoire de Sordello. 
=. Histoire ou conte, qu'importe? Qui me croit sur parole verra cet homme suivre 
{ sa fortune, tout comme moi, jusqu’ au port Vous n’avez pour cela qu'à me 
+ croire. Me croirez-vous? 

4 « Voici Vérone. Mais, avant tout, Nélédrndét vous avertir que, libre dans mon 


choix, je n'aurais pas pris un rôle Fu cette histoire qui pouvait être si bien 
contée par le héros lui-même, l'auteur s’effaçant de bonne grace et laissant à 
chaque auditeur le soin de compléter l'œuvre à son gré. En effet. si fier que je 
puisse-être en voyant, au fond de ses vastes abimes, le passé diviser ses flots 
écumeux pour laisser surnager, de tant de mémoires englouties, celle-ci, que 
ma prédilection aura sauvée, cependant, après ce premier triomphe, je prendrai 
grand plaisir à suivre, comme le plus inaverti des spectateurs, et sans savoir un 
mot de plus que vous, les phases de ce récit merveilleux. Il sied pourtant à qui- 
conque risque un sujet nouveau, et crée de toutes pièces des hommes d’une race 
_ inconnue, de les produire lui-même, après avoir pris soin de crayonner le 
nom de chaque personnage à la bordure du costume qu’il porte, et de se tenir à 
côté d’eux, l'habit bariolé sur le dos, la longue baguette à la main, en bon et 
fidèle exhibiteur. 
« Donc, cette fois, me voici vous faisant face, amis appelés des quatre coins 
du monde, braves gens tombés du ciel ou vomis par l'enfer pour écouter l’his- 
toire que je me propose de dire. Et, convenez-en, les poètes ont beau jeu à ma- 


F2 


(1) I understand these fond fears just express’d, etc. (Paracelsus, p. 36 et 37.) 
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nier habiiement la Draus qui leur fournit, faute artist vivans, les morts 
retirés du fin fond des ondes. On nargue ainsi le Destin, qui prétendrait vous 
imposer silence parce qu'il peut vous refuser de vrais Sn briller, de 
vrais cœurs à torturer, de vrais fronts à à dérider autour de vous. Je sais, pour 
ma part, quelque chose de ses rigueurs; mais il est un pays où il perd ses droits; 


où beaucoup de sympathies me sont acquises. — Beaucoup? me demande maint 


railleur. — Les voici, mécréant! — Admirez la foule que je rassemble; sur ces 

visages ranimés vous ne trouverez guère l'empreinte funeste du trépas. Iln'arien 
moins fallu, toutefois, pour les décider à goûter encore l'air des wivans, que le 

désir bien naturel de voir leurs successeurs à l'œuvre. — Salut à mon auditoire 

défunt! — Ils s'asseoient les uns près des autres, chaque spectre tàchant de pa- 

raitre aussi peu mort que possible, frères et frères mêlant leur froide haleine. 

Critique à l'esprit subtil, je te vois d'ici près de... Mais n'allons pas troubler 
uu seul de ces rire Éénme ni ficher la Mort, ide me les et à . 
grand’peine. 

« Amis! — je parle aux vivans pour tout de. bon,— n ‘allez pass sur lie 
évocation funèbre, croire qu'un éloge judicieux me fâche, moi qui guetterai au 
contraire toute occasion d'exciter vos caressantes approbations, et cela, crainte 
de vous voir endormis. — Maintenant, Vérone, ilest temps de te montrer, etc. (1).» 


_ Rien ne donne, mieux que cette entrée en matière, l'idée d'un parti | 
pris audacieux, d'une indépendance hautaine, d’une fantaisie quise 
proclame reine et maîtresse, dût-elle manquer de sujets et trôner dans 
la solitude. Faudrait-il néanmoins la prendre au mot? Un poète quel- 
conque peut-il de bonne foi se montrer insensible à l'approbation con- 
temporaine, se résigner à n'être applaudi que par des fantômes? Que 
d’autres l'admettent. Pour nous, après les mille sorties de nos poètes 
cavaliers, nous savons ce que valent ces apostrophes, ces airs dégagés, 
ces désintéressemens d'emprunt, étalés à grand bruit pour faire effet. 

C'est encore une ressource de mise en scène que l'obscurité ni de. | 
Browning en abuse quelquefois. Il l’a outrée dans Sordello. Nous ne sau- 
rions dire comment se passent exactement les choses chez nos voisins; 
mais, dans ce bon pays de France, nous n'oserions garantir qu'il se 
trouvât six personnes, des plus curieuses et des plus alléchées par la 
difficulté, capables de s'appliquer à démêler, derrière les nuages dont 
il a pris plaisir à l'entourer, le roman décousu de Browning. À quoi. 
vont, cependant, ces ténèbres volontaires? Et pour qui ces ombres 
muiDii eh à dessein? Le vulgaire, auquel le poète le plus sublime n’est 
pas dispensé de songer, s'arrête épouvanté devant unesi longueénigme. 
Les connaisseurs, depuis long-temps au fait des artifices littéraires, sa- 
vent bien que la force et la clarté, la pleine lumière et la sincère beauté, 
vont ordinairement de compagnie, que lesnalures incomplètes, lesidées 
fausses, les drames invraisemblables, comme tout ce qui est suspect, . 


(1) RE will, may hear Sordello’s story teld, etc. 
(SonpeLLo, Book the first. F 
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Lies prétentieux qui, s'attachant volontiers aux choses bizarres, 
aux génies incompris, et tout fiers d'avoir un goût à eux, feignent de 
| se passionner pour ce qui a rebuté le plus grand nombre des juges. 
Nous ne savons quel prix leurs suffrages peuvent avoir aux yeux de cer- 
. fains écrivains épris d’une gloire exceptionnelle, mais il nous paraîtrait 
sage de ne les briguer j jamais. Tel applaudissement équivaut pour nous 
à une attestation de mauvais goût, et un homme bien avisé ne se con- 
_ solera jamais de ces approbations à contresens. 
. L'époque choisie par Browning pour y placer son second récit sem- 
blerait présager un tableau violent des mœurs italiennes au moyen- 
âge. C'est le moment où l'empire allemand est aux prises avec les 
communes confédérées de l'Italie, combattant au nom du pape et de 
l'indépendance nationale. Chacun a pu se faire une idée de ces luttes 
acharnées entre guelfes et gibelins, où la bourgeoisie des villes, excitée 
‘par les évêques, guerroyait contre les nobles, tour à tour soutenus ou 


Pre par leur impérial suzerain. On a lu, dans l’érudit ouvrage de 


- Sismondi, sinon dans les vers de Gunther ou dans la chronique d’Otton 
de Frisingue , les horribles détails de ces révoltes populaires, de ces 
tyranniques vengeances, qui peu à peu avaient effacé partout l’idée du 
- droit et donné toute licence au crime fier de sa force. En déplorant ces 
_épouvantables vicissitudes, on ne peut en méconnaître le caractère 
vivant, animé, pittoresque. Ces cités qui marchent au combat, emme- 
nant avec elles, en guise de palladium, leur carroccio surmonté de 
l'image du Christ en croix, et l’étendard de la ville entre deux voiles 
blanches; ces empereurs qui reviennent de la croisade, suivis de bandes 


_ sarrasines, et lancent les soldats de Mahomet contre les troupes du 


: 


ee de het 


pape; Rome, s'efforçant de renaître à la vie républicaine, et plaçant un 
patrice à la tête du sénat; les noms même de tous ces prétendans qui se 
 heurtent et se mêlent dans l'arène sanglante : Barberousse, Henri-le- 
Lion, Ezzelin-le-Féroce, donnent un cachet singulier à ces guerres 
_acharnées. Ajoutez que tout alors est symbole, image, et amuse l'œil. 
Va-t-on réclamer justice, on se présente portant la croix. L'empereur, 


— entrant en Italie, devait faire halte dans la plaine de Roncaglia : tous les 


chevaliers tenant fief de l’'émpereur, convoqués par le héraut de la cour, 
devaient se trouver dans la plaine autour d'un bouclier attaché à un po- 
_ eau de bois; tous, ainsi que leurs feudataires nobles, devaient garder le 
prince pendant la première nuit. Le lendemain on faisait un appel, et qui- 
conque avait marqué à ce devoir d'honneur était dépouillé de son fief. 
On n’en finirait pas à énumérer toutes les curiosités de ce temps; toute- 


fois nous ne conseillerons jamais de les aller chercher dans Browning.. 
- Ce n’est pas qu’il les ignore : son érudition est au contraire surabon- 
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_ douteux, de mauvais aloi, recherchent le demi-jour et ses illusions. 
Ceux-ci ne tomberont pas dans le piége. Restent, il est vrai, quelques | 
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dante; mais s elle porte sur des minuties et, — ce qui est un grave a 
faut, — elle néglige toute sorte d’éclaircissemens, supposant à chaque 
lecteur une science spéciale qu ‘il est bien rare de rencontrer, même 
chez les plus instruits. C'est ainsi que dès le début, et en quel ue: 
seulement, Browning met en jeu une multitude de personnages, 
prendre garde que, faute de quelques explications nécessaires, ils n° au- 
ront aucun caractère ni aucun sens. Le comte de Saint-Boniface, sei- 
gneur de Vérone, Azzo d’Este, Taurello Salinguerra de Ferrare, Egze- | 
lin Romano, l'éribereut: le pape, la ligue lombarde, font irruption 
sur la scène, ‘et c’est seulement avec le plus grand effort d'attention que 
lon parvient à discerner leurs rapports d'alliance ou de guerre, leur 
rôle dans les discussions politiques de l'Italie. Avec cette méthode de 
donner tête baissée in medias res, on déroute la pénétration et la bonne 
volonté les plus dévouées. Ce cliquetis de noms inconnus, de faits ou- 
bliés ou nouveaux, emportés dans le courant d’un vers rapide, concis, 
sautillant, obscur, est vraiment effrayant. Si vous persistez, nonobstant 
ces premières difficultés, à chaque page vous rencontrerez de nouveaux 
personnages, de nouvelles allusions, de nouvelles énigmes, et pas une 
halte, pas un résumé, rien qui vous permette de reprendre haleine, de 
récapituler, de classer les élémens confus de cette épopée inextricable. 
Le style est à l'avenant du récit. Chaque phrase, prise à part, est 
comme un petit chaos où les nuages se pressent, passent les uns devant 
les autres, s'enchevêtrent, se brisent, s’effacent. L'architecture a eu ja- 
dis des caprices analogues : elle aimaït à compliquer la distribution in- 
térieure des maisons féodales, à cacher de sombres cabinets dans les 
détours de tortueux GoLrHôrS à creuser dans l'épaisseur obscure du 
granit des labyrinthes sans issue. Alors, du moins, ces fantaisies étaient 
en rapport avec les mœurs. La tyrannie avait besoin d'impénétrables 
recès, d’oubliettes aveugles; menacée et soupçonneuse, il lui fallait de 
secrètes issues pour se dérober aux assassins, de sonores réduits où les 
complots à voix basse avaient des échos imprévus. De nos jours, cepen- 
dant, à quoi serviraient tant de précautions? Aussi ne songe-t-on guère 
qu’à se ménager l'air le plus pur, la plus abondante lumière, et l'art, 
selon nous, trouve encore assez de ressources dans la recherche sayante 
du bien-être inconnu à nos devanciers. Pourquoi n’appliquerait-on pas à 
la poésie cette règle salutaire du progrès? Et ne lui doit-on pas de l’aver- 
tir quand on la voit se méprendre à ce point, qu'elle croit grandir dans 
les ténèbres, gagner en force ce qu’elle perd en simplicité, dominer 
parce qu elle rebute? k 

- Du reste, à propos de Sordello, Browning a reçu du public une leçon: 
sévère. Ceux-là même qui avaient salué le plus volontiers les pro- 
messes de Paracelsus se refusèrent à en voir l’accomplissement dans 
un mélodrame prétentieusement rimé, qui avait pour mérite supé- 
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royal que l’on élève sous un faux nom pour le dérober aux dangers de 
 samaissance, heureux tant qu'il végète dans une favorable obscurité, 
misérable et frappé de mort quand les événemens l’arrachent à son 
humble fortune, à ses rêves de poète, pour le mêler aux terribles con- 


la bizarrerie des moyens employés pour le rajeunir, de quoi balancer 


_ que ‘de rallier autour de Browning une petite église de novateurs à 
tout prix, lesquels s’obstinèrent à voir en lui un descendant direct de 
Shakespeare, méconnu pour un temps, mais qu'il faudrait bien un 
_ jour, bon gré, malgré, accepter pour tel. 

F Leurs conseils sans doute agirent puissamment sur l'imagination du 


4 poète et lui donnèrent le change sur sa véritable vocation. L'auteur 


de Sordello tenta presque immédiatement le théâtre, où, plus que par- 

4 out ailleurs, il devait échouer. Le théâtre, en effet, veut avant tout 

des ‘conceptions claires, une imagination inéiresse d'elle cnêtrie. un 

esprit symétrique etméthodique. Autant le lecteur est patient, autant 

5 ; il met de zèle et d'humilité à suivre le poète partout où celui-ci le 

veut conduire, — dût-il en fin de compte juger qu'on lui a imposé des 
| efforts inutiles et mal payés, — autant le spectateur va droit au fait et 
veut être immédiatement au courant de ce qui se passe. Avec lui, point 
de longues ambages, point de vaines et capricieuses excursions. Armé 
d’une logique bornée, mais rigoureuse, il n’admet de mystère que la 

- dose voulue pour entretenir jusqu’au bout la curiosité nécessaire. Toute 
autre incertitude le décourage, l'impatiente et l'irrite. Les recherches 
— du style lui doivent être cachées, et il est un art tout particulier de 
rendre supportables les plus belles effusions lyriques, dangereuses pour 
peu qu'on les prodigue. Or, Browning, on peut bien s’en douter déjà, 

_ n'était pas l'homme prudent et réfléchi que la scène demande. Con- 
fiant, osé, persuadé, à tort ou à raison, que son génie et son obstina- 
tion prévaudraient sur toutes les résistances, il se crut probablement 
appelé à régénérer l'art dramatique, et ce ne fut pas trop d'une double 
épreuve pour lui ôter cette illusion. 

Des deux pièces qu'il a fait représenter, — Strafford, tragédie his- 
torique, jouée à Covent-Garden, et À Blot in the Scutcheon (une Tache 
sur l'É'cusson), drame romanesque joué à Drury-Lane, — la dernière 
surtout mérite de nous arrêter. C’est l’histoire d’une jeune fille noble, 

- Mildred Tresham, restée après la mort de ses parens sous la tutelle de 

| son frère Thorold. Un instant de faiblesse a fait d'elle la maîtresse du 

| 


1 


comte Mertoun; mais cette faute est secrète, et le déshonneur auquel 
les Tresham sont exposés sielle éclate, la éache qui souillerait alors leur 


| rieur d'attrait dun logogriphe en six chants. On avait lu vingt fois, 
plus clairement et plus agréablement écrite, l'histoire de cet enfant 


_ flits de l'ambition politique. Il n'y avait ni dans ce sujet trivial, ni dans 


les fatigues d'une lecture pénible. Ce poème n’obtint d'autre succès 
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noble écusson, peuvent encore être évités. Mertoun vient en grande! 


pompe solliciter la main de Mildred; son rang, sa beauté, sa jeunesse, 
_ses immenses domaines. justifient cebe demande, bien accueillie par 
Thorold. Il semble donc que l' ‘hymen va tout réparer et couvrir de ses 
voiles sacrés la faute de la jeune fille; toutefois ce n'est là qu’un trom- 
peur sourire de la destinée. Le vieux Gérard, serviteur de Tresham, 
garde, un visage triste au milieu des fêtes qui se préparent. Il sait qu'il 


n’a qu'un mot à dire pour que le mariage projeté devienne impossible, 


-etsa fidélité lui prescrit impérieusement de ne rien cacher à son maître. 


Lord Tresham, l'orgueilleux frère de Mildred, apprend donc que sa 
sœur, cet ange de pureté, cette hermine gardée de toute souillure, re- 


çoit les visites nocturnes d'un jeune homme inconnu. Vainement il 


voudrait douter de cette vérité cruelle : Gérard est un irrécusable té- 
moin, et d'ailleurs il offre la preuve de ce qu 'il avance. Avant de sévir, 
lord Tresham veut avoir une entrevue avec sa Sœur, l'amener à un 


aveu, sonder ce cœur perverti. A peine en peut-il. croire ses oreilles. 


lorsque Mildred, avertie par lui qu il la sait coupable, se déclare prête 
à épouser le jeune comte. IL y a ici une absurdité tellement palpable: 
et en même temps si peu facile à supposer, qu'une citation textuelle de- 
vient nécessaire : 


(CTRESHAM. — Dois-je me taire ou parler? 

Mizoren. — Parlez! 

Tresnam. — Soit. Est-il une accusation que les hommes, un homme du 
moins pût porter contre vous. et que vous ayez voulu me cacher? Je ne 
croirai jamais que le mensonge puisse avilir vos lèvres. Dites-moi seulement : 
Pareille accusation n'existe pas. et je vous croirai, fallût-il pour cela refuser de 
croire le monde entier, un monde d'hommes meilleurs que je ne suis, de 
femmes telles que je vous suppose. Parlez! (Mildred se tait.) Rien? Expliquez-vous 
donc! que tout s’éclaircisse; Ôtez quelque chose à ce poids sous lequel je des- 
cends plus bas que la tombe... Rien encore? Allégez, Mildred, allégez ce poids 


m4, 


mortel. Ah! si je pouvais prendre sur moi de répéter ce qu'ils disent contre vous! 


Le dois-je, Mildred?.. Toujours ce silence? (Après une pause.) Est-il vrai que 
vous recevez un amant, chaque nuit, chez vous? (Après une nouvelle pause, et d'un 
ton plus bref.) Alors, son nom?.. - Jusqu'à à présent, vous seule occupiez ma RPR a 
Maintenant, son nom! 

Micpren. — Cherchez, Thorold, une expiation à mon crime, si tant est qu fl 
puisse être expié. Faut-il vous dire que j'endurerai tout et vous bénirai, que 
mon ame appelle le feu purificateur où ses souillures seront dévorées? Mais ne 
me rendez pas plus coupable encore. Assez d’infamie comme cela. Je ne puis ré- 
véler ce nom. 

TRESHAM. — Jugez donc vous-même! Que dois-je faire? Prononcez..…. Cette 
journée, de manière ou d’autre, s'achèvera pour nous deux; mais, demain, le 


comte se hâtera de venir. Hier, d’après votre désir, une lettre de moi lui a pres-. 


crit de se rendre ici. Cela dit tout, le reste se devine : « Sa demande à trouvé 
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devant VOUS... » Maintenant dictez-moi la lettre qui doit démentir la me 


4j messe ainsi faite; trouvez les mots dont je dois me servir. 


| MiDRED. — Mais, Thorold, — si je le recevais comme il s'attend à être re reçu? 
_ Tresmam. — Le comte! /: 

: Mupren. — Je suis prête à l'accueillir. 
deg se levant, indigné. — - Holà! Guendolen! 


. (exmenr GUENDOLEN ET AUSTIN) (1 Y 


| TRESHAM. — Guendolen, et vous aussi, Austin, soyez les DIRN API Regarder 


_de ce côté. Vous voyez bien cette Rue. 


AUSTIN et GUENDOLEN, stupéfaits. — Quoi! Mildred.. 
4]  TRESHAM. — Celle qu'on appelait Mildred RATE pe et maintenant une fille 
perverse qui chaque nuit, — lorsque les habitans de la maison paternelle sont 
livrés au sommeil, — — reçoit, la perfide et linfâme, le complice de ses plaisirs 


_ criminels. oui, sous ce toit qui vous abrite, Guendolen, et vous, Austin, sous 
ce toit que tour à tour ont habité mille Tresham, dont aucun, Dieu merci, ne 
quel à cette misérable. » 


x 


Dans une situation pareille, en face d'une si violente td oi vic- 


D d'un malentendu si évident et si facile à éclaircir, comprend- -on 


que Mildred se taise? IL le faut cependant, car toute la pièce repose sur 
l'erreur où demeure Tresham. Du reste, ce n’est qu’une des mille in- 


| vraisemblances à à relever dans cette fable singulière. Ainsi Mildred, après 


l'étrange scène que nous venons delire, ne juge pas à propos de contre- 


mander Mertoun, qui, le soir même, doit se rendre secrètement chez elle. 


Expliquez-vous, si vous le pouvez, l'imprudence aveugle de ces deux 
amans, et le peu de souci que témoigne le comte pour l'honneur de 


_ celle qui, le lendemain même, va devenir sa femme; expliquez-vous 
. encore que la rage de Tresham contre l’audacieux inconnu surpris par 


lui sous le balcon de Mildred ne s’apaise pas quelque peu lorsque, ce 
naïf séducteur venant à jeter son masque, il reconnaît le fiancé de sa 


- sœur. Mais non : bien que la réparation de l'outrage fait au nom des 


Tresham soit assurée s’il laisse la vie à Mertoun, Thorold se croit tenu 
de provoquer et d'immoler ce pauvre jeune homme qui ne fait pas 
mine de vouloir sérieusement se défendre; après quoi le drame finit 
par le trépas du frère vengeur et de la sœur coupable, Austin et Guen- 
dolen restant seuls au monde pour que l’écusson si bien lavé dans ces 
flots de sang n'aille pas $ ‘écarteler avec quelque autre blason moins 
illustre. | 

Browning n’a est écrit moins de six autres pièces, tantôt pour la 


scène, tantôt pour la lecture, et qui ont été réunies par lui dans un 


(1) Austin est le frère cadet de lord Tresham; lady Guendolen est leur cousine et 
l'amie de Mildred. | 
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recueil tte Cloches et Grenades (Bells and rer) (1. A cn | 


l'une de ces pièces, the King Victor and the King Charles, qui roule sur 
l'abdication de Victor-Amédée de Savoie et sa malheureuse tentative 
pour reprendre ensuite la couronne (1730- 4), toutes sont du. essor 
la fantaisie, comme la plupart de celles qui composent le S Spectacle 

un Fauteuil de M. Alfred de Musset. Cependant, à Ro 4 deux 
petits proverbes rimés, Pippa Passes et À Soul’s Tragedy, nous ne 
croyons pas nous tromper en affirmant qu'elles ont toutes été com— 


posées avec l'espoir et l’arrière-pensée de les produire sur le théâtre. 


L'une de ces comédies, Colombe’s Birthday, pouvait s’y présenter au 
même titre que le Æunchback, la Love-Chase ou le Woman’s wit de 
Sheridan Knowles. C'est, comme ces dernières, ce que nos ancêtres 
littéraires appelaient une comédie héroïque, c’est-à-dire une intrigue 
romanesque mêlée de quelques scènes destinées à faire sourire les 
spectateurs, et généralement dénouée à l'amiable, sans poison, ni blas- 
phème, ni poignard. Le Prince jaloux, de notre Molière, et même ses 
Amans magnifiques (si vous en retranchez les dryades dansantes et les 
voltigeurs sautant sur des chevaux de bois), donneraient une assez juste 
idée du ton général de ces compositions, que certains écrivains de nos 
jours ont es essayé de réhabiliter. 

Colombe de Ravestein est duchesse de Juliers et Clèves Air ceci 
avec les annales du xvur siècle). Une année à peine s’est écoulée de- 
puis qu'on est allé la chercher dans son couvent pour lui poser sur le 
front la couronne ducale, et déjà il lui est donné de connaître l'incon- 
_stance de la fortune. Le prince Berthold, appuyé par le pape, l’'empe- 
reur, le roi d'Espagne et le roi de France, vient, en vertu de droits 
plus ou moins équivoques, revendiquer le duché, qu’il déclare usurpé 
par sa cousine Colombe. A peine ce formidable prétendant approche-t-il 
des frontières, que tous les courtisans de la jeune princesse, au lieu de 
prendre les armes, en champions galans, pour Dieu et leur dame, s'é- 
clipsent prudemment l'un après l’autre. Elle resterait absolument seule 
et sans protection, si le hasard, et l’'amaur, volontiers de concert avec 
le hasard, ne lui suscitaient un généreux défenseur dans la personne de 
-maître Valence, simple avocat de Clèves, chargé par ses concitoyens de 


(1) Un mot sur ce titre bizarre. Browning prétend qu'il à voulu indiquer par là son 
désir « d’alterner ou de confondre la musique et l'éloquence, la mélodie et la pensée, le 
sens et le rhythme. — Ceci, ajoute-t-il, eût paru prétentieux à exprimer autrement; c’est 
pourquoi j’ai choisi la forme symbolique. Or, dans la langue des rabbins et des pères, les 
deux mots ci-dessus ont souvent le sens que je leur donne. Une autre acception est 
celle-ci : La foi et les bonnes œuvres. Laquelle des deux avait en vue Giotto quand il 
plaçait une grenade dans la main de Dante? et Raphaël, quand il couronnait des fleurs 
du grenadier (dans la Camera della Segnatura) le front de sa Théologie? » 
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Laser leurs doléances à la princesse. Ébloui de sa beauté, touché de 
UTS, indigné des trahisons qui l'entourent, Valence se dévoue, 
corps et ame, à la duchesse abandonnée. Il l’éclaire sur ses droits, il 
dirige ses démarches, il plaide sa cause, il soulèverait au besoin, pour 
pue les bourgeois de Clèves, qui entreraient en campagne commandés 
par ce jeune et valeureux avocat. Son dévouement inattendu lui vaut 
… la confiance entière, puis la reconnaissance attendrie de sa noble pro- 
| tige. Ces deux sentimens font en elle de si rapides progrès, que, lors- 


_ riage, sur les droits respectifs que sa cousine et lui pourraient faire va- 
loir, cet expédient si naturel révolte la princesse, comme un acte de 
monstrueuse ingratitude. Elle hésite cependant entre les deux rivaux, 

l'un qui semble lui faire grace en l'épousant, l’autre qui brûle silen- 
€leusement pôur elle d’une flamme pure et discrète; mais tous les cœurs 
‘sensibles ont déjà pressenti son choix. L'amour désintéressé l'emporte 


… sur les calculs ambitieux. Colombe, qui, pour son anniversaire, doit 


-un présent à chacun de ses amis, fait à Valence le plus beau de tous : 
- elle se donne elle-même à Jui, laissant à à -Berthold la Fou posses- 
sion de son beau duché. 

_ C’est presque au hasard, et de souvenir, que nous comparions les 
-_ drames de fantaisie aux comédies héroïques d'autrefois. En y songeant 
mieux, il nous revient à la mémoire une scène des Amans magnifiques 
tout-à-fait semblable à celle où Valence porte à la princesse les propo- 
Sitions conjugales du duc Berthold. C’est la scène où le général Sos- 
trate, chargé par le prince Iphicrate et le prince Démoclès d’expliquer 
leurs vœux à la princesse Ériphile, dont il est lui-même épris, rem- 


- plit, à son grand ennui, cette délicate mission. Les curieux peuvent 


la relire et comparer (1). 

Nile Return of the Druses ni Luria ne sauraient être pour nous l’objet 
d'une étude approfondie. Dans la première de ces tragédies, Browning 
a mis en scène un imposteur qui se fait passer pour prophète, afin de 
soulever une colonie druse, établie,dans une des îles Sporades, contre 
les chevaliers hospitaliers de Saint-Jean. L'héroine de la pièce est une 
jeune vierge du Liban, partagée entre le retour affectueux qu’elle ac- 
corde à l'amour d’un des chevaliers chrétiens et l’'éblouissante perspec- 
tive d'épouser un homme investi par le ciel même d’un caractère sacré. 
Ce-conflit de passions donne lieu à une scène dont l’idée est assez belle. 
Anael, la jeune enthousiaste fanatisée par les exhortations de Djabal, 
le faux prophète, a pénétré dans l'appartement du préfet des hospitaliers, 


(1) Colombe’s Birthday, act. IV, sc. 1v. — Les Amans magnifiques, act. IL, sc. IV, 
et act. IV, sc. vir. ; - 


3erthold, ébranlé par les raisonnemens de Valence et séduit par la 
Veat é de Colombe, se montre disposé à transiger , à l’aide d’un bon ma- 
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et, ee obéir à Dieu, elle l'a poignardé. Dj abal, à qui ce meurtre e était 
dévolu, arrive après qu'il est commis, et trouve sa complice encore 

couverte du sang qu'elle vient de répandre. Dans le trouble des pre- 

mières explications, il lui laisse entrevoir qu'il n’est pas, comme elle 

le croit, un envoyé céleste, et l'innocente jeune fille se trouve alors en 
face d'un crime horrible, sans excuse, dont le poids l'écrase. ” | 


Daapaz. — Non , je ne suis pas Hakim. … Djabal est mon véritable nom. J'ai. 
menti, et cet or malheur est venu A mes mensonges. Non. Écoute-moi, 
tu m’accableras ensuite de tes mépris. Aujourd’hui et du Ps ton crime 
est à moi... Pense un instant au passé. 

ANAEL, se parlant à elle-même. — + Aie frappé un seul coup?. sen OÙ deux coups? 
ou un D grand nombre? 

Dyapa — … J'étais venu pour ramener ma tribu vers ces lieux où dort, parmi 
les ténèbres, le rénovateur. Anael..…. quand je vis mes frères, je me 
dis: Il faudrait un miracle... Et quand je ‘eus vue : Le miraclesse fera! 

… ÂNAEL, à elle-même. — La tête a frappé le seuil de la porte méridionale. 

dire — …. Une ame pure ne suffisait pas à cette vaste entreprise. Peu à 
peu je m’engageai. Je croyais que le ciel scrait avee moi... J'affirmai qu'il s'é- 
tait déclaré. PSN RSI CRT” 
 ANAEL. — Est-ce le sang versé qui fait germer tous ces rêves?... — Voyons, 
quelqu'un ne disait-il pas là, tout à l'heure, que tu n'étais pas Hakim? Maïs tes 
miracles? mais ce feu qui se jouait, sans te blesser, autour de ton corps? 
(Changeant tout à coup d'accent.) Ah! vous voulez m'éprouver... Vous Het encore 
notre saint prophète? 


Après un moment de douloureuse Sr elle se jette dans Le bras 
de Djabal, convaincue qu’il a voulu l’éprouver et honteuse des soup- 
çons qu'il semble avoir conçus; mais il s'éloigne silencieusement d'elle, 
honteux lui-même de cette confiance si aveugle, si persistante. Le voile 
tombe alors des yeux d'Anael, qui maudit d'abord l’indigne artisan de 
tant de fraudes. Après ce premier élan-de fureur, le dévouement re- 

: prend tout à coup son empire sur cette ame généreuse. 


ANAEL. — Suis-moi, Djabal! 

DsaBaz. — Où faut-il te suivre? 

ANAEL. — À la honte. Je la partagerai avec toi. Ne vaut-il pas mieux en finir 
à un seul coup avec ces tortures? Qu'ils te raillent, ces frères si crédules! Que 
Loys lui-même t'insulte et te raille! Viens à eux, ta main dans ma main. Mar- 
chons. ; 

DsaBaz. — Où veux-tu m'entraïîner?  * 

ANAEL. — Où? — Devant ces Druses que tu as trompés. Maintenant que tu tou- 
ches à à ton but, avoue, — je t'aime encore, — avoue l'imposture dont tu t'es servi. 
— Peut-être ne t’ai-je jamais autant aimé.— Viens affronter l'infamie. — Oui, 
je t'aime, et te préfère à tous... J’accepte le déshonneur au lieu du triomphe; 
l'homme à la place du dieu. — Viens donc (1)!... » 


(1) The Return of the Druses, acte IV, sc. 1. 
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© pjabal se sent incapable d’un si noble sacrifice. Anael s éloigne, et, 


+ | dénonçant ses projets, elle est sur le point de les faire avorter. Toute- 
… fois, au moment suprême, lorsqu'un mot de sa bouche peutdétruire l'en- 
_thousiasme des Druses pour leur faux prophète, lorsqu’ elle voit Djabal | 


à sa merci, la pitié, l'amour, l'emportent. Elle s'est empoisonnée et 
tombe morte à ses pieds, après l'avoir proclamé Hakim. Les Druses 
voient dans, le trépas d'Anael le châtiment de ses blasphèmes et la 


_ preuve manifeste de l'intervention divine en faveur de leur chef. L’oc- 


casion serait belle pour briser leur j joug et les ramener au Liban; mais 
Djabal, renonçant à ses ambitieux projets, se sRNEn sur le ou | 
de la jeune fille morte pour lui. 

Luria, comme Othello, est un capitaine more au service de répu- 
blique italienne. Florence, ingrate envers lui, n en est pas moins l’objet 


l'entoure d'espions, Hide qu’elle cherche à Dé la trahison jusque 


. dans les baisers de sa maîtresse, tandis qu’elle lui prépare, au lieu du 


triomphe, un jugement et un trépas i nominieux, Luria, qui n’ignore 
P pa ? , 


_ aucune de ses perfidies, lui reste fidèle envers et contre tous, quitte à 
mourir, le cœur brisé, quand il aura fait triompher ses armes et vaincu 
_ les troupes de Lucques. C'est là son unique vengeance, c'est là aussi le 


dénoûment du drame, qui rappelle à certains de les Le 


ru {Situations du Carmagnola de Manzoni. 


_ À côté de ses tragédies et de ses comédies tiques, Browning a 
placé, dans son dernier recueil, ce qu’il appelle Dramatic Lyrics, c'est- 
à-dire de petites poésies, la plupart, en effet, reposant sur une action 
qui, développée, deviendrait un drame. La Dolorida de M. de Vigny, 
Jeanne la Rousse de Béranger, mais surtout certaines ballades alle 
mandes, comme le Chasseur sauvage de Burger, l’Infanticide de Schil- 


- ler, la Zorelei de Clément Brentano, Dame Sicgelinde de Louis Uhland, 


le Prince le plus riche de Justin Kerner, donnent, avec des nuances bien 
différentes, une idée de ce genre mixte. C'est là qu’on peut le mieux, 


. etaussi le plus favorablement, apprécier les qualités du jeune poète 


anglais. L'énergie soutenue de son style, pénible dans un drame de 
longue haleine, éclate dans un tadre plus resserré. L’effort Jaborieux, 
le manque de naïveté, s'aperçoivent moins; et, si Browning n'avait 


-_ point fait de drames, on le jugerait, sur ces. courtes ballades, doué de 


toutes les qualités qui font réussir au théâtre. Le Laboratoire, le Con- 
fessionnal, par exemple, sont des tragédies résumées, où la passion la 
plus délirante s'exprime avec une formidable violence. L'une nous 
transporte dans un cabinet d’alchimiste, où, masquée de verre et pen- 
chée sur le creuset fumant, une grande dame, que torture la jalousie, 
attend le poison destiné à sa rivale. 
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_« le ni avec que ils savent que je les sais ensemble. ts PT que TL 
verse des larmes, et ils rient; ils rient de moi, qu'ils croient priant pour | 
dans les désertes profondeurs de l’église. — Mais je suis ici. au SL 
_ «Broie, humecte, pétris tes pâtes! Bats, pile à loisir tes poudres! Est-ce q 
je suis pressée, moi? Assise à contempler ton étrange entourage, je m'y plais 
mieux qu’au milieu des hommes qui m’attendent pour danser au pal du roi. 
« Ce qui est dans ce mortier, tu l’appelles une gomme ? — Ah! le bon arbre, 
d’où tombent ces larmes d’or! Et dans cette buire de cristal, cette liqueur d'un 
bleu si doux, qui es une saveur exquise, est-ce du poisoN 
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Fa 
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« Hätons-nous! As-tu fini?.. Cette liqueur est Fe de Pourquoi n’a- 
t-elle pas l'aspect flatteur, attrayant, de l'autre breuvage? Il faut que le venin 
vengeur devienne plus brillant à l'œil, il faut qu’elle le contemple et és 
qu'elle l'essaie et s'y délecte, qu’elle le préfère et s’y arrête long-temps. … 

« Rien qu’une goutte? — done -y, elle n’est pas frêle et petite comme 
— C'est par là qu'elle l’a séduit.— Ceci ne suffira jamais pour ôter leur S0S 0e ) 
grands yeux pleins d’une mâle ardeur, — pour arrêter le sang magnifique ie 
va et vient dans ces puissantes veines. 

« Car la nuit dernière encore, tandis qu'ils se parlaient tout Re j ’ai tenu mes. 
yeux sur elle, pensant que ce regard, si je pouvais le tenir sur elle durant la 
moitié d'une minute, la renverserait, flétrie, à mes pieds. Elle n’est pas tombée. 
— Et ceci suffirait? 

. € Non que je veuille lui épargner la souffrance. La mort doit être lente et sa 
trace profonde. Mords, noircis, calcine ce Corps si charmant. Certes i/ n ‘oubliera 
pas le visage de la mourante. 

« Est-ce fait? — Prends ce masque. Oh! va, ne crains rien; il doit la uses 
je ne n'’exposerai pas à le perdre, — ce précieux poison acheté au prix d’une 
fortune. — D'aleurs, s’il la tue, elle, peut-il me nuire? : 

€ Et maintenant, à toi tous mes joyaux, gorge-toi d'or à ton gré. Tu peux 
aussi, vieillard, tu peux, si cela te tente, baiser mon front, mème baiser mes 
ere . mais secoue de mes vêtemens ces cendres dont l'horreur trahirait ma 
ane — de serai bientôt au bal du roi (1).» 


Ou nous nous trompons fort, ou Le Confessionnal est emprunté à l’un 
de ces vifs saynètes dans lesquels l’auteur du Théâtre de Clara Gazul 
s’est plu à démonétiser l’inquisition. Seulement Browning a placé le 
récit de la trahison monacale dans la bouche de la femme même qui 
en est l'instrument et la victime (2); cette femme raconte par quels 
artifices on lui a persuadé de dénoncer elle-même son amant, et com- 
ment elle l’a vu, sur l’échafaud, subir l’ignoble supplice de la garote. 
Puis, se livrant à sa fureur : 


(1) Dramatic Romances and Lyrics, p. 11. : s 
(2) On peut comparer avec le poème de Browning le saynète du Théâtre de Clara 
Gaïul intitulé Le Ciel et l'Enfer. | 
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_« ar tout est mensonget: s'écrie-t-elle; leurs prêtres, leur pape, leurs 
saints, leur..…., tout ce qu'ils redoutent, tout ce qu'ils espèrent, mensonges, 
imfâmes mensonges! Point de ciel avec eux; avec eux point d'enfer. Et sur 

terre, avec eux Pas un recoin, fût-ce l'horrible cachot où mon corps est prison— 
nier, si je n’y puis crier vers Dieu et les hommes : — Ils mentent, ils mentent! 

| une fois ils mentent (1)! >». 


La plus longs de ces petits poèmes sont presque toujours des: narra- 
tions, des légendes, et presque toujours aussi le poète s’y efface pour 
laisser parler un des personnages fictifs qu’il évoque. Par exemple, s’il 
veut raconter l’histoire de ce chevalier qui, sur l’ordre de sa dame, 


- lions, Browning n’hésitera pas à faire intervenir notre poète Ronsard, 
comme truchement, entre lui et ses lecteurs. Ces fictions dent 
_ pour le poète les chances de manquer aux convenances du sujet. Nous 


…_ savons bien que peu d'Anglais ont lu le poète vendômois, encore qu'il 
—_ ait passé deux ans de sa vie au service de Jacques Stuart, et que l’in- 
_  fortunée reine Marie, qui se rappelait l'avoir eu à sa cour, envoyât des 
“ rosiers d’ argent à à celui qu'elle nommait « l’'Apollon de la source des 
_ Muses;» mais enfin, la légende de Browning venant à passer sous les 
__ yeux de gens à qui l'ancienne poésie française n’est pas étrangère, on 
Es ro Fee avec quelque surprise cette muse 


Ada Ne /d ja gâtant par son français 
Des Grecs et des Latins les graces infinies 


» des vers que lui prête le poète anglais. Lisez l’ode à la Rose, ou F'Insti- 
tution pour l'adolescence de Charles IX; puis, sans ménager la transi- 
tion, passez à l’histoire du Gant, telle que Browning l’a rimée. Le con- 
traste est vraiment gai. 


«Hélas! disait un jour en bâillant le roi François, l'éloignement donne du prix 
à tout. Qu'un homme ait mille affaires sur les bras, la paresse lui semble avoir de 
Lu merveilleuses douceurs. Oui, mais une fois qu’il a tout loisir, il ne demande plus 
d que de nouveaux soucis. À peine avons-nous la paix depuis quelques jours, et 


je me prends à songer que la guerre est le seul vrai passe-temps. Les vers 
-m'expliqueront-ils ceci, maître Pierre? Voyons ce que vous aurez à nous dire. 


CPE It is a lie — their Priests, Their Pope, 

Their saints, their. All they fear or hope 
Are lies, and lies. ei ER ARE 
No part in aught they hope or fear 
No.Heaven with them, no Hell, — and here 
No Earth, not so much space as pens 
My body in their worst of dens 
But shall bear God and Man, my cry, — 
Lies, — lies, again, — and still, they lie! 

(Dramatic Romances and Lyrics. — Spain, the Confessional, p. 11.) 


fr 
Lé 


alla chercher le gant qu’elle avait jeté dans une fosse habitée par des 
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.— Moi qui sans ARE ne suis guère en peine de citer mon | Ovide : ses ré- 
pliquai-je, toute joie n’estque nuces, et les hommes sont autant d'Ixions abusés.… 
— Ici le roi m'interrompt, et sifflant : — - Laissons cela.…, et allons voir nos 


lions. — Telle est la chance “ rod se livre à à son pique Re sé 
gracieux souvérain:(1).:9 2164587 mime 40 088 ul 


_ Jamais violon faux écorcha-t-il mieux vos “oreilles que cette poésie 
familière, bavarde, légèrement ironique, se plaisant aux détails, et si 
peu grecque, si franchement anglaise? Browning peut, après tout, 
invoquer à sa décharge plus d’un illustre exemple. Le ha chals 
de Goethe et la Jeanne d'Arc de Schiller sont tout aussi bizarrement 
_accoutrés que le Pierre Ronsard du poète anglais. 
= La fuite d’une jeune duchesse allemande, qui, lasse de sa solitude 
_ orgueilleuse, se laisse enlever par une tribu de Bohêèmes errans (2), et 
* l'histoire bien connue du Preneur de rats de Hameln, — encore que 
; nous préférions de beaucoup la ballade originale, si simple etsi rapide, 
. — prêtent moins à la critique, et cela par une raison très évidente o 
c'est que la fantaisie du poète, prenant ici ses coudées franches, se 
jouait dans cette région vague où tout est vraisemblable et facilement 
accepté. En revanche, le David chez Saül jure étrangement avec les 
traditions et le sentiment de la poésie biblique. C'est un air de cithare 
exécuté sur le cor anglais. | 
Certaines affectations nous gâtent le talent de Browning, en le mon- 
trant préoccupé de recherches puériles, toujours dédaignées de lar- 
tiste qui voit en grand. Entre autres, nous citerons le mauvais goût 
qui lui fait si souvent placer deux tableaux dans le même cadre, comme 
si de cette juxtaposition il attendait les plus merveilleux effets, ou 
comme s'il voulait forcer le lecteur à trouver entre les deux poèmes 
ainsi rapprochés quelque lien mystérieux, quelque parenté philoso- 
phique. L'empoisonneuse et la blasphématrice, dont nous parlions tout 
à l'heure, sont ainsi reliées, on ne sait vraiment pourquoi, sous ce titre 
commun : la France et l'Espagne (ancien régime). Ailleurs nous ayons 
l'Italie en Angleterre et l'Angleterre en Italie, c'est-à-dire les souvenirs 
d’un proscrit italien et ceux d’un voyageur anglais, tous deux racon- 
tant les impressions qu’ils ont reçues sous le ciel natal; ailleurs encore 
le Camp et le Clottre, brusque opposition entre le dévoniemant enthou- 
siaste du soldat et les haines engendrées à l'ombre des retraites où 
croupit l'oisiveté monacale. Ici le jeune conscrit impérial vient en sou- 
riant mourir aux pieds de son général victorieux; là, parmi les fleurs et 
les parfums d'un riche jardin, un moine poursuit in petto d'impréca- 
tions venimeuses l’homme que la règle lui commande d'appeler «son 


(1) Bells and Pomegranates. — The Glove. 
(2) Bells and Pomegranates. — The Flight of the Duchess. 
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frère. » Certes, ilrya point là matière à graves tee et ces 
combinaisons arbitraires n’ont rien au fond que de très innocent; mais 
l'innocence même de ces moyens, et l'espèce de manie qu'ils indiquent, 
a quelque chose de mesquin, d’apprêté, d’artificiel, qui nous rappelle 
malheureusement nos futilités romantiques d'il y a vingt ans. 
Quelquefois une originalité de meilleur aloi, celle de la pensée, dis- 
tingue ces monologues lyriques. Dans la pièce intitulée Madhouse Cells, 
le poète nuance bien la folie religieuse et la monomanie jalouse. On lit. 
aussiavec intérêt, nonobstant sa prolixité, le discours d’un prélat italien 


sur son lit de mort, où le tourmente la singulière ambition d’une ma- c 
gnifique sépulture. Il explique à ses héritiers pourquoi il tient tant à DÉS 
splendeurs posthumes. De tout temps, une rivalité d'orgueil exista # ait 2 


il, entre lui et un de ses compatriotes. Ils aimèrent la même fem 


qu'ils aimaient; devenu venf, il a devancé son émule dans les honne 
ecclésiastiques, et maintenant, maintenant encore, il le veut éclipser- 


par les décorations de son mausolée (4). Cette donnée, véritablement, 
n’est pas commune, et dérivé d’une observation assez profonde, d’un: 
coup d'œil assez juste jeté sur les étranges passions qui dominent. 
_  TJhomme. Voici une pièce, dans le même genre, dont nous essaierons 
_ dé rendre l’aisance familière et l'horreur secrète. Un grand seigneur 
italien-promène dans la galerie de son palais un officieux négociateur, 


venu pour conclure certaine affaire importante : 


«Vous voyez, peinte sur ce mur, ma défunte duchesse. C’est une image vivante, 
un ouvrage vraiment merveilleux. Fra Pandolfo y consacra toute une journée 
ses mains actives, et voilà une figure immortelle. — Asseyez-vous donc, et re- 
gardez tout à votre aise. — J'ai voulu, sur-le-champ, vous nommer Fra Pandolfo, 


car les étrangers comme vous ne contemplent jamais cette physionomie frap- 


pante, ce regard plein d’'ardeur et de passion, sans se tourner aussitôt vers moi; 
— moi seul écarte le rideau qui cache cette peinture, — et tous me demande- 
raient, s’ils l’osaient, comment ce regard singulier se trouve là... Vous ne serez 
donc pas le premier à m'interroger ainsi, et je veux vous répondre sans attendre 
Yos questions. 

… «Ce n'était point la présence seule de son époux qui animait ainsi d’une lueur 


joyeuse le pâle visage de la duchesse. Que Fra Pandolfo vint à dire : « Le man- 


« teau de madame cache un peu trop ses belles mains, » ou bien encore : «Le 
« pinceau ne saurait rendre ces roses, reflets du sang, qui viennent mourir sur 
« sa poitrine; » certes, elle ne prenait point ces paroles pour autre chose qu’un 
éloge courtois, mais elle n’en rougissait pas moins de plaisir. Elle avait un cœur. 
comment exprimer ceci?.… trop facilement ému de joie, et qu’un rien faisait trop 
tôt palpiter. Elle aimait tout ce que rencontraient ses yeux, et ses yeux erraient 


(1) Bells and Pomegranates.— The fomb at St. Praxed’s. 4 


poursuivirent la même carrière, ils reposeront dans le même terhg : De = 
D - Or, l'évêque a toujours eu le dessus. Jeune homme, il épousa 


+ 
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volontiers de toutes parts. Tout la frappait au même degré. Le présent dont j'or- ; 
nais son sein, les lueurs décroissantes du couchant, le rameau chargé de fruits 
que lui portait au jardin quelque niais empressé, la mule blanche sur laquelle, 
autour des terrasses, elle galopait, tout lui était sujet de douces paroles, 
au moins de rougissante émotion. Elle rendait grace aux hommes. certe | 
de mieux. mais elle les remerciait avec des façons. je ne saurais trop les dé 
finir. comme si elle eût mis au même rang le don que je lui avais fait d'un 
nom honoré depuis neuf siècles, et l'offrande insignifiante du premier venu. 
«Qui s’abaissérait à blâmer sérieusement de pareils enfantillages? Eût-on 
toutes les délicatesses du langage, — et vraiment c’est de quoi je me pique le 
moins, —comment se faire comprendre à demi-mot d’une personne ainsi douée? 


Comment lui dire : « C’est ceci ou cela qui me choque en vous. Ici vous n'arrivez . 
«pas au but, ici vous le dépassez? » Alors même qu’elle accepterait humblement 


ces leçons et n’engagerait pas une lutte d'esprit, alors même qu’elle se bornerait à 


°_s'excuser…, ce serait encore un abaissement, et je n'ai jamais voulu m’abaisser. 
Oh! certes, elle souriait si je venais à passer près d'elle; mais qui passait, après 
_ moi, sans obtenir le mème sourire? Les choses allaient s'aggravant. Je dus 


parler en maître. De ce moment, tous sourires disparurent à la fois. La voilà, 
ma duchesse, à croire qu’elle est vivante... | 
« Si vous voulez maintenant vous lover nous irons rejoindre en bas la compa- 


gnie. Je vous le répète, la munificence bien connue du comte votre maître me 


garantit amplement que toute prétention, raisonnable de ma part, quant à dla 
dot, sera noblement accueillie. D'ailleurs, je vous l'ai déjà dit, c’estsa charmante 
fille que j'ambitionne avant tout. Nous descendrons ensemble, mon cher mon— 
sieur. Remarquez aussi ce Neptune apprivoisant un cheval marin. On l'estime 


“un morceau rare, et Claus d'Inspruck l’a fondu en bronze pour moi seul (1). » 


- On ne niera pas, nous l’espérons, qu’il n’y ait dans ce drame domes- 
tique, si froidement raconté, devant le portrait de la victime, par l'in- 
volontaire meurtrier, quelque chose qui glace et fait mal. Tant dejeu- 
nesse, de gaieté, de sympathies, d'émotions, de vie surabondante et 
heureuse, étouffées par un imperturbable et dédaigneux égoïsme; — 
cet éclat joyeux s’éteignant au sein d’une lourde atmosphère; — cette 
bienveillance universelle refoulée par un orgueil implacable; — le con- 
traste est bien choisi, nettement exprimé; il prépare l'effet des derniers - 
vers, où l’on entrevoit qu'une autre destinée, jeune et brillante, va ve- 
nir se perdre à son tour dans l’abîme où fut ‘engloutie la première. | 
Browning, qui se fait tour à tour Italien, Espagnol, Hébreu, Fran- 
çais même, — autant qu’il le peut, du moins, — a quelquefois aussi 
abusé de la fantaisie allemande. La tendance du génie germanique à 
traduire en personnifications bizarres les forces secrètes de la nature 
a-t-elle jamais inspiré de plus folles visions que celles-ci, par exemple? 


(1) Dramatie Lyrics. — Italy. 
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LE CLARET ET LE TOKAY. 
mn +, I. | À | DE 


« Mon cœur descendait tout à l'heure, avec notre flacon de claret (1), sous les 
massifs glaïeuls qui servent de masque à la face noire de cet étang. Encore à 
présent, aux bords çà et là rompus de l’humide cavité, contemplant les bulles 
brillantes et l'onde émue, de l'oreille et des yeux je suis mon cœur. 

… «À voir notre riant petit flacon lancé dans ces profondeurs de plus en plus 
noires et froides, ne dirait-on pas quelque aimable et coquette Française, les 
bras collés au flanc, les jambes raides et tendues, alors qu’enlevée au tourbillon 
léger de la vie elle tombe dans le silencieux océan de la mort? » 


IL. 

«Le tokay grimpa lestement sur notre table, gardien-pygmée de quelque 
_ château fort, robuste et bien pris dans ses grêles proportions, son arroi et ses 
armés en bel ordre. Il regardait fièrement au nord, lorsque, tournant sur lui- 
__ même, il souffla dans son petit cor un défi Rad ta soif, d’un plumet 
_d’ivrogne orna son chapeau rabattu, tourna son pouce dans sa moustache rouge, 

…  choqua et fit sonner ses grands éperons de fer, serra sa ceinture de Bude au- 
L tour de sa taille, et avec une imperturbable impudence, secouant ses épaules de 

# = bossu, il semblait dire à tous venans que de vingt coquins pareils il se rirait, 
| plus hardi que jamais. Puis, ramenant en avant la poignée de son sabre, et là 
main droite posée sur sa pAnphrl le petit homme DANSE s'en alla se pava- 
nant (2). » 
Vous avez reconnu le Trinklied fantastique. Vous vous rappelez ces 
inspirations du panthéisme d’outre-Rhin qui donnent à la vigne, au vin 
les instincts et le langage de l'homme, — comme la mythologie grecque 
leur donnait une existence divine. — Vous vous rappelez l'hymne de 
Kerner sur les souffrances du vin captif quand la vigne fleurit au de- 

(: hors, quand la séve bout dans les rameaux. 

Fe Maintenant, quelle place assigner à ce talent que nous venons y d'été 
dier dans ses manifestations diverses? De tous les poètes contempo- 
| rains, Robert Browning est celui qui s’est le moins isolé de la tradition 
| | byronienne. Lui aussi on peut l’accuser de matérialiser la poésie, et d’en 


d: 
pe 
S 


LA 


s 
We 


> 


subordonner l'élément idéal au sensualisme des sons et des images. 
Lui aussi se préoccupe de communiquer des impressions plutôt que de 
propager des idées. Il est artiste avant d'être croyant, artiste avant d’être 
patriote, artiste avant d’être philosophe ou moraliste. Ses convictions 
politiques, d’ailleurs, sont saines et libérales. Nous en attesterions, au 
É. besoin, la belle imprécation intitulée le Meneur perdu, the Lost Leader, 
| où il flétrit en termes énergiques l’apostasie d’un poète qu'il ne daigne 


(1) On sait que le mot claret désigne en Angleterre le vin de Bordeaux. - 
(2) Dramatic Romances and Lyries, p. 20. 
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pas nommer (1). Browning se fait honneur d'ê tre du peuple et pour le 
peuple, comme Milton, Shakespeare, Burns et Shelley, 


Shakespeare was of us, Milton was for us, | 
Burns, Shelley, were with us. t: % 


si anus de Paracelsus à pour religion suprême ce e panthéisme volage 
qui s’éprend de tout spectacle, de toute musique, et la divinise pour 
l'heure même où il en subit l'influence, il ne faudrait pas néanmoïns 
_ s'imaginer qu’il soit d’un naturalisme outré, comme Wordsworth, ou 
mystique à la façon de Coleridge et de Shelley; il est, avant tout, préoc- 
cupé de l’homme, de ses passions, du langage et des actes qu’elles pro- 
duisent. Chez lui, la recherche métaphysique, l'étude des traditions, 
l'effort littéraire, convergent au même but, qui est le drame, le drame 
-en récit, le drame en action, le drame en monologue, peu importe. Si, 
avec une prédisposition si marquée, il n’atteint pas à l'excellence drama- 
tique, c’est que l'énergie d’un style nerveux et pittoresque, la connais- 
sance des faits historiques, une certaine aptitude à innover dans l'ob- 
servation et la peinture des caractères, ne suffisent point à l’homme 
qui écrit pour la scène. Il a besoin, surtout à notre époque, d'une 
science spéciale qui lui permette de faire valoir toutes ses autres fa— 
cultés, el celte science spéciale, qui règle la distribution d'un ou- 
vrage, ménage habilement l'action, taille les scènes à la mesure qu ‘elles 
doivent avoir, équilibre les rôles, prévient ou détruit toute objection, 
Browning ne l’a pas. Il ne Fa pas même autant que l'avait Shakes- 
peare, à qui la pratique de la scène révéla, du moins en partie, lesres- 
sources de cette poétique à part. Il n’a pas non plus cette fougue de 
génie, cet essor iyrique, cette puissance de souffle, qui, vertus suprêmes 
du poète, lui tiendront toujours lieu des aptitudes et des connaissances 
secondaires. Tout imparfait qu’est son talent, nous pouvons cependant, 
sans attendre les progres qu'il devra peut:être!à à une plus complète ma- 
turité, reconnaître à Browning parmi les poètes actuels de l'Angleterre 
une physionomie à part, un rôle distingué. Sa hardiesse nous plaît; 
son originalité, qui souvent lui coûte cher et ne vaut pas toujours 
cé qu’elle lui coûte, n’en est pas moins une qualité dont il faut savoir 
Jui tenir compte. Enfin il a, ce qui suffirait à nous le recommander, le 
goût et la connaissance des littératures européennes. Dans ce temps où 
les écrivains anglais semblent mettre leur orgueil à s'isoler, à se rendre 
inaccessibles, et, — chose étrange, — à ignorer ce qui se passe hors de 
leur île, à s’abstraire du grand mouvement extérieur, on ne refusera 
point quelques éloges à celui qui cherche des ressources dans la com- 


{1) Just for a handfui of silver he left us, 
Just for à ribband to stick in his coat, — etc. 
(Dramatie Romances and Lyrics, p. 8). 
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munion la plus large des intelligences, n’excluant aucun modele, ne 


| dédaignant-aucune inspiration, et modifiant par d'heureuses onu 


sons ce que le génie national peut avoir de trop rigoureux, de trop en- 
tier, de trop asservi aux préjugés de lieux et de race. 
L'écrivain chez Browning ne doit pas nous faire oublier l’homme. 


_ Aujourd’hui la critique, se plaît à interroger la vie privée des poètes. 
On aime à soulever le demi-voile qui cache ces idoles inconnues; on 


aime à se rendre compte de tout ce qui peut expliquer le travail singu- 
lier de ces intelligences à part. On nous suivra donc volontiers sous les 
ombrages d’un de ces cottages fleuris qui se multiplient aux abords de 

Londres, retraites paisibles où se réfugient, par goût autant que par 
nécessité, les écrivains épris de la solitude et dé ses féconds loisirs. C'est 
Jà que nous pourrions, admis chez Browning, le surprendre en tête-à- 
tête avec son crapaud favori, dont l'éducation fait partie de ses travaux. 


_ Ces goûts fantasques sont fréduens chez les littérateurs anglais. Tout 
_ le monde connaît l'ours et le chien de Byron; le singe brésilien de 
fs Thomas Hood et le corbeau de Charles Dickens ont aussi leur renom- 
- mée. Par un beau soir d'été, lorsque le dôme majestueux de Saint- 
Paul, percant le brouillard qui enveloppe Londres, découpe sa silhouette 


sur la blancheur argentine du crépuscule, nous aimerions à errer avec 
l'auteur de Paracelsus sur les coteaux boisés qui entourent sa demeure, 


causant de cette Italie où il allait naguère, consciencieux artiste, étudier 
_sa tragédie de Luria, ses pelits drames de Pippa Passes et de À Soul's 


tragedy. Nous aimerions à le suivre encore dans son ermitage, mainte- 
nant embelli par la présence d'une femme d'élite associée aux travaux 
et à la destinée du poète (1); mais ici doit s'arrêter, nous le sentons, 
notre curiosité. Quel droit aurions-nous d'insister sur ces innocentes 
indiscrétions lorsqu'elles n'auraient plus la valeur de renseignemens 


littéraires? Contentons-nous donc d'ajouter que Browning, estimé 
comme poète par un petit nombre d’esprits choisis, est, au demeurant, 
un des hommes les plus honorables de la littérature contemporaine. Sa 


vie est simple et sévère. Son art l’occupe à l'exclusion de tout autre in- 
térêt, et il ne profite du droit qu'il aurait aux relations les plus distin- 


“guées que pour choisir dans le monde aristocratique des amitiés dignes 
_de la sienne, 


E.-D. ForGues. 


(4) Browning a récemment épousé une digne émule de mistress Norton, de lady Stuart 
Wortley, de mistress Brookes et de tant d’autres muses qui foulent à cette heure les frais 
gazons de la poétique Angleterre. Miss Eliza Barrett, — aujourd'hui mistress Browning, 
— a publié en 4833 une traduction d'Eschyle, et en 1841 une légende ee inti. 
tulée le Roman du Page. 


SECONDE PARTIE. ! 


IV. MST RNEUT 


Pendant assez long-temps, Dive fut désert pour les deux enfans. Ils 
n'étaient contens que lorsqu'ils étaient seuls ensemble, parce qu'alors 
üs parlaient de Pulchérie et des espérances prochaines, et de leurs pro- 
jets pour quandils seraient grands. Cependant Onésime devenait marin 
à mesure que ses forces augmentaient; il avait une audace à toute 
épreuve, et on disait qu’il était chanceux à la pêche. Bérénice, tout en 
faisant dans l’art de la dentelle des progrès qui annonçaient que ses 
vœux de gagner quinze sous par jour seraient sans doute les premiers 
accomplis de ceux qui s'étaient faits sous le saule, commençait aussi 
à lire et à écrire passablement. 

Quinze jours après le départ de Pulchérie, M. Malais, qui Lana Con- 
duite à Saint-Denis, rencontra par hasard Bérénice, et lui dit :Nous: 
sommes arrivés à bon port. Pulchérie est installée à la maison royale 


(4) Voyez la livraison du 1er août. 
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. «Tout est tellement changé Fa du moi, que je me demande si je 
_ rêve, ou si je suis moi-même. Figure-toi d'abord que je ne m'appelle 
plus Pulchérie, mais Le set) qu'il n’y a pas de mer ici, et que je ne 
sors jamais d’une grande maison dans laquelle il y a trois ou quatre 
| run filles. d' ai été deux mois sans l'écrire, parce que j'étais tel- 
étourdie de tout cequi m’entourait, que je n'aurais pu trouver 
de mots’ pour te dire des choses toutes différentes de ce que nous con- 
__  maissons. Nous sommes toutes habillées de même : des robes noires, 
._O —des chapeaux de paille noire, — des bas de coton bleu l'été, dit-on, 


: —.et l'hiver des bas de laine grise; — on tient tant à ce que nous soyons 
absolument la même chose, que j'ai été grondée l'autre jour parce que 
… j'avais une fleur à ma ceinture; une élève, à laquelle on en avait ap- 
—  porté.en cachette, me l'avait donnée, et je n'avais pas remarqué qu'elle 
cachait les siennes. Nous sommes toutes coiffées de même : les cheveux 
- séparés sur le front eten bandeaux; on serait sévèrement punie si on 
- _ bouclait ses cheveux. On est divisé par classes comme chez M. Épi- 
__ phane Garandin, le clere de Dive.. Les élèves des différentes classes sont 
distinguées par la couleur de leur ceinture; ainsi j'ai, moi, une ceinture 
_ bleue avec un liséré blanc. Tous les six mois, celles qui ont bien tra- 
waillé changent de ceinture pour passer dans une classe plus élevée. 
Voici dans quel ordre sont placées les ceintures : tu verras que j'ai été 
jugée assez savante pour ne pas commencer au commencement. 
….« Verte avec un liséré blanc, — verte unie, — violette lisérée de 
| blanc, — violette unie, — aurore lisérée, — aurore unie, — bleue li- 
sérée, — bleue unie, — nacarate lisérée, — nacarate unie, — blanche 
| lisérée de nacarat,— blanche unie. — Et puis il y a les blanches nou- 
elles et les blanches anciennes; mais ce sont de grandes demoiselles. La 
classe de perfectionnement a uné ceinture rayée de toutes les couleurs 
des autres classes. Nous avons deux dames pour chaque classe, une 
damesurveillante et une dame institutrice. Elles portent la croix d’hon- 
-neur sur la poitrine. 


« Figure-toi.que j'ai déjà été punie et que j'ai fait connaissance avec 
Mie Sophie. — Mie Sophie est une dame noire, c’est-à-dire une dame 
d'un ordre inférieur, qui ne porte pas la croix d'honneur; elle préside 
à la salle. de correction. — A cette salle, on ne suit plus le cours des 
études; on ourle des torchons ou on fait quelques gros ouvrages. — 


“ VX tr. GT 
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je mr sans s'être méchante, est un peu bourru e Pt ae | 
aime les élèves qu’elle voit le plus souvent, ce qui fait que ce bn les 
plus méchantes qui obtiennent son affection. FA 
«Nous nous levons à à six heures, à la lumière, et nous PROS. la 
messe tous les jours dans une chapelle qui appartient à la maison. 
L'été, nous nous lèverons à cinq heures et demie, à ce que m'a dit une 
nacarate unie, qui cause quelquefois avec moi sous les bi de a: 
menade où nous avons notre récréation. He 
«J'ai été punie et mise chez Mie Sophie pour un Dei petit crime. 
Figure- {oi que je voulais parler à à ma réciproque, la nacarate unie, c'est 
ainsi qu’on appelle l'élève qu'on aime le mieux, quand elle vous aime 
aussi, parce que quelquefois on en aime qui ne vous aiment pas, ou 
qui ont une autre réciproque. Alors on tâche de s'en faire aimer par 
toute sorte de petits soins et de prévenances. On dit alors qu'on court 
après telle ou telle, c’est-à-dire qu’on tâche de la rencontrer et de lui 
parler. C'est surtout quand il s’agit d’une plus âgée et d’une plus sa— 
vante, qui:méprise souvent les petites. — Je voulais donc parler à ma 
réciproque, et nous nous étions donné rendez-vous dans un couloir. Pour 
ne pas être reconnue et arrêtée, j'avais dérobé le manteau et le cha- 
peau d’une dame surveillante qui est très petite. Je marchais assez 
bien comme elle, et je me tenais droite pour me hausser un peu, car 
elle est encore plus grande que moi. À peine étais-je sortie de la classe 
que je rencontre... qui? la terrible Mv° Charton. — Mr° Charton est 
l'inspectrice de la maison, et personne n’est aussi redouté qu’elle. — 
Je devins toute tremblante. Cependant j'eus la force de lui faire une ré- 
vérence qu'elle me rendit; mais, tout en continuant mon chemin sans 
me retourner, je sentais que ses yeux me suivaient et qu’elle ne croyait 
qu'à moitié avoir rencontré Me ***: Je rencontrai pourtant la nacarate 
unie, mais je lui dis : Rentre dans ta classes j'ai rencontré Me see à 
je suis perdue. : 
. — Est-ce qu elle t'a reconnue? me demanda Marie. 
— Pas tout-à-fait; mais c’est tes ÿ 'ai bien peur. 
— Alors, adieu. 
— Adieu. «2 ge 
« Je ne m'étais pas trompée; Me Charton m'attendait au passage. 
Après quelques complimens ironiques, elle me condamna à passer trois | 
jours chez Mie Sophie. | 
« Je pense bien souvent à mes amis de Dive; il est très héureux pour 
moi d’avoir rencontré Marie, qui m'aime beaucoup et que j'aime pres- 
que autant que toi. Tu la connaîtras un jour. Quand elle sera grande, 
elle viendra à Dive. C'est elle qui m'a sauvéfl’ennui du premier temps. 
Elle dit que je lui ai plu tout de suite, et elle m’a montré sur un mur 
des mots qu’elle avait écrits dès le lendemain de mon arrivée. Nous 


#, 
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Ë sommes souvent dévipiéés par nos numéros, et, au milieu de plusieurs 
inscriptions du même genre, elle : m'a montré : 153, — je _ — 


signé 264. — J'ai écrit au-dessous : —153 partage l'arnitié de 264. 
. «Il y a une chose assez triste pour moi. — Le jeudi et le snoniétte 
vers deux heures, de petites bonnes viennent apporter aux dames la 


de liste des élèves demandées au parloir par leurs : parens ou certains amis 
_ de leur famille. Jamais personne ne me demande, jamais je ne vois 


personne du dehors. Marie, que l’on vient voir tous les jeudis, partage 
avec moi tout ce qu’ on lui apporte, mais néanmoins c'est fort triste. 
J'envoie cette lettre à maman sie À te à; fera eo ne 


 luita réponse. 


«Adieu, je be; à ainsi qu Ogre Céédire et papa ii, maman 
Alain. — . ee. vous vous Dore tous bien. 


« PuLCHÉRE MALAIS. » 


_ Bérénice Alain à Pulchérie Malais. 


_« Ma CHÈRE PULCRÈRE , Re Fi fa 
« Ne va pas aimer Marie plus que moi, ni même autant, — surtout 


ne lui montre pas ma lettre, qui va être mal écrite et pleine de fautes. 


J apprends de mon mieux, et maître Épiphane est content de moi.— J'ai 


Ju fa lettre à la maison. Tout le monde a été bien content de ton sou- 


| ‘ /Nenir,'et tout le monde t'embrasse de bien bon cœur. Onésime dit 


qu’il n’aime pas fa réciproque, et que tu es bien pressée de faire de 
_ nouvelles amitiés. Moi, au contraire, je suis très satisfaite que tu aies 


trouvé une amie tout de suite, sans cela nous l’aurions manqué comme 
tu nous manques. Nous ne sommes pas heureux cet hiver, la mer est 
presque toujours en colère. Voilà quinze jours que papa, Césaire et 
Onésime n'y ont mis le pied. Onésime maintenant est tout-à-fait ma- 


_rin; il va à la mer tous les jours, — quand on y va. — La pêche du ha- 
reng avait été assez bonne, mais les petits canots ne font rien; aussi 


Césaire parle-t-il d'aller à la pêche de la baleine ou de la morue. Ce sont 


‘des pèches bien longues et bien dangereuses, surtout celle de la ba- 
Jleïne, et maman pleure chaque fois qu’il en parle. Cependant il a l'air 


bien décidé, et je crois qu’il finira par là. Tout le monde se plaint; ce- 


pendant jusqu'ici Dieu nous a fait la grace de ne pas manquer de pain. 
 Entravaillant bien, je gagne huit sous par jour à la dentelle; ce n’est pas 


grand’ chose, mais cela aide toujours un peu, et je suis bien heureuse 

d'apporter quelque chose à la maison. Si la mer continue à être aussi 

dure, papa dit qu'il ira travailler à la terre dans la campagne; mais on 

voit que cela l’attriste fort: les marins n'aiment pas quitter la mer; nous 

prions Dieu, et nous attendons. Le cousin Éloi, qui avait prêté de l’ar- 

gent pour le canot, ton fi at n a pu être payé; il s’est fâché, et j'ai 
TOME XI, 43 
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entendu dire à sus qu'il en coûtait très cher pour le faire attendre. 1° 
va revenir demain, et on ne pourra pas encore le payer; mais Dieu ne 
nous abandonnera pas, nos gens ne sont pas paresseux et sont grands 
pêcheurs. La-mer a, à ce que sun Lea des ee à eux pe ne 
bien qu'elle leur donne. PME Les 

«Je te dis tout cela, parce que, quoique x? ne Pc elles p | 
nous, tu es de la famille. Cependant ne te tourmente pas à cause de 
_ nous; — le vent, qui se tenait au swroué depuis quinze jours au moins, 
sentble: en ce moment même remonter tout doucement au sué (1); peut 
être nous serons riches quand tu recevras cette lettre. 

« Nous parlons beaucoup de toi. L'autre dimanche, comme il Der: | 
vait, nous avons pris l'almanach, nous deux Onésime, et nous avons 
compté combien de jours il y avait encore à attendre ce que lu appelles 
les vacances, pour te revoir ici; il y en avait encore deux cent quatre- 
vingt-dix -huit! Tous les soirs, avec Onésime, nous effaçons le jour qui 
vient de se passer; ainsi, quand nous aurons effacé celui-ci, cela ne fera 
plus que deux cent quatre-vingt-quatorze. C’est bien long, mais enfin 
cela arrivera. Surtout ne montre pas, je t'en prie encore, ma lettre à 
Marie. Je la regarde, et je suis effrayée de la voir si mal écrite. Tu écris, 
toi, déjà bien mieux que quand tu es partie. Je ne serai jamais aussi sa- 
vante que toi, mais je veux ne pas te faire honte quand je lécrirai. 
Adieu, ma chère Pulchérie. Qu'est-ce que c’est donc que nacarat? Per- 
sonne dans la maison ne peut me dire ce que c’est. Nous ’'embrassons 
tous de bon cœur. Maman dit qu’elle espère que tu es toujours sa fille, 
mais qu’en tout cas elle sera toujours ta mère. Ne à 


« BÉRÉNICE. » 


V. 
OU ÉLOI ALAIN SE MANIFESTE. 


Comme Bérénice l’annonçait à Pulchérie, le vent remonta douce- 
ment au sud-est, et la mer se calma, mais en conservant encore un 
lent balancement tout d’une pièce, suite de l'agitation qu'elle avait 
éprouvée. Risque-Tout et ses enfans n’attendirent pas que le beau temps 
fût tout-à-fait décidé pour pousser le canot à la mer. Deux outroisautres 
pêcheurs suivirent leur exemple. Comme à la fin du jour es bateaux 
paraissaient à l'horizon, Éloi Alain descendit de Beuzeval, et vint at- 
tendre les bateaux sur la plage. On avait pris un peu de merlans. Oné- 


sime était fier, parce que c'était sur sa ligne que presque tout le poisson 
s'était jeté. 


(1) Sud-ouest, sud-est. 
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| Risque-Tout, qui était parti le matin un peu prématurément, sans 
5 vo que l’accalmie fût tout-à-fait assurée, eut un sentiment de 
crainte et d'embarras quand il aperçu le meunier. — Avez-vous quel- 
que chose? demanda celui-ci. Le = 

. — Un peu de merlans. Viens-tu en manger avec AA 


poisson, et qu'on l’eut lavé, quand on eut halé le bateau sur la grève, 
il suivit les trois pêcheurs chez eux. Pélagie fut également inquiète en 


Tee un merlan, à quoi il répondit: Pour ne pas vous refuser; puis, 


. deux dans les mains en disant : Voilà de beaux merlans, deux mer- 
__  Jans tout-à-fait beaux, jusqu'à ce que Pélagie lui eût dit: Vous les em- 
Fr. _ porterez avec vous, cousin. Éloi ne répondit rien; on se mit à table; il 
. trouva le cidre pas trop bon, ce qui ne l'émpêcha pas d’en boire beau- 

4 _ Coup.—Ah çà! Tranquille, finit-il par dire, c’est aujourd’hui que 7 

Po me payer les cent vingt écus que je t'ai prêtés. 

k - Ni l’intrépide Risque-Tout, ni personne de la famille n’osa faire re- 

D. _ marquer qu'il n'avait pas été prêté cent vingt écus, mais seulement 

. cent écus, pour lesquels on devait en rendre cent vingt. 

4 | De C'est vrai, dit Tranquille Alain, c’est vrai; mais la raison qui fait 
_ que je ne pouvais pas te payer l’autre jour fait qu'il ne peut pas encore 
en être question aujourd'hui; il n’y a que d'aujourd'hui qu'on a pu re- 
tourner à la mer. 

É — (Ça me gêne bien, ces cent vingt écus que je fai prêtés, cousin. 
=. Favais compté dessus pour une affaire. Je les avais ôtés d’une somme 
- que javais en réserve. et aujourd'hui me voilà dans l'embarras. 

— J'en suis plus fâché que toi, cousin; mais un peu de patience, et 
| tout ira bien. | | 

Li: Tranquille n’osa pas dire non plus qu'Éloi ne pouvait pas être em- 
barrassé pour les cent vingt écus, parce qu'il n'avait jamais dû lui en 
rembourser qu'une partie au commencement de la saison et le reste à 
la fin. 

— Et quand me paieras-tu? 
— Mais, cousin, à ka fin de la saison. 
 — On paiera les deux moitiés ensemble, ajouta la femme plus hardie. 
— C'est aujourd'hui qu'il m'aurait fallu de l'argent; je manque une 
affaire sur laquelle j'aurais gagné cinquante écus! C'est bien fâcheux 
d’obliger le monde, et puis ensuite de se trouver soi-même dans l'em- 
mu barras. Vois-tu, Risque-Tout, j'ai si besoin d'argent, que, si tu veux 
| me donner deux cents francs, je te rends tes deux billets de soixante 
| écus chaque que voilà. 
4 — Tu sais bien que je n’ai pas d'argent, Éloi. 
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Éloi ne répandit pas; mais quand on eut tiré du canot les lignes et le 


: on Éloï; elle lui demanda, comme avait fait Tranquille, s’il voulait 


e on changeaït les poissons de manne, il en garda longtemps. 
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— C'est égal, c'est toujours l'histoire de te dire combien je frais & 
sacrifices pour avoir de l'argent aujourd'hui. 
On n'osa pas encore dire au meunier qu'il n était pas de très bonne 


foi quand il offrait de perdre cent soixante francs pour toucher une 


somme qui devait, disait-il, lui en rapporter cent cinquante. 
— Comment faire? ajouta-t-il. | US SN 4 

— Je voudrais avoir de l'argent, Éloi. 

_— Tu dis donc que tu ne me paieras qu'à la Saint-Michel es cent 
vingt écus que tu devais me payer aujourd’hui ? 

— C'est-à-dire, cousin, dit Pélagie, toujours plus hardie ou moins pa- 
tiente que son mari, que nous ne devions vous.en donner que la moitié. 

— Oui, mais c était il y a quinze jours, et d’ailleurs cette moitié me 
gène tant que. tiens, vois-tu, je l'offrais tout à l'heure tes billets pour 
deux cents francs; ë bien! paie-m' en un, et je te les rends tous les 
deux. Ça n’est pas être chien ni tenir à l argent; je ai prèté Fes vingt 
écus, et je en fais quitte pour soixante. 

— Cousin, je te répète que je n'ai pas d'argent, et d'ailleurs, si 
j'avais ne écus , je te les donnerais, ce qui ne m ‘empêcherait pas 
de te donner les Soixante autres plus tard. 

— C'est soixante écus que je perds sur l'affaire que je manque Due 
d'argent. 

Pélagie avait bien envie de dire qu'il n’était tout à l'heure question 
que de cinquante, mais elle se contint. 


LR TTE à 


— Je ne suis pes un Turc, continua le meunier, je vais te renouveler 


tes effets. Fais-m'’en un de cent cinquante écus à la Saint-Michel. 
Les deux époux se regardèrent. Pélagie prit la parole : mont. 


cousin, cent cinquante écus! c’est donc trente écus d'intérêt pour d'ici 


à la Saint-Michel. el pour soixante écus encore, et même. pour cin- 


quanie, puisque nous n'avons que la moitié d’échue, et que sur les : 


soixante écus il y en a dix déjà pour les intérêts. 
— Je ne te dis pas le contraire; tu trouves que c’est trop de me donner 
trente écus d'intérêt; — eh bien! moi, je t'en offre bien soixante. — 


Donne-moi soixante écus, et je te rends les deux billets, et je te dirai- 


encore merci, et {u m'auras rendu un fameux service. 
— Ah! cousin, je voudrais bien ne pas vous avoir Rene cet 
argent! 


— Et moi donc, je ne serais pas dans l'embarras ALT EE Et 


pourquoi est-ce que j'y suis? — Pour ne pas vous y mettre, car, si je 
voulais donner tes deux billets en paiement pour l'affaire en question, 
on te ferait bien payer, on te ferait vendre Les deux bateaux; mais 
j'aime mieux que l'embarras soit pour moi, parce qu'après tout nous 
sommes fils des deux frères, cousin, et qu il faut bien s'entr'aider un 
peu dans la vie. 
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Ë — C'est égal, cousin, c’est bien cher trente écus! 

— Oui, et moi je serais bien content si tu voulais me donner PA 
_ écus pour cent vingt que je l'ai prèlés; mais, mon Dieu! n Abe rien 
au PAT, si tu veux, voilà tout, c'est moi qui perdrai tout. | 

— Il est juste d'ajouter quelque chose, Éloi. 

— Dame! puisque vous trouvez que € ‘est trop de me donner CA 
écus, lorsque moi je ne demande qu’à vous en donner Se ne 
mets rien ou mets trente écus. 

Tranquille et sa femme se regardèrent. — Allons, dit Risque-Tout, 
je vais faire comme tu veux. 

Ë — Remarque bien, dit le meunier, que ce n’est pas moi qui veux. 
Ce que je voudrais, au contraire, ce serait de toucher mes cent 
vingt écus qui sont sorlis de ma bäché : et de les recevoir tout secs; 
ce que je voudrais encore bien, ce serait d’en recevoir soixante en 
‘1e faisant grace du reste. 

_— Écris le billet, je ferai ma croix. ar 

_ Éloi écrivit; puis, au moment d'inscrire la somme sur un papier 


, . timbré qu'il avait apporté avec lui, il s'arrêta : — Tranquille, dit-il, le 


papier marqué me coûte cinq sous; il n'est tie juste que ce soit moi qui 
_de paie. Donne-moi cinq sous. 

— Ïl n’y a pas un sou chez nous, dit pélagie. 

— Alors nous allons le mettre sur le billet avec la somme. — Donc, L 
je paierai à la Saint-Michel prochain, à mon cousin Éloi Alain, la 


somme de quatre cent cinquante et un francs (on ne peut pas mettre 


cent cinquante francs et cinq sous, on aurait l'air de malheureux), de 
quatre cent cinquante et un francs qu'il a eu l’obligeance de me pré- 
ter en espèces ayant cours. — Approuvé l'écriture. — Là, mets ta croix, 
et toi, Pélagie, mets aussi la tienne. 

Quand les signatures furent données, Éloi leur rendit les anciens 
billets avec un air de bienfaiteur d’une grande magnificence. — Cette 
fois, cousin, dit-il, sois exact. Je vais porter ton billet en place d'argent 
à un meunier de tre: et, situ ne payais pas à l'échéance, il ne 
serait pas si arrangeant que moi, tar enfin voilà quatre cent cinquante 
et un francs qui me seraient bien utiles si je les avais dans ma poche 
au lieu de te les avoir prêtés. On ne trouve pas quatre cent cinquante 
et un francs dans le pas d'un cheval; on ne trouve pas tous les jours 
un Cousin qui vous prête quatre cent ‘cndtente et un francs. 

On ne se permit aucune observation sur le prétendu prêt de qe 
cent cinquante et un francs. 

— Allons, je vais m'en aller. Je me suis peut-être un peu fâché, cou- 
sin, parce que vraiment ça me fait faute. Tu comprends bien qu'avoir 
compté sur quatre cent cinquante et un francs que l’on a prêtés, et puis 
recevoir. quoi? — pas un rouge liard, — c'est un peu ébouriffant; 
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mais enfin j je ferai comme je pourrai. Je suis vif, je me suis mis en co- 
lère, mais je ne vous en veux plus. Cest fini. 

IL prit alors ses deux merlans qu’on avait mis de côté. Il en pts 
troisième dans la manne, le considérant à côté d’un des siens. — Je crois 
que celui-ci est plus beau. Il les pesa, un dans chaque main. — Il n’y 
a pas grande différence, dit-il. Il les changea de main, les repesa en- 
core, et parut très embarrassé, jusqu’au moment où on lui dit : a 
soyez pas si embarrassé, cousin, prenez les trois. 

— Tiens, Onésime, dit-il, attache-moi-les après un bout de ligne par 
les ouies. 

Onésime les enfila par le bout d’une forte ficelle, et, comme il allait 
la couper, Éloi l’arrêta, en disant : — Mon Dieu! que les enfans sont 
donc prodigues! Il couperait une corde toute neuve. — Et il emporta 
la corde entière avec ses trois merlans, après avoir encore bien des 
fois recommandé l'exactitude à Risque-Tout et avoir embrassé Bérénice 
en disant : Adieu, mes chers enfans, enchanté de vous avoir rendu 
| Service. 

— C'est un homme bien dur et bien avare que le cousin, ait Pé- 
lagie. 

— Dieu ne paie pas ses ouvriers tous les soirs, répondit Tranquillé | 
en soulevant son bonnet de laine, mais il finit toujours par payer. Cha- 
cun aura le prix de ses œuvres. 


VI. 


“ 


Pulchérie Malais à Bérénice Alaïn. 


«J'ai bien du chagrin, ma chère Bérénice; tu es ma seule amie. Marie 
m'a trahie. Je C'écris en cachette, et, quoique j'aie à me plaindre de 
Marie, c’est elle qui fera partir cette lettre, sans savoir, bien entendu, 
ce qu'il y aura dedans. Nous étions déjà convenues que je n'eñverrais 
plus les lettres pour toi à maman Dorothée. On vient voir Marie tous 
les jeudis, mais quelquefois, et même assez souvent, c'est une vieille 
servante qui l’a élevée qui fait le voyage. Elle prendra mes lettres et tu 
Jui adresseras les tiennes. Mes lettres te parviendront port payé, ne toc 
cupe pas du port des tiennes. — Voici l’histoire qui me cause tant de. 
chagrin. — Je t'écris à la salle d'étude de piano, car j'apprends le piano: 
mais tu n'as jamais vu de piano. — Le piano, c'est une musique bien 
plus belle que le flageolet du clerc, c’est-à-dire que le flageolet de maître 
Épiphane que l’on trouve si agréable pour danser; tu ne voudrais plus 
l'entendre si tu avais entendu une fois un piano. 

« Mme Médard est une dame noire comme Mie Sophie; elle a pour fonc- 
tions de garder la salle consacrée à l'étude du piano; elle s'occupe beau- 
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à "prendre < du tabac, et n'est pas très fine. On peut lire ou écrire 
_ sur son piano; pourvu qu’elle entende taper de temps en temps sur le 
… piano et faire du bruit, elle est satisfaite. J interromps RARE ma 
ettre pour faire une gamme. | 

.cOù en étais-je ? — Mme Médard à regardé très long-temps de mon 
et il m'a fallu faire semblant de travailler. — FRA avais à te ra- 

Jus mon chagrin à cause de Marie. | 
PAL C'était avant-hier, précisément dans la salle où je écris, — c'était 
le c concours, c’est-à-dire qu'on sait alors celles qui sont assez savantes 
. pour changer de classe. Il y a un concours tous les six mois. On y expose 
les dessins et les peintures des élèves. C'était superbe! Il y avait le maré- 
chal chancelier de la Légion-d'Honneur au milieu de toutes nos dames. 
Les plus grandes élèves sont examinées par le maréchal, qui leur fait 
des questions. Ensuite les élèves de M. Massimino ont chanté, on a joué 
du piano, etc. Puis chaque classe vient à son tour devant le maréchal, 
qui distribue les prix et donne les ceintures à celles qui ont mérité de 

| RS dans la classe dont elles vont porter la couleur. 
«Il y a eu une chose fort triste. Une grande élève, une nacarate Tisé 
re aété condamnée à la ceinture grise pour son indocilité. Le maréchal 
lui a donné la ceinture grise, qu'elle a reçue en pleurant et en sanglo- 
- tant. Il faut qu elle la porte pendant un temps qui sera assez long, et 
pendant lequel elle marchera à la suite des autres et sera chargée du 
. ménage de sa classe. Quelques-unes gardent la même ceinture et res- 
M …ient dans la même classe encore pendant six mois, jusqu’au concours 
suivant. Marie, qui était nacarate unie, a passé blanche lisérée eta reçu 
sa ceinture des mains du maréchal. 

| « Figure-toi, Bérénice, que c’est une grande preuve d'affection de se 

-  faireattacher sa nouvelle ceinture par une personne qu’on aime, dame 
ou élève, et que c'est si important, qu’on attend quelquefois jusqu'au 
lendemain pour rencontrer celle à qui on destine cette marque d'amitié. 
Voilà donc que Marie reçoit sa ceinturefblanche liserée de nacarat des 
mains du maréchal; j'étais aussi heureuse et aussi rouge qu'elle, tant 
j'étais sûre qu'elle allait venir à moi me dire de lui attacher sa ceinture. 
Eh bien! croirais-tu qu'elle a été la porter à Mme Félicie d’Aizac, la dame 
de la classe qu’elle quitte ? Me d’Aïzac est une femme qui fait des vers. 
Ah! mais sais-tu ce qu'on appelle des vers? Ce sont des espèces de 
Chansons. Me d'Aizac l’a baisée au front et lui a attaché sa ceinture; moi 
je suffoquais. Quand est venu mon tour, quand le maréchal m'a donné 
une ceinture bleue unie, j'ai eu envie de faire comme Marie pour la 
punir et de me la faire attacher aussi par la dame de ma classe, Me A... 
qui est un peu bossue, mais çafm'était bien égal; cependant, au mo- 
ment, je n’en ai pas eu le cœur, et je suis allée à Marie, qui était déjà 
au milieu des blanches lisérées et qui faisait un peu sa grande demoi- 
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selle.—Mademoiselle, jun ai-je dit, voulez-vous me faire l'amitié de me 


} 


mettre ma ceinture? 


— Très volontiers, ma petite, 1 m Htélle réa — Elle m ’a attaché 


ma ceinture avec négligence et s’est remise à causer avec ses nouvelles 


amies. Je me suis sauvée et je suis allée me cacher dans un coin, où je 


me suis bien régalée de pleurer. Je n’ai presque pas dormi de la nuit, 


et, le lendemain matin, hier, j'ai écrit sur le mur, au-dessous de l’en- 


droit où Marie et moi nous avions écrit nos noms ensemble : 264 esf 
une perfide et une pimbéche. 


«Je finirai cette lettre une autre fois : on sonne la cloche pour le: se- 


cond déjeuner, qui est Fe de pain sec. » 
«Ma chère Bérénice, je suis raccommodée avec Marie, elle m'a tout 
expliqué : elle avait promis à Mme d'Aiïzac de faire attacher sa ceinture 


par elle avant mon arrivée dans la maison; je suis allée effacer, avant 


qu'elle ne l’ait vue, l'inscription que j'avais mise sur le mur. Tu me 
demandes ce que veut dire nacarat : nacarat est une couleur rouge, 


non pas comme les bonnets de nos pêcheurs, mais plutôt comme ces 


grandes giroflées dont la graine vient de Bolbec et qui fleurissent (ous 
les ans derrière votre ou plutôt derrière notre maison, | 
« Adieu, je vous embrasse tous. : 

« PULCHÉRIE MALAIS. » 


Bérénice Alain à Pulchèrie Malais. 


« Nous avons eu aussi et nous avons bien du chagrin : Césaire vient 


d’être pris par le service, et il est parti hier pour se rendre à Cherbourg 
à bord d’un navire de l'état. Mon père n’a plus avec lui qu'Onésime:; il 
est vrai qu'Onésime, à ce que disent tous les pêcheurs, est un enfant sur 
terre et un homme à la mer. Ma mère surtout ne s'accoutume pas à 
voir la place de Césaire vide à notre table; c'est son aîné, et elle a pour 
lui un peu de respect, à part l'amitié qu’elle lui donne comme aux au- 
tres. Je commence à faire pas mal la dentelle et à aller assez vite, aussi 


j'ai pu m'acheter une ceinture bleue unie pour être pareille à toi; je . 


me coiffe aussi les cheveux séparés en bandeaux avec une raie au milieu 


du front; hier dimanche, à la messe, j'étais une bleue unie‘comme toi; 
je nai pas de robe noire, mais j'en ai une d'un brun foncé qui LS à 
peu près le mème effet. 

« Nous avons effacé trente-trois jours sur ee depuis que je 
t'ai écrit. Onésime a un nouvel ami, c'est un chien que lui a donné le 
berger de Beuzeval; ce chien ne le quitte pas et le suit même à la mer. 


L'autre jour, comme le chien aboyait contre quelqu'un qui ne vient pas 
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+ | d'ordinaire chez nous, D, lui parlant comme si ce pauvre animal 
avait pu le comprendre, s’est mis à lui parler de toi, et le chien regar- 
dait son maître, cherchant à entendre ce qu’on lui disait. J'espère, 
… Mopse, lui dit-il, que tu n’aboieras pas. après Pulchérie dupe. elle va 
revenir; Père est de la maison. 
« IL faudra, ajouta-t-il en s'adressant à moi, qu il connaisse Pul- 
… chérie; je suis sûr que, quand elle l'aura caressé deux ou trois fois, il 
… S'attachera à ele... Aa 
« Quand nous avons lu la . lettre, Onésime, qui n'aime pas 
4 ae disait qu'il Fondras pipn savoir écrire. — Et POnrquoz, lui de- 
4 mandai-je. 
4 — Écoute, me dit, tu peux faire si pour moi, je voudrais ( écrire 
…. sur deux ou trois murs : 264.est une perfide et une pimbêche. 
À « Nous avons été forcés de demander à maître Épiphane ce que c’est 
_ qui une pimbêche. Onésime était aussi fâché de te voir raccommodée 
= avec Marie que moi j'en étais contente. — Est-ce qu'elle avait besoin 
A d autres amis que nous? répète-t-il souvent. — Mais toi, lui dis-je, est- 
ce que tu n’aimes qu'elle? est-ce que tu n’'aimes pas papa et maman, 
_etaussi Césaire, et aussi un peu ta petite sœur Bérénice? — Je ne l’em- 
Eiche pas de : vous aimer aussi. — Là-dessus il n’y a pas moyen de lui 
faire entendre raison. Quand nous allons nous promener, nous remon- 
; É la rivière de Beuzeval, et nous allons voir l'arbre sur lequel nous 
avons écrit nos trois noms. — Si Pulchérie veut y mettre un M, dit-il, 
_ j'abattrai l'arbre. — 6. {envoie dans cette lettre une petite rose d'un 
rosier sauvage, que nous avons cueillie pour toi tout auprès du vieux 
saule. Embrasse Marie pour moi. 


« BÉRÉNICE ALAIN. » 


Quelques lettres furent encore échangées, puis arriva lemoment des 
vacances. M. Malais fut appelé à Paris par des affaires importantes. 
— Ce sera, dit Dorothée, une bonne occasion d'aller chercher Pul- 
chérie. Malheureusement les affaires traînèrent en longueur. Les pa- 
rens de Marie offrirent à M. Malais, de prendre Pulchérie chez eux 
jusqu'à son départ; ils demeuraient à la campagne, à la porte de Paris. 
M: Malais fut un peu indisposé, puis reprit ses affaires; tout cela dévora 
le temps. Il ne restait plus que quinze jours de vacances lorsqu'il fut 
question de partir. On lui fit remarquer que les quinze jours seraient 
absorbés par le voyage pour aller et revenir. Pulchérie était un peu 
étourdie par la vie nouvelle qu’elle menait. Les de Fondois recevaient 
. du monde; on dansait au piano presque tous lessoirs, on allait de temps 

en temps au spectacle. Elle oublia ces deux pauvres enfans dont tout 
Jebonheur était de l’attendre,; elle oublia Pélagie, qui avait été sa vraie 
mère; elle fut enchantée quand ellé entendit décider qu'elle n'irait pas 
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à Beuzeval cette année, qu elle resterait avec Marie jusqu'à ta fin de 
vacances. Elle pria seulement M. Malais de dire à Bérénice, à 


et à Pélagie qu'elle regrettait bien de ne pas les voir nes 


que ce serait pour l’année suivante. Mere 
Ce fut un grand chagrin et une grande stupeur à Dive. quand on ap- 


prit la nouvelle. Les deux enfans furent pendant quelque t emps tout 


découragés; ils allèrent auprès de leur vieux saule, ils s'embrassèren: 


Leurs pauvres petits cœurs semblèrent crever, etils fondirent en larmes. " 
C est mal, disait Onésime. M. Malais l’a bien dit devant nous, qu'il n’a 
pas insisté parce qu'il voyait bien que Pulchérie mourait d'envie de 
rester avec sa Marie. C'est mal; elle 1 ne nous aime plus. Comment à 


peut-on changer si vite! 


Ils se rappelèrent avec amertume tous les détails he leur promenade | 


au pied du vieux saule. — Eh bien! dit Bérénice, aimons-nous seule- 
ment nous deux. Nous deux, nous ne nous oublierons pas, et nous ne 


nous trahirons jamais. Ils s’embrassèrent en pleurant encore, mais: 


plus doucement : ils se promirent d'oublier Pulchérie, puisqu'elle les 
avait si vite oubliés; mais un mois après Pulchérie leur écrivit une 
lettre très amicale, en leur parlant des vacances prochaïnes. Is sau- 
tèrentde joie, iront dix fois la lettre, et Bérénice y répondit avec la plus 
tendre amitié. La correspondance se renoua, et Bérénice et Onésime 


recommencèrent à attendre les prochaines vacances. Onésime sé pré 


tendait radoubé. Quelques lettres furent changées. Nous ne possédons 
que les deux qui précédèrent d'assez près le moment attendu avec tant 
d'impatience. Les précédentes avaient fait savoir que Pulchérie avait 
reçu la ceinture nacarate lisérée, et que Marie était blanche unie. Cette 


fois elles s'étaient mutuellement attaché leur ceinture. Un ou deux . 


orages avaient assombri cette amitié pendant Le cours de l’année; mais 
les nuages n'avaient pas tardé à se dissiper. 

Chez les pêcheurs, il y avait, comme toujours, des alternatives de 
bonne et de mauvaise fortune. On n'avait pu donner à Alain qu'une 
partie de ce qu’on lui devait; il avait fallu renouveler encore le billet 
dans des conditions de plus en plus onéreuses. Le meunier, qui n'avait 
en réalité prêté que cent écus, avait déjà reçu quatre cent vingt francs, 
sans compter le poisson dont il ne se faisait pas faute, et cependant il 
lui était encore dû deux cents et quelques francs. Il se plaignaït amère- 
ment, et se disait fort malheureux ‘et fort mal récompensé d’avoir 
voulu obliger un parent; du reste, il s'était toujours, disait-il, ruiné 
pour sa famille. On avait reçu une fois des nouvelles de Césaire, dont le 


navire était dans les mers du Levant. Mopse, le chien d’Onésime, deve- 


nait fort savant; il rapportait et obéissait à tout ce qu’on lui ordonnait. 


Re 


CE LUN 
Li l N 


Pulchérie Malais à Bérénice Alain. 


faisait beau hier, ma chère Bérénice, et jamais le #20 temps 
n'avaitété demandé à Dieu avec plus de ferveur; jamais les pêcheurs 
n'ont, sur un pareil sujet, adressé au ciel de plus ardentes prières. Nous 

. pensons deux mois d'avance à la Fête-Dieu, et, un mois avant qu’elle 
arrive, nous ne pensons plus à autre chose. Elle se célèbre à Saint- 
2 Denis avec grande pompe; je doute fort que mon récit puisse ten 
donner “ci Quand il fait beau temps, on dresse au bout de la belle 
omenade un magnifique reposoir auquel nous allons en procession, 
ee que, si le temps est incertain, la procession ne peut sortir, et 
. nous faisons seulement le tour des cloîtres. Le reposoir, en ce cas, est 
dressé à un des angles où est une statue de la sainte Vierge. Mais enfin, 
. il faisait beau hier, et rien n’a manqué à la solennité de la fête. Tout 
… était rempli de fleurs; tous les balcons de la cathédrale à laquelle 
- aboutit notre proménisde étaient chargés de monde. Voici dans quel 
- ordre S'avançait la procession : Mr Coindet, maîtresse de danse de 
FL maison, surveille la cérémonie, sous le rapport de l'ordre et de la 
— grace; il nous semble toujours qu'elle va tirer son petit violon de sa 
_ poche. Toutes les élèves qui n'ont aucun rôle dans la représentation 
- sont sur deux lignes, ainsi que toutes les dames, qui ont d'énormes bou- 
2: quets. En tête et au milieu s'avance la bannière de la Vierge, portée 
“ par une élève de la classe blanche lisérée. D’autres élèves de la même 
» classe tiennent les cordons de la bannière; un gfand voile de mous- 
-seline blanche les recouvre entièrement. Derrière elles, le sacristain 
porte la croix; deux élèves de la classe nacarat uni sont sur la même 
- ligne que lui et portent des flambeaux. Elles sont également couvertes 
d'un grand voile blanc posé sur la tête nue, et par-dessus le voile elles 

. portent une couronne de chèvre feuille. Ensuite s’avance une troupe de 
quarante pelites filles; ce sont les plus petites de la maison. Elles sont 

{ rangées quatre par quatre: elles ont chacune un voile sur lequel est 
posée une couronne de bluets; elles portent chacune une corbeille rem- 

_ plie de feuilles de roses qu elles jettent devant les pas du prêtre qui 
porte le saint-sacrement. J'étais une’ des quatre élèves nacarat liséré 
couronnées de fleurs des champs qui, derrière les petites, portent les 
encensoirs. Viennent°ensuite quatre jeunes filles prises dans la classe 
bleue unie, et j'étais une de ces quatre l’année dernière. Ce sont les 
… vierges; c’est le beau rôle de la procession. Le choix en est fort discuté à 
l'avance; je n'ose guère dire que ce choix s'arrête en général sur les plus 
jolies. Lis ceci toute seule, et passe cette ligne si tu lis ma lettre à la 
famille. Elles sont couronnées de roses blanches et de jasmin. Enfin 
vient le dais, porté par huit élèves de la classe blanche unie; d’autres 
tiennent un des huit cordons. Quatre élèves blanches lisérées portent 
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| 
des cierges. De chaque côté sont rangées les chanteuses: aus ont é 


lement de grands voiles, mais pas de couronnes. Arrivées au reposoir, | 4 
elles se cachent derrière et chantent sans être vues : O salutaris hostia. 
Marie, qui a une très belle voix, et est élève de Mme d’Auby et de M. Mas- 


simino, fait partie des chanteuses. La procession aura encore lieu di- 


_ manche prochain. Je t'envoie une marguerite de ma couronne en 
échange de ta petite rose sauvage de la rivière de Beuzeval, que tu 
m'as envoyée l'année dernière. Nous n'avons de fleurs à notre dispo- 


sition qu’à la Fête-Dieu; je ne sais pourquoi on ne nous permet pas 


d’avoir le moindre borinet pendant le reste de l’année. L’infraction à 
cette défense est, du reste, un crime assez fréquemment commis par . 
quelques-unes , malgré la difficulté qu'on trouve à s’en DESPERe" 


« Adieu. Marie te rend tes reg Lu 
«PuLCHÉRIE MaLais. » 


Bérénice Alain à Pulchérie Malais. Q | ; nr 


« Jeudi. 
MA CHÈRE PULCHÉRIE, 

«Nous avons eu aussi une belle procession pour la Fête-Dieu. Tous 
nos pêcheurs, dont la plupart ont souvent échäppé à de grands dan- 
gers en mer par l'intercession de la sainte Vierge, suivaient la tête 
nue. Le curé a ensuite béni la mer et les barques. 


« Deux familles étrangères sont venues s'installer à Dive:; uns s'est 


logée à l'auberge de Marais, l’autre à la pointe, à cette auberge qui est À 


au bas de Beuzeval. Les deux familles qui ne se connaissaient pas d’a- 


bord, mais qui maintenant parlent ensemble et se visitent le soir, sont 
“venues pour AE des bains de mer. On dit que ce sont des gens très. 


riches. 


« Espérons que nous n’éprouverons pas aux vacances Proton le. 


désappointement qui nous à fait tant de peine l’année dernière, et que 
tu viendras passer quelque temps avec nous. Espérons. On m Faopelle 


en grande hâte. que se passe-t-1ff, Aie LEE RER 
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« J'ai quitté cette lettre il y a trois jours; au moment où l’on m'ap- 
pelait, il nous arrivait un grand malheur, et je n'ose penser à celui qui 


‘aurait pu nous arriver. Mon père et Onésime ragenaient de la pêche; 


il faisait grand vent et la mer était grosse; une lame a chaviré et re- 
tourné le canot; tous deux ont disparu dans l’écume. Onésime a bientôt 
reparu, il a cherché autour de lui; mais, ne voyant pas notre père, il 
l'a cherché sous l’eau, et a eu le bonheur de le ramener. [ fallait que 
ce pauvre père fût blessé pour être ainsi resté, lui qui nage si bien, 
et d'ailleurs il n’y avait presque pas d’eau où ils ont chaviré. En effet, 
le canot l'avait frappé à la tête, il était sans connaissance et couvert de 
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sang. C'est alors qu’on nous a appelées, tandis que d’autres pêcheurs 
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afdätent Onésime à apporter: notre pauvre cher père à la maison. Sa 
- blessure n’est pas dangereuse, il ne s'en ressent plus aujourd'hui; mais, | 
| en même temps que le coup à la tête, il en a reçu un au bras, etilne E 
ra d'ici à quelque temps se servir de ce bras. Qu'allons-nous 

e? qu'allons-nous devenir? Depuis quelque temps, tout va mal 
ras nous; Onésime disait ce matin : « Nous avons bien du malheur 
_ depuis que Pulchérie a fquitté la maison; elle a emporté toute notre 
_ chance avec elle. » Mon père est désolé de se voir ainsi hors d'état de 
travailler au plus beau moment de la pêche. Onésime a du courage et 
dit qu'il saura bien gagner ce qu'il faut. Je pense comme Onésime 
que, si tu as emporté notre bonheur, tu nous le PARROPIERES cette < année. 
— Adieu , aime-nous et] pense ànous. 

& BÉRÉNICE ALAIN. » 


VII. 


£ La maison des pêcheurs était fort triste. Risque-Tout allait à l’arrivée 
des bateaux et rentrait tout affligé de la bonne pêche que rapportaient 
les autres, non pas qu'il fût envieux, l'excellent homme! Bérénice et 
… Onésime étaient fiers et presque heureux d’être la ressource de la mai- 
É.- son. Bérénice travaillait si assidument à sa dentelle, qu’elle gagnait dix 
_ = ou douze sous par jour. Onésime pêchait de la crevette et de l’équille, 
seules pêches qu'il pût faire seul. Cela ne rapportait pas grand’ chose, 
. mais on pouvait vivre; d’ailleurs chaque pêcheur à son tour donnait à 
la famille un ou deux poissons, selon la pêche qu'il avait faite. Onésime, 
…_ de retour, était toujours prêt à les aider, à pousser les bateaux à la mer 
F ou à les haler sur la plage. Il fut chargé d'apprendre à nager à deux 
- jeunes enfans des familles étrangères arrivées à Dive; mais après un 
coup de vent le temps se refroïdit, les bains furent suspendus; la mer 
resta grosse et inabordable pendant plus de quinze jours, la crevette 
gagna les fonds, et l'équille cessa de s'ensabler. La famille se trouva . 
réduite à la dentelle de Bérénice. Cette ressource ne tarda pas à man- 
quer en grande partie; Pélagie tomba malade, ïl fallut que Bérénice la 
soignât et s’occupât de tous les détaiis du ménage. Elle ne gagna bientôt 
plus que trois ou quatre sous par jour, il lui fallait laver, repasser le 
linge, et préparer la nourriture. 
Un vieux pêcheur dit un jour à Onésime : — C'est dommage que tu 
n’aies pas la force, car tu aiderais bien ta famille; ce n’est pas le courage, 
ce n’est pas le bon cœur qui te manque, c'ést la force. Cependant tu 
pourrais, si tu voulais bien, gagner assez d'argent pour soutenir tes 
gens jusqu'à ce que ton père soit guéri. 
. — Je ne demande pas mieux, répondit Onésime; mais que peut 
faire un pauvre enfant comme moi, Pacôme Glam? 
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_ Tu n'as qu’ à Le 2 aller à à Honfleur, tu trouveras là des PR 


chalut qui te prendront volontiers pour mousse; tu es grand Étesn le 
pour ton âge, tu connais la mer, tu es pêcheur, {u peux gagner à 


cinq francs par mois; tu te nourriras avec quinze et tu qe 
francs à tes gens. — Ces vingt francs-là, on te les donnera d'a 
tu pourras les envoyer ici tout de suite. Je vais te donner un mot d 


pour un homme avec qui j'ai navigué autrefois; il trouvera àte acer 


pour la saison. La saison passée, ion père sera par , et tu revier 
pêcher les harengs et les merlans avec lui. 

Pacôme Glam ne savait pas écrire; il alla avec Onésime ses ntes 
Épiphane, qui, en échange de quelque poisson qu’on lui donnait de 
temps à autre, écrivait volontiers les lettres pour les pêcheurs. Le clerc 
se chargea donc avec plaisir de la missive pour l'ami de Pacôme Glam. 
En possession de la lettre, Onésime rentra à la maison, et fit signe à Bé- 
rénice de le suivre au jardin: Là il lui dit : Je crois que je ne reverrai 
jamais Pulchérie; elle arrive dans trois semaines, ei je Reis Certain aus- 
sitôt qu’il fera jour. 

— Eh! où vas-tu? demanda Bérénice. 

— Je ne puis supporter plus long-temps de voir notre père et notre 
mère malades et manquant de tout, toi exténuant pour gagner trois 
sous par jour, et moi, à cause de l’inclémence de la mer, restant là les 
bras croisés. Pacôme Glam m'a donné une lettre pour un ami qu'il a à 
Honfleur. IL est sûr que je pourrai vous envoyer vingt franes par mois 
pendant la saison. Je reviendrai ensuite aider mon-père, quand il pourra 


retourner à la mer. Pulchérie sera repartie depuis long-temps. Tu lui 


diras pourquoi je suis parti, et, si c’est toujours une bonne fille comme 


toi, elle m’en aimera davantage. Vous irez ensemble au vieux saule de 


la rivière de Beuzeval, et là tu l'embrasseras pour moi. M. Malais disait 


l'autre jour qu'après les vacances elle ne devait plus rester qu'un an 


là-bas; elle reviendra alors pour tout-à-fait. Si je ne suis pas noyé, je 
la verrai dans un an. Tu lui diras de caresser Mopse, que je suis forcé 
de te laisser. Tu en auras bien soin, n’est-ce pas? Maintenant rentrons et 


ayons l'air j joyeux d'un départ qui nous chagrine tous les deux; mais il 


faut penser à nos parens. 
Tous deux s’essuyèrent les yeux, s’'embrassèrent et rentrèrent : à la 
maison. Bonne nouvelle! dit Onésime en entrant, nous n’allons plus 


être à la côte. Pacôme Glam m'a donné une lettre pour un de ses amis 


à Honfleur avec qui je vais m’embarquer pour trois mois, êt je vous 
enverrai vingt francs par mois. Je reviendrai pour le merlan. Vous, mon 
père, vous serez radoubé, et nous reporterons la voile au haut du mât. 
— Mes deux fils seront donc hors de la maison? dit Pélagie. 
— Oh! maman, ne m’empêche pas, j'ai bien envie de voir du pays, 
et puis ça me rend tout joyeux de gagner de l'argent moi-même. - { 
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Dane pars taf 5x | | v | LE 
_ —Un peu avant le j PA de n'aurai pas ‘top de ma journée dx ar- 
river à Honfleur. 

_ — Bérénice, dit Pélagie, il faut lui faire sa pouche à à ce aber ouf 


Quel malheur que jene puisse pas me lever! Je suis sûre qu’il lui man- 


quera quelque chose. On passe presque toutes les nuits à bord des brin 
; n'oublie rien, Bérénice. 


_ Bérénice ne répondit pas, car elle aurait san loté: mais elle se mit 
| rmer dans un sac les hardes nécessaires à Onésime. Pacôme en- 


tra. — A la bonne heure, dit-il, le matelot ne fait pas attendre la marée. 


Comment vas-tu, Risque-Tout? 
… — Un peu mieux, merci. Voilà donc que tu envoies notre Die: à 
Honfleur? 


— Il sera bien; il sera avec un ami, entends-tu ça, Pélagic? il sera 


-comme chez toi, et mieux que chez toi, IL est juste que les enfans tra- 


vaillent pour nous quand nous sommes en dérive. D'ailleurs, qu'est-ce 
que c'est qu'un marin qui n'a jamais perdu de vue le clocher de son 


_ village? Vous verrez Césaire; quand il va revenir d'à bord de l'état, ça 


ne sera plus le même homme. Ah çà! vous n'avez pas de quoi, et il 


en faut au gas pour faire sa route. Voilà un vieux petit écu que je vas 
; Jui donner, vous me rendrez ça quand il vous en enverra. 


Il est quelque chose qui est toujours si présent à l'esprit des pauvres, 


qu'ils ne le nomment pas le plus souvent, et qu'ils remplacent le 


nom par un pronom, comme s'ils en avaient déjà parlé, et comme s'ils 
étaient sûrs que leurs interlocuteurs y pensent. Je veux parler de l’ar- 


. gent, cetirréconciliable ennemi, ce dieu irrité et inexorable. J'entends 


souvent les pauvres gens dire : Je n’en ai pas; il faut que j'en gagne, 
sans prononcer préalablement le mot argent, qui est toujours sous-en- 


! tendu : de même une femme adultère, parlant à son amant de l'ennemi 


commun, du mari outragé, dit : On vient, est-ce lui? ou : /! trouve que 


vous venez souvent ici, sans que le mot de mari soit exprimé. Peut-être 


faut-il attribuer dans les deux cas cette réserve aux causes qui faisaient 
que les anciens évitaient de prononcer le nom des furies. 
Le lendemain matin, le jour venait de paraître. La mer, unie comme 


“un miroir, était d’un bleu pâle, calme et serein. Le soleil, qui ne pa- 


raissait pas encore, montrait ses rayons entre le Hâvre et Honfleur. De 
petits nuages, mobiles vapeurs grises, se coloraient de rose et de lilas. 
Un glacis rose se montra aussi sur le bleu de la mer; puis, quand le 
soleil parut monter, ce glacis devint jaune et dora légèrement le bleu. 
A ce moment, Onésime sortit de la maison, accompagné de Bérénice. 
Tranquille et Pélagie n'étaient pas encore levés. Il les avait embrassés, 
et s'était chargé de sa pouche, dont sa mère avait fait soigneusement 
l'inventaire pièce par pièce. A peine le frère et la sœur étaient-ils à 
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ë quelques pas de la maison, que Mopse, qu'ils croyaient avoir enfermé, 
_Sauta par une fenêtre et rejoignit son maître, qu'il accabla de caresses. 
Il fallut retourner et le ramener; il fallut encore embrasser les parens. 


Pélagie pleurait. Quand on fut à l'extrémité du village, au haut du ; ( 


mauvais chemin qui commence la route de Trouville, Onésime dit à sa 
sœur: Ne va pas plus loin; n'oublie pas tout ce que je t'ai dit pour 
Pulchérie. Vous ne tarderez pas à avoir de mes nouvelles. Adieu. Ils. 
s’'embrassèrent tendrement. Onésime se retourna deux ou trois fois; ils 
échangèrent à chaque fois des signes d'amitié. Comme le chemin faisait 
un coude, Onésime se retourna; mais il vit Bérénice qui avait fait quel- 
ques pas de plus pour le voir plus long-temps. Alors il courut à elle, 
J'embrassa encore, et lui dit : Maintenant allons-nous-en, et courons 
tous les deux sans nous retourner.— Cependant, quand il fut à un point 
où il croyait qu'il ne la verrait plus, il regarda derrière lui, et, comme 
elle regardait aussi, ils se dirent de loin : Adieu! adieu! 


| | VIII. 

Pulchérie avait écrit pour demander la permission de promettre à 
Marie et à ses parens qu’elle reviendrait quinze jours avant la fin des 
vacances et qu’elle passerait ces quinze jours à leur campagne comme 
l'année précédente. M. Malais, en accordant cette permission, avait 
mis pour condition qu aux vacances suivantes Marie viendrait pen- 
dant un mois au moins au château. C'était la dernière année que les 
deux jeunes filles devaient passer à Saint-Denis. On répondit que l'on 
acceptait avec reconnaissance l'invitation toute gracieuse de M. et de 
M": de Beuzeval. De ce jour, cette visite attendue l’année prochaine | 
préoccupa exclusivement les deux époux. Ils ne songèrent qu’à embel- 
lir le château et à le rendre digne des hôtes de Paris qui devaient leur 
arriver. On attendit cependant | l'arrivée de Pulchérie pour commencer 
les changemens. Pulchérie venait de passer deux ans à Paris, ou du 
moins fort près de la capitale. Elle avait vu chez les de Fondois ce qui 
était beau, ce qui était à la mode. 

Pulchérie accueillit bien Bérénice; elles allèrent ensemble se pro- 
mêner en remontant la petite rivière dé Beuzeval, et, quand elles furent 
assises sous le vieux saule, Bérénice s’acquitta de la commission d'Oné- 
Sime. Pulchérie fut touchée du dévouement et du départ du, jeune pé- 
cheur. — Il doit être changé, dit-elle; voilà deux ans que je ne l'ai vu. 

— Tu le reconnaîtrais à peine, tant il est grand et fort; son visage 
respire la résolution et la franchise, sa voix est devenue grave sans être 
rauque comme celle de nos autres pêcheurs, son regard est assuré et 
pénétrant; mais toi, Pulchérie, comme tu es grandie, comme tu e 
changée, et cependant embelliel it 


rt 


io 


css dmeis Séisme: 
A huis do has bi tr D de 


fn hi 53 = QE! de j 
DIN De 
k Fra 


Fire « ; , * 
(LA FAMILLE ALAIN. wa 1:61 


Tu es bien plus jolie aussi, dit Pulchérie. re 

4 — Oh! tu n'es plus du tout une de nous, Pulchérie, tu es une gra 
+ moiselle; aucune fille d'ici ne sait marcher ni parler comme toi, tu as 
des manières pour dire les choses. Tu as l'air d’une princesse; ch bien! 
cela me fait presque dela peine. Je suis sûre que mon pauvre Onésime, 
s'il était ici, n "oserait pas te Dose Tu nl as plus l'air d’être de la même 
“espèce quenous. f 
©‘ — Tu es folle, Bérénice. 


; _ — Oh! non, ta voix est plus douce; on dirait une musique. Lt à 
4 peine la Hnémne langue que tu parles. | 
De — Que fait Onésime? 


_  — Hélas! il va à la mer et il pêche. J'aurais voulu qu'il apprit à lire 
et à écrire; mais, depuis qu'il va à la mer, il n'a pas encore remis les 
É pieds chez maître Épiphane. 

— I] faut pourtant qu'il apprenne. | 
 — Je lui dirai que c’est toi qui l'as dit. Tu dore trouver que je parle 

un peu mieux que lorsque tu es partie. Maintenant je lis le dimanche 
des livres qui étaient à la maison, je ne sais pourquoi ni comment, car, 
_. excepté moi, personne n'y sait lire. Mon père dit qu'il les a connus de 
tout temps chez lesien, à qui était notre maison, etqu'il ne s’est jamais 
aperçu que quelqu'un Jût dedans. Les hommes de Paris sont-ils aussi 
-_ différens des hommes d'ici que tu es différente des jeunes filles de 
_ Dive? Est-ce qu'ils sont encore plus monsieur que M. Malais ton oncle? 
| Qu’ est-ce qu'on leur apprend? 
__ — Comme aux filles, et même un peu plus : le latin d'abord ) puis 
l’histoire, la géographie; ensuite ils apprennent à à tirer des armes et à 
| danser et à monter à cheval. 
_ —Cest pour Onésime que je te demande tout cela. 
. — Et qu’en fera Onésime ? 
— Tu verras, tu verras! 

Bérénice n'avait pas beaucoup à à PRCOH (EE, mais Pulchérie avait mille 
choses à lui dire; le monde qu'elle avait vu était aussi inconnu pour 
Bérénice que l' auraient été les sauvages du premier pays qu'on décou- 
vrira. Pulchérie fit un peu semblant d'avoir peur de Mopse; elle avait 
pris certaines affectations de timidité, parce qu'une audace apparente 
contre toute sorte de petits dangers, qu’elle avait apportée à Saint- 
Dénis, avait été déclarée par les autres élèves ne pas être comme 1} 
faut. L | 

— Dirai-je donc à Onésime que tu n’as pas voulu caresser son chien? 
Il m'avait tant recommandé de t'en prier ! 

Pulchérie consentit à lui passer la main suréle dos et à lui donner 
L quelques petites tapes sur la tête tout;en retirant sa main avec terreur 
| au moindre mouvement de l' animal. Elleïdonna à son oncle toute sorte 
LA. TOME XIX. 44 
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de conseils nent aux. dispositions et à l'ameublement du châ= 
teau. Telle chose est ainsi chez les de Fondois et telle autre Loris # 
l'oncle enregistrait les observations de Pulchérie. | | 

… Onésime avait envoyé les vingt francs de son mois deux He à 
son départ; on n'avait pu le placer sur un bateau de chalut, maïs l'ami - 
de Pacôme l'avait fait mettre à bord d’un bateau à vapeur qui allait et 
va encore du Hâvre à Cherbourg. Le second mois arriva comme le: 
premier, Pélagie avait repris la direction de son ménage, et bin 
commençait à se servir de son bras. 

Pulchérie ne tarda pas à repartir. M. Malais la conduisit à Paris, en 
se proposant de profiter de ce voyage pour faire de nombreux achats sos 
commander des meubles, ceux du salon du château ayantété conda | 
définitivement par Pulchérie. C'étaient de magnifiques meubles en “y 
sculpté, recouverts de vieilles tapisseries. Les artistes de ce temps-cine 
les avaient pas encore mis à la mode, de telle façon qu'ils coûtent au- 
jourd’hui si cher, qu’ils n’en peuvent plus acheter... Il faut cacher tous 
ses bonheurs comme le voyageur cache son or aus il doit traverser 
une forêt périlleuse. La vie est fort boisée. 

La fin des vacances fut remplie de séductions pour Puichéties elle 
avait à peu près quatorze ans. À sa première enfance au bord de: la 
mer, chez les pêcheurs, elle devait une santé robuste. Elle était grande: 
et formée plus que les filles ne le sont d'ordinaire à son âge. Marie 
avait un an de plus qu'elle, et on commençait à les compter pour 
quelque chose dans un salon. Elles se donnaient le plaisir de faire tout 
_ce qui était défendu à Saint-Denis. Toutes deux se firent donner des 
boucles d'oreilles et se firent percer les oreilles, seul moyen de mani- 
fester les riches pendeloques dans la maison de Saint-Denis, où tout 
bijou est interdit. Elles se firent coiffer en boucles tout le tempsque du- 
rèrent encore les vacances. Cette coiffure, qui surtout pour de jeunes 
filles est loin d’être aussi belle que les bandeaux, était une coiffure dé- 
fendue à Saint-Denis. Elles portèrent d'énormes bouquets. Une seule 
chose est tolérée contre légalité : on permet aux élèves de porter des 
gants apportés du dehors. Cet oubli du législateur a créé la suprême 
élégance à Saint-Denis. Dans les grandes cérémonies, on exige que l’on: 
porte des gants de coton blanc fournis par la maison, et c'est aux élèves. 
à imaginer des ruses pour leur substituer des petits gants de peau; mais 
les jours ordinaires on n’y fait pas beaucoup d'attention, et Les bien 
gantées forment l'aristocratie. Les deux réciproques rentrèrent donc 
avec les oreilles percées et une provision de gants. Ce fut un grand 
sujet d'envie. Les gants étaient visibles, et les oreilles percées parlaïent 
bien éloquemment de boucles d'oreilles. Toutes deux s’étaient fait faire 
une très fine ganse de leurs cheveux, qu'elles avaient échangés. C'est 
un cadeau qu'on se fait assez communément entre réciproques et qu'on 
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Miro au cou des élèves. Cela s'appelle un sentiment. L'amitié des jeunes 
| filles n’est que l'apprentissage de l'amour. 
… Pulchérie avait la ceinture blanche lisérée, et avait pour ilitries 
la sèche et froide Me S...…, et pour dame surveillante la grande, belle 
et médiocrement intelligente J.... de S... C... Marie était blanche unie 
ancienne; c'était en partie pour rester avec Pulchérie, et aussi parce 
que sa famille la trouvait trop jeune pour la mettre tout-à-fait dans le 
monde, qu'elle suivait la classe de Me B....., jeune dame assez jolie, 
quoique maigre, mais très sévère, et si redoutée, que la plupart des 
élèves quittaient la maison sans passer sous sa férule. Marie devait sor- 
{ir après le prochain concours, car, ne se destinant pas à rester dans la 
maison comme institutrice, pie ne devait pas suivre la 0 de per- 
fectionnement. | 

 Onésime revint à Dive avant l'hiver. Tranquille “ici était tout- 
à-fait guéri: Le merlan d'abord et le hareng ensuite vinrent sur la 
côte assez abondamment. On paya Éloi Alain le meunier, qui se trouva 
_ avoir reçu un peu plus de six cents francs pour trois cents qu’il avait 
_prêtés à son cousin, etnéanmoins resta toujours son bienfaiteur, tirant 
de son bienfait productif un à intérêt perpétuel; tantôt il attendait le re- 
tour des barques, et prenait un ou deux poissons; tantôt il faisait faire 
… à Tranquille une petite corvée sous un prétexte ou sous un autre, ayant 
soin de rappeler de temps à autre les services qu’il lui avait rendus, et 
appelant la Mouette notre bateau. Pélagie était également revenue à la 
santé, et le bonheur était rentré dans la maison, où il ne manquait que 
Pulchérie; mais elle y manquait beaucoup. Pour Césaire, dont on avait de 
temps en temps des nouvelles, son absence se faisait beaucoup moins 
sentir, parce qu'il n'avait jamais participé à la vie de famille, et allait 
s'amuser avec des camarades de son âge dans les momens qui n'étaient 
pas consacrés au travail. 
 Onésime, qui avait un an et demi de plus que Pulchérie, allait avoir 
quinze ans; il était aussi fort que son père, et il avait réalisé ce que 
Risque-Tout avait prédit de lui; tout le monde disait : Onésime est l’en- 
nemi du poisson. Onésime et Bérépice parlaient souvent de Pulchérie. 
_ Bérénice répétait à son frère ce qu elle avait dit à leur amie. — Vois- 
tu, Onésime, Pulchérie a l'air de ne plus être de la même espèce que 
nous : d’abord elle est blanche comme le ventre d’un guilmot, et puis 
lle marche autrement que nous, elle ne dit rien de ce que nous disons 
et avec une voix toute différente; il semble qu’elle n'est pas de ce pays. 
Tu te rappelles cette mouette que tu avais ramassée à la mer, pauvre 
petit oiseau tombé de son nid du haut de quelque falaise; nous l'avons 
élevée avec nos poules, et un jour, quand elle a eu des ailes, elle s’est 
élevée et a pris son vol sur la mer; c’est l’histoire de Pulchérie. 
— Mais, dit Onésime, si Pulchérie est devenue plus belle et plus 
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savante et plus aimable, € est une raison de l'aimer davantage voilà 
tout. | sr 
© — Oui... mais ce n’en ie pas une e pour 4 qu ‘elle nous aime e davantage, 
ni même autant. < | 
— T'a-t-elle paru changée à notre égard? LEGER ets 

— Non; elle nous aime toujours, elle est toujours bonne, et elle æ 
embrassé maman Pélagie et moi avec un bien bon cœur; mais enfin, 
comme elle voit toute sorte de belles choses que nous ne connaissons 
pas, comme elle devient très savante, tout en nous aimant bien, elle 
ne s'intéressera plus à ce qui nous intéresse, et elle aimera mieux se 
trouver avec des gens avec qui elle pourra causer de ce qu'elle sait et. 
de ce qu'elle a vu, des gens enfin capables de lui répondre : ainsi, par 
exemple, nous ici, nous dansions en rond; eh hien! elle, elle sait toutes 
sortes de dansés qu’on danse à la ville, là-bas; cela ne l'amuserà plus 
de danser en rond avec nous; elle sait tout, et nous ne savons rien A ce 
propos, elle m'a chargé de te dire qu'il faut que tu apprennes au moins 

à lire ét à écrire, et, si j'ai un conseil à te donner, c'est de ne pas t'en. 
tenir là. Elle m'a parlé des jeunes gens qu'elle voit, et j'ai bien retenw 
comment elle fait l'éloge de ceux qu'elle trouve le plus de son goût, 
Ainsi elle m'a dit une fois que nous jasions à la maison en me parlant 
de je ne sais qui : C'est un cavalier accompli. Je croyais d'abord que 
c'était quelqu'un qui montait bien à cheval; mais elle m'a expliqué. Eh 
bien! ça n'est pas cela; un cavalier accompli, c'est un homme... Elle 
ne m'a pas dit s’il savait lire et écrire, mais je crois bien que oui, c'est 

un homme qui est très bien habillé, qui sait bien danser, bien se battre 
à toute sorte d'armes, bien monter à cheval, qui dit toute sorte de 
jolies choses aux jeunes filles; je me suis bien rappelé tout cela pour te 
le redire : tu ne sais rien de tout cela. Moi je puis encore causer un peu 
avec Pulchérie, parce que je sais à présent lire etécrire et un peu comp 
ter; mais toi, tu ne sais rien. 

— Comment. je ne sais rien! mais il n’y a personne ici pour lou- 
voyer en canot au plus près du vent à côté de moi. Est-ce que je ne con- 
näis pas bien les marées? est-ce que tu connais quelqu'un capable 
d'acquer (amorcer) une manne de cordes aussi souplement que moi? et 
faire une épissure donc ?.… 

— Oui, mais je te l'ai dit: Pulchérie n'est pas de la même espèce que 
nous; notre coq n'était pas le mâle de la mouette, et elle est partie; ïl 
faut que tu te rendes plus semblable aux jeunes hommes de l'espèce 
de Pulchérie, si tu veux que Pulchérie soit un jour ta femime, comme 
nous le disions quand nous étions petits; 1l faut que tu ne lui fasses pas 
honte, il faut que tu deviennes savant comme elle... Mais peut-être 
que tu ne penses plus à cela, ft que tu te contenteras d'aimer PuIhere 
comme je l'aime? 


de | , gr: 


* Si jen’ai pas Pulchérie pour femme, je n’en aurai pas d'autre, ki) 


espèce. LS 

. — Pourquoi cela? Son grand-père était A de bœufs et tra 

vaillait avec le nôtre, et notre cousin Éloi le meunier le tutoyait. î 

. — Tout cela est vrai, mais je ne puis pas bien l'exprimer les choses. 

Quand tu auras vu Pulchérie une fois, tu comprendras ce que je veux 

dire, tu n’oseras peut-être pas la tutoyer. En tout cas, si Pulchérie doit 
_ être ta femme, tu ne dois pas être au-dessous d'elle, et il faut que tu 

apprennes. | 

— Mais le pourrai-je ? 


4 . — Elle a bien appris, elle, et moi- même, qui ne suis qu’ une petite 
1 fille, n’ai-je pas appris à lire et à écrire? IL y a maître Épiphane Ga- 
“ randin le clerc qui sait tout, à ce qu'il dit, et qui a fait tous les métiers. 

Nous gagnons assez d'argent pour le payer un peu, et d’ailleurs, pour 


… du poisson, il sera bien content de t'instruire; dis-lui que tu veux de— 
- venir «un cavalier accomph;» les gens savans doivent savoir ce que 
cela veut dire. S'ilne sait pas, tu lui diras qu'il faut que tu saches dan- 
_ ser, bien te battre à tout, monter à cheval, faire de la musique, um 
_ peu aussi lire et écrire. Mels-lui de côté deux beaux gros merlans de- 
“main, et va lui narrer ton affaire. Pulchérie ne revient que dans huit 
mois, il faut qu’elle te trouve changé comme tu la trouveras changée 
_ioi-même. 


F2 


D: | + # 
_ CHEZ MAITRE ÉPIPHANE GARANDIN. 


: Le lendemain, au retour de la pêche, Onésime passa un bout de 
ligne dans les ouïes de deux énormes merlans, et il s’en alla chez 
maître Épiphane. . 
L'école était une seule chambre, on descendait trois marches pour 
y entrer; un homme de taille ordinaire était obligé de baisser la tête 
pour ne pas se frapper contre la poutre. La pièce était pavée; au fond 
_—_ était le lit de maître Épiphane, enveloppé de rideaux en serges vertes; 
| trois bancs et deux tables composaient le mobilier de la classe avec un 
| vieux petit poêle en fonte, dont le tuyau montait dans la cheminée; sur: 
| le poêle, dont le couvercle était enlevé, cuisait, dans une chaudière 
| de fonte, le dîner de maître Epiphane. Il y avait aussi un fauteuil de 
bois à fond de paille, devant lequel était une petite table carrée avec 
un vieux pupitre; c'était la place du maître, auprès de la seule fe- 
| nêtre qui éclairât l’école, fenêtre dite à guillotine, formée de deux pan- 
| neaux dont l'un monte en glissant sur l’autre lorsqu'on veut avoir de: 
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. = Tant pis; c'est peut-être bien du chagrin que nous aurons, car, " 
te le redis encore, Pulchérie et nous, nous ne sommes pas de la DÈE. 
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l'air. Cette fenêtre, de trois pieds carrés, était vitrée de trente-six nette 
carreaux, sur plusieurs desquels ressortaient des espèces de loupes d’un 
vert foncé assez semblables au fond d’une bouteille; un seul de ces car- 
reaux était de papier. Les enfans étaient assis sur les bancs; les plus 
grands avaient devant eux, sur les tables, des livres ou des cahiers; les 
plus petits étaient pressés sur le banc devant lequel il n’y avaît pas de 
table, les jambes pendantes, bavardant, se poussant, aussitôt que le 
maître détournait les yeux, prenant un air contrit et hypocrite quand 
il regardait de leur côté. La classe, qui avait été autrefois blanchie à la 
chaux, avait à trois pieds et demi de haut une ligne crasseuse produite 
par le frottement de la tête des enfans. Lorsqu'Onésime entra, il effa- 
roucha une poule qui becquetait sous les bancs les miettes que les en- 
fans laissaient tomber à l'heure de leurs repas; la poule s'enfuit en vo- 
letant, mais ne tarda pas beaucoup à revenir. , 
- Le local n'était pas seulement l’école, c'était aussi l'hôtel-de-ville, où 
à certains jours se rassemblaient M. le maire et MM. les conseillers mu- 
nicipaux. Quand quelqu'un de ces jours ne fombait pas un dimanche, 
les écoliers avaient congé de droit, d'autant que maître Epiphane, qui 
était secrétaire de la mairie, n'aurait pu leur donner ses soins éclairés. 
Il faisait chaud dans l’école; le poêle, sur lequel cuisait le diner, était 
fort animé; la fenêtre et la porte étaient fermées; maître Épiphane, soit 
par ennui, soit par la privation d'air, s'était endormi au milieu d'une 
dictée, les écoliers s'étaient fait signe de ne pas le réveiller. Parmi les 
plus petits, un avait quitté tout doucement sa place et était allé voler 

une tartine de beurre salé dans le panier où était le goûter d’un de ses 
camarades; celui-ci s’en était aperçu et avait cru reconnaître son beurre 
lorsque le voleur avait déjà mordu deux bouchées dedans; il s'effor- 
çait de le lui arracher, et tous deux déchiraient la brie beurrée 
qu'ils tenaient à pleines mains; un autre s'était mis à cheval sur le 
banc, auquel il avait fait des rênes avec une corde; les plus grands 
jouaient aux billes. Le bruit que fit Onésime en entrant effaroucha la 
poule et réveilla maître Épiphane; il ne savait pas combien de temps il 
avait dormi, il avisa ceux qui jouaient. — Eh! là-bas! dit-il d’une voix 
terrible, faut-il que j'aille vous trouver avéc Jacqueline? — Jacqueline 
était le nom qu'il lui avait plu de donner à une règle large et plate avec 
laquelle il leur appliquait des coups dans la main ou sur lesongltes réu- 
nis, d’après la gravité du crime à expief. Le plus grand silence régna à 
l'instant même dans la classe, sous le regard formidable que le maître 
promena circulairement sur ses élèves. 

— Maître Épiphane, dit Onésime, voici deux merlans que j'ai mis s de 
côté pour vous, ce sont les plus beaux que j'aie jamais vus. 

— Merci, Onésime, merci, j'ai mon diner spin ven ce sera 
pour démain; telnilés sur la cheminée: 


ML Parier te 
-—Mais c’est que ce que j'a ai à vous née sera un peu Long 


. — Eh bien! nous allons nous mettre dans la cour. — Ilse leva, et 


prenant sa règle: — Vous voyez, vous autres, dit-il, que je prends Jac- 


 queline avec moi; je ne vous dis que cela, et, s'il arrivait que vous ba- 
vardassiez ou que vous iris le moindre bruit 2] ai un œil et une DFE 


sur vous. 


Maître pbune était un éranE homme sec avec la Btrétes jaune et le 
.  nezrouge, de grands yeux d'un bleu pâle, hébêtés; il paraissait avoir 


quarante ans; ses cheveux, châtain-clair, étaient prétentieusement frisés 
sur les faces. Il était vêtu d’une redingote verte râpée à collet crasseux; 
il avait sur le côté de la tête un chapeau devenu gris et luisant qu’il ne 
quittait jamais. Il avait fait toute sorte de métiers, comme le disait Bé- 


_ rénice, mais il était maître d’école depuis une Asa d'années; son 
_ langage était à la fois pédant et incorrect; ses saluts comme ses gestes 
_ étaient prétentieux, il se croyait positivement un homme comme il faut, 
et attribuait à un sort ennemi les hasards par lesquels il ne vivait pas 
_ dans le grand monde. IL croyait, du reste, avoir été dans le monde à 


une époque où, demeurant dans une grande ville, il avait beaucoup 


| 


 hanté-les cafés; depuis qu’il était maître d'école, il s'était abandonné à 
* la boïsson; personné pourtant ne le voyait jamais ivre; il ne buvait im- 


modérément que la nuit, enfermé chez lui; son ivresse se passait à 
peu près dans le sommeil, il ne lui en restait le lendemain matin qu’une 
somnolence et un hébêtement qui avait fini par rester sur son visage 
etdans son regard. Outre ses fonctions d’instituteur et de secrétaire de la 
mairie, il était chantre à l’église, sonnait les cloches et jouait du violon 
ou-du flageolet pour faire danser à certains dimanches. 

IL s'appuya sur un arbre voisin de la porte de la classe qu'il laissa 
ouverte. — Maintenant, parle, Onésime, dit-il, tu es maintenant un 
homme, et on peut causer avec toi. — Onésime lui dit :— Savez-vous, 
maître Épiphane, ce que c’est qu’un cavalier accompli. 

. — Oui, certes, répondit le maître d'école, et il y a quelque vingt ans 
j'étais Wiiés militaire et en garnison à Metz, et j'ai entendu dire quel- 
quefois de moi : Voilà-un cavalier accompli. 

_— Est-il vrai, maître Épiphane, que pour être un cavalier accompli 
il faille savoir tant de choses? 

— Mais à quoi bon toutes ces questions, Onésime? 

Le bruit s'était graduellement élevé dans la classe jusqu’à un affreux 
lintamarre. Maître Épiphane Ôôta ses sabots et s’avança sans bruit jusqu’à 
la porte; mais les écoliers avaient placé une sentinelle, et, quand il fut 
à portée de voir dans la classe, tout était parfaitement en ordre, et on 
aurait entendu une mouche voler. Il les enveloppa de son plus terrible 
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regard, et en avisant un qui paraissait étudier avec la plus profonde 


attention, la tête dans les deux mains et les deux coudes sur la table : 


_—Tu es bien rouge, petit Pierre, dit-il, tu n'as pas toujours si bien 
_ étudié, je te rattraperai. Il revint alors à son arbre. Au bout de quel- 


ques instans, on commença à causer tout bas, puis un sourd murmure 
de voix confuses alla toujours en croissant, jusqu’au moment où le tu- 
mule arriva encore une fois à son comble. La poule se mit à jeter des 
cris de détresse. Un des écoliers avait réussi à la saisir, et un autre la 
lui disputait. L'un la tenait par la tête et l’autre par une aile. Quand 
maître Épiphane accourut, on lâcha promptement la poule, qui se 
sauva dehors, hérissée, un peu plumée et haletante, puis le silence 
se fit derecher. Le maître changea de place pour mieux voir dans la 
classe et pouvoir entremêler sa conversation avec. Crée Haras 
mens adressés à ses écoliers. 8 | 
— Où en étions-nous? dit-il au jeune AE F 


— Je vous demandais, maître Épiphane, s’il était vrai qu il faille s Sa- ; 


| voir tant de choses pour être un cavalier accompli? . 

_— de vais te dire ce que je savais. J'étais de première. force au bil- 
lard; à une époque où j'étais à Paris, j'étais alors fabricant de colle 
forte, je jouais avec Eugène, un garçon de café le plus fort de Paris. 
Eh bien! il ne me rendait qu’un point et il ne me gagnait pas toujours. 
J'étais toujours très bien mis : un col en baleine, une chaîne sur mon 


gilet, des bagues aux mains, des bottes à talon; en un mot, tout ce qui. 
constitue l'élégance. (Eh! là-bas, Léon, Jacqueline va aller te caresser 


les côtes!) Je faisais des armes, la canne, le bâton, le chausson, tout. 


Après que j'ai eu quitté Paris, j'étais, à Châlons-sur-Saône, sous-di- 


recteur d'assurances contre l'incendie. Je me rappelle; j'ai désarmé, 
avec un simple manche à balai, trois soldats avec lesquels je m'étais 
pris de querelle dans un cabaret. Je suis sûr qu’on en parle encore 
dans la ville. Je jouais du violon et du flageolet. (Eh! là-bas, pelit 
Pierre, je te vais allonger les cheveux!) J'ai une fois fait danser les 
dames de la ville, un dimanche, à Pithiviers, où j'étais élève en phar- 
macie. J'étais ensuite invité partout, c'était à qui m'aurait. Après ça, il 
faut dire que je n’avais pas mon pareil pour dire des choses flatteuses 
aux dames. J'étais le bien-venu dans les meilleures maisons. (Ah! tu 
montes sur la table, Jean-Louis; ah bien! nous allons rire un moment. 
Viens ici... Vous ne voulez pas venir, Jeân-Louis? Je voudrais bien voir 
que vous ne vinssiez pas!) 

Jean-Louis arriva en rechignant, et il reçut trois coups de règle dans 
la main, après quoi il sen retourna en pleurant à sa place. (Écoute 
ici, Claude. Allons, n’aie pas peur, ce n'est pas Jacqueline qui te de- 
mande. Apporte-moi la boîte au sel qui est accrochée dans la chemi- 
née. Là, prends-en une petite poignée. Là, pas tant... Bien... Tu vas 
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cher la boîte à sa place et tu mettras le sel dans la marmite qui 


est sur le poêle.) Mais enfin, Onésime, est-ce que tu veux devenir un 


cavalier accompli? Qui est-ce qui t'a parlé de cavalier accompli? C'est 


un mot qui ne se prononce fs souvent à à Dive, du moins je ne l'ai ja- 
mais entendu. co 
— Et faut-il aussi savoir lire et écrire? demanda Onésime. | 
. — Certainement. | | 
_— Eh bien! nattée pions: je paierai ce qu “il faudra. Le merlan 
va bien et on a vu déjà des harengs par le nord; mais il faut que dans 
un an je sois un cavalier accompli. | 
— Eh! là-bas, je vais vous faire r rire. Jacqueline va achever de vous 
égayer. | 
Ce qui faisait rire les enfans, c’est que Claude, en mettant le sel dans 
la marmite, y avait mis également une poignée de poudre à faire sé— 


cher l'écriture. Le silence eut cette fois peine à se rétablir. Les enfans 


riaient malgré eux. Un petit blond, appelé Émile, reçut quatre coups 


de règle sur le bout des doigts, poussa des cris affreux et retourna à sa 
_ place en tirant la langue à maître Épiphane, qui s'était détourné. . 


— Un an! mon pauvre Onésime, quand il y a tant de gens qui n'y 
réussissent pas dans toute Jeur vie; mâis sie fantaisie te prend 


donc? 


— J'ai des amis d'enfance qui sont en pension à Paris, et je ne veux 


_ pas leur faire honte quand ils reviendront. 


— C'est bien. Les maitres de Paris font payer plus cher; mais il n’y 
en à pas un que je craigne en rien. (Eh! petit Pierre et Matrice je vais 
aller vous aider à vous battre. Jacqueline va se mettre seule contre 
vous deux.) C’est égal, je vas t'apprendre ce que je sais. Tu viendras 
dans tous les momens que tu ne passeras pas à la mer, et les jours de 


- mauvais temps nous piocherons. Je ne te dis pas que tu deviendras en 


un an ce qu'on appelle un cavalier accompli; mais le plus fort des 
élèves de Paris aura encore à te demander des leçons. | 
La poule, qui s'était rassurée et etait rentrée dans la classe, fut, cette 
fois encore, prise par petit Pierre. Petit Pierre, voyant le maître se re- 
{ourner, s nat sur la poule pour l'empêcher de crier. Maître Épiphane 


-convint avec Onésime qu’il viendrait dès le lendemain et qu’on com- 
_mencérait à la fois les armes, la musique, la lecture et l'écriture. Puis, 


comme c'était l'heure d'aller sonner à l’église, il déclara la classe finie. 
Petit Pierre alors voulut délivrer et chasser la poule; mais la pauvre 
bête était morte. Il la poussa avec le pied sous la table du maître, et 
toute l’école joyeuse s'enfuit en courant par les chemins. 


682 REVUE DES DEUX MONDES. 


, sb T tu ! ; ï 
| + ; x 
A | e É \ 2 PE 


. vGbez # Malais, tout était terme Tout | en S'y ent un és: à 
à SR tard qu'Onésime, ils se trouvaient dans une situation analogue. 


Ils n'avaient songé jusque-là qu’à être riches, il s'agissait d'être main- 
tenant des gens comme il faut. La vieillesse avait donné un assez bel as- 
pect au château de Beuzeval. Ce n’était, à proprement parler, qu’une 
-grande maison normande dans toute Paccestice du mot. Sous un toit 
aigu, elle était rayée de grisetde noir. Le parc était entourédevieuxmurs 
couverts de lierre, qui les avait d'abord fatigués et écrasés, etmaintenant 
les soutenait. Dans les fentes et sur la crête du mur fleurissaient des gi- 
roflées et s’étalaient des pariétaires et des espèces de fougères. On blan- 
chit le plâtre de la maison, on arracha les beaux vieux lierres, on re- 


construisit certaines parties des murs et on reblanchit le reste, ce qui 
fut unanimement jugé plus propre. On enleva quelques tapisseries un. 


peu vieilles, il est vrai, mais d’un beau caractère, qui couvraient de 
temps immémorial les murs du salon; on remplaça les tapisseries par 
un papier rouge imitant la moire; on mit au grenier les vieux meubles 
en bois sculpté, pour faire place à ceux qui avaient été commandés à 


Paris et qui arrivaient successivement. On mit les escaliers en couleur 


rouge de sang, on les cira et les frotta de la manière la plus dange- 
reuse. Il fallait descendre et monter très lentement en tenant la rampe, 


si l’on ne voulait pas se rompre le cou. Il y avait devant la maiïson un 


groupe de vieux châtaigniers, ils furent jetés bas et remplacés par douze 


caisses d’orangers bien taillés en boule, une pus ne di es pe £ 


l'autre. 

M. Malais s'était fait faire des habits à Paris et il avait ranhls e 
magnifiques étoffes pour Dorothée, qui avait fait couper et coudre six 
robes neuves par la meilleure couturière de Trouville, qu’elle avait fait 
venir à Beuzeval. Les six robes, malgré quelques observations de la 
couturière, furent taillées sur la fameuse robe rapportée te Paris une 
. Quinzaine d'années auparavant. 

— Mademoiselle, dit avec un air superbe Dorothée Mathis, c’est la 
mode de Paris. Je l’y ai fait faire moi-même et je l'en ai rapportée moi- 
-même. 

C'était, du reste, une robe à taille A descendant un peu au- 
- dessous de la Choale. étroite comme un fourreau, comme on les fai- 
sait à cette époque, où il ne fallait pour une robe que cinq aunes de 
l’étoffe dont il faut aujourd’hui dix ou douze aunes, je crois, de telle 
sorte que, les étoffes ayant été achetées à Paris par M. Malais, à son 
dernier voyage, il se trouva que la moitié de chaque robe suffit pour 
&n faire une semblable au modèle. M®e Malais pensa alors qu'elle 
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T4 donnerait l'autre moilié à à Pulchérie, qui recevrait ainsi un cadeau de 
» six belles robes. | 
_ On fit faire une livrée pour les domestiques, ce que Pulchérie 
_ avait fort recommandé. Puis on s'occupa des chambres d’amis. Je crois 
que, si l’on avait eu le temps, on aurait fait abattre et reconstruire la 
_ maison. Faute de goût, M. et Mr Malais se décidèrent dans leyég #4 
choïx pour ce qu'il y avait de plus cher. La vieille voiture fut venc fa :: * 
ainsi que le vieux cheval gris, devenu blanc par l'âge. Éloi Alain . 
_ meunier, qui passait pour connaisseur en chevaux, fut chargé de 
trouver deux bien pareils pour une calèche que l'on faisait venir Ye 
| Caen. Le meunier gagna cinq cents francs sur les deux chevaux, DIS SÈ 
À _ cent francs que M. Malais lui donna pour la peine qu’il avait prise. 
We. . À la cabane de Risque-Tout, on faisait aussi des préparatifs. Bérénice 
. Pélagie tenaient la maison dans une minutieuse propreté. Onésime 
= avait bouleversé le jardin de trente pas de long qui était derrière la 
maison. Il avait arraché les jacinthes, les anémones et toutes les fleurs 
ne printanières, etn’y avait admis que celles qui fleurissent naturellem ent 
_ à l'époque où Pulchérie devait arriver à à Dive. Il était fort assidu à 
De _ prendre ses leçons avec le clerc. Il apprenait sur le flageolet un quadrille- 
qui composait toute la science de maître Épiphane. En fait d'armes, 
- il‘faisait de notables progrès dans l’art du bâton et du chausson. Pour 
les personnes qui ne connaissent pas ces escrimes, il est facile de les 
_ faire assister à une leçon. Le maître et l'élève tiennent chacun un bâton 
de quatre pieds et demi. 

ÉPIPHANE. — Attention, la douzième division de bâton est une des 
plus salutaires, elle s'exécute en trente temps. Mets-toi à la première 
position, développe en marchant deux coups de figure à droite; tourne 
sur les talons en trois temps par trois coups de bâton à gauche, deux 

autres coups de figure à droite, un coup de tête, coup de flanc à droite 
et à gauche, une enlevée de poignet, un coup de bout, coup de figure 
double à droite et à gauche, enlevée; finis par un coup de trousse- 
menton, et coup de figure à droite et à gauche. Cette division, comme 
je te l'ai dit, est des plus salutaires; tous les maîtres ne la font pas faire; 
je l'ai apprise à Rouen, où j'étais filateur d’indiennes. Passons mainte- 
nant à la lecon de chausson. — Coup de pied droit doublé pour l'attaque; 
je riposte par un coup de poing à la figure, parade du coup de poing, 
coups de pied voltés en dedans et en dehors, passement et contre-pas- 
sement de jambes, feinte de coup de poing de poitrine, coup de poing. 
sur l'oreille, ramassement de jambes en dedans et en dehors, coup de 
pied au flanc, parade croisée du coup de pied de flanc, coup de pied de: 
gencives, ramassement de jambes. Bien! pas de raideur. Si tu donnes 
le coup de pied de gencives en baissant à plat le pied qui reste à terre, 
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{tu tombes sur le dos à la moindre parade. Sur la pointe du el pus 


“haut, aux gencives! c'est mieux. 

Onésime, souple et vigoureux, dent MCE dans ce qu'il 
| is croyait être les armes; mais, dans la lecture et dans l'é écriture, il était 
Te. ts de faire d'aussi rapides progrès. _: A A 
o : Cependant Marie avait quitté la maison de Saint-Dénié après le con- 
eôurs auquel Pulchérie avait passé dans la classe des blanches unies, 


S on la férule d'une dame distinguée, Me de Ciony. Une correspon- 


“dance s’engagea entre elle et Marie, correspondance aussi active que le 
permettait la difficulté d'écrire pour Pulchérie. Tous les dimanches, 


“une domestique de confiance venait de la part de Marie demander Put 


chérie au parloir, où on _échangeaït bien vite les lettres. 


 Pulchérie Malais à Marie de Fondois. 


« Tu vas ne Li rire de nos ba doi quies dans ” raondtit ce 


‘pendant celui d'avant hier a été on ne peut plus brillant; il a eu lieu 


-dans les ateliers de dessin; on avait mis à contribution pour l'éclai- 


rage tous les quinquets de la maison et tous les lustres de la chapelle” 


Le bal a commencé à six heures! Mr: la surintendante y assistaitravec: 
le grand cordon de la Légion-d'Honneur; nous avons défilé devant elle, 
elasse par classe; toutes les dames étaient en toiletie. Pour nous, on: 
nous avait distribué les affreux gants de coton blane d'ordonnance; 
je les ai jetés sous une banquette aussitôt que Mr* Charton a eu passé: 
-son inspection, et j'ai mis en évidence de beaux petits gants couleur 


paille qui me gantaient on ne peut mieux. Je te diraiqu'il y a unepetite 


-de la classe nacarat liséré qui court après mot; elle s’est déjà fait punir: 
pour errer dans les couloirs auprès de la classe blanche; elle m'offre: 


des fleurs; elle est venue m'inviter à danser dans le quadrille de sa 


classe, où elle a été mon cavalier. Je l'ai ensuite amenée dans le qua- 
drille de la classe blanche, où j'ai été cavalier à mon tour; mais, ces: 
deux contredanses finies, je n’ai plus dansé avec elle; je n'ai guère dansé: 


qu'avec des dames et des novices de lesquelles j'ai été un Sétiise | 


très galant. 

« On a, comme de coutume, jusqu’à neuf biebiréef offert de Palin 
dance entre les contredanses; à neuf heures, on a servi la collation :: 
gâteaux, glaces, punch; puis on a encore dansé jusqu'à deux heures. 

« Je viens de jouer avec un bruit affreux sur le piano l'air des chas- 
-seurs de Æobin des Bois, parce que M=‘{Médard m'avait déjà demandé 
deux fois ce que j'écrivais; à quoi j'ai répondu que je copiais un air de 
Weber, et je suis allée lui demander une prise de tabac qu'elle m'a don-- 


| 
| 
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_ née avec sa grace ordinaire. Apres : avoir ainsi remiggle calme dans l’es- 


Ni \ prit de la vénérable dame noire, j'ai pu reprendre ma lettre: Combien 
_ il me semble que les jours s'écoulent lentement! ce ne sont plus les 
| Vacances que nous attendons cette fois, c’est la liberté! et quel char- 


mant été nous allons À reit à Beuzeval! Adieu! j je t'embrasse. 
| Fes FAT PULCHÉRIE MALAIS. » 


« Quel st Dons: ce jeune homme qui accompagnait ta mère quand | 
vous êtes venues me voir? J'a ai à FPE osé lever les ar sur He ir mn a 


Æ paru 7. abri mis. » 


Marie de Fondois à Pulehérie Malais, 


« Ce jeune hommeest notre cousin, mais de plus il est un de mes. 


- attentifs. C'est mon esclave, mon serf, et je te défends bien de jamais 
. lever les yeux sur lui. S'il est bien mis! Personne au monde ne s’ha- 


bille comme lui. Sa cravate ne fait pas un seul pli, ses gants sont tou- 


jours d’une fraîcheur irréprochable, et il n’a étonné personne l’autre 
soir en avouant qu’il lui fallait trois paires de gants par jour. Il danse 
et valse à ravir. Il a une canne dont la pomme est un charmant bijou; 

elle est en or, toute semée de petites turquoises; il est toujours en bottes 
 wérnies. On se l’arrache dans toutes les maisons; c'est un homme char- 


amant. J'ai, dansé à propos d'une fête, car il n’y a plus de soirées en 


cette saison, justement le jour de votre fameux bal. Nous étions au 


bal toutes deux. J'ai dansé quatre fois avec lui. Je ne veux pas trop te 
parler de ce bal, à toi, pauvre petite, qui viens de f'amuser si bien au 
bal de l'atelier de dessin. Dis-moi seulement quelle différence il y a 
entre l'abondance qu'on vous prodigue et le punch qu'on vous dis- 


‘tribue. L'un n'est-il pas de l’eau froide légèrement colorée en rouge, 


et l'autre de l’eau chaude plus légèrement colorée en jaune? Rien n’est 
donc changé dans ces solennités. Les grandes coquettes, celles dont le 
luxe écrase leurs rivales, sont toujours celles qui ont une paire de 
gants nettoyée pendant huit jours avec de la gomme élastique, ou qui 
mettent leur ceinture un peu plus sur le bord des épaules, au risque 
de se faire gourmander par la dame inspectrice, si son œil inévitable 
découvre une si grave infraction aux lois, un si Condamnable excès de 
<coquetterie. 

« Et moi aussi j'avais dé gants, — des gants blancs den 0 — 
car j'avais les bras nus. J'avais deux bracelets : l'un était un gros ser- 


. pent avec une belle émeraude sur la têle, l'autre une tresse de corail 


fermée par une tête de corail sculptée. J'avais une robe de tulle blanc; 
j'étais, que dirait-on là-bas! — j'étais décolletée. Je l'avoue que moi- 
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même j étais un pag ‘embarrassée et un peu honteuse a mr 
vue ainsi; mais quand j'ai examiné toutes les femmes, — il y en avait 
plus de soixante, — quand j'ai vu que j'étais beaucoup moins décol- : 
letée que celle qui l'était le moins, j'ai repris un peu courage. Je m’ai 
pas besoin de te dire avec quel empressement j'ai renoncé aux ban= 
deaux d'ordonnance de la maison de Saint-Denis. J'avais les cheveux 

frisés, avec une couronne de roses pâles ravissantes, et puis nous avions 

pour danser de vrais cavaliers. Je ne doute pas que tu n’aies été le plus 

charmant cavalier de votre bal; mais, vois-tu, pour danser, le moindre 

mauvais petit homme vaut mieux que la plus ravissante fille dumonde. 

J'aurais bien voulu que tu me visses ainsi habillée, et je voudrais bien 
le voir aussi en costume humain. On m'a fait les plus jolis complimens 
et les mieux tournés, du moins à ce qu'il m'a paru. Prends patience; 

encore trois mois, ét tu quitteras pour n’y jamais rentrer les vieux 

murs de Saint-Denis. Je serai très contente de passer avec toi l'été dans 

le château de ton père; mais, si tu veux que je te parle franchement, 
ce n'est pas l’été qui me promet le plus de plaisirs. Nous avons eu assez, 

il me semble, de plaisirs champêtres à Saint-Denis; c'est l'hiver que 
j'attends avec impatience, c’est l'hiver que j'espère bien passer avec 
toi à Paris, c’est cet hiver que nous allons commencer à vivre. 


« MARIE DE FONDOIS.» | 


« Nous irons te voir, maman et moi, dimanche prochain. Sile cousin 
nous accompagne, tu voudras bien avoir toujours la même réserve _ 
et respecter mes conquêtes. Ceci est une alliance qu'il andre. nous 
jurer. Adieu. » jan cg 


Qu) 


( La troisième partie au prochain n°.) 


ALPHONSE KARR. 
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AFFAIRES DE LA SUISSE. 


LE SONDERBUND ÊT LE RADICALISME SUISSE. — 
LES HOMMES ET LES PARTIS. 


Les troubles, les dissensions intérieures qui, depuis plusieurs années, 
agitent la confédération des républiques suisses, attirent en ce moment 
{ous les regards. Il ne se peut pas, en effet, que les puissances circon- 

woisines restent indifférentes à un état de choses si inquiétant. L'Europe 
Y pense et s'en préoccupe, et c’est déjà un symptôme grave que plu- 
sieurs des représentans des grands cabinets ne se soient pas rendus à 
Berne, près de la diète. Si le mal est irrécusable et patent, le remède 
nest pas aussi facile à trouver et à appliquer qu'on pourrait le croire 
au premier abord. En Suisse, les questions ne se posent pas avec ce ca- 
ractère simple, frappant, qu'on voit ailleurs. Tout y est complexe et 
formé d'élémens disparates. L’anarchie y répond à mille tendances con- 
fuses, l'esprit religieux s’y mêle à tout, avec ses rancunes, ses exal- 
tations, ses nuances opposées de rationalisme provocateur et de foi 
ardente. Les antiques traditions luttent contre l'effort des théories 
modernes; l'autorité locale, l'indépendance cantonale, s'y redressent 
avec fierté contre l'impulsion unitaire. L'ordre cherche laborieusement 
ses conditions, et personne peut-être n'oserait dire qu'il est appelé par 
la force de sa situation à la vraie défense des vrais intérêts de ce pays. 


oo 


es 


| 
| 
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_ À mesure qu’ on descend dans la question et qu' on essaie d'en ouvrir É 
les replis intimes, on se convainc de plus en plus que s’il est facile de 
constater les déchiremens que la Suisse subit depuis plusieurs années, | 
et dont les symptômes sont évidens, comme les crises en ont été déplo- À ; 
rables, il est plus malaisé d'assiqner les moyens d'obyier au mal ou 
même an déterminer les causes, sans confondre, dans cette APATRe 
tion, ce qui doit demeurer distinct. 

Deux faits principaux dominent tout cependant : :ilyaen | Sn au- 
jourd'hui, un parti nombreux, violent, qui veut changer la constitu 
tion politique. de la confédération, et, par suite, la nature des rapports 
qu'elle a avec l'Europe, avec les puissances garantes du traité de Vienne. 

Il y a un autre parti, moins nombreux peut-être, non moins résolu, 
essentiellement conservateur, représenté par le Sonderbund, et qui, 
concentré dans les petits cantons, appuyé sur la wieïlle foi catholique, 

a pris en main la défense de l'indépendance cantonale et fait appel à 
la parole jurée. Tout cela, je le répète, n'est ni si net, nisi distinct 
qu’on pourrait se le figurer en voyant les choses de loin : ainsitelcan- 
ton se trouve entrainé vers le radicalisme sans en avoir le désir, ainsi 
tel autre, soumis momentanément aux mêmes influences, garde l'at- 
tachement le plus vrai à ses croyances religieuses; mais les deux masses 
d'opinion n’en sont pas moins en face l’une de l’autre, s’observant, È 
s’épiant, impatientes de s'entrechoquer et d'agir. Le premier mouve- i 
ment, révolutionnaire, rationaliste, tendrait à faire de la Suisse un état 
en quelque sorte nouveau, et à conférer à la diète des attributions, des 
pouvoirs qui lui furent toujours refusés. Sous prétexte de fortifier | 
l'unité nationale en réformant le pacte fédéral, l'opinion que ce mou-. al 
vement entraîne ne travaille qu' à assurer la domination d’une majorité ‘es 
absorbante sur. des états jusqu'ici. souverains et indépendans.. L'autre 
mouvement, appuyé par l'Autriche, et dont la France paraît étudier le 
x caractère et l'attitude, soutient D droit et en réclame la conser- 
vation, au nom de principes, selon nous, évidens et incontestables. 5 00 


à 
La question des jésuites complique cette situation. Lucerne est cer- Fi 
tainement dans son droit en disant que cette question lui est propre, et "| 
qu'iln appartient pas à d’autres cantons de vouloir s'immiscer dans une | 
affaire intérieure; quoi qu’il en soit, beaucoup d'hommes modérés hé- ÿ | 
sitent sur cet ed Les jésuites Fe Lucerne, de Fribourg et de quel- 


ques autres cantons, malgré l'extrême régularité de leur conduite et | 
leur prudence habituelle, fournissent, par leur seule présence, un pré-. 
texte aux emportemens di radicaliehe et à ses mauvais desseins. De  « 
Jà, tant d’agitations; de là, tant de tentatives anarchiques; de là, enfin, À 
cétle popularité vulgaire quis ‘attache, pour le moment, dans une grande 
partie de la Suisse, à des noms qui méritaient de rester obscurs et à des 
hommes dont les passions sont peu d'accord avec leur mérite personnel. 


“AFFAIRES: DE LA SUISSES Fun 
Je n'ai pas la pété d'entrer ici bien avant dar l'examen des dif- 


ù tés politiques. L'expérience, la sagacité des hommes d'état, ne sont 


_ pas de trop pour étudier et résoudre un problème si compliqué, si 
_ obscur; mais peut-être quelques impressions personnelles, simples et 
rapides, ne paraïitront-elles dépourvues, en ce moment, ni d'intérêt, 
ni même d'une utilité relative. J'ai parcouru en voyageur, en débat 
“ré, les sept cantons dont le Sonderbund se compose. Ces cantons sont, 
comme ‘on sait, Lucerne, Z ug, Unterwald, Schwits,' Uri, le Valais Ft 
Fribourg. Je dirai quelques mots de chacun d’entre eux. 

Le canton de Eucerne, qui soulève actuellement contre lui les atta- 
ques radicales, n’a pas toujours soutenu la cause conservatrice; il n’y 
a guère que cinq à six ans qu'il s'y est rattaché. Après les événemens 
de 1830 jusqu'en 4841, Lucerne appuyait et défendait des opinions bien 
différentes et dont le changement doit être attribué surtout à l'influence 


; _ religieuse. C'est cette influence qui a agi sur MM. Siegwart-Muller et 


Bernard Meyer, aujourd’hui placés au premier rang parmi les hommes 
dela résistance, mais dont la position ne fut pas toujours la même. 


A Siegwart-Muller est le fondateur et l'homme de pensée de l'alliance 
des sept cantons. Violemment attaqué par les gazettes radicales de 


Berne, de Soleure, d’'Argovie, calomnié, insulté tous les jours dans les 


- déclamations dont les habitués du club de l'Ours, à à Berne, font “leurs 


délices, M. Siegwart-Muller supporte ces agressions avec une grande 


fermeté d'esprit et'une inaltérable modération. Il se passe peu de jours, 


"m'a-t-on dit,'sans qu'il reçoive des lettres anonymes pleines de me- 
naces et d'injures; c'est, en tout pays, l'arme des lâches contre les forts. 
On agissait ainsi envers M. Leu avant l'assassinat qui vint mettre fin à 
samoble vie; mais M. Siegwart-Muller et ses amis se tiennent mieux 
sur leurs gardes que M. Leu ne voulait l'être. Ce dernier avait fait le sa- 
crifice de son existence; il avait cessé, vers les derniers temps surtout, 
déprendre et même de souffrir qu'on prît aucune précaution pour sa 
sûreté personnelle. Son unique soin était de se tenir toujours prêt à 
paraître devant Dieu: c’est ce qu’il disait assez publiquement avec une 
"merveilleuse simplicité. La mort'de M. Leu a rendu plus passionnée 
-et plus forte l'opinion conservatrice dans le canton de Lucerne. IL y 
aura toujours une grande puissance dans l'immolation d'un homme de 
bien. Le sang d'une victime parle haut dans tous les cœurs. 

Quand ôn objecte, aujourd’hui, aux habitans de ce canton que leur 
persévérance à garder les jésuites au milieu d'eux peut devenir une 


cause, un prétexte de troubles graves pour la confédération, ils répon- 


dent en rappelant l'expédition des corps francs contre leur ville et 
l'assassinat de M. Leu. Ils ne manquent pas aussi d'ajouter que, s'ils 
ont appelé les jésuites à Lucerne, c’est là une affaire intérieure et dont 


les autres cantons n'ont aucun droit de se mêler. Il est certain, en effet, 
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que ceux, par hebinié qui ont provoqué les enseignemens scanda eu à 
de MM. Strauss et Zeller ont mauvaise grace à prétendre aujour \ 5e 
que l'expulsion des jésuites peut être exigée par le motif dotiiteetee 

_ néral. Après tout, des doctrines religieuses, même un peu exclusives, 
sont de AT préférables à un rationalisme dont l'audace blessait 
toutes les croyances et s’attaquait à toute tradition. L'homme me se 
passe point si aisément des lumières d’en haut, et ce désolant scepti- 
cisme, que de prétendus sages sèment orgueilleusement au sein d’une 
nation, n’a jamais fait que précipiter Les progrès de l'ombre fatale qui 
doit he couvrir comme un linceul. 

Aujourd’hui la défense de Lucerne a été assurée avec le plus grand 

soin sur tous les points accessibles; les approches du lac sont fortifiées 
contre Zurich, le Sonnenberg semble défier les bruyans oraieurs de 
Berne, et le pont de l’'Emme fait une HET contenance nt 
les menaces d’ Argovie. 
_ Zug n’est ni si résolu, ni si fier : ce canton, autant du moins que jai 
pu en juger, m'a paru la partie faible du Sonderbund. J'y ai entendu 
nommer peu d'hommes véritablement influens. La campagne y est 
très prononcée pour la cause conservatrice et catholique; mais la ville 
ne partage guère cette ferveur. Au reste, cette séparation de sentimens 
et de principes se laisse voir dans d’autres cantons. Les radicaux, sa- 
chant ce qu'il y a de vulnérable du côté de Zug, y envoient quelque- 
fois des affidés et des émissaires; mais Lucerne est en garde contre ces 
mouvemens. En avril dernier, une manifestation radicale avait été an- 
noncée : tout se borna à l’arrivée de quelques radicaux d’Argovie et de 
Zurich. On chanta les refrains que les cabarets de Berne et de Lau- 
sanne ont mis à la mode, on fit étalage de brassards, on s'appliqua, 
pendant tout un jour, à consommer une notable quantité de bièreet 
de liqueurs fortes; après quoi Zug rentra dans son calme habituel, sans 
que le général du Sonderbund eût été mis dans l'obligation d'agir contre 
ces turbulens convives et de les rappeler à plus de modération et de 
sobriété. 

Dans Ünterwald, au contraire, tout est unanime, ferme, résolu, Rien 
qu’à voir ces populations robustes, dont le type a gardé sa pureté pri 
mitive et dont les traits respirent je ne sais quelle sérénité imposante, 
on reconnaît tout de suite ceux que la Suisse entière appelle les pieux 
Unterwaliens. C'est à peine si ces braves gens ont daigné S’apercevoir 
que quelque chose changeait autour d'eux et qu’un esprit nouveau 
se remuait; le peu qu'ils en ont vu leur a suffi pour les déterminer 
à la plus énergique résistance. Ce qu'ils firent, il ÿ a cinq cents ans, 
contre les Autrichiens, ce qu'ils ont fait contre la France en 1798, ils 
sont tout prêts à à le recommencer contre les radicaux. Un respectable 
vieillard, M. Ackermann, que j'ai eu l'occasion de voir plusieurs fois, 
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aie, acquis, par ses vertus, par ses mœurs patriarcales, par la dignité 
_ de sa vie, une immense autorité sur ce canton. À un geste de M. Acker- 


_ man, à la moindre parole de cet homme vénéré, Unterwald tout en- 
fier marcherait en armes. Ce nom est grand. dans tout le pays, grand 
comme la sagesse et la bonté qui s'ignorent elles-mêmes. M. Turrer. 


est l’homme politique et l'homme d’affaires de ce canton, dont les forces 
militaires sont commandées par M. le colonel Zellger. 

Si l'on cherche sur terre une retraite fermée à tous les bruits du 
monde, comme on dit que les poètes en désiraient autrefois et comme 


— ils n'en veulent plus guère aujourd'hui, c’est dans Unterwald qu'il faut 


an 


ER 


choisir cette bienheureuse solitude. Unterwald est la Thébaïde de la 
Suisse. Rien n’y arrive du dehors que par le lac et le Runig, qui n’a 
_ pas de route accessible aux voitures. On écrirait volontiers sur ces 
montagnes : Laissez vos désespoirs, vous qui entrez! Ces populations, 

. cloîtrées par la Providence au milieu des sauvages magnificences de la 
création, ne sont en contact avec le monde extérieur que par un très 
‘petit nombre de relations obligées. Il n y à ni presse, ni journal, pas 
Pise à Stanz qu'à Sarnen. Lorsque les gouvernemens de ces villes ont 
“besoin d’une publication administrative, ils envoient tout simplement 
_ la chose à Lucerne, où les lettrés et l'attirail des imprimeries ne man- 
_ quent pas, et les affiches en reviennent tant bien que mal pour les 
| pieux Unterwaliens, qui, du reste, savent tous lire, grace à leurs curés, 


. aucun enfant n'étant admis, s'il ne sait lire, à faire sa première com- 


munion. | 

On ne rencontre, ee ce bon. pays, ni ces étrangers qui s’en vont 
_ partout colporter les sophismes d'un esprit blasé et le vide d'un cœur 
corrompu, ni ces journaux dont la parole errante est si prompie à sou- 


- leverles mauvaises passions et si impuissante à les contenir. Vivre sans 


journaux et sans bruit de presse me paraît un grand com/ort de la vie, 


_et, en cherchant bien, je trouve que c’est un de mes puissans motifs de 
prédilection pour les compatriotes de M. Ackermann. Ne croyez pas 


cependant que les esprits aient là moins de valeur que dans d’autres 
pays, ni qu'ils soient fermés à toute instruction, parce qu'ils ne s’é- 
veillent pas tous les matins sur un journal et ne s'endorment pas tous 
les soirs sur un opéra. Je l'ai déjà dit, tout le monde sait lire; les études 
classiques, dirigées par des moines ins et Doucdiclas à sont sui- 
fisamment fortes; enfin, pour que rien ne manquât à Unterwald, Dieu 
lui a donné des artistes, nobles intelligences et cœurs naïfs. Allez voir 
à Stanz, qui n’est qu'un bourg de deux mille habitans, les tableaux 
d histoire de M. Dischwanden, les paysages de M. Joseph Zellger et les 
statues que crée en se jouant le ciseau hardi et gracieux de M. Franz 
Kayser, et vous aurez admiré des chefs-d'œuvre tels que peuvent seules 
en MARSE la nature, la rêverie et la méditation. 
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Je n’ai guère besoin. de dire que le clergé est tout-puissant ie 


pays. Si quelqu'un se hasardait à à mettre la main sur mon cher Unter- 
wald, le clergé y deviendrait l'ame de la résistance. Nos intrépides 
vétérans de 1798 se rappellent encore jusqu'où alla, dans l'insurrectia 
de cette époque, l'influence irrésistible du capucin Steiger.… pui ES 

J'avais vu à Milan, il y a cinq ans déjà, les pâtres de Schwitz, qui. 
mènent chaque année leurs grands troupeaux au marché de la ville 
lombarde; c'est avec un vrai bonheur que je les ai retrouvés en allant 
_ faire mon pèlerinage à Einsiedeln. Les religieux, qui sont des bénédic- 


; 

A : 
L$: ; 
+ 


tins de Sainte-Marie, étaient assemblés pour élire un supérieur à lat = 
place de celui qu’ils venaient de perdre. C’est M. l'abbé Schmidt, jeune 


encore, qui fut élu. Ce respectable ecclésiastique, d’un esprit vif et 
ferme, ne sera pas au-dessous de la tâche, peut-être pénible, que la Pro- 
vidence lui a préparée. Les bienfaits du couvent et le produit des pèle- 
rinages sont à peu près les seules ressources de la population, qui vitaw 
milieu des rochers et des sapins. L'hiver dernier, pendant la crise des 
subsistances, plus dure dans le canton de Schwitz que partout ailleurs, 
l'abbé Schmidt a consacré toute sa fortune à faire acheter du blé pour 
les pauvres. Autrefois, tous les religieux du couvent d'Einsiedeln avaient 


le titre de baron; le temps a fait disparaître ces dénominations féo— 


dales, qui peut-être s’accordaient mal avec les règles de l'Évangile et 
Il humilité du prêtre chrétien; aujourd'hui, les bénédictins de Sainte- 


Marie n'ont plus d'autre distoi on que leur mérite personnel et leurs 


douces vertus. Si vous ne retrouvez pas au milieu d'eux l'agreste sim- 
plicité d'Unterwald, vous y voyez du moins la science unie à la religion. 
Des bénédictins ne peuvent se passer ni de presse, ni de livres, ni même 


de journaux; il y a donc un journal à Einsiedeln : c'est une gazette pu- 


bliée sous la direction du couvent. Il y a aussi, dans cette petite ville, 


sept presses mécaniques, une presse à la main et plusieurs presses li-. 
thographiques. Le couvent tient un collége où Seuil à. élèves re- 


coivent une solide et bonne instruction. 


On m'a montré, dans une salle décorée des portraits de M. feu, de 


Schlenninger et d'O’Connell, une gravure représentant toute la famille 
impériale d'Autriche. En général, les influences autrichiennes se font 
sentir plus que toutes autres dans ce canton. Le cabinet de Vienne met 


es soins à les y entretenir par la protection qu'il a toujours accordée: 


aux religieux bénédictins. N’est-il pas important, pour le gouverne- 
ment d'un grand état, de savoir ménager, par toutes les voies, ses: 
moyens d'action sur les autres pays? N'est-il pas déplorable de voir: 
souvent sacrifier à des préjugés, à des préventions sans motif, ce qui 


pourrait servir à étendre les influences et à fortifier un ascendant poli 


tique? On me montra aussi au couvent d'Einsiedeln, et l'on ne manque 
jamais de montrer aux voyageurs et aux pelerins capables de l'appré- 


« M: Abyberg ne passe pas pour l'adversaire timide des radicaux. Il a 


| dense bel exemplaire de l'Iconographie grecque donné par M. le duc 
d'Orléans. Ce souvenir du prince me fit éprouver une profonde émotion 
… dans un lieu où les émotions sont si facilement vives et austères. Le 
_ couvent reçoit chaque année cent cinquante mille pèlerins. 
L'industrie n’a que peu pénétré dans le canton de Schwitz. Les popu- 
lations y sont occupées aux travaux des champs et au soin des trou- 


peaux. Les habitans de Schwitz sont fiers, guerriers, facilement irri- 


tables. Un de leurs plus distingués compatriotes, M. le colonel Abyberg, 
peut être cité comme un modèle remarquable du caractère national. 


servi en France sous la restauration, et a épousé une Espagnole dans 
notre expédition de 1893. Lui et l'abbé Schmidt sont au nombre des 
hommes les plus influens de la Suisse et de ce canton. 

[n’y a pas bien long-temps encore que les vingt-deux cantons confé- 
_dérés s'accordaient à nommer l'opinion d'Uri La conscience de la Suisse. 
… Un si flatteur hommage était dû à à Ja haute moralité, à la droiture d’es- 
_ prit etde cœur des Has de ce pays. On peut donc dire aujourd'hui 


De la conscience de la Suisse proteste énergiquement contre les per- 


- turbations que le radicalisme prétend introduire dans la constitution 


Hdi après avoir déjà altéré et changé tant de constitutions parti- 


culières. Uri ne se départira jamais de son attachement aux traditions 


. historiques, à la vieille foi religieuse et à cette indépendance cantonale 


dont les petits cantons ont dû, à toute sorte de titres, croire qu'ils au- 
_ raient la pleine jouissance, lorsqu'ils consentirent, en 1815, à renouer 
les liens de l’ancienne confédération. 

- Depuis 14832, M. le landamman Schmidt est nommé tue année 


_ député du canton d'Uri. Il apporte dans les délibérations de la diète, où 
- ibest autant aimé qu'estimé, une juste mesure de parole et de con- 
duite qui ne l'a jamais empêché de déployer, quand les circonstances 
l'ont voulu, la fermeté la plus honorable. La majorité l'a fréquemment 


admis dans les commissions toutes les fois qu’il était nécessaire ou con- 
venable que la minorité y fût représentée. M. le landamman Schmidt 
a plus d’une fois, avec son calme imberturbable et sa douceur un peu 
ironique, rappelé le fougueux M. Neuhauss au souvenir de sa propre 
- dignité. On m'en a rapporté plusieurs exemples; voici un seul trait que 
je citerai d'après un témoin oculaire. M. Neuhauss, qui était alors dans 
tout l'éclat de sa popularité, venait de prononcer un discours long et 


violent. Comme il avait l'habitude de ne jamais écouter les réponses de 


ses adversaires et de se promener dans la salle d’un air dédaigneux 


sans paraître se soucier d'aucune contradiction, le député d'Uri, qui 


prétendait à plus d’égards, se leva et dit : « J'aurais un certain nombre 
d'argumens et de faits à opposer au discours du député de Berne; mais, 


comme je sais bien qu'il ne m'écoulerait pas, je m'abstiendrai de par 
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ler. » M. Neuhauss, j. déconcerté par cette franchise un. peu. rude, se ù 
rassit, et, bon gré malgré, il écoula, ou du moins en eut-il l'air : des © 
convenances étaient SAUFÉES EL: D 0 ls + 

Le clergé n’exerce dans le canton d'Uri ADCUAE ir ence 


il n’a que son ascendant religieux. Les formes toutes démocratiques du | 


gouvernement, très chères à la population et avec. lesqueilen elle s’est 
complétement identifiée, ont même réagi sur les habitudes 


cisme. Les curés de cette partie de la Suisse, comme ceux de Schwitz 


et d'Unterwald, sont nommés par le suffrage des paroisses. Le chef du 


clergé est un commissaire épiscopal que l'évêque de Coire choisit entre . : 


dix candidats présentés par l'autorité civile. Il y a dans ce canton un 
couvent de capucins et deux de religieuses. Les jésuites n’y sont pas 


établis, mais on en appelle de Schwitz ou du Valais ponp«pieR des ee 


dications. 


Quiconque connaît cette partie de la Suisse Pan pe en- | 


treprise contre elle est bien difficile, puisque la nature elle-même en a 
fait une forteresse redoutable. Ce canton n’est que la haute vallée de la. 
Reuss, bornée à droite et à gauche par des montagnes de deux à trois 
mille mètres d’élévation. Si jamais les radicaux poussent. leurs troupes 
sur ces hauteurs, parmi ces précipices menaçans, il est assez facile 
de prévoir quels désastres les attendent. Les Bernoïs, les Zurichois, 
les Argoviens, sont d’habiles tireurs et des chasseurs hardis; mais 
quand un corps d'armée est contraint de traverser, par de telles rou- 
tes, un pays que défend une population irritée et guerrière, il court 
tous les risques à la fois, les surprises et les défaites; il a toutes les souf- 
frances à subir, la fatigue, l'épuisement et la faim. Ce canton n'est 
abordable que par le lac et le Saint-Gothard, deux barrières difficiles 
à franchir. Si Lucerne était attaquée, Uri pourrait envoyer à sa défense 
deux bataillons, et rien n’est plus facile que de faire le trajet en trois 
heures par le bateau à vapeur. 

La jeune Suisse, société radicale, formée par la ar centrale Fa la 


jeune Europe, a pendant dix ans travaillé avec persévérance à s'assurer: 
la domination du Valais. Ce fut en 1833 que les premiers groupes de 


cette société s'introduisirent à Sion et à Martigny. Ils végétèrent long- 
temps dans de mystérieuses intrigues; enfin la prise d'armes de 1839 
vint les aider. Les hommes de la jeune Suisse, ardens et intrépides, of- 
frirent leur concours au Bas-Valais etcontribuèrent à lui assurer l'a 
vantage. La Jeune Suisse déploya alors avec violence ses passions sur le 
pays. Organisée, armée, munie de six canons dans ses chefs-lieux de 
Martigny et de Monthey, soutenue sur Berne et sur Vaud , elle froissa 
chaque jour les sentimens intimes des Valaisans. Résistance aux tribu- 
naux, violations de domicile, insultes brutales appuyées et protégées 
par tout le parti, publications dérisoires contre les magistrats et les pré- 
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pendant trois ans, les excès que la jeune Suisse ne rougit pas et ne crai- ; 
gnit pas de commettre. Le désordre était parvenu à son comble, il 
 irritait toutes les consciences, il menaçait toutes les situations. Tant 
d’emportement fit oublier les événemens de 1839 et de 4840. Le clergé 
se mit à la tête de la résistance, et les abbayes du Grand-Saint-Ber- 
nard et de Saint-Maurice, qui avaient dirigé le mouvement du Bas- | 
Valais, prirent alors l'initiative de la réaction contre le radicalisme. Le | 
clergé du Haut-Valais suivit cet exemple. On opposa à la société de la | 
—_ jeune Suisse une société de la vieille Suisse, dont l’organisation sou- | 
… daine, vaste, fortement liée sur tous les points, fut comme un élan uni- | 
- versel du pays. M. de Kalbermatten, un des chefs de la levée du Bas- | 
É _ Valais en 1840, prit le ARMOR militaire de cette association, et : a] 
il en reçut l'investiture de l'évêque même et dans le palais. épiscopal. | | 
_ La diète intervint et ordonna la marche d’un corps fédéral pour ar- | 
rêter l’effusion du sang. Berne et Vaud , qui croyaient au triomphe de pe | 
_ la jeune Suisse dans cette lutte, et qui par conséquent la désiraient, re- | | 
_ fusèrent de faire marcher leurs contingens et de laisser passer ceux 4 | 
des autres cantons. Au milieu de ces incertitudes, M. de Kalbermatten | 
était descendu vers Sion avec huit mille Haut-Valaisans; les jeunes | | 
- Suisses y montèrent, mais à peine avaient-ils quitté le Bas-Valais, que | w | 
. la population se leva derrière eux, et trois cents paysans armés vinrent | 
+ occuper le pont du Trient pour empêcher leur retour. Ce fut sur ce | 
point que la petite armée de la jeune Suisse, qui, attaquée à Arden par | 
M. de Kalbermatten, se retirait devant lui, fut détruite par les Bas-Va- 
laisans. Quelque temps retardés par la rupture du pont de Ridder, les 
_ Haut-Valaisans n’arrivèrent qu'après le combat pour féliciter les vain- 
—  queurs. Il y eut réconciliation complète entre les deux parties du can- 
ton, et la constitution fut modifiée sur de meilleures bases le 16 sep- 
. tembre 1844. Les débris de. la j jeune Suissese réfugièrentsur le territoire 
de Vaud. 
Je préfère de beaucoup, pour mon compte, l'état moral des Valaisans 
à celui des Vaudois. Si ceux-ci paraïssent plus avancés dans la civilisa- 
tion, s'ils savent mieux s'en procurer les avantages matériels, s'ils sont 
mieux logés, mieux vêtus, les Valaisans trouvent une large compensa- 
tion à ce qui leur manque de ce côté dans la paix intérieure et la féli- 
cité plus réelle que procurent les croyances religieuses, des mœurs 
pures et le culte des traditions. L'agriculture a fait chez eux, depuis 
quelque temps, de très notables progrès; le fléau du crétinisme aura 
bientôt disparu, grace à ces améliorations qui, en même temps qu’elles 
rendent les campagnes plus productives, épurent et assainissent l'air. 
Le gouvernement favorise l'industrié autant qu'il le peut. Dans ce mo- 
ment même, il prête son concours à deux compagnies françaises, l'une 
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qui reconquiert sur nie Rhône des terres submergées, 1 l'autre QU | 


ploitation des mines de fer d’Ardon. + 
En parlant de Fribourg, j j 'entre dans le vrai abat des pénis : A 
clergé y est tout-puissant. Le patriciat et l'ancienne noblesse de ce can- 


ton, renversés en 1830, eurent le bon sens d'entrer dans le mouvement à 
nouveau. Le peuple, accoutumé au pouvoir des anciennes familles, les ; 
accepta volontiers. Les aristocraties s’annulent lorsqu'elles se retirent ‘si 
devant les changemens politiques. À quoi sert de bouder? Ce n’est pas 


en se tenant à l'écart qu'on fait revivre ses principes et prévaloir ses 


convictions. Il y a des vérités politiques qui sont tellement dans l'essence 
des choses, qu'il suffit de ne pas s’'abandonner soi-même pour remonter 


avec elles le cours du torrent. C'est ce que le patriciat de Fribourg, 
appuyé par le concours du clergé, a très bien ‘compris, et c'est aussi ce 


que les aristocraties vaincues comprennent très rarement. Aujour- "à 
d’hui, dans ce canton, sur quatre-vingt-dix mille habitans, ou peut er 14 
compter quatre-vingt mille dévoués au gouvernement et prêts à à tout 
entreprendre comme à tout souffrir pour sa défense. Il n ya guère de 
_dissentiment que dans les petites villes secondaires , à Morat, par 


exemple, à Bulle et à Estavayer. 


La population fribourgeoise a montré, dans Ja tentative au 6. janvier 


dernier, combien énergique serait sa résistance aux agressions du ra- 
dicalisme. Ce fut au milieu de la nuit que le tocsin commença; aussitôt 


on vit descendre vers la ville des masses de paysans armés. Ils s'avan— 


# 


çaient sur de longues files, leurs curés en tête et chantant des canti- M 
ques. Quelques-uns portaient la croix sur leur poitrine, comme les pè- 
lérins guerriers du moyen-âge; d'autres priaient en silence; d’ autres 


demandaient avec impatience le combat, Arrivés dans les rues et sur 
les places publiques, ils s’y rangèrent autour de grands feux. La plu- 
part n’eurent quelque aliment que vers le soir, et cependant on n'en- 
tendit pas la plus légère plainte. Après l'affaire finie, un grand nombre 
de ces hommes, qui avaient laissé leurs femmes, leurs enfans sans 
protection et leurs troupeaux sans gardiens, consentirent encore à 
occuper les villes compromises. L'évêque de Lausanne et de Genève, 

résidant à Fribourg, Mer de Marilley, vint sur la grande place de la ca- 
thédrale leur dire une messe en plein air. Jamais tableau ne fut plus 
touchant. Ces prêtres vénérables invoquant, après le danger passé, le 
Dieu de justice et de pardon, ces rustiques soldats agenouillés sur le 
pavé de la rue, cette population agitée encore d’un élan unanime, ces 
montagnes vers le sommet desquelles s'élevait l’encens dans les airs, 
ces larmes, ces chants, ces prières, tout portait dans les cœurs une 
émotion dont des hommes légers peuvent rire, si bon leur semble, 
mais que je ne leur conseillerais pas de braver. 


En regrettant qu'un plus long séjour en Suisse ne m'’ait pas permis _ 


| 


. canton, à citer un ou deux noms honorables entre tous et qui en sont 


: comme la personnification vivante. J'ai eu l'honneur de voir et d’entre- 


tenir une fois Msr de Marilley. Ce prélat, jeune encore, d’une haute 
piété, d’un esprit vif, d'un caractère ferme, est adoré de a population. 
Toute sa personne respire une candeur attirante, son regard se baisse 


_ volontiers vers la terre, son geste est timide; mais on reconnaît son 


énergie. intérieure à un éclair qui sort tout à coup de ses yeux et à 
l'émotion contenue de sa voix. Si Mer de Marilley était à Soleure au lieu 
d'être à Fribourg, l'influence de M. Munzinger n'aurait jamais pu de- 


. venir bien inquiétante. Je dois citer aussi, parmi les hommes influens 


de ce canton et de la Suisse, M. l'avoyer Fournier. 

En approchant de Fribourg, on voit aujourd'hui des palissades frai- 
chement élevées. Des forts détachés sont prêts à ouvrir et à croiser 
leurs feux du côté que la rivière ne couvre pas. Le commandant mili- 


; taire est M. le colonel de Maillardoz, ii soldat, d'un esprit cultivé 
__et d'un cœur antique. # 


- C'est ainsi que les sept cantons me sont apparus dans mes fugitives 


. impressions de voyageur; telle est la ligue de ces petits états, si res- 


 pectables par leurs mœurs, leurs libertés populaires, leurs souvenirs 


traditionnels, etqui ne demandent aux autres cantons que de les laisser 


vit selon leur foi et leurs usages, conformément aux droits que le 


pacte fédéral à garantis et aux promesses qui ont été faites en 1815, 
_ dans le renouvellement de l'alliance. Les feuilles radicales ont violem- 
. ment attaqué cette union, et la diète vient d'en prononcer la dissolu- 


tion immédiate; mais ceux qui se plaignent le plus n'ont-ils pas eux- 


mêmes formé une ligue de leur côté? Celle-ci ne repose pas, il est vrai, 


sur un traité formel comme celle des catholiques; mais elle éclate dans 
les faits, dans un ensemble d'actes non équivoques..On la trouve, cette 
ligue d'une autre nature, dans les votes de la diète, dans les articles de 


la conférence de Baden, dans l'abolition des couvens d’Argovie, dans 


les expéditions des corps francs. Enfin ce sont les radicaux eux-mêmes 
qui ont les premiers donné l'exemple de ligues séparées; qu'ils veuil- 
lent bien se rappeler ce qu'ils ont fait en 1832. Quant à la question de 


_ droit, l’ancienne alliance permettait, dans le corps général de la con- 


fédération , des unions distinctes. C'est ce que Berne et Soleure repré- 
sentèrent en 1814, lors de la discussion du pacte, et c’est sur la base de 
l'ancienne alliance qu'on traita. L'article 18, qui interdit aux cantons 
de se lier entre eux, dans des vues contraires au bien général, ne va 
pas plus loin, et toujours ces alliances séparées ont été permises lors- 
qu'elles n’ont eu pour but que d’assurer à un certain nombre d'états 
une assistance mutuelle dont l'intérêt général ne peut pas souffrir. Or, 
peut-on dire que l'alliance du Sonderbund est dans le cas de l'interdic- 
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ion? Cette ‘alliance. est-elle offensive? En aucune manière. Les sept | 
cantons du Sonderbund ne songent qu'à maintenir leurs droits propres 
et à régler librement leurs affaires intérieures, sans que les autres 


cantons puissent s’y vouloir immiscer, sous prétexte de révisi du 
pacte, ou par le motif que les jésuites de Lucerne et de Fribourg ne 


plaisent pas aux radicaux de Berne et de Vaud. Les douze états qui ont 


voté la dissolution me paraissent donc avoir outrepassé leurs pouvoirs; 


ils ont, je ne crains pas de le dire, manqué d'égards envers la vieille | 
origine suisse, et ils se sont mal souvenus du sang de leurs pères. L'in- 


gérence que la diète s’attribue n’est pas un moment soutenable en droit; 

on verra ce que les faits en décideront. Au surplus, il ne faut pas croire 
que l’action du principe catholique soit enfermée dans ce cercle; elle 
s’est fortifiée en ces derniers temps dans la Suisse entière. À Argovie 
même et à Soleure, la direction seule manque; c'est ce dont M. Mun- 
zinger ne doute pas, j'en suis sûr, et c’est pour cela même qu'il ménage 
avec tant de soin Mgr Salzman, si bon, si évangélique, mais si ae 
aux moindres luttes et d’un cœur si dible: 

En face du parti catholique et cantonal s’agite tatinonsetnen le 
parti radical et révolutionnaire qui a emporté les dernières décisions 
de la diète. La pensée fondamentale de ce parti est la création d'une 
Suisse unitaire; c’est pour atteindre ce but qu’il demande la dissolution 
du Sonderbund, Y'expulsion des jésuites et la révision du pacte fédéral. 
Je ne comprends pas, je l'avoue, comment des états très attachés à Pin 
dépendance cantonale, comme le Tessin et les Grisons, ont pu ts 
les mains à ce qui s’est fait dans ce sens. 

Les actes du radicalisme en Suisse sont trop connus et és récens 
pour qu il soit nécessaire de les rappeler. Qui ne sait ce qui a eu lieu à 
Berne, à Genève et dans le canton de Vaud? Les magistrats, les prêtres, 
les ministres protestans, les professeurs des écoles, chassés par les per- 
turbateurs et poursuivis de coups et de pierres; les propriétés dévastées, 
incendiées, au milieu de chants impies et de cris obscènes et furieux; 
toute une multitude soutenant son empoïtement grossier par une 
ivresse physique que rien ne pouvait plus ni éteindre, ni assouvir; 
puis, après le triomphe, ces constitutions démagogiques, ces lois in- 
sensées qui, en religion, tyrannisent les consciences, et qui, en poli- 
tique, admettent les hommes de domesticité et jusqu'aux. repris de 
justice à la dignité du droit électoral : voilà ce que la Suisse a vu dans 
plusieurs cantons. Voilà les scènes odieuses qu'ont déplorées amère— 
ment tous les hommes de bien. Demandez à M. Neuhauss, à M. Druey, 
ce qu'ils en pensent eux-mêmes au fond du cœur. Mais comment 
s'étonner de ces actes et de ces lois? Fallait-il attendre autre chose des 
principes désastreux qu’on avait invoqués et des changemens qu'on 
avait voulus? Vous connaîtrez l'arbre par ses fruits, a dit la sagesse su- 
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| prême. ne Dieu se retire du milieu des hommes et veut les punir, 
… il pousse leur inquiétude à s'enquérir trop curieusement des conditions 


de l'ordre social et leurs passions à les changer. On ne saura jamais . 


_ tout ce qu'il y a de PRE dans Ja raison humaine et de perversité 
| dans lorgueil! É 

Les corps francs ont été duéte he et à diverses reprises un des 
moyens de coercition employés par les radicaux pour arriver plus 
promptement à leurs fins. Tout homme de sens, ne füt-il qu'un mé- 
diocre politique, sait ce qu’il doit penser de ces troupes sans chefs, sans 


règle, sans discipline, se levant et se recrutant d’elles-mêmes sans 


l'ordre du gouvernement, et même malgré lui. Que deviendrait l’in- 
dépendañce cantonale, s’il était admis que des bandes organisées et ar- 
mées hors du territoire d’un canton par des réfugiés et des agitateurs 


de toute espèce peuvent venir y prêter aide à une minorité contre la 
_ majorité, et y contribuer, par ce concours étranger, fortuit et brutal, 


au renversement de la constitution et des lois? Battus à Lucerne par 
_ les milices et le landstourm, les corps francs ont fait peu d'honneur à 
la vieille et juste réputation de valeur des populations helvétiques. 
“ Leur expédition donna lieu de la part de l'Angleterre, de la France et 
- de l'Autriche, à des notes qui avertirent vivement l'opinion publique 
en Suisse, et dont la diète parut comprendre alors la gravité. Depuis, la 
majorité diétale ayant changé par diverses causes, et surtout par les 
fluctuations de Saint-Gall, les corps francs sont devenus moins néces- 


,  Saires aux radicaux. Ééssocidtion patriotique de Lausanne a bien tra- 


vaillé, dans ces derniers temps, à recommencer ces glorieuses prises 
d'armes; mais les habiles préfèrent marcher au but par des voies plus 
sûres. MM. Ochsenbein, Schneider et Staempli n'ont-ils pas fait partie 


= descorps francs, et n'est-ce pas la pensée politique à laquelle ces bandes 


prètaient leur concours que M. Ochsenbein fait prévaloir dans la diète? 
. À quoi bon des corps francs quand on croit pouvoir compter sur les 
troupes fédérales ? 

Les radicaux ne reculeront pas devant une guerre civile, si ce 
moyen leur paraît indispensable pour constituer comme ils l’enten- 
dent la Suisse unitaire. Ils se résigneront à ce malheur, à ce sacrifice 
par une pensée plus haute qu'elle ne semble au premier abord et qui 
Menace, non pas seulement la confédération dans son existence ac- 
tuelle, mais une partie de l'Europe. C’est en Allemagne que cette pen- 
sée de ruine a germé; c’est de là qu’elle est venue. Regardez attentive- 
ment le travail du radicalisme en Suisse, vous y trouverez le souffle 
d'une impulsion qui agit du dehors, de l'Allemagne surtout. Il n’est 


personne un peu au courant de l'agitation morale de l'Europe qui. 


puisse ignorer ce qu'ont fait à cet égard les chefs et les principaux 
affiliés de la jeune Allemagne : les Marr, les Weitting, les Docleke et les 
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Standan. au pee allemands, les réfugiés allem ands e- 
loppé peu à peu la Suisse dans quelques mailles du vaste réseau quele 
parti radical étend et renoue incessamment sur l'Europe entière. Au= … 
jourd’hui même l'agitation de Berne se rattache ouvertement à lin: 
fluence de M. le professeur Ludwig Snell et de son frère ER | 4 
que soutiennent leurs parens MM. Staempli, ministre des fina et 
Niggeler, président tout à la fois du grand conseil de Berne et.de ne 
sociation populaire helvétique. M. Ludwig Snell, malgré son laisser- 4 
aller excessif et ses habitudes quelque peu rabelaisiennes, est certaine- à 
ment un savant du premier ordre et un esprit élevé; mais quand on 
l’a entendu causer avec les meneurs du club de l'Ours, quand on a été | 


admis à la confidence de tout ce qui se dit dans les salons des frères 


Ciani et chez d’autres réfugiés italiens; il est impossible de se faire illu- 
sion sur le caractère anarchique des passions dont ce petit monde est 
animé. Il y a autour de MM. Ludwig et Guillaume Snell, si puissans déjà 
par leur clientelle dans le gouvernement de Berne, une réunion très 
active d'Allemands, d'Italiens, de Polonais et même de Français, qui 
rêvent pour l'Europe une destinée nouvelle. La tribune du club de 
l’Ours est le trépied d’où partent les oracles que les journaux se char- 
gent de commenter et de répandre dans toute la Suisse. 4x 
J'ai rencontré çà et là, à Lausanne et à Genève surtout, des Does 
de sens, d’un esprit fin et dont j’honore les lumières et l'expérience, 
qui inclinaient à croire que cette effervescence des radicaux tenait aux 
plus misérables motifs. Ils l’expliquaient par le désir qu’auraient les 
principaux meneurs de se grandir personnellement et de s'assurer, 
dans leur Suisse unitaire, des existences plus hautes, plus luxueuses, 
des fonctions plus richement rétribuées et plus influentes que celles 
qu’ils peuvent attendre du modeste régime cantonal. Je n'aime pas qu’on 
prête ainsi à ses adversaires des mobiles honteux, dont on rougirait 
pour soi-même; je ne prétends pas nier cependant d'une manière ab- 
solue ce qu’il peut y avoir de fondé dans cette observation. L'infirmité 
du cœur humain est la même partout. Je crois néanmoins, après avoir 
étudié le mélange étranger qui s’est infiltré dans la démocratie suisse, 
_ je crois, de la part des radicaux, d’un très grand nombre d’entre eux, 
à des convictions réelles que le temps et l'expérience pourront seuls 
modifier; je crois à des passions sérieuses et surtout à un but bien plus 
haut et plus menaçant que celui qu’un dédain trop ironique voudrait 
supposer. Les radicaux ne voient pas seulement, dans la création d'une 
Suisse unitaire, quelques avantages personnels à acquérir; ils y cher- 
chent, avant tout, les moyens puissans d’une action à exercer au dehors. 
De la Suisse s’'échappent trois courans qui s'étendent en Allemagne par 
les petites principautés, en Italie par le Piémont et le royaume lom- 
bard, et en France par Grenoble et Lyon. La Suisse aspire à répandre 


ditait dE ses montagnes ses doctrines radicales, son agitation, comme 
ses fleuves, sur les trois grands pays voisins. Le parti radical en Eu- 
rope a choisi en ce moment la Suisse comme le foyer de perturbation 
-le mieux situé et le plus facile à allumer avec de faibles moyens. C'est 
surtout dans les classes laborieuses que l'œuvre a été entreprise et 
suivie avec persévérance. Le Sonderbund, les jésuites, le pacte fédéral, 
ne sont que des prétextes pour frapper un coup en Europe et amener 
peut-être le triomphe de cet ensemble de doctrines monstrueuses que 
des insensés ont rêvées, et pour la réalisation desquelles ils n’épargne- 
ront rien, dans aucun pays, ni le sacrifice de leur fortune et de leur 
vie, ni les luttes de la pensée, ni le danger des conjurations, ni la fuite, 

ni l'exil, ni le dévouement du crime même, Pour mieux indiquer la 
_ pensée dans laquelle se fait partout, sous des couleurs différentes, avec 
/ des attitudes diverses, cette propagande radicale dont les sociétés mo- 
_ dernes sont si fatalement travaillées, je citerai un seul passage d’un 
_ écrit récent que le hasard a placé sous ma main, et où se trouvent har- 
_ diment résumées les doctrines du parti. | 

_ «Lorsque la Suisse, dit l'auteur de cet écrit, sera tonstituée sur les 
ra bases de l'unité, Ja propagande européenne l'opposera comme une 
force imposante aux tyrans. Les républicains de l'Allemagne, de la 
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France, de l'Italie, s'uniront aux confédérés, et qui pourra résister à 


à trente millions d'hommes libres, tous exercés dans le maniement des 
- armes et prêts à mourir pour briser les fers de leurs frères? Alors plus 
d'unité possible dans les efforts du despotisme; l'alliance des grandes 
» puissances sera brisée, la conspiration des rois contre la liberté des 
peuples réduite à l'impuissance, la monarchie paralysée dans son ac- 
_ tion, et la tyrannie percée au cœur. Alors on arrêtera , On chassera, on 
_ tuera même les rois, les empereurs qui se repaissent de chair et s'abreu- 
vent de sang humain, tous ces maîtres qui mènent à coups de fouet les 
troupeaux de bêtes à deux pattes qu'on appelle peuples. 
| «Alors on améliorera les choses de ce monde’ en sacrifiant Dieu à 
l'homme, la théologie à l'humanité. Ce sera le règne de l’homme qu’on 
établira sur la terre et non plus le royaume de Dieu, qui pèse comme 
_ un cauchemar sur notre conscience. » 
_ Tels sont les désirs, les espérances, les prédictions, les enseignemens, 
- le but du parti radical en Europe. Ceux qui en doutent, endormis dans 
, des prospérités fugitives, ont des yeux pour ne point voir et des oreilles 
- pour ne pas entendre; mais tout homme de sens qui a vu les faits et qui 
a étudié de près les esprits sait bien ce qu'il faudrait attendre du mou- 
vement qui ébranle aujourd'hui la confédération helvétique, si ce 
mouvement finissait par triompher. Les mêmes doctrines, les mêmes 
vœux que ces citations expriment sont tous les jours reproduits, avec 
plus ou moins de dissimulation, avec plus ou moins d’audace, dans 
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toutes les feuilles rnicates de la Suisse, et en "santutiet és éig 
zettes de Berne, de Soleure et d'Argovie. Le radicalisme suisse est e 
relations intimes avec les journaux républicains et libéraux tentes 
sition française. C’est surtout par la voix retentissante de Paris : 
s'efforce d’agir sur l'Europe, d'intimider, d'irriter, de tromper les ca- 
binets, tantôt en représentant 16 gouvernement français comme privé 


dé toute initiative par ses propres embarras, tantôt en lui prêtant 
sais quelle sympathie pour tout mouvement révolutionnaire. M. Jamés 
Fazy pense plus à Paris qu à Genève; il a conservé avec le National, 


m'a-t-on dit, des rapports qui lui sont précieux. Le Constitutionnel re- 


çoit directement de Berne ses principaux articles sur la Suisse. Ces 
articles, rédigés avec assez de talent, sont attribués à un réfugié neuf- 
châtelois, M. Petit-Pierre, l’un des fidèles de M. Neuhauss, et très com- 


promis dans les événemens de 1831. La presse francaise est un des | 


leviers du mouvement radical en Suisse, et cela seul suffirait, à mon 
avis, pour prouver qu'on à aujourd'hui devant soi un des plus sérieux, 
des plus TOnBerene efforts que R PTE he pee ait APRES 
faits. it 

Un séjour de quelques mois dans un pays ne peut pas fournir les élé- 
mens d'une opinion suffisamment réfléchie et complète; je crois pou- 
voir dire cependant, sans crainte de m’abuser trop, que ce qui manque 
surtout à la Suisse, c’est un grand parti conservateur, moins restreint 
‘ que le parti catholique du Sonderbund, et qui, absorbant à la fois dans 
ses rangs le patriciat, l’ancienne noblesse, la seconde bourgeoisie, et 


les ecclésiastiques des deux communions chrétiennes, pourrait seulop- 


poser une barrière assez intelligente et forte à la décomposition dont 
ce pays est menacé. Il en est ainsi en général dans toute l'Europe, He 


Russie exceptée. En France, nous avons à peu près résolu le problème. 
A travers des oscillations souvent mal expliquées et mal comprises; les 
classes moyennes se sont lentement élevées chez nous à la hauteur d'un 
parti gouvernemental. La bourgeoisie est maîtresse en France. Rien 
n'est au-dessus d'elle, parce qu’elle à su toujours grandir et se montrer 
propre à tout et égale à tous par ses lumières, ses richesses, sa modé- 
ration, ses dévouemens, son courage, son esprit de suite. Nos cham= 
bres législatives, nos conseils-généraux, nos corps municipaux, nos 
jurys, notre garde nationale, notre administration, notre armée, notre 
magistrature, notre université et notre clergé lui-même, plus qu'on 
ne le croit généralement, sont animés d’un même esprit et obéissent 
aux mêmes volontés, aux mêmes instincts. Notre antique royauté, se 
transformant, s’est faite, elle aussi, à notre image. Je laisse à de plus 
habiles à trancher les questions d'avenir; mais toujours est-il que, pour 
le présent, nous avons accompli ce qu’il y avait de mieux à fairé, et 
que nous avons ainsi, après une première révolution dont les images 
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2 rare te nié moins imposant, moins poétique, moins os 
4 résque que ceux dont d'autres époques ont pu s'enorgueillir; il parle 
_ moins au cœur et à l'imagination, mais il a son utilité, sa dignité sé- 
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rieuse, et, je ne crains pas de le dire, sa grandeur. Rien %e cela n'existe 
au même degré dans d’autres pays où le passé croule cependant aussi 


de toutes parts. Rien de cela, ou bien peu, en Espagne, en Allemagne, 


en Italie, en Suisse. Si elle veut se sauver et retrouver la sécurité, le 
repos qu'elle a perdus, la Suisse ne doit jamais oublier cette nécessité 
urgente de fonder au centre de ses classes moyennes, à une juste dis- 
tance du radicalisme et des anciennes aristocraties, un grand et sage 
parti conservateur. Elle en possède les élémens confus, incultes, inertes; 


il lui faut vouloir avec force pour accomplir cette création. Défendre les 
intérêts nouveaux, satisfaire les nouveaux besoins, en identifiant les 


__ gouvernemens avec les pays, en assurant toutes les garanties néces- 


‘_ saires aux senlimens et aux principes de conservation, telle est aujour- 

 d’hui la question partout. Dans un pays aussi naturellement, aussi an- 
_ ciennement démocratique que la Suisse, on ne peut songer à opposer 
au radicalisme une résistance efficace et durable qu’en lui enlevant, en 
Jui empruntant une partie de ses forces, en arrmant contre lui, par d'ha- 


biles transactions, les intérêts avec lesquels il est en contact aussi bien 


‘ que ceux qu’il alarme, les sentimens qui vont à lui aussi bien que ceux 
qu’il irrite. Cela est praticable jusqu’à un certain point, si l’on saït vou- 


loir. Un pays dans lequel se trouvent des hommes aussi distingués que 


. MM. Siegwart- -Muller, Calame, Fournier, de Kalbermatten, Ruiti- 
. mann, Schmidt, de der, Mousson, de Courten, horaie, 
Burkardt, Baumgartner, Bernard Meyer, et tant d’autres dont le nom 


m'échappe en ce moment, un tel pays doit trouver un nombre consi- 
dérable d'autres personnes également prêtes à défendre les principes 
de conservation et d'ordre; mais le dévouement doit se manifester par 
les actes. La vie civile a ses dangers comme la vie militaire, la poli- 
tique a ses martyrs comme la religion. Malheur à ceux dont le cœur 


.… s'affaiblit après quelques épreuves et qui demandent le salaire avant la 


dernière heure du jour! Le soleil ne se lève-t-il pas tous les matins sur 


_le monde? Pourquoi des hommes de foi ne travailleraient-ils pas sans 
. relâche à faire luire aussi sur les intelligences les rayons non moins 


vivifians de la vérité? La tâche de ce siècle est rude : il franchit un 
orageux détroit qui conduit des vieilles mers vers un océan nouveau. 
Ces rivages inconnus d’où se lèvent des souffles mystérieux, il faut les 


_ aborder, qu’on le veuille ou non, il faut s’y établir par la force, par la 


patience, par la ténacité pridiéies , Surtout par la justice et la raison, ou 
périr lâchement sur quelque En 
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Le parti catholique en Suisse a une puissance toute constituée, qui 
s'opposera résoläment à l'invasion radicale; il a l'autorité des anciennes 
mœurs et l’ardeur qu'une foi vive donne toujours, il défend de plus 
les vrais principes et la vraie constitution du pays; mais'ce parti ne doit 

_pas oublier combien flottantes, attiédies, stériles, sont aujourd'hui çà 
et là les volontés et les convictions. Ce parti ne doit pas oublier que, si 
ses principes ont pris une force et une extension nouvelle dans ces der= 
niers temps, il est cependant toujours en minorité. Ce n’est donc pas 
sur un principe purement religieux que la résistance conservatrice de 
la Suisse doit être fondée. On:sait ce qui a liéu à Soleure et dans leTes- 
sin, et ce qui s’est passé à Genève, où les catholiques, traités avec trop 
peu de bienveillance par l'ancien gouvernement, viennent de's'atta- 
cher si subitement aux radicaux. D'ailleurs ne faut-il pas tenir très 
grand compte du nombre considérable.de ‘protestans qui professent, 
tout autant que les catholiques, un éloignement décidé ‘pour les doc- 
trines radicales et le respect des principes religieux et conservateurs? 


Les petits cantons, je n’ai garde d’en douter, sauront bien se défendre 


chez eux et maintenir leurs droits : Uri, Schwitz et Unterwald n'ont 


jamais appris à courber la tête; les campagnes de Zug ne seraient guère 


sûres pour les corps francs ou pour tous autres ennemis de l’indépen= 


dance cantonale; Lucerne et Fribourg ont dans leur foi le gage de la 


victoire; le Valais a montré sur les bords du Trient ses sentimens et 


son énergique bravoure; tout cela cependant ne constitue qu'une ré= 


sistance passagère et restreinte, tout cela ne suffira pas, ne peut pas 
suffire à rendre à la Suisse sa sécurité et sa véritable grandeur. Lorsque 
les décisions de la diète ne devraient j t jamais S oconinite, le Eee au 
mal ne serait pas encore trouvé. 

L'ordre politique et la liberté religieuse, l'ordre node par la li- 


berté religieuse, tels sont les vrais besoins de la Suisse : tous ses enfans 


sont également intéressés, chacun dans ses principes et dans ‘sa foi, 
à ce que ce double besoin ne soit pas plus long-temps méconnu. La 
conciliation peut seule asséoir sur une base solide cet ordre et cette 


liberté. Que tous les hommes de bien y songent dans les deux commu" 


nions chrétiennes; que tous les hommes de sens et de cœur, que les 
‘hommes politiques et pratiques y songent aussi, quels que soient leurs 
antécédens et leurs préférences. La Suisse a aujourd’hui précisément le 
contraire de ce qu'il lui faut : elle a trop de prétendue liberté politique 
et pas assez de liberté religieuse. IL faut resserrer l'une et étendre 
l'autre. Cela ne peut se faire que par l'effort unanime d’un grand-parti 
conservateur, formé de toutes les opinions sages, CAROSnURR sincères 
et modérées. 

Les Suisses ne doivent pas oublier que l'Europe a droit de se prébe 
cuper de leur situation, et qu’un jour pourrait venir où la perisée d'une 
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les puissances, en 1815, avaient eu soin d'établir. 
‘Le principe de non-intervention est limité comme toutes les choses 


de ce monde : il y a en politique des nécessités qui dominent tout. Malgré | 
le principe proclamé, la France et l'Angleterre ne sont-elles pas inter- : 
venues dans les affaires d Espagne? L’ Angleterre, en 1840, n'est-elle : 
pas intervenue, en son nom et au nom de trois autres puissances, dans ! 
les affaires d'Orient? Précédemment, la France n 'était-elle pas inter- 
| venue en Belgique? Enfin, les troupes autrichiennes n’étaient-elles pas : 


entrées en Italie, et les Français nes 'étaient-ils pas emparés d’Ancône? 


F _ Ces faits de guerre ont été basés sur le droit que les plus prochainement à 
“ intéressés auront toujours de se mêler d'une question extérieure. Onne. 
peut pas regarder ire perturbation, l'anarchie, le sang versé sur les 


frontières, sans chercher à à les comprimer s'ils se prolongent. L homme 
He plus paisible, et qui aime le moins à prendre part aux affaires de ses 
_ voisins, empêchera cependant qu’un d’entre eux ne mette le feu, VO- 
/  lontairement ou par imprudence, à la maison qu'il habite. Les aftair es, 
la situation politique de l'Espagne, de la Belgique, ne pourront jamais 
_ être indifférentes à la France. L'Italie intéressera toujours directement 
_ l'Autriche. De même les troubles de la Suisse peuvent devenir des mo- 
tifs de déterminations graves de la part des puissances qui l'entourent. 
Encore ne parlé-je pas de Neufchâtel, dont la position exceptionnelle 
| semble pourtant donner à la Prusse, en cas de collision, un droit direct 
et incontesté. | | 
J'indique ces considérations parce que je crois malheureusement à la 
prochaine explosion de la guerre civile en Suisse. Cette chance me por 
raît la plus probable, car les meneurs radicaux ne peuvent guère s'en 
passer pour soutenir leur crédit. Ils ont besoin d'entretenir et d'exciter 
le feu des passions au milieu du désordre qui s’est partout introduit dans 
les finances publiques et des scandales que leur domination a fait 
naître. Il leur faut jeter à l'esprit public les sombres préoccupations de 
la guerre. Cette pensée éclatait sur le front de M. Ochsenbein, lorsque 
l'ouverture de la diète se fit, le 5 juillet, dans l’église du Saint-Esprit. 
M. Ochsenbein caressait avec coquetterie son énorme moustache blonde, 


plutôt en officier des corps francs pus en premier magistrat d'une con- 
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EME Got ne serait pas répoussée par toutes és] puissa sances. L'acte du 
À ns HN A de Vienne reconnait l'existence des vingt-deux cantons, et 1 ds 


Ne Méisinid bles! bn tensel reconnu la neutralité de la 
‘Suisse dans un ‘intérêt de paix générale et d'équilibre européen ont 
droit de surveiller la érise actuelle. L'interprétation du pacte fédéral 
“dans la di peut devenir une interprétation des traités et porter une | 
grave atteinte aux garanties nécessaires à la paix de l'Europe, et que | 
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fédération dont la constitution politique a été garantie par les puissances 
et dont la neutralité est le privilége. Je quittai Berne.et la Suisse trois: } 
heures après avoir entendu l'étrange discours qui: ouvrit la session de 
Ja diète, el la significative attitude de M. Ochsenbein ne m'est pas, | 
depuis, sortie de l'esprit. Notre ambassadeur près la confédération, M, de: 
Bois-le-Comte, MM. les ministres de Sardaigne et d'Espagne, M.le chargé 
d'affaires de Belgique, M. Peel, chargé d’affaires d'Angleterre et fils dun 
Célèbre ministre, assistaient à cette cérémonie. J'ignore ce qu'ils ont: 
pensé du, factum de M; Ochsenbein; tout ce que je sais, c'est que les. 
autres membres du corps diplomatique étaient restés à Zurich. 

Dans le plan militaire des radicaux, Berne, comme état vorort , et 
ayant d’ailleurs une suprématie morale sur tout le parti révolution- 
naire, serait chargé de l'opération principale contre Lucerne; Zurich. 
contiendrait Schwitz et Zug; Genève et Vaud agiraient contre Fribourg. 

On reste en méfiance vis-à.vis des cantons mixtes ; on doute encore de: 
Saint-Gall et de Snsure, quoique lé prudent M. Munzingér ait imprimé 
dans SOR éurnal que la guerre était la seulé solution possible. 

48 Cantons menacés ne sont, au surplus, nullement inquiets de l'a= 
venir, et on les trouvera bien décidés à repousser la force par la force, 
si l’on ose procéder à l'exécution des décisions de la diète. M: de Salis- 
Soglio a parfaitement étudié les hommes et le terrain. Lucerne ésttout” 
prêt à se défendre, avec le concours des six autres cantons ligués. Un 
plan uniforme de défense a été adopté. Le conseil de guerre du Sonder- 
bund s’est réuni dernièrement, pour cet effet, à Brunnen, dans le lieu 
où a été jurée l'alliance du 19 décembre 1315, au milieu des nobles’ 
souvenirs qui font la force et la gloire de ces petits cantons, à qui la 
confédération helvétique doit son origine, et dont l'indépendance est si 
injustement menacée. a 

Je ne crois pas cependant que la guerre, si elle doit malheureuse- 
ment éclater, ait lieu avant les premiers jours d'automne. Les radicaux 
craindraient en ce moment de déranger les hommes occupés aux tra- 
vaux de la terre. Ils ne veulent pas non plus effrayer les voyageurs, 
dont le départ précipité mettrait les aubergistes contre le mouvement. 
Les voyageurs procurent chaque année à la Suisse une grande partie: 
de ses revenus : aussi leur montre-t-on partout beaucoup d'égards. 
Quant aux aubergistes, ils ont une puissance considérable, que tout le 
monde ménage et que les journalistes seuls, dans quelques villes, pour- 


raient peut-être balancer. 
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En 1638, un RE ‘dont la vie entière s'était absorbée dans la 
méditation des mystères de la foi, mourut en Hollande en léguant à ses 
héritiers un volumineux manuscrit qu'il avait, à différentes reprises, 
refait, corrigé, recopié de sa main. Le théologien recommandait à ses 
exécuteurs testamentaires de soumettre son œuvre à l'examen du saint- 
‘siège, et de la faire disparaître, si la sagesse des prélats romains y trou- 
vait quelques doctrines contraires aux enseignemens de l’église. Malgré 
cette volonté suprême, qui témoignait d’un respect profond pour la 
tradition catholique, le livre fut donné au public tel qu’il avait été écrit. 
Le théologien, c'était Corneille Janssen ou Jansenius, évêque d’Ypres. 
Le livre, c'était l’Augustinus, commentaire obscur et diffus des opinions 
de saint Augustin sur la grace, ouvrage aride et d'autant plus inextri- 
cable que saint Augustin n'avait point toujours été d'accord avec lui- 

_ même. Peu de gens devaient lire l'énorme in-folio de Jansenius; per- 
sonne n'en avait saisi dès l'abord le véritable sens, personne n'avait 
pénétré avec assurance au fond des subtilités qu'y avait entassées l’au- 
teur, èt, cependant, ce volume allait occasionner en France une agita- 
tion qui devait se prolonger pendant tout un siècle. IE allait tout à la 
fois diviser le clergé, provoquer d’odieuses persécutions, ébranler la 
royauté, soulever contre elle des haïnes violentes, révéler de nobles ca- 
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ractères et donner le triste spectacle d un n grand peuple { tombé au niveau 


des ergoteurs de Sorbonne. * 14400000 24 Den ON NOR 1 
Que renfermait donc NAuyestinits: bon) produire cet éboiéhent® M 
Quel. principe nouveau, quelle révélation inattendue apportait-il àala 
société? Tout.se bornailà un problème théologique; mais cé problème, "+ 
qui touchait au. plus profond mystère de la destinée humaine, avait 

- déjà plusieurs fois troublé la chrétienté, au v° siècle par l’hérésie de. : 
Pélage, dans le siècle même qui venait dé finir par l’hérésie de Calvin. fo 1 
L' évêque d'Ypres, comme Calvin, agrarndissait pour ainsi dire le do “1 

maine de notre néant en développant’ dans l'Augustinus cette opi= ‘04 
nion : «que, depuis la chute d'Adam, l'homme a perdu son libre ar- 
bitre; que les bonnes œuvres sont un. don: purement gratuit de Diéu, et 
que la prédestination des élus est un effet, non de la prescience qu'il a Les: 
des œuvres, mais de sa pure volonté.» Par cette doctrine, lé dogme de 
la liberté était anéanti; l'homme n'avait plus qu'à vivre,enlaissantäla 
fatalité providentielle le soin de le diriger à son gré, enmarchantavec 
docilité vers l’abîme, s'il plaisait à Dieu de l'y pousser. Tout en cher- 
chant à faire prévaloir dans la tradition dogmatique cette croyance 
décourageante, Jansenius voulait introduire dans la pratique de la vie M 
une austérité tellement inflexible, qu'on pouvait craindre qu'il ne pla 
càt le bien au-dessus de la portée de l’homme ex ne Pr le paradis 
aux ames défaillantes. 

Les théories de l'évêque d'Ypres, ir iro(éses en France par Duvergier 
de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, n’éveillèrent d'abord que faible- 
ment l'attention publique. Urbain VIII les condamna une première fois 
en 1649, et l'on peut croire que cette condamnation même, comme il 
arrive toujours en pareille matière, contribua puissamment à à les pro— 
_pager. Bientôt elles: furent adoptées par ces hommes savans et pieux, 
ecclésiastiques ou laïques, qui, sous le nom de solitaires, s'étaient retirés 

au monastère de Port-Royal, pour s'y livrer, loin du monde, à l'étude, 
à la prière, au travail des mains et à l'éducation des enfans. Le jansé- 
nisme.se trouva de la sorte placé sous le patronage des Arnauld, des 
“Nicole, des Lancelot, des Pascal, et dès ce moment il fitombrage, comme 
toutes les opinions nouvelles auxquelles se rallient de grands talens, Il 
_eut à lutter tout à la fois contre.les jésuites et contre le pouvoir, contre 
les jésuites, parce qu'après avoir obstinément combattu dans le siècle 
précédent les doctrines calvinistes, ces religieux retrouvaient dans les 
doctrines nouvelles un vieil ennemi, une sorte de calvinisme mitigé. 
Jansenius, d'ailleurs, avait encouru la haine de la compagnie, en fai- 
sant révoquer l'autorisation, que lui avait accordée la cour d’Espagne, 
d'enseigner les humanités et la philosophie à l’université de Louvain; 
de plus, on n'avait point oublié le plaidoyer victorieux du père des Ar- 
nauld dans l'affaire de l’université de Paris contre l'institut de Loyola. 
Persécuter Port-Royal, c'était donc se venger de Jansenius sur ses 
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édités, et d'Antoine Arnauld sur ses enfans. Il y avait d'ailleurs la 
question des écoles, du monopole de l'instruction; et, après avoir accusé 
les jansénistes d'entretenir des relations avec Genève, on les accusa, 
près de l'Académie, de vouloir corrompre Ja hnguc: française etla | | 
langue latine, Port-Royal eut à à lutter aussi contre le pouvoir temporel, : |. FOR 
parce que Richelieu, comme les jésuites, nourrissait de vieilles ran- n 
-cunes contre Jansenius, qui, dans un livre intitulé Mars Gallicus, avait, 
en 1636, fort vivement censuré l'alliance conclue avec les puissances 
protestantes; en voyant la secte nouvelle recruter: quelques-uns deses 4 
‘ennemis politiques, le cardinal la persécuta comme un parti qu AE fa: _ 
lait étouffer. Rome elle-même, à part la question d'orthodoxie, s'm- L : 
quiéta et prit ombrage, car, tout en cherchant à resserrer les liens de ( 
Ja discipline et de la hiérarchie, les jansénistes défendaient les vieilles | 
maximes de l'église gallicane, et protestaient contre les spa tion du | 
_saint-siége sur les droits des rois de France. | HER? 7 1 
Tel est le point de départ, telles sont les origines de DH querelle il: 

| qui constitue, avec Ja déclaration de 4682: et la révocation de l’édit de- | 
-_ Nantes, l'un des trois grands faits théologiques du xvur siècle : querelle M 
É singulière où personne : ne fut vaincu, où chacun fut dupé par des sub- | | | 
| 


- tilités, où ceux mêmes sur qui l'église Jançait l’anathème restaient ob 
stinément dans son sein; querelle. ardente de monitoires et de pam- 
_ phlets dans laquelle il'se dépensa autant de dialectique, de finesse, 
d'activité que dans les luttes politiques les plus sérieuses; querelle 
* d'autant plus bizarre, en un mot, que les jésuites, ces Naute du 
saint-siége, en s'alliant d'une part à l'absolutisme ultramontain, de: | 
_ l’autre à l’absolutisme de Louis XIV, se déclaraient dans l'ordre théolo- | | 
gique les défenseurs du dogme de la liberté, tandis que les jansénistes, | 
qui, dans l’ordre politique, représentaient le parti dela liberté, procla- 
maient en matière de. foi la tyrannie d'une soxie d'absolutisme provi- | 
dentiel. | 
-. Port-Royal, on le sait, fut le perpétuel ae et, qu’on nous pardonne | 
ce mot tout profane, le véritable quartier-général du jansénisme; aussi 
les écrivains qui nous ont transmis l'histoire de la secte se sont-ils 
bornés généralement à l’histoire même de l'abbaye. A partir de Ra- 
cine jusqu’à la seconde moitié du xvu: siècle, les annalistes de cette | { 
abbaye fameuse sont fort nombreux, et, sans parler des mémoires ou | 
“des histoires de Fontaine, de Dufossé, de Lancelot, de Besoigne, de Clé- | 
ment, de Guilbert, il est peu d'écrivains, même Fe les plus mon- 
daïns, qui n’aient dit quelques mots des jansénistes, qui ne les aient 
| “loués ou critiqués..Mwe de Montpensier en parle avec respect, M"° de 
Sévigné avec une affection vive; Bossuet et Fénelon, aux prises sur la | 
“question du quiétisme, se rencontrent, pour les condamner, sur un | 
terrain neutre, et Voltaire, tout en rendant justice au talent, au carac- 
tère de quelques-uns d’entre eux, se montre pour la secte en général 


ve, 


rt 
LL 


-TA0 | LREVUE pfs DEUX MONDES... € | 1 


‘plein d’amertume et né raillerie, Dans les ; jugemens les plus st 
“oïres, dans le blâme comme dans l'éloge, la passion éclate avec une 
“violence qui ne sait jamais se contenir. Quand les jé Ru d'un 
‘ivre janséniste, ils ajoutent que l'enfer a frémi de voir ce livre p 
“Voltaire dit à ce propos qu'il est fort difficile de savoir l'oplnion:idé | 
«l'enfer sur un volume publié à Paris, et, pour mettre les deux: partis 
= d'accord, il émet le vœu peu philosophique qu’on envoie chaquejé- 
- suite au fond de la mer avec un janséniste au cou, sans se douter que « 
‘ lui-même, si.ce vœu était rempli, courrait grand risque d’être noyé, « 
* attendu que-dans la Bibliothèque janséniste on prouve, aussi clairement 
- que les choses peuvent se prouver en pareille matière, que l’auteur dé 
* la Henriade est, dans ce poème, infecté des D nine Port-Royal, té 
+-moin ces vers du premier chant : RATER LE UTC PRENE 


: Hélas! ce Dieu si ne qui de l'homme est le maltres. 
: En eût été servi, s’il avait voulu l'être. | 


EN'est-ce. pas “à la réprobation positive telle que la comprend Calvin? 
w'est-ce pas là le dieu-tyran de Jansenius? Témoin encore ces vers où | 
‘le poète rejette sur le souverain auteur des choses la cause de l'e _ 
-Cissement de, Duplessis-Mornay : Hi. 4 


: Mornay parut surpris et ne fut point touché. 
Dieu, maître de ses dons, à lui s'était caché. 


* «Dieu ne se cache à personne, » disaient les jésuites, car on lit dans 
saint Jean : Zlluminat omnem hominem venientem in hunc mundum. 

Ce fut sur des subtilités de ce genre que roula en grande partie la 
querelle, et, si de pâreilles questions ont à bon droit perdu le privilége 
de nous émouvoir, l’histoire du jansénisme n'en.a pas moins gardé sous 
plus d’un rapport un intérêt véritable et même une certaine actualité. 
Le faubourg Saint-Antoine et la paroisse Saint-Séverin comptent'encore 
près de trois cents familles jansénistes qui ne le cèdent en rien, pour : 
l'austérité, l’obstination et l'indépendance, à leurs aînées des deux der- 
niers siècles. La maison du diacre Pâris reçoit aujourd'hui plus d’une | 
visite, comme la boîte à Perrette (1) reçoit aussi plus d'une offrande; 
J'ombre de l’évêque d’Ypres se dresse encore toute menaçante devantles 
professeurs de théologie de certains séminaires, et l'Université, héritière 
-constitutionnelle de l’antipathie des jésuites contre Port-Royal, est tou- 
jours en querelle avec leur compagnie pour la question des écoles. Sous 
le rapport des simples souvenirs, Port-Royal méritait aussi l'attention 
d’une époque érudite et inquisitive comme celle où nous vivons, car 
cette AREATS célèbre ne se présente pas seulement pitt des problèmes 


(1) On sait que ce mot désigne les fonds secrets du jansénisme, dont le budget an 
ñuel s élève, dit-on, encore aujourd'hui à Paris à 96,000 francs, 


”" 


s’est formée à l'ombre de ses. cloîtres; ses pieux habitans, 
que celle du beau style, et n étaient. pas moins intraitables sur la 
Louis XIV, et la politique, comme la littérature, comme la philosophie, 


aa laché au nom de Port-Royal des souvenirs importans, mais se 
l qu est tout à la fois aride et attrayant d'évoquer. 


M. Sainte-Beuve a le premier fouillé ces ruines, et, en touchant avec. 


un respect mêlé d'attendrissement et de pilié les morts ensevelis sous 


leurs décombres, il areplacé sous nos yeux, comme sur une scène ani- 
. mée et vivante, les solitaires qui peuplaient, il yacent cinquante ans, le 


vallon silencieux qu'avait occupé, dans le moyen-âge, l’ermitage de 
saint Thibault. Questions religieuses, politiques, littéraires, philosophi- 


_ ques, M. Sainte-Beuve a tout approfondi, et en cofnbinänt, avec une 
_Sagacité qui est pour lui un secret tout personnel, bérnditions : la cri- 
tique: et la psychologie, il à fait un-de ces livres d’une originalité saisis- 


_sante, où chaque page est une révélation, êt qui font comprendre et 
_juger comme une affaire contemporaine dés faits qui, pendant de lon- 
gues années, étaient restés en quelque sorte à l’état d’é énigme. Le beau 
travail de M. Sainte-Beuve entraîna M: Cousin-vers les mêmes études. 


_ L'un avait fait défiler devant nous toute l'armée janséniste, l’autre 


"évoqua dans cette armée de souvenir de quelques soldats d'élite. Par 
M:Sainte-Beuve nous avons connu toute la secte, par M. Cousin nous 
avons connu la famille Pascal. Aujourd'hui M. Varin nous apporte 
de nouveaux documens sur un autre groupe janséniste, Sur le groupe 
des Arnauld, famille étonnante, ainsi que l'a dit avec raison M. Vil- 
lemain, par hi variété des talons et l'uniforme élévation des carac- 
{ères, véritable tribu antique dont tous les membres, comme les Ap- 
pius de Rome, étaient également ardens, habiles, opiniâtres. Hommes 
oufemmes, les Arnauld sont tout à la fois les apôtres, les martyrs, les: 
grands tacticiens du jansénisme. Compléter, élucider l'histoire de cette 
famille, c’est compléter l'histoire de la secte elle- -même. Tel est le but 
que s’est proposé M. Varin.-— 

Parmi les riches colléctions de documens réunis dans le xvrn° siè- 
clépar lemarquis de Paulmy, collections acquises plus tard par le comte 
d'Artois, et conservées aujourd’hui à la bibliothèque de l'Arsenal, ilen 
est une qui se compose des papiers de la famille Arnauld , et qui était 

_réstée jusqu’à ce jour à peu près inconnue du public. À côté d’un grand 
nombre de pièces relatives à l'histoire générale du royaume, on. y 

| trouve en plus grand nombre encore des lettres, des mémoires, en un 

| mot'des papiers intimes de la famille Arnauld. Attiré par l'attrait des 
| | découvertes, l'encre pâlie et ce parfum de poussière qui enivre les 


DE L'HISTOIRE DU JANSÉNISME, AA 
ogiques, mais avec des chefs-d'œuvre litiéraires. La langue, on 


s la grande affaire du salut, n'avaient point de plus grande affaire 


_ grammaire que sur la grace efficace. Il -y a de plus la liberté de con- 
science, le droit de penser et de: prier, aux. prisés avec l'autorité de: 


PERRET 
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- vrais érudits, M. Varin. mit en ordre, en les analysant: ces reliques 
- jansénistes. Vérification faite, il se trouva que la collection formée par 


Robert Arnauld d’Andilly, conseiller d'état, puis solitaire à Port-Royal, 


-et son fils, Simon Arnauld de Pomponne, ambassadeur et secrétaire 
… d'état des affaires étrangères, embrassait, par: les souvenirs de ceux. 
. qui l'avaient créée, le xvn: siècle tout entier, car Arnauld d'Andilly,: 
. né.en 4587, était mort en 1674, tandis que:son fils, mé en 4618; avaiti 
. vécu. jusqu’en 4699: M. Varin a eu la patience de confronter aveciles 
. pièces inédites qu'il avait découvertes tous les livres où iliest-ques- 
tion des personnages qui font le sujet de sa publication, de contrôler 
. les affirmations officielles par les indiscrétions intimes, de ‘rectifier. 
- d'histoire générale par..les biographies particulières; enfin de recher- 


cher la vérité sur les individus comme sur la secte, et l'influence des 


. doctrines religieuses sur la vie FINS e de ceux hors "ire 
_ embrassé ces doctrines. : fs Rae RE | 


: Robert Arnauld d'Andilly, ses: deux frères, dont l'un is es db 


| es , Surnommé le grand Arnauld, ses quiateé fils, ses deux petits- 
_ fils, la mère Angélique, la mère va Angélique de Saint-Jean et 


Charlotte de Pomponne, tels sont les personnages qui-passent sous nos 
yeux dans cette correspondance inédite. Nous ne suivrons:point MVarin: 


… dans les détails multiples et parfois surabondans:de son livre, attendu 


u’il faudrait en quelque sorte refaire une histoire du iansénisme pour 
| quelq 


encadrer et lier entre eux les mille faits qui se trouvent dispersés soit 


- dans les documens, soit dans le commentaire explicatif qui les:accom- 
pagne. Nous nous arrêterons seulement à quelques épisodes, en com- 


. mençant par celui qui se rattache aux relations d’Arnauldd’Andilly et du 
. maréchal de Fabert, Il est curieux de voir ainsi en présence un soldat 
_et un théologien, c’est-à-dire un homme d'action et un rêveur; aucun 
. autre fragment: du livre de M. Varin ne montre plus clairement la su- 


périorité du simple bon sens sur cette indiserète vanité qui affirme sans 


- comprendre, quiprouve sans jamais démontrer, vanité qui semblel’es- 


sence de l'esprit théologique, et trop souvent aussi dela philosophie, 


. laquelle eut le tort grave de remplacer ae l'amour de la sa- 


gesse par l'amour du’syllogisme. 

Après avoir étudié Arnauld d’ Andilly dans sa vie End et sa vie 
de courtisan, M. Varin l’étudie dans sa vie de solitaire et nouslemontre ! 
à Port-Royal continuant jusque dans ses dernières années, avec une. | 


_ ardeur toute juvénile, cette propagande janséniste qu'il avait faite.avec 


tant d'habileté à la cour de la reine-mère, lorsqu'il sollicitait l'honneur, | 
d'élever Louis XIV. Pour d'Andilly, avoir la grace efficace, c’était,par- | 
tager les doctrines de Port-Royal, c'était se: retirer.aw désert. Aussi À 
presse-{-il le maréchal, par des lettres nombreuses, des envois de | 
livres, des allusions détournées, d'accomplir: ce pieux dessein; mais À 
Fabert, qui était alors gouverneur de la principauté de Sedan, paraït | 
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peu disposé à quitter Ta vié militaire pour la/vie méditative. Il veut > 
suivre jusqu'au bout, sans s’effrayer de ce qui l'attend au-delà d ZA 
. terme cette voie périlleuse des combats dans laquelle il à marché aféè-” 
gloire, et il avoue franchement, ‘et même’en ‘ayant l'air de s'en fi San 
| citer, sa profonde ignorance en matière de théologie. «Dieu, dit-à D) 


d'Andilly qui le’ présse et lé fatigue sans doute, Dieu n’a pas mis nf | 
_ moyles graces qu'il a versées si abondamment en vous... Ma vie a estez “ce” 
_ tempéstueuze et agitée par les choses du monde ausquelles j' ay de j jeu- 
 nesseléstez abandonnéz: L'armée, où j'ay passé mon aage jusques à 
mônexilén célieu, n'en est pas un à former un homme au devoir d’un 
chrestien… Le monde néantmoins n est pas se qui m "empesche; je te 
cognois à fond, et en ayun extrême mespris. Mais la vie dans laquelle: 
j'ay estez engagé de jeunésse mn cr time à Ja au sans æ mon es 
prit puisse en changer lé chemin. » "1. 1 
E D'Andilly ne se décourage point : à tient fort chsétémient le 1 maré-— 
2 chial au courant des nouvelles du parti janséniste; ‘l lui envoie tout : 
_ cequi paraît contre les jésuites, y compris les Provinciales. Fabert se-! 
Fe maintient toujours dans ‘un équilibre parfait, et, touten déclarant qu'il 
_ ne comprend rien aux affaires religieuses, il netlsaeibes affétrentil-! 
… fort sages avis. «C'est, monsieur, dit-il à d’Andilly, une chose si or- 
 dinaire en France, qu’on néglige celles du devoir de sa profession pour 
’ discourir et se mesler mal à propos du faict d'autruy, qué vous ne devez : 
| pas vous estonner | que je me sois laissez'aller à vous tesmoigner quel- 
| que désplaisir du peu de soing ‘que je veois aux prélatz de faire ce qu'ils : 
doivent. Je n'ai par respect pour vous ozé passer jusques à leur chef” 
e (Alexandre VIT), qui nous avoit d'abord promis des choses que j'avois 
peine à me promettre d'uné amé que je voyois sy fort esmeüe de son : 
- eslévation. Je suis mary extrêmement de ne m'être pas trompé, et de : 
veoir Y'églize pour long-temps sans les remèdes dont elle auroit be 
… soing.» La corruption des uns, l'indifférence des autres, l'égoïsme du 
plus grand nombre, le besoin de disputer sur des subtilités lorsqu'il : 
faudrait agir, telle est, suivant Fabert, la véritable cause des maux de 
la chrétiénté. « Chéseé, dit-il, chèretie à profiter des biens dont re- : 
gorge l'églize, et, en imitant Roïmé; l’on veut eslever ses népveux. Dieu 
 Juismesme le souffre, ce qui est plus estrange, et qui souvent me mest - 
dans un estonnement duquel j'ay peine à revenir. » L’indigne exploita- ! 
. tion des fonctions publiques dans l'unique pensée de satisfaire des ambi- 
tions et des intérêts privés préoccupe vivement le maréchal; il en parle 
à diverses reprises, et à ce propos il laisse tomber ces belles paroles : 
« Quant à ce qui est des charges et dignités, je les crois establies pour 
servir le publicque, et que ceux qui les ont doivent se considérer comme 
valetz de ceux qu'ils croyent devoir leur obéir en tout. Cetie pensée est : 
toujours dedans ma teste, et je ne puis comprendre pourquoi elle n'est : 
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pas toujours aussy dans celle des autres. Sy Dieu/l 
mnepveux des papes y perdroyent, mais tout le monde s 
bien mieux. » D'Andilly ne voit pas de si haut. Il sn 
au Formulaire, aux intrigues des jésuites, aux affaire 
‘et, selon toute apparence, il avait fini par ennuyer Fe 
Quiéorinit wnhesuf jour: «Je sçay bien que de douitle 
théologiens sont les plus violens dans leurs passions, soit q 
que, prétextant leurs emportements d’un saint zèlle, 1lspuissente 
autant d'honneur que les autrés craignent de honte ne se modéran | 
ou que-des gens qui penssent continuellement et travaillent rt | | 
pour persuader ce qu'ils se sont persuadez, ne soyent pas capables de 
suporter qu'ils ne-soyent pas suivis avec aplaudissement; où soit qu'a- 
vec la science, l'orgueil se glise dans l'esprit de E ‘gens; . 
tant y a que j'ay remarqué aux gens d'église savans et aux ministres à 
parmi les huguenotz beaucoup plus de penchant au sang et à la cruauté 
que parmy les gens dé guerre qui sont nourris dansle carnage, et dans 
Topinion que non-seulement ils sont obligés par debvoir à tuer, qu'ily . 
y a de l'honneur pour eux à le faire, et souvent nécessité pourconserver « 
leur vie. Je vous advoue que concidérant cella j'ai estez estonné... Maïs 
il:y à encore tant d’autres choses à s’estonner dans la religion, qu'à 
mon advis il faut plustost admirer que Dieu les soufre que d'en parler: 
Lorsque la charité qui en est bannie y sera revenue, tout ira bien; car 
avec elle reviendra l'humilité qui en a estez chassée par ceux qui de= « 
voyent l'y retenir. Un soldat a tord de parler de cette sorte; mais là pro 
fession des hommes ne leur oste pas les sentimens’ que la nature leur 
donne pour la gloire de Dieu. » | 

Les passages du genre de ceux que nou$ venons de écréotit nom 1 
breux dans les lettres de Fabert recueillies par M. Varin. C’est partout È 
le même bon sens, le même calme, la même sérénité de jugement; de : 
tous les personnages que l’auteur met en scène, le maréchal, quinese : 
piquait point cependant d’être savant, est, sans aucun doute, celui qui . 
montre le plus de cœur et de raison, AT qui voit le mieux les choses, 
qui entend le plus sagement les vrais intérêts de la religion. Nous cite= 
_rons encore, à l'appui de l'opinion que nous venons d'émettre, le frag- 
ment suivant relatif à un projet de guerre contre les Turcs, projet 
auquel Fabert s’attachait avec une sorte d'enthousiasme : @ Il faut 
laisser, dit-il, toutes ces querelles qui ne font que mettre la foi en | 
péril, et si l'on est en ardeur de combattre; au moins faut-il combattre 
les vrais ennemis, et ces vrais ennemis, ce sont les Turcs. Ils nous ont 
estez tout l'Orient et le Mydy. Ils nous viennent chercher dans l'Occi= = 
dent. Leur laisser faire progrez en Dalmatie est les appeler dans 
Ftalie par l’estat de Venize. Ils sont forts. Le hazard leur peut donner 
pour chef un homme de vertu, qui, tournant ses! armes-conitre nous! 


l 
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à ‘dé résistancé aucune sy. nous Sommes en guerre comme 
nous estions l’année passée. Ceux qui sont esloignez d'eux ne font au- 
cun effort p pour soutenir ceux qui leur sont voysins. Ils sont venus dé 
lo g. Jls nous ont ostez tous les saints lieux, la coste d'Afrique, la Grèce 
4 la Hongrie, qui sont à présent leurs limites contre nous. S'ils les 

assent, jugez où ils seront, et ce qui restera de chrétiens pour leur 
ire barrière. » C'était 1à parler en chrétien et en profond politique, 
r c’éta t a révoir cette insolente invasion des Turcs, dont le flot devait 

> briser, au pied du Saint-Gothard, devant le courage de ces gentils- 
"ar “en le prince Eugène, comme le maréchal de FE 

croisade. 


àla grace, comme il avait vu à une ue époque 6 célèbre réformias 
teur de la Trappe, l'abbé de Rancé, lui glisser entre les mains. Fort: 
re heureusement le janséniste avait pour panser ses blessures théologiques . 
deux baumes tout-puissans : l'amitié de Mme de Sablé et l'amour dujar- 
_ dinage. Dévote au déclin de la vie, sans doute parce qu'elle avait été. 
galante au début, la marquise de Sablé, qui se délectait aux intrigues, 
_ comme dit Tallemant des Réaux, A janséniste ardente, et plus 
… friande encore que janséniste, le diable s'étant chez elle retranché dans 
_ Ja cuisine, Quand les affaires du parti périclitaient, d'Andilly allait 
. porter à son arnie quelqu'une de ces trois cents variétés de poires qui 
faisaient l'orgueil de ses jardins. On oubliait alors le Formulaire pour 
les beaux fruits auxquels les jésuites eux-mêmes rendaient justice, ef, 
grace à ces plaisirs innocens, d’Andilly, en rentrant dans la vie simple . 
__ et commune, retrouvait çà et là ce calme et cette tranquillité qu'il avait 
- si imprudemment immolés aux cinq propositions. 
. La seconde figure qui s'offre à nous dans la famille des Arnauld est 
cét ardent polémiste qui excita et dirigea pendant cinquante ans la 
_ güérre du jansénisme, avec des qualités qui lui ont mérité de la part: 
du grand siècle le surnom de grand, et aussi avec plus d’un défaut que 
fait oublier ce glorieux surnom. Le fait principal que met en lumière 
- lé livre de M. Varin, relativement au grand Arnauld, est l'acquisition 
- de Nordstrand, île située près du Holstein, sur les côtes de la Baltique, 
“ et dans laquelle Port-Royal eut un instant le projet d’émigrer tout 
- entier. Cette île, qui, dans le xurr° siècle, comptait trente-trois paroisses, 
avait été une premiere fois envahie par les flots en l'an 1300; elle avait 
depuis subi dé fréquentes inondations; les habitans avaient fini par 
l'abandonner entièrement, et, pour la repeupler, le duc Frédéric oc- 
 troya, le 18 juillet 4652, une charte remplie de priviléges à quiconque, 
en s'emparant des terres de Nordstrand, voudrait les garantir, par des 
endiguemens, des invasions de la mer. L'une des clauses de cette charte 
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assurait aux catholiques v une “entière 1 liberté de conscience. Cette clause 
_ tenta les jansénistes et les engagea, pour J acquisition de l'île, dans une 
hs … suite de spéculations où ils eurent tour à tour pour associés ou 10 
« concurrens des banqueroutiers belges, des jésuites renégats, tel L 
-: Labadie, et la célèbre illuminée Antoinette Bourignon. Toute 
-Haïltire. ténébreusement conduite, embrouillée d'intrigues ét on npli- 
: quée de questions d'argent, n'a rien d'honorable pour ceux Nu Sy 
… trouvent mêlés, et l'on y voit, en 4684, les jansénistes entrer e 0 pour- | 
. parlers avec les ennemis de la France. Pendant longtemps Port- 
… Royal était parvenu à soustraire ou à dissimuler ses vues, mais les 
- confidentiels papiers d’Arnauld les révélèrent plus tard dans tout leur | 
jour. « Ce double projet d'un établissement territorial et politique avait 
: fait, dit M. Varin, sinon la terreur, du moins l'indignation des dix der- 
- nières années de Louis XIV, et durant ces dix années M" de Maintenon, | 
- c'est elle-même qui: l'atteste, prolongea les soirées solitaires etmo- 
roses du monarque, alors au déclin de $a fortune, par la lecture des | 
papiers saisis chez Quesnel. Ainsi, après les humiliations de chaque 
_ jour, le grand roi se retrouvait chaque soir en face de ces deux humi- 
liations sans égales : la veuve jte Sue reine, dej Jones qe 
venu -potentat lt Ds SBET PA IORRRFIPSNERNSRNIEERSS | 
: Quant aux fils et aux deu petit-fils d Re d Andilly, RÜ his- 
-{oire prouve trop clairement que le zèle théologique et les vertus des 
-sectaires ne s'accordent pas toujours avec les vertus de la famille, et que 
rien n’est plus dur que cet égoïsme extra-terrestre qui, sous le nom de 
- mysticisme, flétrit toutes les affections humaines et nous fait anticiper 
_sur la mort pour oublier le monde et les vivans. Lé beau rôle, dans la 
descendance de d'Andilly, n'appartient ni aux théologiens ni aux Cour- 
isans, mais aux soldats, qui gardent mieux que les autres le sentiment M 
“de l'honneur. Les théologiens sont, pour la plupart, en querelle ayee 
‘eurs proches, soit pour une phrase de Jansenius mal comprise et mal 
commentée, -soit pour une dette de quelques écus. Les courtisans, àleur 
tour, tels que le second marquis de Pomponne, renient, pour plaire au 
maître, toutes les traditions -de leur famille et même les plus simples 
prescriptions du devoir. En effet, lorsqu'après avoir une première fois, 
“en 1709, dispersé les habitans et confisqué les biens de Port-Royal, 
Louis XIV conçut la pensée impie d’exilerles morts qui reposaient ds b | 
le cimetière de l'abbaye, le marquis de Pomponne présenta au cardinal 
de Noailles un placet dans lequel il demandait au roi « dé transporter, | 
soit à Saint-Méry de Paris, où était la sépulture de ses ancêtres, soit à 
Pomponne, les corps de ses parens qui avaient été ensevelisà Port-Royal, F | 
afin que sa postérité perdit la mémoire qu'ils avaient été enterrés dans 
un lieu qui avait eu le malheur de déplaire à sa majesté.» Louis XIV E. | 
autorisa l'inhumation, mais, comme il n'y avait poin de cayeau pour | 
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É recevoir les cadavres, on:les déposa. nn rEnsnts sur des tréteaux 
au fond. des cryptes de:Palaiseau.. Ces cadavres y restèrent dix ans, 
LR pour qu'on les rendit à la terre, il fallut qu'un visiteur étranger, | 


Lu secrétaire: d'étatiet-ministre de: la guerre sous Louis XV, fit 
_obse 


rver au marquis, de Pomponne. ‘que les restes de:ses ancêtres cou- 

mi risque d'être de:nouveau dispersés, si l'église de Palaiseau avait, 
“: fu Rtin pour curé quelque partisan du molinisme, Le marquis alors 
es, fitinhumer, et on écrivit au bas de l'épitaphe, scellée' sur la tombe, 

ces mots pleins, d'amertume :. Tandem requiescant ! qu'ils reposent enfin. 
L. SRE plus tard.les,cendres du grand roïarrachées, par un peuple 
élire, aux cayeaux,de Saint-Benis, les modernes jansénistes ont pu 
“se demander si ce n'était pas Dieu mime: su) ayait nr Ag ES au Cca— 

_ davre royal la peine du talion. De 

. En parlant des Arnauld, comment Le Le leintties dé cette es 


_ mille? Attachées obstinément.à Jansenius sans trop savoir pourquoi, : 


ces. nobles pénitentes ne s'interrompent dans la prière que pour prati- 
querl les. devoirs de la plus tendre charité et pour soutenir autour d'elles: 
le courage de ceux dontelles partagent les doctrines et les persécu-: 


tions. Nous admirons sincèrement ces grandes et austères vertus dont 
: elles donnèrent tant de. preuves; mais nous avouons pour notre part, en 


. ce qui touche. leur intervention dans les querelles dogmatiques, que 
_ celte intervention, nous paraît une véritable anomalie. Elles ont été, il 
est vrai, entraînées sur ce terrain par l'amour même qu’elles bortaïent 
à leur famille, comme Héloïse avait été entraînée par Abailard vers:la 

scholastique; mais la femme théologienne, comme la femme philo- 


À sophe, nous semble violemment arrachée à sa vocation véritable, et, 


quand on assiste à distance aux luttes et, pour ainsi dirè, aux crises 


; S nerveuses des saintes femmes de Port-Royal, on s'afflige de voir que 


Ja raison n’est pas là. Deux pages de M»: de Sévigné, parlant de sa fille, 
- nous paraissent infiniment supérieures à toute la correspondance de la 
_ mère Angélique. La femme janséniste touche parfois de trop près à la 
. femme savante, pour que les tirades de Molière ne reviennent Fou, , 
esprit, bysxs 

Jugé dans ses détails et au oiut: de vue de l'érüdition! né livre FE 
E7 Varin sur les Arnauld estune œuvre recommandable. Dans ce temps 
où l'improvisation a envahi les études historiques elles-mêmes, on y 
trouve deux qualités qui deviennent de plus en plus rares, cette patience 
pour les recherches, celte attention pour l'exactitude des faits, qui don- 
mentseules aux travaux d’érudition une valeur réelle. Tous les documens 
recueillis par M. Varin sont habilement mis en œuvre, le plan est ré- 
gulier, la forme sévère et châtiée; mais, en ce qui touche la conclusion 
générale et ee qu'on pourrait appeler la partie dogmatique du livre, 
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| nous nous séparons, en bien des points, des opinions de ahtètite en 
leur rendant cette justice, qu’elles sont aussi modérées que sincères, ct 
que, par la manière même dont elles sont présentées, elle resten 


jours sur ce terrain de la discussion scientifique, où l'on aime à trouver e 


des amis pour adversaires. 

. Bien qu’il soit fort difficile de savoir reseEeMt malle a véné 
table doctrine de saint Augustin et même la véritable doctrine de l'église 
sur la grace, bien que les cinq propositions ressemblent plutôt à une 
énigme qu’à une définition, nous admettons volontiers que le jansé- 
nisme est hérétique, et, sur ce point, nous ne discutons pas; car, lors- 
qu'il s’ ‘agit de certaines nuances dans les opinions religieuses, on cherche 
en vain à savoir au juste où commencent ét où finissent les mystiques 
domaines de l'orthodoxie, et ce n’est pas à nous qu'il appartient de 
poser les bornes qui Sharon le royaume des élus du royaume des 
réprouvés. Toutefois on peut être hérétique et très vertueux; on peut 
scandaliser le curé de sa paroisse par des opinions hasardées ‘et édifier 
ses voisins par sa charité et sa moralité; enfin, comme il n'y a, selon 
nous, entre l'Évangile et la théologie aucune espèce de’ rapport, on 
peut être à la fois un homme évangélique et un fort mauvais théolo- 
gien. C'est là, nous le croyons, l’histoire des jansénistes, et il nous 
semble que, pour les juger, M. Varin s’est placé trop exclusivement au 
point de vue catholique, au point de vue de l'‘rthodoxie. Sans doute il 
rend: justice au caractère, au courage politique du grand Arnauld, à 
la charité, à l'énergie’ des’ femmes de cette famille, mais il se montre 
sévère à Dexto en ce qui touche leur participation aux affaires de leur 
secte et leurs efforts bien légitimes pour s'assurer quelques appuis au 
milieu des adversaires implacables dont ils étaient entourés. Il les 
voit, ce nous semble, beaucoup trop habiles et ne rend pas non plus 
suffisante justice au zèle qu'ils ont toujours déployé pour la réforme 
des mœurs, zèle qui, sans aucun doute, à contribué à les mettre en 
état d'hostilité avec la cour égoïste et licencieuse de Louis XIV, avec 
la politique toute mondaine de la cour de Romé , des prélats et des 
dignitaires de l'église. Nous ajouterons, pour notre part, qu'il faut aussi 
savoir quelque gré aux jansénistes d'avoir été franchiemient gallicans 
bien avant la déclaration de 1682 : on nous répondra peut-être que le 
gallicanisme n’est encore qu’une hérésie mitigée, ce qu’on appelle 
aujourd'hui, dans certains séminaires, un schisme constitutionnel; 
mais, à ce compte, comment trouver un juste dans Israël? comment 
trouver dans le siècle de Louis XIV un seul docteur éminent sur lequel 
n’ait point soufflé l'esprit de révolte? Et, si nous damnons les Arnauld 
parce qu'ils ont refusé de ‘signer le Formulaire, nous dammerons Fé- 
nelon parce qu’il a défohidis l'oraison de quiétude, et: Bossuet parce 
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l'arédigé et signé les quatre articles, N'est-ce pas vraiment en 
lable matière que 5 doute et l'indulgence sont le commencement 

"de la sagesse? 

"M: Varin, en montrant les Arnauld dans l'intimité de leurs. relations, 
en découvrant certaines intrigues, certaines pratiques égoïstes ou am- 
“bitieuses du jansénisme, s'attache à prouver que les solitaires de Port- 

_Royaln’étaient point à l'abri des teproches qu'eux-mêmes adressaient 
“ämeurs adversaires les jésuites. « On a dit tant de mal des jésuites, 


“écritil dans'son introduction, et le roman en a tant inventé, que sur 


leur compte il ne doit plus guère rester d’inconnu que du De. » et, 
quelques lignes plus loin, il ajoute : « La cause principale du discrédit 
des jésuites, le fait est notoire, c’est la persévérance qu'a mise le jan- 
‘sénisme à leur attribuer en masse les ( opinions et les actes de quelques- 
uns d’entre eux, actes et opinions la plupart du temps condamnables, 
mais condamnés avant tout par la société dont faisaient partie leurs 
_ auteurs. » Que les Arnauld et leurs frères en Jansenius n aient point 
toujours pratiqué comme ils l’auraient dû la charité, l'humilité chré- 
- tiennes; qu'ils aient soûvént apporté dans la discussion la haine et la 
mauvaise foi; qu'ils aient calomnié leurs adversaires, qui, du reste, ne 
“restaient point en arrière 4 ec éux, c'est ce qu'on ne peut contester. 
is étaient hommes, et de plus hommes de lettres et théologiens, Que 
la compagnie de Jésts ! à son tour, né soit point responsable des opi- 
nions de quelques-uns de ses membres, c'est aussi l'avis d’un homme 
dont le témoignage en cette matière ne sera point suspect; c’est l'avis 
de Voltaire, qui s'exprime ainsi à ce sujet dans le Siècle de Lours XIV : 
«On attribuait adroitement à la société les opinions extravagantes de 
“plusieurs jésuites espagnols et flamands; on les aurait déterrées aussi 
bien dans les casuistes dominicains ou franciscains, mais C'était aux 
seuls jésuites qu'on en voulait. On tâchait de prouver qu'ils avaient, y 
dessein formé de corrompre les mœurs des hot mes, dessein. qu'aucune 
secte, aucune société n'a jamais eu étn fé peut. avoir. », Rien n EU 
justé: mais il ne S'énsuil pas que, dau l Paie du jaisénisme, ] lé.be tiss 
j" ai aux jésuites, etil nous semble c que, Jorsqu’ on veut, re 
re, Eén'étni dans là France du xvne Siècle r ni dans celle d du XVI 
quil faut “Ehétéhér ‘dés élémens pour leur j justification. Les jésuites out 
été grands ors u’ dé milieu 'dés agitation du Evr siècle, ils disputaient 
La (péter th "CaiWin TÉUTOpE Fe ran! 6 Comme des. soldats 
Hutour dc Tün des pus ne TUE ven furiers. ‘de la foi. Disons plus 
encore, ils ont rendu à la France un te Si gnalé en, contribuant à à 
a uivdr de l'héréste, dont le triomphe eût détruit cette, œuvre de notre 
unité nationale; Si bénibtément botte” ‘dans’ le COUES, du. mOyeN- âge, 
unité que le” talvinisme eût inévitablement anéanlie p pour ÿ substituer 


He” bréamisation printtèré semblable à celle de l'Allemagne. Ils ont 


| 720. RS : ame Her PT PREX MOPE a 
été grands, lorsqu'i ils. ont porté aux limites du, monde les lumières de , | 
“ Évan gile et de Ja civilisation; 1; mais, à côté des martyrs, il yeut bientôt 
és intrigans : l'ambition du pouvoir et de la richesse. remplaça l’ardeur | 
| du. prosélytisme, etc'esti moins pour avoir, prêché une morale relâchée : M} 
que pour s'être faits les auxiliaires du pouvoir absolu, , que. les jésuites, | 
ont soulevé contre eux ‘ant de haines. En s ‘alliant avec. la politique, ils . 

ont donné prise. à toutes les récriminations des partis, et c'est comme. 
| COrps politique et. non pas comme ordre, religieux. qu'ils ont encouru. € 
l'animadversion des peuples. À Ja cour de Louis XIV, le rôle de ceux . 
qui ont approché le monarque a été vérilablement indigne; ils ont arili,: 


75% 


©: 
Sur Rs 
= QD 7 
dr 
D 
sm 
-D:- 
542 
De 
LE 
*OD 
«O2 
‘un 
CD 
2e 
.£e- 
œ- 
4 Êz 
245 
‘un 
eu 
CR 
mær 
e 
© > 
. 
ni 
ne 
ar 
ÈS 
Par) 
FD © 
5: 
2 
“ 
5 
© 
2 ? 
"à 
SEL 
à: 
Hi 
Fer 


sS L'Ter À 


_ce jugement sévère, mais juste, porté par. Ja duchesse d' Orléans, nel. 
cesse palatine et mère du régent, sur les confesseurs, jésuites du mo- 
narque: « Avant que la vieille, dit la duchesse en, parlant, de M®s,de 
| Maintenon, eût de la puissance, l'église, de France était très raisonnable. 
C est ‘elle qui a tout. gâté en favorisant les sottises et les, superstitions, . 
telles que le rosaire et autres choses. Quand il se présentait des hommes 
raisonnables, la vieille etle confesseur les faisaient emprisonner. qu exi- 
ler. Ces deux personnages sont la cau se de toutes les persécutions qu'ona 
fait subir en France aux réformés et aux luthériens. Le père La Chaise . 
aux longues oreilles a commencé cette belle œuvre, et le père Rekskss 
lier l'a achevée. C'est ce qui a ruiné la France de. toutes manières.» 
Céte dernière remarque est rigoureusement vraie..Les jésuites n ont . 0 
pris aucune part au bien qui s’est fait dans ' ordre religieux pendant le: M! 
règne de Louis XIV. Ils n'ont fait que réveiller l'esprit de persécution . À 
pour aboutir à la révocation de l'édit de Nantes, comme les jansénistes 
réveillaient l'esprit de controverse pour. aboutir au diacre Pâris.et aux. 
folies du cimetière Saint-Médard; mais fort heureusement chez nous le . 
sentiment religieux, comme la pensée philosophique, Ya droit. aux ap- 4 
plications, et le mouvementi imprimé par saint François de Sales et saint 
Vincent de Paul se continua au milieu. des disputes et des persécutions. | 
Il y à, ‘de ce côté, à partir de la fin du xyr° Siècle, comme une sorte de . 
rénaissance de a charité, renaissance qui se manifeste surtout par 
4 établissement de nouveaux ordres, basés presque tous sur le. travail, 
l'instruction des enfans, le soin des pauvres et des malades. Enfin «0 'est 
d'une part dans les rangs inférieurs du clergé séculier, de l'autre dans 
les ordres charitables, tels que, les carmélites de sainte Thérèse et les . 
sœurs de saint. Vincent de Paul, qu’ ‘il faut chercher, aujxvu® siècle, la 
véritable tradition chrétienne. 
IL est encore un point sur lequel nousfne partageons. pas l'opinion 
de l’auteur de la Vérité sur les Arnauld. Selon M. Varin, les esprits amis | 
du progrès intellectuel, tel qu'il s’'accomplit aujourd'hui, peuvent ré. 
clamer la part du jansénisme dans la révolution de 1789. « Le jansé- 
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-des rois? Il faut'commencer par faire nettement la distinction comme 


le-moyen-âge lui-même l'avait faite. Or, s'il s’agit de l'autorité des 


papes, il faut remonter beaucoup plus haut que Luther et Calvin: il en 
est de même de l'autorité temporelle de l'église; enfin, s'il s'agit de l'au- 


| torité politique, de l'ordre. social renversé par la révolution de 89, je - 
cherche: en vain comment Luther, Calvin et le jansénisme peuvent : 


avoir: quelque chose à réclamer dans la déclaration des droits de 


_ l'homme. Étrangers, quoi qu'on en ait dit, à toute idée d'émancipation | 
à politique, | les réformateurs auraient e eu grand’ peine à faire sortir d'une 
négation théologique la notion d’un.droit. Cette autorité. souveraine, : 
cette. infaillibilité dont ils dépouillaient Rome, ils la réclamaint impé- 

rieusement pour eux-mêmes. Cette raison, dont ils proclamaient l'indé- 

. péndance vis-à-vis du pape, ils la plaçaient sous la tyrannie de la Bible, 

et certes, ce n'est point dans la Bible qu'ils auraient trouvé la liberté po-. | 


4 litique.. Ne faisons donc point aux théologiens des derniers siècles, qui 


ne-sont après tout que les rhéteurs du christianisme et qui n'ont'fait le 


plus souvent qu'altérer le’ sublime esprit de l'Évangile, plus d'honneur 
_ qu'ils n’en méritent. Si nous voulons trouver les véritables précurseurs 
de.Ja liberté moderne,. remontons aux premiers âges de l’église; cher- 


chons-les parmi ces évêques des Gaules qui déclaraient que les hommes : 
- nésont serfs quede Dieu, et qui affranchissaient leurs esclaves en les bé- 
nissant; cherchons-les dans les actes de ce concile de Paris « qui, déjà en . 
829, posait les limites de l'autorité de l’église.et de l'autorité des rois; . 
| cherchons-les dans ces bourgeois du xrr' siècle qui faisaient de leur ville 5 
et de leur banlieue une sorte de champ d'asile ‘inviolable; dans les 
parlements, toujours prompts à défendre l’ordre contre tonte les vio— 


lences, célles des rois, de l église ou du peuple; dans les états-généraux, 
qui parlèrent souvent au xv° siècle comme on parlait en 89; cherchons- 
les surtout dans ces sentimens.inépuisables de: la justice: el du droit.qui 
éclatent-à toutes les époques de notre histoire, sentimens qui se ma- 
nifestaiént dans la nation comme une révélation instinctive de la di- 
gnité humaine, et qui furent compris et réspectés par les rois comme 
la meilleure marnnbe de leur sécurité .et de leur puissance. 
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nisme;, dit-il, partisan du libre examen au xvnr siècle comme la réforme 
l'avait été au xvi*, comme la philosophie le fut au xvnr°, est l'une des 
trois grandes phases de l'émancipation intellectuelle dürafit les trois 
_dérniers siècles, et l’acheminement transitoire d'une négation res— 
treinte à une négation absolue de l'autorité dans les temps modernes. » | 
Cette : > manière d de voir, qui est en général celle de l'école historique con. 
temporaine, nous paraît, en ce qui touche le j jansénisme et la réforme, F 
très contestable. De quelle. autorité. veut-on parler d'abord? Est-ce de. 
l'autorité divine, de l'autorité des papes, de celle de. l'église ou de celle : 
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Einige Worto über dieRussischen militär-Kolonien im as mit der FR ere 
militdr-Grenze und mit allgemeinen Betrachtungen darüber, . 


von Carl Freiherrn V. Pidoll zu Quintenbach. ! : 
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Les colonies militaires de l’Autriche et de la Russie ont, depuis quelque 
temps, attiré l'attention de la France. On a pensé que l’histoire et la situation 
actuelle de ces établissemens pouvaient nous offrir des documens précieux 
dans l'étude des questions que soulève notre colonisation de PAlgérie. Cepen- 
‘dant, si les colonies militaires de l'Autriche et de la ui mériten t de nous 
occuper à ce point de vue, c’est moins pour, l'ensemb le d de. “l'organisation qu ue 
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(1) Quelques mots sl 7 ET He de la fiat compar es Er ce 
inies militaires &é ld frontière dutrichienne suivis de née O4 ions Lo ne 
Vienne,:1841; — | Outre:iles renseignemens (püisés dans cette curiéusét >publication êt 
-<omplétés par, des recherches: faites, sur des lieux; mous ayons/emprunté;àlaSfatistique 
de la Hongrie, de M. Fényes, quelques notions intéressantes .sur)la situation. des diffé 
rentes racés qui sont soumises Au régime ‘de la colonisation militaire en Autriche. Cette 
Statistique, étrité en magVar:d/46 récémnieht" traite” &x dnétrtänd Sous” lé titre de 
Statistik sion 00 Ungarn. 
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peu d'enseignemens à nous donner; c’est à nous de tirer de notre propre fonds 


_æ qui convient et à l'esprit de notre pays et aux circonstances sociales particu- 
lières à notre nouvelle conquête. Il importe donc de bien préciser le rôle des. 
institutions militaires créées par la politique autrichienne et par le despotisme 
, dé ‘afin dé prévenir les erreurs où nous pourrions être enfrainés par 


s similitudes plus apparentes que réelles. 


qu’elle ER nourrir, db. dans du certaines régions, elle présente encore de 
vastes steppes presque sans villages et sans culture. Les Allemands ont cherché 
de bonne heure à s'y établir, et y.ont fondé, particulièrement:sous le nom de 


 Saxons et de Zipses, des colonies florissantes; ils ont aussi poussé plus loin vers: 
- l'est, dans la Russie méridionale, où un sol fécond et des concessions impor- 
_ tantes les appelaient en grand nombre. Quelques tribus illyriennes de la Bul- 
 garie ou du Montenegro, fuyant l'oppression turque, se sont jointes à ces 


émigrations de familles allemandes, et ont été accueillies avec une grande 


- bienveillance par les gouvernemens russe et autrichien. 


Les villes saxonnes de la Transylvanie, principauté détachée de la Hongrie, 
sont arrivées, après plusieurs siècles, à-un assez haut degré de prospérité agri- 
“cole et commerciale. Toutefois elles doivent cette prospérité autant peut-être aux 
priviléges féodaux qu’elles ont obtenus qu’à leurs libertés municipales. Les Alle- 
mands qui ont été admis dans les villages hongrois à titre de simples paysans, aux 
conditions de la législation du pays, n’ont d'autre avantage aujourd'hui, sur les 
populations primitives, que celui d'une aisance un peu plus grande, acquise 
par une activité plus soutenue et de meilleures traditions de travail. 

* En Russie, où la colonisation civile est plus récente, puisqu'elle date du siècle 
dernier, les concessions de terrain ont été faites avec plus de régularité. L’ex- 
plditation agricole et l'accroissement de la population, tel était le but spécial 


que l’on se Ant. Ges colonies ont réussi, grace aux grandes facilités que la 


nature et le gouvernement. ont: offertes à-la fois aux propriétaires libres ou no- 
bles. Intévessés par-des dons énormes, dont plusieurs ne s'élevaient pas à moins 
de quarante mille décétines:(1), aidés par des prêts considérables faits sur la ga- 
rantie morale d’une application directe de ces avances au bien concédé, les co- 


-  Jons privilégiés de la Russie méridionale ont su exploiter avec intelligence les 


avantages d’une tellé situation. Une seule circonstance entrave leurs efforts : 
cest la constitution de la propriété corvéable, qui, restreinte à cinquante ou 
soixante décétines, est en outre communale, suivant les anciens principes de la 
législation slave. Cette communauté et cette immobilité de la terre paralysent 


nécessairement l’activité individuelle des paysans et réagissent fatalement sur: 
la prospérité naissante de la contrée tout entière. Ce vice à part, la colonisation: 
eivile de la Russie méridionale fait honneur à la munificence intelligente des: 


(1) La décétine vaut un peu plus d’un hectare. 
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F phhr quelques à dispositions administratives. Si nous voulons coloniser militaire- 
ment sur la frontière méridionale de la France africaine, ces deux pays ont 
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_ tsars. si le . n d'est st point complet, AN: “moins les résultats obtemus sont-ils. 
_satisfaisans (1). SAUTER NARNIA A ee NT RUN 
Bien que les colonies militaires 7. hs empires, plus connues que leurs. co-. 
ca lonies civiles, offrent un plus grand intérêt pour notre curiosité, politique, elles. 
n'ont point pour nous la même importance économique. Dans ces vastes fonda- 

: tions qui ont rendu naguère d'éminens services ar Autriche, et dont, la Russie 
est fort éprise, on s'est proposé dé part ct d'autre un but distinct. L } Autriche : &, 
colonisé sur ses frontières, pour les mettre en état de se défendre “elles-mè es. 
contre les agressions incessantes des Tures; la Russie à colonisé pour (her 
son système militaire, sans faire peser de nouvelles charges sur ses revenus. 

Pierre-le-Grand, à à qui, remontent toutes les traditions de la Russie moderne, 


avait, il est. vrai, conçu la pensée d'institutions militaires dent ë PEOEET, 
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(1} Nous avons sous les yeux un hécathedt inédit sur PUUA PR ae Das” 

. moins connue en Europe que la eolonisation militaire. Voiei d'après et T4 ‘dû à un 
agent diplomatique ‘étranger qui: à résidé plusieurs années dans là Russie méridionale, : | 
les obligations qui ont été imposées par le gouvernement aux, grands jeoneessionnaires, ! 
et les avantages qu ‘il leur a faits : « Ils. devaient élever dans un temps donné un nombre. 
d'animaux domestiques déterminé d'après l'étendue de leur propriété. Ainsi, à l'expiration , 
d’un terme de dix ans, ils devaient présenter un cheval ‘ou une pièce de bétail adulte D 1: 

. pour chäâque portion L terrain de dix décétines, ou une brebis de race fine par chaque 

_ décétine. Si eette eondition était remplie, le concessionnaire recevait un acte de pro 
priété valable pour quatre-vingt-dix ans; si la même industrie était eontinuée einq ans 
de plus, l'acte de propriété devenait définitif, ‘et le concessionnaire pouvait disposer de 

son bien à sa guise; mais si au bout de dix ans les cenditions restaient sans exécution, 
la terre devait faire retour à la couronne, et le concessionnaire était tenu à une indemnité ‘4 
pour le bénéfice de ses dix ans d'occupation. » L'auteur ajoute qu'il n'a connaissance 
d'aucun exemple de terres revenues ainsi à la couronne. « Cette obligation de l'élève des. 
bestiaux est, continue-t-il, une des principales causes de la prospérité des grands eonces- 

: sionnaires. Un capitaine, qui avait reçu en 1796, par la faveur de son général, une pro- | 
priété de douze mille déeétines, et qui l'eût volontiers eédée alors pour 10 ,000 franes, \ 
possédait en 1826 4,000 moutons, 800 chevaux, 1,000 pièces de bétail, 150 familles de 
paysans, et une vingtaine de mille francs en argent... Quant aux eoncessionnaires non 
nobles, qui sont en très grande majorité des étrangers allemands ou bulgares, ils ont 

reçu du gouvernement d’abord une légère somme pour leurs frais de Yoyage, des mai- 
sons, du bétail et des instrumens de culture. La valeur de ces dédommagemens et de ; 
ces avances pourait s'élever à 1,200 francs par maison. Le gouvernement accorda quinse 
ans pour le remboursement sans intérêt, lequel dut se faire! à partir de ce terme Ps 
sommes annuelles de 28 francs 53 centimes: Dr-airii 1 | 

. Les établissemens coloniaux de’ la Russie méridionale ent une tn tte ESA | 

-qui porte le nom de Comptoir des colonies. Les affaires se traitent dans la langue des À 
eolons, et les actes sont ensuite traduits en russe pour l'usage du gouvernement. Une 

société d'agriculture, fondée depuis vingt ans à Odéssa, publie un bulletin en langue russe 4 
et un journal en allemand pour les colons, sous la protection et avec lé concours de l'admi- | 
nistration des domaines. Cette société a pour but de rechercher le systèmè de culture le 
mieux approprié à un sol vierge et à un climat capricieux. « Et la méthode pratiquée par- 
tout avec succès, est-il dit dans le mémoire que nous avons cité, se réduit à trois grands 
principes : labourer à toute la profondeur possible, semer tôt et semer clair. » L'auteur 
de cet écrit pense que les procédés d'exploitation et de culture employés dans les steppes 
de la Russie méridionale pourraient l'être avec le même avantage en Algérie, 


x LL 


nisé les Cosaques du Kouban pour le service armé de la frontière. Son con- 
14 teur le plus heureux et le plus fidèle, Catherine II, en fit de même avec les 
2 “ ns Zaporogues; : mais ce n’est point de ces premiers essais que sont nées 
| les colonies proprement. dites, établies depuis trente années seulement dans le 
4 nord (1 dans l'ouest, Celles-ci furent. créées par: l'empereur: Alexandre: Il avait 
| songé dès 1810 à doter son empire de véritables colonies militaires; mais il ne 


_ comprit toute l'importance de semblables établissemens qu'en 1814, lorsqu'il eut 


récié par ses | yeux et reconnu sur de glorieux témoignages les mérites des 
… colonies militaires, de l'Autriche. La création de l'empereur Alexandre n’a encore 
10e on le comprend, porter que. ses premiers fruits. 


Quant : aux colonies de l'Autriche, elles ont une histoire, de on à pu He Er 


“eur leurs actes dans toutes les guerres de ce pays contre à France. La consti- 
“ tution qui les régit actuellement date de 1807, Cependant elles avaient, dès le 
sd commencement du XVIL® siècle, une existence régulière, et ayant même sëtie der- 
_nière époque, avant de recevoir une consécration officielle, une législation à peu 
près. uniforme, elles existaient par la force des choses, d’où ellestirent POPrT 
lement leur origine. ne 
Dans le moyen-âge, les PAPA tons Aixés à à l'extrémité bin de la Th 
| sylvanie, les Sicules ou Sxeklers, tribu de race magyare, remplissaient la fonc- 
.: tion spéciale de gardes. des. frontières. Les i incursions armées auxquelles la Hon- 
À | griè se vit de plus en plus exposée à mesure que les Turcs s'approchèrént 
_ davantage de l'Europe, obligèrent d'autres tribus à s'organiser de la même 
4 et pour le mème objet. _D'ordinaire.elles obtenaient de la royauté des pri- 
| viléges, des ‘chartes, en récompense des services continuels qu'elles rendaient 
au pays. Lors donc que l'Autriche, devenue maîtresse de la Hongrie, entreprit 
” de coloniser dans de grandes proportions, elle avait sous la main tous les maté- 
riaux et elle n'eut besoin que de les coordonner. Ainsi, à les envisager dans 
leurs développemens historiques, les colonies de l'Autriche semblent plutôt 
l'œuvre de la nécessité que de la délibération. IL est à remarquer aussi que læ 
. destination primitive de cette institution a changé, par suite des événemens mêmes 
qui ont déplacé la puissance et le danger des agressions en Europe. Les Turcs, 
contre qui la colonisation était dirigée, ont cessé d'être redoutables; le brigan- 
_ dage même est devenu un fait exceptionnel, et, dans l'état nouveau des choses, 
he colonies militaires ne peuvent plus être considérées par l'Autriche que comme 
un moyen économique de recrutement pour l’armée, Elles finissent justement 
par'où les établissémens coloniaux de la Russie ont commencé, et c'est pour- 
quoi elles ont pu leur servir de modèle. 
| Cependant : si la Russie, en fondant ses colonies militaires, a pu s'éclairer par 
l'étude des établissemens autrichiens, elle n'a point songé. à se renfermer dans 
une imitation pure et simple; elle ne l'aurait paspu, car elle ne. disposait point 
d'une population militaire toute prête, et elle ne l'aurait pas voulu, car elle eùt 
été forcée d'accorder aux colons des libertés très peu étendues sans doute, mais 
néanmoins incompatibles avec les principes sur lesquels repose la société russe. 
Cela constitue entre les deux institutions une différence très considérable, qui en 
a engendré naturellement beaucoup d'autres dans les détails de la lémislation 
et de l'administration. Et yraisemblablement la différence encore plus considé- 
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ts au midi et à l'est, contre les Tärtäres et les Turcs : il avait ‘même 
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rable qui existe dans la condition politique des deux pays assure sas à 
colonies. un l'esprit, un rôle bien AE et des destinées très diverses. 
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: Les cénfris snilitäirés de rAgt He! qui s'étendent de l'Adriatique jusqu'aux 
ASS 
DnByures moldo-valaques, se divisent en six colonies, celle de Carlstadt, ici d | 
du ban de Croatie, celle de Warasdin, celle de la Sirmie, celle du banat de Te 
mesvar, enfin celle de la Transylvanie. Ces colonies ne sont point dispos 
lièrement sur la frontière austro-turque : celle de Warasdin,, par exemple, en 
est à plus d'une journée de marche, et celle de la Transylvanie est éparpillée sur 
le territoire à des distances plus grandes encore du cordon militaire. Les colo- 
nies se sont établies primitivement sur les points les plus menacés et les plus fa= 
vorables à la défense, et, comme elles tiennent au sol par des intérêts profonds, 
elles n’ont point avancé au sud avec les frontières de l'empire. Par leur position 
géographique, elles sont toutes comprises dans la circonscription territoriale des! 
royaumes annexés de Hongrie et de Croatie et de la principauté de Transylvanie. 
Placées sous l'administration directe du pouvoir central, elles ne participent 
point au régime constitutionnel de ces trois pays; mais aies sont formées comme 
eux de populations très distinctes : il y a des régimens illyriens (croates), — 
allemands, — roumains (valaques ), — szeklers. ge race de nes et la race 
roumaine y dominent. 

L'esprit qui a présidé à l’organisation législative de ces colonies est: féodal 
mais il prend son point de départ dans le système de la sujétion (Unterthä- 
nigkeit), non dans celui du servage. C’est la législation hongroise d'à présent! 
accommodée aux convenances d’une institution avant tout militaire. L'état'ests 
le seigneur terrien; c’est de l'état que le colon tient sa terre, c’est envers l'état 
qu'il s’oblige; le service militaire est la principale de ses prestations. Les mar=1 
ques de la féodalité sont restées très visibles dans la colonie transylvaine, dont 
les divers régimens sont szeklers ou roumains. C’est ainsi que, chez les Rou- 
mains, les colons se trouvent partagés en nobles et non nobles : les uns possè- 
dent au même titre que les nobles de la Hongrie; les'autres sont simplement 
usufruitiers de l'état. Quant aux Szeklers, ils ne possèdent point comme tenan— 
ciérs, mais comme conquérans; seulement leurs terres ser gens des majorats ina- 
liénablés: 

Dans les autres colonies, les lois sont moins confuses; les terres y sont de deux 
espèces, et se distinguent en fiefs et en acquêts. L’acquêt n’a point d'étendues 
fixée; mais le fief a ses limites qui varient de vingt-quatre à trente arpens (1), es» 
präiries non comprises. Une ferme complète se divise régulièrement le quart, 
moitié ou trois quarts. 

La population est partagée par familles; ‘toute famille se compose nécessaire= 
ment de plusieurs membres aidés de manœuvres, de telle sorte que les uns puis- 
sent cultiver pendant que les autres remplissent leurs obligations militaires: 


(ral 


-Lorsque plusieurs familles possèdent moins qu’une ferme complète, elles se réu= 


nissent en une association dont tous les membres, les manœuvres exceptés; ont 
les mêmes droits sur la propriété commune, En s’associant, ils choisissent un’ 


(1) L’arpent est de 1,600 toises carrées. 


‘térieur pendant que l’autre combat sous les drapeaux. 
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| pére : C'est le plus âgé d’entre eux, à moins qu'il ne soit désigné pour le service 


_ militaire. Si le père est marié, sa femme est de droit la mère, sinon ce droit re- 


vient à la plus âgée des femmes de la communauté. Le père est chargé de veiller 
‘au maintien du bon ‘ordre, des bonnes mœurs et de l'économie; il distribue aussi 


_ le travail entre les membres de la famille; il prend soin de la récolte et de la 


vente des produits. S'il s'agit d'intérêts graves, de questions de propriété, de 


mutations, de contrats, de prêts, il rassemble et consulte ses associés; la ma- 
| jorité décide. La mère surveille les travaux des femmes et les affaires d'économie 


». Dans le partage des bénéfices, le père et la mère prennent une 
double part; les autres associés ont une seule part égale pour tous. Celui ci et‘: 
sous les armes, présent ou absent, a aussi la sienne. 

ne Une ferme possédée par une seule ou par plusieurs familles prend le nom 
de Grenzhaus (maison-frontière ). En temps ordinaire, chaque maison entre- 
tient un homme tout équipé pour le service actif, qui consiste principalement 
dans la garde du cordon-frontière. Le gouvernement fait les frais des armes, 
des munitions, des buffleteries, à quoi il joint une paire de souliers par an. Si 


de colon en activité campe hors de la colonie, il a droit à la solde et à la nour- 
_ riture des troupes de ligne. En temps de guerre, il reçoit de plus un équipe- 
ment. La maison obtient sur l'impôt de l'année une déduction de douze florins 


durant le service de son soldat dans l’intérieur de la colonie, de six florins durant 
le service de campagne, et, dans ce dernier cas, elle est gratifiée par surcroît 
d'une nouvelle déduction de douze florins pour cclui qui fait le service à l'in- 

Les corvées que toute maison doit à l’état sont réglées sur l'étendue de la pro- 
pas ‘Chaque arpent de terre labourable ou de prairie oblige annuellement le 
propriétaire à une journée de travail manuel ou à une demi-journée d’un homme 
avec un attelage. L'’impôt se règle aussi d’après cette base. Cependant il n’est 
point absolumentle même dans toutes les colonies ni dans tous les régimens de 
chaque colonie; il varie suivant la qualité du sol. La moyenne est d'environ 
vingt creutzer par arpent, à l'exception des vignobles, qui paient davantage 
pour un revenu aussi plus considérable. Le produit de l'impôt est affecté, 
comme les corvées, à l'entretien du service public dans les colonies. Les pro- 
priétés de toute nature sont héréditaires avec les obligations qui y sont attachées. 
Les filles sont aptes à succéder, à la condition qu’elles épousent dans les deux 
ans-un colon capablé de remplir ses charges militaires; sinon elles sont forcées 
de vendre. A défaut d’héritiers, les terres font retour à l’état, qui en dispose à 
son gré. 

En Transylvanie, chez les Szeklers, dotés d’un droit de possession beaucoup 
plus étendu en principe, bien qu’ils ne puissent ni tester ni vendre, ce sont les 
voisins qui héritent; la terre ne retourne jamais à l’état. Dans les régimens rou- 
mains de la principauté (1), les terres qui n’appartiennent point à des colons 
nobles sonten ce point gouvernées par la loi des colonies hongroises et croates. 
Toutefois les fermes se divisent et se subdivisent sans règle fixe; il n'existe 
point là d'associations constituées, du moins en vue de la BOT PnION en commun: 


(1) I ne faut pas oublier qu Ù y à aussi des Roumains en 1 Hongrie et dans les. colonies 
hongroises. Par ‘exemple, ‘dans Là colonie du banat de Temésvar, il yaun régiment rou— 
rhain; l'est Sür Ternèmet pied’ que les'autres régimenhs de 14 LCA | 
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rité militaire: C'est ainsi ‘que la colonie transylvaine conserve encore l'empreinte | 


Enfin, pour les quéstions” ‘de propriété, les populations relèvent des juridictions 
ordinaires du pays, tandis que ? les frontières croatés let! hongroises sont placées, | 
même pour leurs intérèts sociaux les plus minimes, sous la juridiction e 


des origines confuses d’où elle est sortie. À part ces différences de | 
les colonies se ressemblent par le | principe ét par le but ‘de l'institution mêm 


DCE D de. tu 4 


gr 
Les effets de’cétte législation sont généralement salutaires et progresifs. sil 
être est plus grand dans les colonies militaires que tout à côté, en Hongrie. Là 
point de mendicité ni de Yagabondage. Les maisons sont bâties proprement, bien 
éclairées, quelquefois méublées avec recherche. Les vergers, , les vignobles, her 


la campagne annonce une culture avancée. Les routes sont en beauc p d'endroits : i 
P 


aussi bien tenues que les plus belles routes de l'archiduché de la Styrie etdu. 
Tyrol, et l'on sait que celles-ci peuvent être comparées sans désavantage aux 
meilleures et aux plus härdies en Europe. On remarque à chaque pas cette con 
dition satisfaisante des colonies militaires, lorsque, vénänt du cœur de là Hon= 
grie, on traverse Petérwardein pour arriver par Carlowitz ét. Sémlin à Belgrade. 
A la vué de ces villages disposés avec plus de régularité, ‘de ces campagnes peu : 
plées de paysans mieux vêtus et plus heureux, de ces routes savamment con- Fe 
struites, on se croirait revenu en pleine cilisation ! Si pourtant, au iéu de ; 
franchir le Danube à Semlin, on suit la rive! ‘gauche du fleuve le: long du banat_ Le 
et de la Transylvanie HéRa Has: jusqu'aux limites de la ‘Moldo-Valachie, on 
rerra que tous lès régimens ne sont point dans une situation aussi prospère que 
ceux de la Sirmie. La grande servitude et l'effroyable’ misère qui pèsent sur la - 
race roumaine de la Transylvanie étendent leur influence sur les régimens rou- 
mains et même sur les régimens szeklers, Léa moins Jen ceux-ci Eve à 
les classes agricoles de là principauté. 
La révolution socialé qui S’'acomplit en ce moment en Autriche dbuers une 
nouvelle impulsion à ‘la richesse des colonies. Quant à la condition morale dé 


ES 
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_ees établissemens, elle éntre aujourd'hui dans une phase imprévué ét digne de 


la plus sérieuse attention. Le lien dés races, de la langue et de la région: unit Fe 
étroitement la population dés colonies militaires aux populations de la” Croatie, ë 
de la Hongrie et de la Transylvanie. Le voisinage ou même le contact de tous les ” 
jours, fort souvent la parenté, entretiennent ces précieux rapports. La diversité ÿ 
des législations n’y péut nuire en rien. Or, les idées de nationalité qui agitent $ 
aujourd'hui les’ trois grandes races illyrienne, magyäre, roumaine, sont venues 
imprimer à ces senfimens une direction systématique. Le mouvement politique ‘ 
a pénétré jusqu’au sein des colonies militaires. Les chéfs des partis et tous ceux 
qui ont souci de la chose publique ont promptement compris quel fort appui ils : 
pourraient trouver là; écrivains où hommés d'action, ils n'ont point épargné | 
les caresses à ces mâles populations qui ont fait dans Îles dernières guerres de 
l'Europe l'honneur des Illyriens, des Roumains et des Mag Syars. Les Ilyriens 
comptent pour 800,000 ames environ sur les 1,200,000 qui forment toutes les … 
colonies. Les Roumains y figurent pour plus dé 200,000. Les Magyars sont moins 
nombreux; le chiffre de leurs colons ne dépasse guère 100,000: Les trois races, 
qui constituent aussi trois partis très distincts, ont rivalisé d’ardeur, dans le 

débat des questions politiques, pour attacher respectivement à leur cause les 
régimens qui les réprésentent, et le succès a répondu à leurs efforts, Elles 


PET) 


Ce 


Er Te = 


… s'adressaient. d'ailleurs à des, populations, qui, soumises à un régime excepæ 
: tionnel assez rigoureux, ont néanmoins conservé ou acquis toutes les habitudes 


: puissent être les droits dont jouissent ces colons, si peu.qu'ils les aiment, ils les 
. connaissent. et ils se plaisent à en-parler. Deux nobles hongrois n'entrent point 
- en conversation sans qu’il ne s'y,mèêle, promptement quelque question de poli- 
__ … tique ou de. procès, plaidé, en litige. ou prévu. Les classes agricoles ont pris leur 


… ue la once 


: part de cette humeur processive, et, toute, proportion gardée, le même goût du 


droitAinsi en,est-il également. dans les colonies militaires :. leur législation à 


| été traduite dans leurs, idiomes, nationaux, et tout chef de maison sait au plus 


_ juste ses devoirs, ses obligations, ses. priviléges. Si. l'arbitraire pouvait s’intro+ 

- duire dans Eedministrasion, chacun: «Reraié. -en mesure de. PARENT le: sone en 
“MAihioianoi Hoi! Jcrattthe: ES Ltée 

- Les agitateurs ie, rh ane sûrs FR se. dre pe den. colonies 

: quand ils viendraient les entretenir de.questions de races et. de. droit muni- 

: cipal., Nationalité, légalité, tout, cela les. intéresse fort. Les officiers, qui sont 

. en très.grand nombre de la race des colons, ne manquent point à cet égard de 

_ complaisance; ils sonteux-mèmes associés à toutes les espérances d'avenir qui 

2 : germent sur chaque: point du sol-hongrois. Is reçoivent et lisent les.journaux 


_ illyriens ou magyars d' Agramou.de Pesth, la Gazette. transylvaine de Cronse 


: tadt, organe de; Fintérêt roumain, et la même liberté de parole qui étonne 
- partout le voyageur en Hongrie règne aussi parmi eux. Qu'est-ce à dire, et que 
. doit-il sortir. de là? Les, événemens, seuls pourront nous. l'apprendre;. mais. il 
est certain, dès ce moment, que les. colonies militaires de l'Autriche tendent à 
se. poser comme les gardes. nationales de. l'illyrisme, du magyarisme et du 
| | roumanisme. ‘11 s'entend de soi que dans. cette marche.elles.ne font point corps 
. toutes ensembles:et qu’elles neisont pas plus unies entre elles que les trois peu- 
_ ples du sein desquels.elles sont issues. Les régimens illyriens ou roumains, loin 
_, d’avoir aucun penchant,pour les-régimens.magyars, nourrissent contre eux les 
passions.de leur race. qu'ils ont.épousées par instinct et par situation. La com- 
. munauté très évidente des intérêts conduira sans doute les Illyriens à s'entendre 
avec-les Roumains pour paralyser les prétentions du magyarisme; mais. l'inex- 
. périence de ceux-ci, leur timidité, leurs incertitudes, ne permettent point encore 
de compter sur une pareille alliance. Peut-être, aussi, les Magyars revenant un 
. jour à des pratiques plus conciliantes,, les haines disparaïtront-elles avec les 
. causes qui les ont provoquées; mais. ce jour n'est point venu,.et 1l y a ainsi 
« pour quelque-temps encore, dans les régimens de la frontière, trois races, trois 

_ . pensées, trois tendances.très divergentes, nous allions dire trois drapeaux (1). 


JE. 
Les établissemens coloniaux de la Russie sont situés, du nord au sud, sous le 
_ méridien de Saint-Pétersbourg, dans les gouvernemens de Novogorod, de Wi- 


(1) tbe ne parlons que pour mémoire des Andes qui comptent à peine trente 
mille. ames dans la population des colonies. 54 
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… de liberté par lesquelles, les paysans, de. la Mongrie se distinguent eux-mêmes 
des paysans des provinces non constitutionnelles de l'Autriche. Si restreints.que 
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tebsk, de: Mvhitere de Karkow;, de Kiew, de Podolie et F" | miel à et 
ainsi à proximité de la Pologne, de lAutriche et de la Turquie. Il est notoire 
la question delieu a été l’objet des réflexions les plus sérieuses, et que | ‘ch 
auquel on s’est arrêté a été dicté par la considération des craintes où 
rances de la Russie de ce côté de l'Europe. L'empire est inmense; les réerues; 
levées. dans l’est n’arrivent que lentement, difficilement, sur la frontièr 
et-du sud, où doit être concentrée toute l'action du pouvoir. Qu'une grande 0c=. 
casion: d'attaquer ou de se défendre se fût présentée, on risquait. d'être pris au 
dépourvu sur ce point. En plaçant là ses colonies, le gouvernement voul | 
venir ce danger; il voulait de longue main s'assurer une grades force dont il 
püût disposer rapidement pour toutes les éventualités. SUR 4 

-Dans cette fondation nouvelle,.on a laissé aux-anciennes Te du East 
leur première destination, qui est la garde de la frontière; on leur’a aussi con- 
servé leur administration spéciale. Elles se composent de D re co 
ont été soumises purement et simplement au service militaire et qui s’en : 
modent, ne pouvant rien de mieux. On a dû suivre une méthode différe ente D 
les colonies proprement dites. Voici comment on a procédé : l'on a eu recours à 
la combinaison de deux élémens parfaitement distincts; une population a été 
superposée à une autre; des soldats tirés de l’armée régulière ont été introduits 
dans des familles agricoles; les paysans de la couronne, qui étaient assurément: 
les moins misérables de l'empire, ont été exemptés de. l'impôt qu’ils devaient à 
l'état, et, en revanche, ils ont reçu dans leurs foyers ti perpétuité un. certain 
nombre de régimens. 

Les principes de la propriété féodale, en ce qu'ils ont par exception de bien 
faisant, ont été respectés. Tout colon possède, et cela héréditairement. La terre 
est Éhisés par portions égales, qui pourtant se subdivisent, et la capacité d'ex- 
ploiter est pour chacun la mesure de son droit. Si un paysan n’a point le bétail 
ni les instrumens nécessaires aux travaux d’une ferme complète, il s'unit avec 
un ou plusieurs autres, et individuellement ces hommes rassemblés pour Lex- 
ploitation d'une ferme entière forment une moitié où un quart de paysan: Îls: 
supportent en commun les charges publiques. Si, au contraire, un paysan dis-ù 
pose de plus de moyens de culture que n’en exige une ferme complète, il en peut 
obtenir une seconde, sans que ses obligations soient augmentées. La ferme com-. 
prend d'ordinaire soixante décétines Fu les régimens d'infanterie et quatre- 
vingt-dix dans ceux de cavalerie. Il faut y joindre la jouissance des prairies et 
des pâturages qui appartiennent à la communauté. 

te colon et le soldat sont ici deux personnages que l’on ne doit soin confeuc: 
dre : le soldat sert en service actif et donne le surplus de son temps'à la ferme | 
où il est établi; le colon entretient le soldat, moins l'équipement etla solde, qui "| 
restent à la charge du trésor. Il n’existe point d'impôt, mais les redevances sont 
considérables : il y à d’abord la réparation et la construction des routes, des 
ponts, des églises, des écoles, de tous les édifices publics; il y à aussi la main- 


| 


«re 


d'œuvre pour. les terres que la couronne s'est: réservées dans chaque: colonie, et. Ko 

qui égalent en étendue tout le territoire colonisé. Cette dernière obligation à elle, A) 
> AUX . . | 

seule représente deux jours de travail par semaine. 0 | 


En fondant les colonies militaires, le gouvernement russe, on.doit le-recon- | 
naître, a fait en grande partie les frais de premier établissement, ikestwenuren: 4 


mens de suffire à l'entretien de leur ferme et à celui de leur soldat; ila pris 
‘Soin que les Fier fussent bâtis régulièrement et pourvus de toutes les con- 
structions d’utilit 


celle du colon et de sa famille en face du soldat, de cet hôte militaire qui leur est 


tout d’un coup imposé d'autorité? Et le soldat est-il toujours très satisfait de se 
__ voir ainsi séparé entièrement des siens et condamné à vivre en communauté par- 


faite dans une famille inconnue? La prestation de la main-d'œuvre qu'il doit les 


jours où il n’est point de service ne devient-elle pas aussi une source de que- 
. elles? Si parfois le soldat s'attache au foyer par des liens plus étroits, s’il cesse 


d’être étranger, s’il épouse la fille du colon, quelquefois aussi il cherche femme 
ailleurs : c’est pour le colon un nouvel hôte à à nourrir et non point, dit-on, le 


plus commode. Une famille se forme ainsi dans la famille: l'une écrase l’autre, 


jusqu’à ce que, par le laps du temps, le mélange se soit fait entre les deux po- 


‘pulations superposées et que toute distinction se soit effacée entre les soldats et 


les colons, comme en Autriche; mais plusieurs générations doivent se succéder 


D 


avant que les choses en viennent là. 
-Et même si l'on raisonne dans l'hypothèse de cette fusion, tous les vices de 


Y institution ne disparaissent pas pour cela. Les contraintes morales imposées 


par la législation restent toujours excessives et la liberté nulle. Soumis à la juri- 


diction militaire la plus dure et à une surveillance minutieuse, le colon vit dans 


une gêne permanente. La loi le dépouille presque entièrement de sa volonté ou 


_ ne lui en laisse l'usage que dans les démarches les plus insignifiantes de la vie 


privée; il ne peut pas même faire choix d’un état selon son goût. Ceux qui sont 
destinés à des professions manuelles sont envoyés en apprentissage dans les villes 
woisines par l’administration du régiment et d’après les besoins de la colonie. 
Aucun ne peut se déplacer, aucun ne pen vendre, même son superflu, sans une 


_ autorisation spéciale. 


Cette immobilité des terres et des personnes n’est pas le seul obstacle qui con- 
trarie le développement de la richesse coloniale. Tous les régimens n'ont point 
©btenu en partage un sol également fécond; quelques-uns ont été établis dans 
des contrées marécageuses qui ont d’abord réclamé des travaux de desséchement 
ét qui sont encore très rebelles à la culture. Chez tous, les moyens de production 
‘sont des plus restreints, et les échanges fort empêchés par le manque de voies 


-de communication. . + 


L'autorité centrale n'eût pas demandé mieux que d'améliorer une situation si 
fâcheuse, et les deux empereurs qui ont régné depuis 4816 ont fait dans cette 
vue tous les sacrifices compatibles avec les ressources du trésor. Peut-être les 
fonds destinés aux colonies ont-ils beaucoup souffert des habitudes de concussion 


qui règnent traditionnellement dans l'administration militaire. Pourtant quel- 


‘ques colonies, traitées avec une sollicitude plus scrupuleuse, ont devancé les au- 


:tres dans la voie du progrès matériel. Telles sont celles du gouvernement de No- 


vogorod, peu éloignées de Saint-Pétersbourg et exposées aux visites fréquentes et 
au contrôle presque incessant du maître. On a voulu, par un peu de bien-être 
créé ici à grands frais, faire illusion au tsar et séduire son imagination, et, à 
vrai dire, il s'y est prêté lui-même dans l'espoir d’éblouir à son tour les popula- 
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ea ses paysans pour & assurer aux plus pauvres les objets de nécessité urgente, 


publique. Par malheur, quant à présent, l'institution pèche 
par la base, N'est-ce pas, en effet, une position très fausse et assez difficile que 
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HE: AI "A 
HbtÈdé la pt et 1 voyageurs privilégiés qui désirent prénidre coûr naissance: 
des établissemens coloniaux de l'empire. Que si l'on remontait au su jusqu'a 
gouvernement de Kerson, on rencontrerait à chaque es FE Sp 8 tacle bie 1 di 
Du tu NT En Le LA SELS Le |. 
—. En 1824, UNE Hiuire sont en juger | par ses sy ” rl 
‘sa visite; toute administration des ‘colonies fut en émoi. Qué pc aitcon faire 
pour dissimuler au souverain le véritable état des ‘choses? Les villages Voisins 
‘s’entendirent pour l'amélioration des chemins et s ‘arrangèrent éntre eux pour 
se prêter réciproquement des hommes, des enfans, des béstiaux. Cela se pr ee 
régulièrement ainsi à chaque inspection. Alors tous les! bras sont occupés dré— 
- parer les routes, les ponts, les édifices: publics, ou FÉye arracher des arbres | 
dans les forêts pour les planter le long des chemins. "0" VOHE AIN 
Ainsi, à les prendre dans leur ensemble, les CAES ET re de la Russie 
sont loin du degré d'aisance où l'on voudrait les’ ‘éléver. RP 
turel, ellés sont d hier. C'est une institution qui commérice; mais l'Europe orien- 
‘tale doit y prendre garde, c'est aussi une institution qui $e développe. Daris Tétat 
misérable où elle est encore en beaucoup d’endroits, on assure qu’éllé peut, dès 
à présent, fournir, avec une population d'environ: 2 millions: d’ames, une masse 
de 200,000 hommes armés faciles à concentrer en peu de jours sur les frohlibres is 
de la Pologne, de l'Autriche et de la Turquie. Or, la Russie’ne prétend point 
s’en tenir aux colonies existantes. On lui attribue du moins une pensée beau 
coup plus hardie. Elle voudrait ériger la colonisation en système, et élle aurait 
conçu le projet de coloniser toute l’armée avec tous les paysans de la couronne 
dans une zone compacte qui s'étendrait de la Baltique au Caucase. Posée ainsi, 
la question prend un aspect effrayant, car l'armée russe né laisse pas d'être 
nombreuse et la population des domaines de la couronne est d'environ 20 mil- 
lions d’ames. Cela multiplierait les forces mobilisables de‘ l'empire par centaines 
de mille. Bien qu’elle ait été mise sérieusement en avant, cetté pensée peut pa— 
raître impraticable, surtout dans ces proportions colossalés, mais il est vrai- 
semblable pourtant que la colonisation ne s'arrêtera pas au point où elle en 
est aujourd'hui, et qu'elle s’étendra jusqu'aux dernières limites du possible. 
L'autorité impériale y emploiera toute sa puissance et toute l'énergie du pays. 
Comment une si belle entreprise ne sourirait-elle pas à son imagination toute 
pleine des souvenirs d'une grandeur éclose et développée si largement en un 
siècle, et à ses ambitions nouvelles encore plus vastes que ses succès d'hier ? 
Il est vrai que la noblesse russe n’a point vu sans crainte l'établissement des 
colonies et qu’elle n’en verrait pas plus favorablement le progrès. Plus d'une 
fois déjà elle a essayé de les représenter à l'empereur comme dangereuses pour . 
le pouvoir lui-même. Celles du gouvernement de Novogorod, voisines de Saint- 
Pétersbourg, ne pouvaient-elles pas, à un jour donné, se laisser corrompre par 
l'esprit politique ou égarer par les conseils d'un général populaire et ambitieux? 
Dans un cas semblable, ne pouvaient-elles pas menacer l’ordre d'un grand périt? » 
Et qui répondait que la fantaisie ne leur viendrait point de jouer dans les grandes : 
affaires un rôle de prétoriens ? Assurément ce langage de la noblesse n’était 
point dicté par une frayeur sincère et désintéressée. En effet, ne perd-ellé pas 4 
une part très grande de son influence à ce mode nouveau de recrutement? l'état": "u 
ne dépend-il pas beaucoup moins d'elle, du moment que larmée se recrute par 4 | 
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les paysans de la couronne? et ne se “crée-t-il pas aussi un instrument de lutte 
, tre J'aristocratie elle-même, en donnant à à une portion considérable de la 
se des paysans une sorte de constitution qui leur fait une condition excep- 
Pssiene et une position des plus importantes dans l'empire ? Il serait étrange 
… que la noblesse ne s’en füt point alarmée; mais sa volonté et son pouvoir ne 
vont point au-delà de ces plaintes sans effet. Depuis Pierre-le-Grand, elle n’hé- 
rite de ses aïeux que l'obéissance et l'oubli des vieilles libertés; voulût-elle au- 
… jourd’hui revenir aux anciennes traditions féodales, ses efforts échoueraient, car 
autorité, “pour la contenir, tfourérait dans ksf paysans de l'empire entier un 
“appui sûr et terrible. — 
D à est difficile néanmoins que té avantages offerts au gouvernement par les 
| ‘colonies militaires n'aient pas pour compensation quelques inconvéniens. Les 
_ ‘principes qui leur servent de base sont fort arbitraires et souverainement injustes. 
“Lors même que la fusion des soldats avec les colons serait parfaite et que l’aisance 
| ‘régnerait universellement, le régime légal ne cesserait pas d'être oppressif et 
L vexatoiré, à moins d'une réforme fondamentale. Cela est grave, car ce n'est pas 
_ “à une époque où les rigueurs du | SeTVAge ( commencent à à être senties vivement et 
{sont devenues odieuses aux paysans des particuliers, cn ’est pas dans un tel 
‘moment que les paysans colonisés de l'état peuvent comprimer leurs griefs et se 
‘tenir ‘enfermés dans une résignation “absolue. Une vie plus active, plus féconde, 
“les effets de l'association, la conscience d'une force très grande, ne sont-ce pas 
_R des raisons et des garanties d'un progrès moral dans l'esprit des colonies ? Et 
‘ce progrès, ne serait-ce pas un danger? Les priviléges de la noblesse sont battus 
‘en brèche par l'absolutisme, ils sont menacés par les questions sociales; mais 
“ alors ceux du pouvoir absolu sont exposés aussi à quelques vicissitudes par les 
‘idées et les moyens d'action PTE se mt naturellement dans le sein 1e 
’ ‘colonies militaires. 
Ù Il faut dire toute la vérité, les beontationens ént déjà osé s’ exprimer plus 
‘d'une fois. Même on les a vus dégénérer en ‘actes turbulens, en refus d'obéis- 
‘sance, dans les colonies du nord, qui sont les plus heureuses. Tout justement 
‘en 1831, durant les affaires de Pologne, il y eut sur un point des démonstrations 
significatives, une menace d'agitation, et il fallut que le tsar lui-même parût au 
. milieu des mutins, accompagné d'un seul adjudant, pour mieux frapper les ima- 
- ginations par la témérité de sa démarche. C'est à ce prix seulement que l'ordre 
fut rétabli. Cés manifestations ‘n'avaient point un caractère véritablement po- 
Mitique; elles résultaient sans doute de souffrances causées par quelques me- 
-sures arbitraires de l'administration; mais il s’y révélait une tendance hardie, et 
c'était déjà un événement digne de remarque qu'elle püt se trahir ainsi. Viennent 
des idées nouvelles avec des mœurs plus polies et une plus grande cohésion entre 
| les intérêts, alors aussi des besoins nouveaux se feront jour, ils parleront clai- 
‘rement, parce qu’ils se sentiront protégés par des milliers de baïonnettes : voilà 
Je véritable péril. Toutefois, si on l'envisage de loin, rien n'assure qu’il doive être 
“insurmontable, et, dans tous les cas, il ne le sera point avant bien des années. 
Il se peut que la Russie soit troublée prochainement par des querelles sociales, 
par quelque affreuse guerre de paysans dont le pouvoir ne s’effraiera point; 
mais beaucoup de temps se passera probablement encore avant que le pays soit 
mür pour les questions de liberté politique; d'ici là, l'autocratie ne se sera- 
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t-elle pas, are: ‘un peu de son excessive rigueur} aura pas Co 
nécessité de. faire quelques concessions, aux paysans des const qi et 
affirmer que, par ces concessions habilement, ménagées, elle ne saura I 
Serre À le péril, au. moment rt où on Je croira. Prorhaide acts vtt tinaté) 
k ne. 14és TR | ti Re Estrie dj nofr 
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Gba que goit: le. cours a choses, il est certain que les en LT | 
; Lhntriche et de la Russie ont un rôle à jouer dans la politique de ces deux états. L 
Ælles sont numériquement le tiers environ de leur force militaire, eteelles se 
trouvent dans les conditions les plus favorables pour, acquérir une grande force 
morale dont elles ne manqueront pas d’user. Cependant l'un et l'autre empire 
n’ont point à en attendre les mêmes avantages ni les. mêmes inconvéniens, ar 
leurs situations politiques ne se ressemblent point et ils ne courent.pas la même. 
fortune. L'avenir sourit à celui-ci, tandis qu'il, devient sombre pour celui-là. 
Que la Russie soit contenue dans ses frontières actuelles, qu’elle recule en per-. 
dant la Pologne : elle conserve encore l'espoir d’être dans-:un temps.donné la 
puissance non-seulement la plus vaste, mais aussi la plus riche de l'Europe;.et : 
si, au lieu.de perdre.ce qu’elle, possède injustement, elle parvenait às’affermir 
sur la Vistule, qui sait si elle ne tiendrait pas en ses mains Je sort de tout lO— 

æient? 

«L’Autriche, loin d’avoir de nonle chances en perspective, pr au À re 
par la décentralisation croissante des nationalités, est menacéeau dehors et du 
même coup par la Russie elle-même, qui affecte “a se poser en Gallicie, en Bo-. 
hème, en Ilyrie, comme la protectrice naturelle de toute da grande famille; des 
Slaves. Conserver, ce serait le plus beau succès de la politique de. l'Autriche, se] ‘ 
serait l’œuvre du génie; pour conquérir, il lui est interdit d’y songer, à-moins. 
d’une dissolution subite de l'empire ottoman. Dans un pareil événement, la 
Bosnie lui reviendrait sans doute, du consentement de la Russie; mais, entre les. 
Habsbourg etles Romanoff, la partie ne serait.que remise, car la question des 
nationalités slaves ne serait pas vidée, et rien n’assure que la Russie,serait M 
d'humeur à la laisser dormir. Qui, l’arrêterait dans cette voie après l'exemple “. 
saisissant de la Pologne épuisée ? Et.qui pourrait dire si, désespérant d'échapper 
au germanisme par elles-mêmes et pour leur propre compte, les jeunes natio-« 
nalités de la Bohême ou de l’Illyrie n’en viendraient pas à accepter l'appui de“ 
la Russie, pourtant fratricide? C’est l’effroi qu'elles nous causent par instans 
dans l’amour que nous leur portons. Si jamais, malgré la prudence et l'activitéw 
que l'Autriche déploie en. ce moment, les conjonctures politiques prenaient ce’ 
caractère, "quelle conduite tiendraient les colonies militaires et quels sentimens 
montreraient-elles? Attirées par l’appât de la conquête, qui leur rendrait l'esprit. 
d'obéissance, si elles l'avaient perdu, celles de la Russie marcheraient sans. 
scrupule vers le but désigné; mais celles de l'Autriche le feraient-elles, pour peux 
que leurs espérances nationales fussent en question? Les régimens de la fron-" 
tière illyrienne, qui. sont les plus nombreux et les plus braves, offriraient-ils less 
mêmes garanties d’un aveugle dévouement? Les régimens roumains, qui, avec 
moins de penchant pour le slavisme, n’en ont pas davantage pour le germa- 
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e , Seraient-ils des amis beaucoup plus sûrs? Certes, les Magyars et les 
eklers, qui confondent tous les Slaves, moins les Polonais, dans un même: 
ris, combattraient à outrance à côté des Allemands, dans ‘une lutte avec la: 
ussie; mais ils sont peu nombreux, et ils ne gagneraient à cela que de périr 
“avant d’avoir vu ou la régénération de l’Illyrie et de la Bohème ou le triomphe 
effrayant et à jamais déplorable du panslavisme russe. 
Les colonies russes, qui, avec le temps, pourront devenir un danger poli- 
tique pour l'au ocratie, seront donc én attendant un instrument docile et puis- 
_sant dans toute guerre extérieure. Quant aux colonies autrichiennes, plus riches 
‘aujourd'hui, plus éclairées, ouvertes déjà aux agitations nationales, entraînées 
par l'instinct rajeuni des races vers les nouveautés politiques, elles seront pro- 
chainement pour l'Autriche une source de difficultés et d'embarras. Là aussi la 
politique du gouvernement impérial pourra être poussée par la force des choses 
_hors de ses voies traditionnelles. Quoi qu'il arrive, il est impossible, dès à pré- 
sent, de ne voir dans les colonies de la Russie et de l'Autriche que de simples 
_établissemens de défense et de culture. D’un côté comme de l’autre, c’est une ère 
| politique qui va succéder pour cesinstitutions à-une ère agricole et militaire. 
_ Et maintenant est-il besoin de dire combien la situation de la France, en 
Algérie, est différente de celle dans laquelle la Russie et l'Autriche ont coloniséh: 
Un seul rapport existe, c’est l'intérêt de-la défense des frontières, auquel l’Au- 
triche a obéi en face des Turcs, et la Russie également pour la ligne du Caucase; 
mais cette ressemblance, qui porte seulement sur un point de notre colonisation, 
disparaît elle-même sitôt que l'on songe aux moyens et aux conditions d’une 
institution analogue pour notre conquête d'Afrique. Avons-nous sous la main, 
comme l'Autriche, des tribus belliqueuses, armées de toute antiquité pour la 
sûrété de leurs champs, et'habituées à manier l'épée en même temps que la 
charrue? Avons-nous, comme la Russie, vingt millions de serfs de l'état et une 
armée composée aussi de serfs dont nous puissions disposer suivant notre bon 
plâisir? Non, nous ne possédons ni populations que nous puissions contraindre, 
ni tribus qui S'offrent spontanément, et en cela la matière première nous manque 
au point que nous n'avons pas même encore les bras nécessaires à la colonisa- 
tion civile. Que l'Algérie soit peuplée, qu’elle ait reçu sa constitution adminis- 
trative et sociale : alors, l'armée ayant accompli sa tâche, les circonstances im 
posant aux colons de la frontière la nécessité de veiller en partie par eux-mêmes 
sur leurs propres foyers, il y aura lieu peut-être à l’organisation d’une milice 
qüi, en compensation de ses charges spéciales, aurait droit à quelques avantages 
fiscaux; mais cette milice ne sera “plus, à proprement parler, une institution mi- 
litaire, ‘et elle différéra autant des colonies de la Russie et dé l'Autriche qe la. 
| législation de là France peut différer de celle dé ces deux pays. | 
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On. a oo parlé, ces derniers temps: st Seole: sen (ie ra d'un | 
parti de pacificateurs et de sages jaloux de clore la réxolution littéraire par une . 
restauration plus ou moins libérale. Sans prétendre: ici le juger, sans se deman- 

der même si deux ou trois noms distingués. donnent ï shidés, d'une école, il 4 
est un point sur lequel on ne saurait lui refuser approbation et estime, c'est de | à 
n'avoir pas rougi du mot dont on prétendait lui faire une. injure. Cett école 
n’a pas caché son drapeau. Estimant le bon sens avant toute autre qualité # 
-raire, elle a osé le dire, et, si la pratique a,Sur plus d’un: point manqué de vi- ; 
gueur, le programme a été sans réticence; c'est là du moins une. position qui, . 
ayec bien des difficultés et bien des périls, conserve tous lesavantages de la fran- | 

chise avec soi-même et devant le public, toute là puissance des: idées arrêtées, 
des efforts clairement définis, en un mot des situations nettes. Malheureusement, | 
si le juste-milieu en littérature a ses défenseurs avoués, fiers de leur cause, com- 
bien plus ne compte-t-il pas dans ses rangs d'adeptes timides qui: le renient, qui 
souvent même combattent comme critiques dans les rangs opposés, ennemis | 
systématiques des tempéramens et de la conciliation littéraires, que l’on voit S'YM 
épuiser dès qu’ils échangent la plume du juge contre celle du poète! C'est une« 
triste vérité que de nos jours, et de plus en plus, à mesure que les esprits se 
calment, la littérature a ses modérés honteux, honnêtes membres du centre qui « 

votent avec les jacobins par imitation, par peur ou par esprit-fort, gens orgueil- . À 
leux et faibles, qui en fait de qualités ont la prétention de celles-là mêmes dont « 
ils sont le plus éloignés, la hardiesse et l'indépendance, et qui font les dédai=" 1 
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À dar NTehiioiva de celles dont ils pourraient RP le vhs js correction 
etle bon sens. Erreur préjudiciable, faux calcul de la vanité! En arborant fran- 
chement la bannière de l'étude consciencieuse, en donnant à leurs pensées une 
direction saine et forte, où la raison, le travail et le savoir revendiqueraient la 
meilleure part, ils auraient quelque chance de se distinguer et de rendre aux 
lettres d'utiles et honorables services, ce qui serait plus digne et plus original, 
quoi qu'ils pensent, que de se trainer, arrière-garde fslidiéoetipres de battre 
en retraite, à la suite de la vieille armée romantique; mais ces sages esprits se 
piquent particulièrement d'imagination et même d'excentricité; ce qu'ils pour- 
suivent, en général, c'est la fantaisie. Faut-il s'étonner si cette fée capricieuse, 
quisfuitdu moment qu'on lacherche, les laisse se consumer et se débattre contre 
le bon-sens, leur seul diable au corps? | 
. Énumérer les causes de la faiblesse Hétonte à la Sénbrartos dique Less 
depuis 1830 serait une longue entreprise : une pareille tâche ne demanderait 
pas moins qu'une analyse profonde et détaillée des diverses influences sociales 
et littéraires qui se sont unies pour arrêter le développement des facultés poé- 
tiques. Je ne prétends ici ‘en signaler qu'une seule, c'est une sorte de manie 
_ critique qui a gagné peu à peu la jeunesse. La discussion est plus à l'ordre du 
jour que l'admiration, et les jeunes gens dès le collége prennent feu sur les poé- 
tiques présque avant d’avoir lu:les poètes. C’est un des traits de notre temps que 
_ les opinions y sont de beaucoup en avance sur les sentimens. On comprend que 
cétte disposition soit plus propre à former des disputeurs que des poètes, et que, 
. maintenant que les querelles littéraires ont épuisé leur premier feu et les écoles 
leurs plus grands excès, la critique mène vite à une certaine opinion ou, si l'on 
_ veut, à une certaine impression sur les choses de l’art, moyenne, équilibrée, où 

il entre plus de tempéramens, de mélange, dinpntulités que d'unité et de pas- 

sion. C’est cet esprit que réproduiront plus tard les écrits originaux ou qui pré- 

tendront à l'être. Dans l'absence d’impressions personnelles, n'ayant pour muse 
+ que la jeunesse ou la vanité, les critiques adolescens, devenus poètes, cherche- 
 ront à combiner ou combineront tant bien que mal, sans s’en rendre compte, 

- les différens systèmes, les influences les plus diverses; ils ne seront plus, comme 
leurs prédécesseurs immédiats, lesquels se créaient une sorte d'originalité dans 
l'exagération des défauts, les disciples exclusifs de telle ou telle école, ou même 

:… de tel ou tel poète; ils chercheront l'originalité dans le mélange; ils voudront 
tout associer et réconcilier, soit effort de travail, soit reflet naïf d’une mémoire 

. vivement frappée qui reproduit toutes les couleurs avec une fidélité indifférente, 
ils se composeront une forme de toutes les formes, une manière de toutes les 

manières, semblables à ces écoliers qui mêlent dans un latin d'emprunt Cicéron 
et Sénèque, Virgile et Lucain, et inclinent à croire que ce style est le plus beau 

: de tous les styles, puisqu'il en est en quelque sorte la quintessence. En un mot, 

- ils seront avec plus ou moins d’ingénuité ou d’habilèté plagiaires, compilateurs; 

ils le seront le plus souvent avec peu de franchise, parce que leurs habitudes 
d'esprit comme critiques, et d'autre part la prétention naïve ou calculée à pa- 
raître originaux, les prémunissent contre cette imitation imprudente qui est, ils 

* lesavent, une marque d'infériorité. C’est de ce mélange d'une sagesse impuis- 
sante et de vaniteuses prétentions que nait cette foule de recueils qui sont mé- 
diocrement ce qu'ils ont résolu d’être, passionnés ou spirituels, en étant ce dont 
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ce se défendent. avec le ue ee: C Ag Re l'e 
vention et de spontanéité, compromis énervés, où une imitation timorée, 


leuse, sournoise, pour ainsi dire, qui fuit l'excès et met autant de soin à atté— 


nuer les couleurs qu’elle en mettait naguère à les charger, 1e à jot 
joue mal l'originalité absente, où le bon sens semble rougir de lui:mème 
ns sous les dehors de 2 LES où enfin Fimaginntion toute fol 


son désordre volontaire. C'est au fond sans Adi un moins à à la critique « 
la médiocrité, toujours la même sous les changemens Pro mr 
qu'il convient de faire le procès; mais c’est bien la critique qui, à force s' 
ver contre l’exagération et le bizarre, a contribué à mettre cette médiocrité en 
toute sa lumière. Le ballon ne cessait de se gonfler sous le souffle. des imita= 
teurs, elle l’a aplati à force de coups d'épingle. L'exagération s’est évanouie, 
le bizarre à disparu, et il est resté bien souvent des lieux communs dont plu- 
sieurs rappellent les vers d'almanach et les devises neue 8 
Sommes-nous plus avancés? 

C’est ainsi que la poésie, après avoir gravi. tous A a 4 dr ne 
semble menacée (sauf de rares exceptions qui elles-mêmes se sont formées pour 
la plupart, comme M. Brizeux et M. de Laprade, loin des influences de la capi- 
tale et dans un milieu tout-à-fait à part) de tomber dans l'abime du genre en- 
nuyeux. Sa plaie est beaucoup moins le désordonné, comme naguère, que le 
régulier insignifiant et prétentieux, adversaire difficile à vaincre et surtout à con 
vaincre, parce qu'avec beaucoup d'orgueil il a peu d'ame et que ses défauts 
tiennent plus de la faiblesse que de excès. C’est sur cet ennemi que la critique 

‘ doit faire porter ses principaux coups; et puisque le ridicule lui-même, ce sot 
voisin du sublime, a fait place, si l’on met de côté quelques exceptions trop so= 
lidement établies pour laisser de si tôt périmer leurs droits, à je ne sais quoi d’at- 
tiédi et d’énervant, qui a perdu jusqu’à l'attrait de la singularité, c’est à elle. de 
revendiquer les droits de l'inspiration et de l'audace, après avoir soutenu ceux 
de l'ordre et du sens commun. Elle aura moins aussi, en général, à attaquer 
limmoralité que la fadeur. A cet affaiblissement graduel correspond en effet, 
chez plusieurs, comme un retour vers les sages réflexions, vers les bonnes maxi- 
mes de vivre, ainsi qu'il arrive à ceux qui meurent. C’est La Fontaine qui brüle 
ses contes et qui n'écrit plus rien qui vaille. Florian peut sourire aux essais de 
plus d’un jeune poète. Il est vrai qu’en se jetant, à l'instar de ce patriarche de 


Le D 


la littérature innocente, dans une sentimentalité non moins insipide qu'hon= 


nête, ils n’en rient pas moins de ce pauvre Florian, comme dès long-temps ils 
font des descriptions à la façon de Delille en se moquant de Delille, de l'imita= 
tion comme Campistron et Luce de Lancival en se moquant de Luce de Lanci- 
val et de Campistron, et du bon sens peer mp il est vrai, en criant haro à 
M. Ponsard. 

Nous savons qu’à parler aïnsi on scale PRES aux yeux de bien des es- 
prits bienveillans, le reproche d'un pessimisme littéraire trop ouvert aux défauts 


et trop indifférent aux mérites des œuvres contemporaines. Un tel reproche pourz. 


tant serait peu fondé. Nous le proclamons volontiers : s’il s'agissait non plus d'em- 
brasser d'ensemble, mais de juger en détail l’état de la poésie, et de savoir, par 
exemple, si le niveau moyen n’est pas comparativement plus élevé qu’il ne l'é- 
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E LITTÉRAIRE. 139 | 
ables, revêtus d’une expression élégante, suffisante du moins, notre langage 
P it bien changer, et cette foule de poètes, emportés chaque année par le 
jt de l'oubli, opposerait, je le crois, une couronne ét plus épaisse et de meil- 


leur choix à celle des poètes secondaires du xvn siècle. On n’a nulle peine à 
‘admettre que la postérité de Lamartine et de Victor Hugo ait peu à faire pour 
L ne ne. à celle de Dorat et de Saint-Lambert. Mais ce qu’on ne saurait 


e ces vers agréables composent, en fin de compte, des pièces géné- 


ment assez faibles, ces pièces faibles de médiocres recueils, et ces recueils 
une pr pauvre poésie. C'est dans le même sens et dans cette mesure seule- 
n a dit, ou du moins qu’on a pu dire, que le talent n’ a jamais été si 


ie que de nos jours. Un certain ensemble de mérites moyens, la combi- 
naison plus ou moins ingénieuse d'élémens d'emprunt, un progrès véritable 


dans les qualités de procédé et pour ainsi dire de cabinet, enfin l'expression élé- 
gamment incertaine d'idées insuffisantes et de sentimens sans profondeur, voilà 


_le talent que montre un assez grand nombre de nos jeunes poètes. Chacun, 
pris à part, peut THPARENS paraître valoir mieux que la masse et ne pas mé- 


riter tout le mal qu’on a raison de dire de l'école. Des traits même réguliers 


| peuvent former un visage sans caractère. Quoi qu'il en soit, msignifiance chez 


la plupart, insuffisance chez les mieux doués, presque toujours attribuable aux 


| causes que nous avons essayé d'indiquer, voilà, en résumé, le principal reproche 
_ que nous paraît mériter la jeune école. Sans nous occuper des nombreuses pro- 
‘2 _ductions marquées du cachet de l'insignifiance, nous prendrons, parmi les der- 


“niers volumes de poésies, ceux qui donnent des nouvelles tendances poétiques 


l'idée la plus précise et aussi la plus complète. Plus notre conclusion doit être 


sévère, plus nous devons apporter de soin dans le choix des pièces destinées 
à la motiver. 


Bien que composé de quatre recueils publiés à des époques bien différentes, 


b: le volume de M.'N. Martin porte dans toutes sés parties l'empreinte de la si- 


_ {tuation que nous venons de caractériser. M. N. Martin se recommande par un 


sentiment vrai, par une forme d'une élégance simple et naturelle. L'inspira- 
tion des Harmonies de la Famille, d'Ariel, de Louise et des Cordes graves, 
n'est pas une feinte, et l’analogie qu’elle présente à quelques égards avec les 
poètes allemands paraît chez l'auteur plutôt conformité d'imagination que parti 
pris systématique, engouement ou calcul. En dépit des préventions que serait 


bien faite pour inspirer aux lecteurs délicats la préface des éditeurs, manière de 


pétition adressée à l'opinion publique et revètue de l’apostille des personnages 
lesplus'en crédit auprès d'elle, l'auteur peut être considéré comme un des re 


… présentans les moins infatués des défauts de la jeune poésie. Si le cercle de ses 
… inspirations est assez restreint, du moins y reconnaît-on presque toujours Pac- 
. cent naïf d’une ame douce et recueillie. M. Martin donne quelque part, pour 


symbole à sa poésie, une fleur de mai, et ce symbole est exact. C’est au mois de 
mai qu’elle semble emprunter sa couronne de tendre verdure et ses doux rayons; 


. c'est le mois de mai qui sert de thème à ses motifs les plus aimables, à ses ca- 


prices les plus heureux. L'hirondelle, la brise, un’coin du ciel entrevu seule- 
ment, parfois l'ombre d’une femme elle-même entrevue à peine et gardant 


’d 


FLAT LR CE _ REVUE Me Dos dons. 
toujours tous $i voiles, ces images familières à l'auteur achèvent l'idéé de cette 
aimable et discrète inspiration qui remplit les quatre recueils dont se compose # 
l'œuvre de M. Martin. Que manque-t-il donc à l'auteur de ces récueils pour mar- 
quer sa place parmi les poètes, pour justifier les éloges de la préface? Une pensée" 
nette, un sentiment fort. Quand : vous aurez souri à la frcicheur des Harmonies 
de la famille, ce bouton d'avril qui. annonce la fleur de mai, ce prete Wa: 
muse de vingt ans à laquelle on n'en donnerait guère ph de seize pour la 
candeur, l’ingénuité adolescente et la gracé un peu maladroite, n’allez pas de 
mander à l'auteur de Louise et d'Ariel une de ces vives peintures prises dans 
la nature ou dans la vie morale, quelque inspiration qui jaillisse du cœur, un 
de ces mots du moins qui interrompent la réverie pour élever ou attendrir l'ame. ! 
Un trait juste, heureux, mais peu pénétrant, une rêévérie qui ne réussit querare- | 
ment à atteindre jusqu'à la pensée, le mêmé horizon constamment uni, um 
sentiment du monde physique riant, calme, peu varié et sans grand élan, voilà b 
ce que ne cesse de montrer M. N. Martin. Ses épanchemens contennis à l'excès 
se contentent d'ordinaire de quatre ou cinq petites strophes; ses élégies sont bien 
souvent courtes comme des épigrammes. M. Martin partage avec la j jeune école le 
défaut général, l'absence d'une séve vigoureuse, d'une’ Re forte; il : à, de EN 
plus que la plupart de ses rivaux, la candeur et le charme. ': 
. Que dirai-je des Impressions et Souvenirs de Me Dane Fans jé en- “} 
core, quoique avec une infériorité marquée, la fraîcheur, la délicatesse, ne man- LÉ 
quent pas; mais je cherche l'originalité, l'accent, la passion , là pensée, la. vie 
je ne trouve qu’un certain sentiment superficiel de la nature et des réveries au * 
lieu d'émotions. Pourtant, — qu'il nous soit permis d'exprimer cette idée, quelque 34 
défaveur qui s'attache aux femmes poètes, défaveur dont le public ne doit pas 
seul porter la responsabilité, —ne serait-ce pas une chose belle, touchanteet j'al- 
lais dire presque naturelle, que ce rôle de trancher par l'émotion sur la situation 
effacée où nous voyons languir la poésie échût à une femme, loin de l'influence 
des écoles, par la seule impulsion d'un instinct supérieur et surtout d'une ame 
éprouvée? Ce que nous demandons vainement à la jeune poésie, c’est bien 
moins encore l'imagination que le cœur; or, le cœur n’est pas seulement pour 
: les femmes une des manières d’être poète; à vrai dire, c’est la seule. Le lyrisme, 
la grande description, la méditation philosophique et morale, ne sont que ra- 
rement de leur ressort : je n'en sais pas une à laquelle cette métaphysique ait 
réussi. C’est donc une grande duperie à elles d'aller chercher la poésie ici et là, 
au ciel et dans les abîmes, parmi les merveilles des mondes ou dans les secrets 
- de la nature; elles n’ont pas pour la rencontrer à faire un si long voyage, elles 
l'ont pour ainsi dire sous la main. Elles ne devraient pas s'obstiner à l'oublier: 
leur génie ne ressemble en rien à ce mystérieux étranger, comme on représente 
le génie du poète, hôte capricieux qui vient le visiter à certaines heures privi=. 
légiées, et qui, après l'avoir charmé ou exalté par d’aimables ou d’héroïques dis-. 
cours, le quitte ensuite, l’abandonnant à sa médiocrité et à ses misères. Moins. 
surnaturel, mais plus fidèle, il vit avec elles, 1l meurt avec elles, ou plutôt Le ne 
peut mourir, car ce génie n'est que leur ame. 
On ne peut reprocher à M®° Damaris-Laurent d’avoir oublié qu'elle est femme, 
et l’on souscrit à cet engagement qu'elle prend d'avance avec son lecteur : 
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Donne salt à n'a Sport oublié qu "elle bst' is, on ed lui AE de ne 
_ pass'en ètre assez complétement souvenue. Il y a abus mots que le genre humain 


_ commente depuis six mille ans, et qui jadis faisaient le fonds de toute poésie 
digne de ce nom : l’un dit amour, l’autre souffrance. On rencontre souvent ces 
_ mots, le premier surtout, dans la jeune école poétique; quant aux sentimens 


qu'ils représentent, il en est à peine trace. Il était digne de M°° Damaris-Lau- 


rent, que le bel esprit ne glace pas, que la préoccupation systématique trouble 


. fort peu, de les exprimer dans leur réalité vivante, comme il est donné aux 


femmes de les ressentir et de les rendre. On regrette de la voir si rarement et si 
timidement poser le pied dans cette poésie un peu plus riche pourtant que le 


… langage des fleurs. Elle se contente trop facilement de la superficie du sujet : 


_ poésie douce, du bout des lèvres, du bout de la plume, témoignage gracieux 
d’une.ame délicate plutôt que vive, d'un esprit qui paraît plus propre à sentir 
le beau qu'à l'exprimer, une de ces plantes élégantes et frêles que le soleil tue, 
“une de ces fleurs dont le parfun : suffit à embaumer une chere close, mais se 


_dissipe dès qu’on laisse pénétrer le grand air. 


- Bien que plus vive d’allure, la poésie de M. Alfred Master ne brillé: guère 


- que de la douteuse clarté des lucioles. Si l'on se. décide à suivre cette lueur er- 
ranfe et capricieuse, on entrevoit en courant des arbres où se jouent les étoiles, 


des fleuves qui reflètent ces étoiles et ces arbres, des salons dorés, des ombres 
qui-dansent, des cavaliers à la mine fière, et surtout force grandes dames. Mal- 


heureusement, dans cette course au clocher, les objets. ne laissent pas plus de 
trace sur l'esprit que n’en laisse sur les flots l’aile de l'oiseau dans son vol. 
L'auteur de Pâques-fleuries échappe à l'analyse. Ce n’est pas que je prétende 
appliquer à la poésie, essence légère, la méthode quelque peu compassée à la— 
quelle Voltaire soumet les vers, et la réduire à la pure raison aussi arbitraire- 
ment qu'il met ceux-ci en prose. Bien loin de là, la fantaisie, connue même 
chez les anciens, quoiqu'’elle soit loin d’être chez eux ce qu’elle est devenue chez 
les modernes, n’a pas attendu la permission de la critique pour prendre dans 


l’art sa légitime place; mais la fantaisie a ses conditions propres et rigoureuses. . 


. Et d’abord de toutes les facultés poétiques elle est celle qui souffre le moins la 
médiocrité : rareté du plus haut prix qui unit ce qu’un naturel d'élite a de 
plus charmant à ce que l’art a de plus fin, ou pur jeu d'esprit qui, eût-il assez 
de ressources pour amuser un moment, tomba vite par le faible ou le faux 
qui s'y mêlent. Le poète n’a pas à craindre de se livrer à la passion, car la 
passion n’est pas tenue d’être neuve, il suffit qu'elle soit vraie, et sa nouveauté 
même n’est guère qu’un degré de vérité plus profond; il n’en est pas de même 
de la fantaisie; à prodigieusement d'esprit et de goût, il faut encore qu'elle 
unisse des ressources infinies et une nouveauté pour ainsi dire toujours ra- 
jeunie. Joignez à ces conditions déjà si difficiles une précision suprème dans 
l'expression en raison même de ce qu’il y a de singulier et d’insaisissable dans 
la pensée. Est-il besoin d'ajouter que la fantaisie doit se tenir éloignée de toute 
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Die d'imitation? nl en PURE RE dela fantaisie imitée comme sante 
mot traduit. M. Asseline, versificateur souvent ingénieux, se flatté-il de réunir 


ces qualités? Ne pourrait-on noter maint endroit où son cerveau es 


excité par la lecture que par cette inquiétude poétique impossible à méconnai 
toutes les fois qu’elle anime le poète à écrire? Ses visions, indécises, flottante . 


vivent-elles d’une vie: réelle, ont-elles tout le degré de clarté désirable? Je suis 
loin de le penser. Au milieu de ces silhouettes esquissées d’un crayon léger, F1 


n'en est pas une qui se détache, il n’est pas un type tant soit peu marqué, 


accusé, pas un trait significatif et profond. Les femmes y jouent un grand rôle, | 
mais on dirait que l'auteur ne les a vues qu'au bal: elles sont pour lui plutôt 


“une occasion de fatuité que d'inspiration : la nature y est à peine effleurée. 
M. Asseline, poète par la grace de la jeunesse et des vives impressions qu'ont 
faites sur lui les influences littéraires autant que les sentimens personnels, 
semble avoir épuisé cette ivresse juvénile où les sens et l’imaginat 

suite ont plus de part que l'ame. S'il ne veut pas qu'on appelle sa poésie du 
nom de cette beauté qui ne survit pas à ses vingt ans, etqu’on nomme beauté d& 


diable, il lui reste à tremper dans la vie, dans la réflexion, son vers facile et 
souple, armure légère d’une pensée jusqu'ici sans force et sans profondeur. 
_Si je voulais caractériser d’un mot le genre de nos jeunes poètes, je dirais 


qu’ils font des arabesques, mot qui s'applique à merveille à des œuvres de ca- 
price et de hasard, qui se proposent tout au plus un certain idéal d'élégance et 
de grace dans l'exécution. Ce mot, M. Eugène Bercioux l'a donné pour titre à. 
son recueil. L'auteur des 4rabesques est bien un de ces esprits tempérés et ac= 
commodans, où le plaisant et le sévère, la sentimentalité morale et Pair libertin, 
le bon sens et la fantaisie, le classique et le romantique vivent côte à côte, pro= 


duit des influences les plus diverses, les plus contradictoires, miroir complaisant 
_ qui reflète tous les objets, imagination à la fois vive et indifférente, esprit facile 


et sans vigueur, qui se joue alentour de la réalité et cherche la poésie dans 


les poètes au lieu de la puiser dans son ame. Que chante au fond M. Eugène 
Bercioux? Demandez plutôt ce qu’il ne chante pas. Il chante les vengeances de 


Dieu au jour du jugement dernier et les Willis, la nature agreste et'les femmes! 
de Paris, la vertu et le bal masqué. Il trouve sur tous ces sujets des chosesassez 


pieuses, assez galantes, assez morales et assez gaies. Il prouve en vers, tour à 


tour sonores, ou pittoresques, ou dégagés, qu'il a été vivement frappé des Har- 
monies, des Orientales et des Contes d'Espagne et d'Italie. M. Eugène Ber- 
cioux est un jeune homme d'esprit qui n’a pas d'idées, et qui ne répugne abso- 
lument par là même à aucune idée. Sa valeur et sa faiblesse sont dans l'équilibre: 
de plusieurs qualités dont pas unen’est assez supérieure pour dominer les autres 
et les entrainer à sa suite. On trouve dans les 4rabesques une certaine dose: 
d'imagination, d'esprit, parfois même de sentiment, des détails qui plaisent, 
des vers agréables; mais où est l'ame? où est la pensée? où est la verve origi=. 
nale ? Il manque à M. Bercioux de n° avoir qu'une inspiration au lieu de ets 
de s’y tenir. 

Chantre rétrospectif de la mélancolie, M. Jules Gauthier, dans ses Peyitiees; 
affirme qu’il doute, qu’il rêve, qu'il aime, qu’il souffre; il peut être de bonne 
foi, mais il faut l'en croire sur parole. J'en demande humblement pardon à tant 
de syllabes cadencées, à tant de rimes qui remplissent l'oreille : limitation: 


ion à leur 


der 
AU 
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mi + PF ici. Où marche cette armée de vers si régulière et si bien disciplinée, | 
__ «quisemble défiler au pas musique en tête? C’est le souvenir qui obsède l'esprit 

de M. Gauthier, et non sa pensée qui invente ou son cœur qui se répand. S'il est 

saisi d’un amer dégoût de l'existence, c’est presque toujours à des centons em- 
pruntés à M. de Lamartine qu’il confie le soin d'exprimer ses douleurs. S'il re- 
__ grette les heures d'amour tombées dans les sombres abimes de l'éternité, voici 
de Lac dont l'écho commence à murmurer dans ses vers. M. Jules Gauthier n’est 

_ guèreque l'ombre d’un poète. Sa langue poétique est en général pure, vibrante, 

_ mais monotone; ses idées nobles, bien déduites, mais sans variété. On crain- 

| drait en le jugeant de condamner M. de Lamartine sur une édition défectueuse. 

- . Voïci deux poètes qui ont du moins le mérite de trancher sur le fond mono- 
- tone de ces inspirations équivoques qui prennent le plus souvent une mémoire 

échauffée pour l'imagination inventive, deux poètes que distinguent, sinon la 

force et l'éclat du talent, du moins la sincérité de l’idée première, l'unité de di- 
rection et la vérité de l'accent. Tous deux répondent avec plus ou moins de mé- 
rite, mais enfin répondent à quelque chose de réel dans notre siècle, avantage 

_ assez rare pour qu'on leur en tienne grand compte, même si l'exécution faiblit 

; ou s'égare. L'un est le poète des mœurs faciles, désœuvrées, telles que les ont 

rendues communes trente années de paix et de progrès industriel, le chantre du 

= plaisir, non grossier, mais matériel, et, dans ses caprices élégans, au fond point 
trop exigeant, pourvu qu’il se satisfasse, l’autre représente un côté tout opposé 
de la jeunesse, le côté sombre, irrité, misanthropique, l’utopie inquiète, ici ver- 

_ Säntle dénigrement à pleines mains, là exagérant l'espérance. Le premier est 
7 M. Coran, l’auteur des Rimes rs le second, M. Laurent-Pichat, l'auteur 

des Libres Paroles. ai 

Comme tout sentiment qui exprime de vie a un degré élevé, le plaisir peut 

| avoir sa poésie : la poésie, au fond, est-elle elle-même autre chose, sous le double 
point de vue de la matière et de l'esprit, que la vie à son degré le plus haut? 
Cest de cette manière que la fougue des sens, les emportemens de la nature 
sensuelle, peuvent tenir dans l’art une place aussi inférieure sans doute à Part 
spiritualiste que le corps l'est à l'ame, mais pourtant légitime, puisqu'elle ré- 

‘pond à quelque chose en chacun, puisqu’elle réunit ces deux conditions essen- 
tielles de l'art, réalité et universalité. J'avoue toutefois que la galanterie, soitqu’on 
la prenne pour ce semblant composé d’agrémens et de manières, lequel est à 
l'amour ce qu'est au dévouement la politesse, ou tout simplement pour l'amour 
facile, me paraît de tous les mensonges ou de tous les sentimens le moins poé- 
tique. Or, ce que célèbre, fidèle à son titre, l’auteur des Rèmes galantes, c'est 
bien la galanterie, au double sens que nous signalons. Dans les limites de ce 
genre, M. Coran déploie une certaine verve malicieuse de bon aloi, assez origi- 

. male-et divertissante. On entrevoit derrière ses, vers tantôt un rire en dessous, 
et, comme on dit, sous cape, tantôt plus franc et à cœur ouvert, qui amène le 
sourire sur les lèvres. S'il était permis, suivant la mode du jour à propos de 
toutes les œuvres, de chercher des ancêtres à ce léger volume, nous dirions que 
les Marot, les Regnier, les Désaugiers, ces rieurs, ces Gaulois, se retrouvent là, 
bien affaiblis sans doute, et mêlés au Dorat, mais s’y retrouvent sans imitation. 

E 11 y à dans les meilleures pièces des Rèmes galantes une bonne dose de cet es- 
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prit narquois allié au ue des jouissances positives, tel qu’il se conserve et se 


perpétue dans certaines provinces, de cet esprit picard et champenois qui s’unit 


ici sans trop de disparate à l'esprit précieux et aux graces un peu maniérées. Le 


trouvé dans le détail rachète plutôt qu’il ne couvre ce qu’il y a de hasardé et, 
on ne peut le dissimuler, de vulgaire dans le fond. Ce fond semble surtout être 


l'ingénieux commentaire d’une chanson dont, à l’occasion des Rimes galantes, 
il nous sera bien permis de citer du moins les premiers mots du Allons, Babet, de 
Béranger. J'aime mieux pour ma part, au point de vue de la réalité et comme 


tableaux de genre, ces petites pièces d’un goût un peu vieillot, marquées au coin 
de cette facilité de mœurs qui semble devenir innocente à force d'être naïve, et 
de cette philosophique insouciance, double trait qui, dit-on, caractérisait nos 
aïeux, que ces autres pièces plus pimpantes où l'auteur prend le ton petit-maître. 


J'aime mieux sa muse habillée en suivante qu’en princesse d'opéra. Quant au 
rhythme, il ne ressemble à rien de connu : les grands, les moyens et les petits: 


vers s’y entrelacent de la plus singulière façon, de manière à produire une es- 


pèce de balancement imitant assez bien les poses légèrement chancelantes et les. 
discours, qui tantôt se précipitent et tantôt se ralentissent, d'une demi-ivresse. 
doucement égayée. La muse de M. Coran ne délire pas, mais elle cause, elle 


tause longuement autour de la table, elle coupe ses récits par des réflexions et 


elle les reprend, elle est vantarde, expansive à l'excès, portée au détail, se lais- 


sant volontiers soutirer tous ses secrets après quelques façons qui sont des 
avances, et avec quelques réticences qui ont soin d'être des indiscrétions. Le 
grand écueil d'un tel genre, on le sent, c’est la monotonie. M. Coran est loin 
d'y échapper. On n’est pas aimable un volume de suite impunément, et une 
galanterie sans intermède et sans relâche, une galanterie in-octavo, est une en- 
treprise qui vaut les travaux d'Hercule. Ce souffle un peu sec, qui, dans les Rimes 


galantes, ne cesse de nous apporter je ne sais quelle odeur de musc et de 


patchouly, arrive à impatienter notre odorat, à fatiguer nos poitrines. Nous 
avons besoin d’un peu d’air pur qui nous rafraïichisse, d’un peu de tristesse qui 
nous console. M. Coran nous montre tant de contentement, qu’à la fin, vrai- 


ment, on n’en peut plus. Il nous semble pourtant que la poésie du plaisir n'ex=. 


clut nullement, çà et là, une mélancolie voilée, passagère, une larme même, une 
larme furtive qui naît et s’efface entre un sourire et un baiser; l'éclair de l’idéal 
ne peut-il briller une seconde à travers l'enivrement du festin? Il y a quelque 
chose qui ne rend pas seulement la volupté plus douce, mais qui la rend plus 
poétique : c’est le nuage léger qui passe sur son front, c'est l'avertissement 
qui ajoute à son piquant et à sa grace, c’est surtout l’idée qu’elle n’a qu'un jour : 
moriture Lolli. Heu! breves rosæ. L'œil toujours sec, l'ame éternellement sa- 
tisfaite de ses joies uniformes, en ce sens plus naïvement païenne que celle d'Ho- 
race, la muse de M. Coran a souvent une certaine originalité d’allure, un certain 
imprévu spirituel; elle n’a jamais la passion, même par intervalle. | 
Formant un frappant contraste avec la plupart de ces poètes, bardes sourians 
de la tristesse ou amans trop sages ou trop peu sincères de la fantaisie, aussi 
bien qu'avec ce mélange de grivois vieilli et de raffinement contemporain qui 


distingue les Rimes galantes, M. Laurent-Pichat est socialiste, humanitaire, 


républicain, encyclopédiste, rèveur, sceptique, et, par-dessus tout, romantique 


eee UN 
| sans réserve et sans scrupule. Voilà du moins qui est franc. M. Laurent-Pichat 

_ participe à la double nature du poète satirique et du prophète. Il crie malheur 

sur Jérusalem, mais il annonce la Jérusalem nouvelle qui sort des nuages de 

l'avenir, brillante de clarté. Institutions, philosophie, état passé et ee dela 
société et des lettres, il n’est rien que M. Laurent-Pichat ne passe en revue. Assu- 
rément, si les grandes prétentions faisaient les grands penseurs, et si les convic- 
tions honnètes suffisaient à faire le bon style, nous n’aurions qu’à saluer dans 
l'auteur des Libres Paroles le messie attendu du socialisme et l’un des maîtres 

nn Malheureusement il n'en est point ainsi. Une ode politique VigOU— 
 reuse, çà et là quelques fragmens d’une chaude couleur, sont la compensation 
rare d'une multitude de pensées dont le fond n'est pas moins contestable que 
la forme. Lors même que la lumière traverse ces phrases compactes comme un 
rayon pâle et amorti perçant le sombre, l’'épais feuillage d'une forêt vierge, la 
vraie lumière, celle de l’ordre, fait absolument défaut. Et pourtant qui en aurait 
plus besoin que M. Laurent-Pichat? Le plus souvent il ne chante pas, il prêche et. 
: il enseigne. C'est à la lettre le cours de M. Quinet mis en vers dans un style à: 
part avec l'exagération de ses défauts poussée jusqu'au paroxisme. La papauté:- 
k Le Luther, la découverte de l'Amérique et l’ultramontanisme, Voltaire et le- 
| xvine siècle, voilà les sujets non-pas effleurés en passant, mais traités ex pro 

… fesso dans les Libres Paroles. Joignez-y la thèse du poète philosophe, prophète, . 
homme d'état, tête et cœur, pensée et action, image et guide de son siècle, dé. 
: veloppée à grand renfort de preuves en Foire chapitres, et enfin une longue 
He - appréciation des principaux auteurs du moyen-âge et des temps modernes, mar- 
1 qués de traits plus remarquables par la crudité des couleurs que par la justesse: 
___ dusens. Veut-on par exemple avoir, comme on dit, la formule de l’auteur sur: 

Shakespeare, la voici : 


LA 


Où personne n’ayait encore pénétré, 
Le premier, dans le cœur humain il est entré. 
. Comme un passant hardi met le pied dans un bouge, 

ie Il se hasarda, lui, dans la taverne rouge, 
Où, du matin au soir, buvant, cassant les pots, 

| Hurlant, les passions se battent sans repos. 

Il dit au poète : | 
Notre esprit, contenu dans ses transports ardents, 
A mâchonner son frein use et brise ses dents. 
Délivre-le. L'esprit va loin, quand un poète 
Chevauche sur ses reins, l'excite et le fouette. 
Tu dois, comme un centaure, à son dos te lier; 
En route! la monture aime le cavalier! 
Dans les cieux, sur les monts, ton coursier a des ailes, 
Et ses quatre sabots. éclatent d’étincelles; 
Ses jarrets sont d'acier. . . + + . . +. . 
Monte à poil, sans harnais, et sans selle et sans mors. 


> C'est avec ces images plus que bibliques et sur ce ton perpétuellement tendu, 


REVUE DES Deux MONDES. 


c'est ae un sé où ce que l'abstraction du langage à ré ps! sé sesnen 7 
des métaphores prolongées sans mesure, que l’auteur juge le passé, flétrit le 
présent et préjuge l'avenir. On en éprouve une peine d'autant plus vive, que 
M. Laurent-Pichat tend naturellement aux pensées grandes, et que la dir 


de ses idées, trop souvent fausse, est du moins sérieuse et à quelques égards | 


élevée. Les traits énergiques, fièrement sentis, fièrement exprimés, qui se des- 


sinent sur le fond de cette généralisation, attestent la présence de l'ame. C'est 


par là qu'en méritant d’être jugé très sévèrement sous le rapport littéraire, 


= M. Laurent-Pichat se détache heureusement de la jeune école; maïs, même dans 
la sphère d'idées où sa pensée habite, l’auteur des Libres Paroles aurait pu à 


la fois montrer plus d'art et trouver plus d’inspirations neuves et éloquentes. 

Le socialisme n’a servi qu'à l’égarer; pourtant, disons-le en passant, bien que 
l'épreuve n’ait pas été jusqu'ici favorable, bien que lé roman se soit mal trouvé 
des emprunts qu'il est venu leur faire, l'incompatibilité entre les idées socialistes, 

— non certes à titre de système, mais comme sentiment, — et la poésie nous 
paraît beaucoup moins radicale qu’il ne plaît de le dire à certains esprits; il y & 
là, ce nous semble, tout un ordre de plaintes et d’espérances qui pourrait fournir 
à la poésie une féconde matière, sous la réserve expresse et difficile de là mesure, 
du goût et surtout de la vie. Faites des tableaux et non des déclamations. Les 


misères populaires crient mille fois plus haut dans le F'ieux POP SUN a ee 


toutes vos dissertations rimées. 

Maintenant qu'avons-nous rencontré dans ces volumes qu'une certaine rot 
nauté de prétentions et de défauts nous à permis de rapprocher ? L'absence de foi. 
Au fond de ces œuvres qui ontmoins de valeur en elles-mêmes que comme symp- 
tôme, se cache une grande, une profonde et universelle indifférence pour tout ce 


qui est sentiment, pour tout ce qui est idée. On sent comme une grande fatigue 


dans tous ces écrits, œuvres de jeunes gens qui semblent porter le poids des 


travaux de leurs pères, et dont les bras tombent de lassitude avant d’avoir rien 
fait. On dirait que l’esprit a cessé de penser, l'ame de jouir et de souffrir, le cœur 


de battre. Ni les éternelles questions sur la destinée, ni ces sentimens dé patrie, 


de liberté, de nationalité, qui intéressent la vie de l'espèce et qui en ce moment 


mème remuent avec éclat ou agitent sourdement le monde, ni même ces im- 
pressions individuelles qui attestent encore la puissance de la vie, amours em- 
portées-ou tendres, haines vigoureuses, luttes du cœur en proie aux passions, 
ne semblent trouver et réveiller d'écho. Nil admirari, ne s'étonner de rien, 
n’admirer rien, n’aimer rien, voilà la devise en honneur. Ce ne sont au lieu de 
cela que jeux de bel esprit, fureur byzantine de combiner des formes, hardiésse 
à la suite et fantaisie d’après modèle. Sans dégager les individus de leur part 
de responsabilité, je mets en cause moins les individus que le temps. Chaque 


époque a son mal, que le devoir de la critique, qui forme l'opinion encore plus 


qu'elle ne l’exprime, est de signaler et de combattre : un des maux les plus ca- 
ractéristiques de la nôtre, on l’a remarqué bien souvent, c’est la faiblesse de 
l'exécution faisant suite à l’emphase des préfaces, c’est l’ostentation de l’indé- 
pendance au sein de l’imitation, c’est l'ambition dans l'impuissance. La jeune 
poésie participe pour sa part à ces défauts. Très audacieuse de théorie et très 
timide de pratique, révolutionnaire en parole et en réalité fort conciliante, sa 
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qu'elle ( croit avoir ‘et’ qu’ elle n’a pas. Se « croire FE ice on est esclave 
p ‘a | est un gage infaillible de l'éternité de la servitude, se croire original quand on 
| its est le plus sûr moyen de perpétuer limitation. Il faut donc que son or- 
_ gueil souffre qu’on le lui dise : elle qui montrait naguère tant de colère, tant 
. de dédaigneuse hauteur contre les tentatives d’éclectisme littéraire, son état est 
absolument le mème que celui qu’elle prétendait stigmatiser de ses mépris. Il 
n'y apas deux générations de poètes, il n’y en a qu’une. Toute la différence est ff 
en ceci que les uns cherchent à enhardir le classique, tandis que les autres 2 
émoussent le romantisme; voilà tout. Y a-t-il donc de quoi tant faire les fiers et 
de quoi soi-même tant s'applaudir? Ce qui manque de ce côté encore plus 
peut-être que de l’autre, ce n’est pas le savoir-faire, la mise en œuvre, l’habileté 
de la main, c’est cette force interne qui pousse à créer, à oser. Que faut-il pour 
que la vie revienne animer l’œuvre d’où elle est absente? Ce que la critique ne 
donne pas, ce qu'on n’a pas le droit de lui demander, ce que l’homme ne peut 
_ trouver qu’au fond de ses entrailles, ce qui n’accuse que lui quand il ne sait pas 
on faire jaillir, un sentiment énergique, une pensée noble, un cri du cœur, 
4 îE rien qu’un peu de cet esprit héroïque qui fait les grands Haies. et les grands 
| poètes. Il serait, en vérité, trop triste que la poésie inscrivit sur son drapeau 
— - pour uniqué signe de ralliement l’ordre et la paix; il serait trop: affligeant que 
14 F _ toute l'audace de l'esprit humain eût passé du eôté de la spéculation indus- 
| trielle et financière, et que, pour faire pendant aux témérités aventureuses de 
_ l'argent, on eût une poésie timide, amassant denier à denier son petit pécule et 
réduite pour toute vertu à celle d’une bonne ménagère. L'avenir ne trouvera-t-il 
4 à louer en nous que des qualités négatives, et, dans la stérilité commune des 
œuvres, n’aura-t-il à dire de cette génération rien autre chose, sinon que son 
| humeur fut tranquille, ses idées conciliantes, ses goûts rangés et sa poésie cir- 
conspecte? C’est aux rer hommes, dans ‘quelque rang qu'ils combattent, à 
or. 3 
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DE Te TT TN pe 


14 août 1847. 


\ 


Le gouvernement s'est beaucoup occupé, dans ces derniers temps, de la ques- 
tion d'Afrique. La nomination de M. le duc d'Aumale comme gouverneur-géné- 
raljest décidée, et paraîtra sous peu de jours. Le prince n’aura pas, comme on 
l'avait dit, le titre de vice-roi; le gouvernement a pensé avec raison que ce titre 
aurait des inconvéniens pour le principe constitutionnel de la responsabilité mi- 
nistérielle. M. le duc d’Aumale sera un simple gouverneur-général , placé comme 
tout autre fonctionnaire sous les ordres d’un ministre responsable, et respon- 
sable lui-même de ses actes. C’est là un hommage rendu aux règles salutaires 
de notre constitution, et l'opinion en saura gré sans doute au gouvernement, 
qui a exigé cette condition, et au prince, qui l'a acceptée. La nomination de 
M. le duc d’Aumale sera accueillie avec joie à}Alger; la colonie y verra la plus 
grande preuve qui ait jamais été donnée de l’union définitive de la France et 
de l'Afrique. En France, elle deviendra probablement un thème d'opposition; 
mais la discussion fera bientôt justice des défiances qui pourront être soulevées. 
N'est-ce pas une bien légitime ambition, pour un fils du roi, que d’attacher son 
nom et sa vie à l’œuvre la plus difficile que le pays ait entreprise, et la France 
ne doit-elle pas applaudir à ce jeune homme, qui préfère la peine et le danger 
d’une pareille chance à une brillante oisiveté? 

Nous sommes moins sûrs de l'approbation de l’Europe. L'Europe, et en par- 
ticulier l'Angleterre, voit avec jalousie notre établissement en Afrique. La no- 
mination de M. le duc d’Aumale paraîtra extrèmement-significative à ceux qui 
pouvaient encore nourrir quelque espoir de voir la France se lasser de sa con- 
quête. Après le mariage de M. le duc de Montpensier, cette nomination est l'acte 
le plus hardi que notre politique aura accompli depuis long-temps. Il ne.faut pas 
oublier que la conquête d'Alger n’a pas encore été reconnue par la Porte, qui 
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auptétenà dpbotrs souveraine des régences PCR et que la reconnais- 
- sance des autres puissances de l'Europe a eu plutôt lieu en fait qu'en droit. 
. Avec le mauvais vouloir qui anime lord Palmerston et dont il ne nous épargne 
pas les preuves, il peut y avoir là une occasion de sérieux embarras. Nous ne 
doutons pas que le gouvernement n'y ait songé et qu’il ne soit en mesure d'y 


_ faire face. L’avénement de M. le duc d'Aumale au gouvernement général nous. 


impose plus que jamais l'obligation de fortifier les côtes d'Afrique contre les 
agressions maritimes, et d'y développer par tous les moyens une population de 
marins. Quand on prend de pareilles résolutions, il faut être bien décidé d'avance 
à les soutenir. M. le duc d’Aumale a lui-même prouvé dans plusieurs occasions, 
notamment à la prise de la Smala, qu'il n'était pas homme à reculer, et puis- 
- qu'il x recherché le gouvernement de l'Afrique, c’est qu’il en accepte d'avance 
toutes les conséquences. 
L'ordonnance qui réorganise l'administration de T'Afrique paraîtra en même 
_ temps que la nomination du nouveau gouverneur-général. Cette ordonnance 
_ a pour but de satisfaire aux vœux exprimés par les deux chambres, et notam- 
ment par les deux rapporteurs des commissions, MM. de Tocqueville et Charles 
Dupin. Les trois directions centrales dont l'expérience avait démontré les in- 
_convéniens sont supprimées. Tous les services civils aboutiront au directeur 
général des affaires civiles, qui sera le premier personnage de la colonie après le 
_gouverneur-général. Le conseil du contentieux est supprimé, le conseil supé- 
rieur d'administration refondu. Dans chaque province, on établit de véritables 
préfets sous le nom de directeurs des affaires civiles, ayant auprès d'eux des 
“conseils de préfecture. En même temps, upe ordonnance spéciale dont M. Vi- 


_ vien a été le rapporteur, et qui a été examinée par deux comités du conseil 
… d'état, règle tout ce qui tient à l'administration communale. L'Algérie va enfin 
avoir ses municipalités. L’ordonnance est, dit-on, conçue sur des bases très libé- 


rales. Cependant les conseils municipaux ne seront pas électifs, la composition 


actuelle de la population civile en Afrique ne le permet pas; mais ils auront une 

éxistence réelle, et n'auront rien de commun avec les municipalités dérisoires 
qui existent aujourd'hui. Enfin une troisième ordonnance impose des formes . 
_ nouvelles aux concessions de terres et de mines, et a pour but d’écarter, en mul- 
. 4ipliant les garanties, jusqu'à la possibilité du soupçon. 


On ne dit pas qu’il ait été rien changé à l’organisation de l'administration 
‘supérieure de l'Afrique à Paris. Cette organisation suffira-t-elle désormais? C’est 
là une question qui paraît n'avoir pasrété abordée. On dit seulement que le 


“principe d'une large décentralisation a été posé, et que la plupart des affaires 


qui aboutissaient aux bureaux de la guerre seront décidées désormais soit à 
Alger par le gouverneur-général , soit dans les provinces par les autorités locales. 
Cette réforme était l’une des plus urgentes; on se plaignait surtout en Afrique 


des lenteurs interminables des moindres affaires, et on comprendra qu’en effet 


ces lenteurs devaient n'avoir point de fin, quand on songera que, pour obtenir 
une décision , il fallait que le plus mince dossier, formé à Guelma par exemple, 
allât d'abord à Constantine, puis à Philippeville, puis à Alger, puis à Paris, et 
revint ensuite par le même chemin, après avoir parcouru près de mille licues 
et passé par plus de cinquante mains. On ne peut malheureusement pas épar- 
gner ce trajet à à toutes les affaires, car il en est d'une importance telle qu "elles 
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ne RE être décidées qu Hs avoir mé examinées PR 
_ à Paris; mais, pour le plus grand : nombre des détails d'administration, ils peu= 
vent sans inconvénient être expédiés. sur les lieux. Dans un ec 0 


| peu s peu les faits s établir en dehors d'elle et les intérêts cherch cher à lui écha 
per : situation anormale et dangereuse, qui ne Jeu prod que désorc 
confusion. tt cie to 

. Maintenant Déutca, espérer que cet rare de mesures mettra fin à toutes 
les difficultés de cette grande et redoutable question d'Afrique? Assurém: 
De pareils problèmes ne sont pas de ceux qui se tranchent d’ un seul acts # 
nouvelle organisation n’est qu’un essai de plus tenté dans de meilleures condi- 


tions que les précédens, parce que l'expérience s'accroît tous les jours, mais qui 


a besoin de passer lui-même par l'épreuve difficile de la pratique. On fait ce 
qu’on peut pour parer aux inconvéniens connus; quand d’autres inconvéniens 
_se produiront, on essaiera d’y remédier encore. Ceux qui ont des recettes toutes 
prêtes et d’un succès infaillible sont bien heureux. Nous croyons, nous, que les 
affaires humaines sont plus difficiles, et nous sommes loin de nous étonnerque 
le gouvernement marche pas à pas dans cette œuvre immense. Nous verrons 
probablement se produire encore une fois à cette occasion tous les systèmes qui 
ont été déjà présentés; on les discutera, on les comparera de nouveau, et; de cet 
examen naïîtront, il faut l’espérer, quelques idées pratiques dont l'Afrique pourra 
faire son profit. En attendant, il faut féliciter le gouverñement d’avoir donné si 
vite une preuve de sa bonne volonté. C’est le ministère du 29 octobre, il faut 
le reconnaître, qui a achevé, par les mains de M. le maréchal Bugeaud, la con- 
quête de l'Algérie; il commence maintenant, par les mains de M. le duc d'Au= 
male, une autre entreprise : il va travailler à la fondation et à l’organisation 
du nouvel empire. Rendons justice aux premiers efforts qu’il tente dans cette 
“voie, ayons bon espoir dans l’avenir par l'exemple du passé, et surtout ne per- 
dons pas de vue que tout ne peut pas se faire à la fois. : 
Cette perspective nouvelle dans la question d'Afrique fera, il faut . 
une diversion bien désirable à toutes les accusations dont on voudrait flétrir 
l'administration française. On l’oublie trop, notre époque échappe aux jugemens 
passionnés qui prétendent la caractériser d’un seul trait, d’un seul mot; c'est 
montrer qu’on ne la connait pas, ou que de dessein prémédité on veut la mé- 
connaitre, que de la comparer aux plus mauvais temps dont l'histoire ait gardé 
le souvenir. Il y a en effet dans la nature de nos institutions, dans la suscepti- 
bilité de nos mœurs, des garanties et des freins contre les déportemens, contre 
les, élévations et les fortunes scandaleuses dont le passé nous offre le spectacle. 
C’est ce qu’a eu la bonne foi d’avouer, dans les dernières discussions de la 
chambre des pairs, un orateur dont la parole ne manque à coup sûr ni de dé- 
cision ni de vivacité. M. de Montalembert a eu le bon goût de ne pas s’enrôler 
parmi ces déclamateurs violens et vulgaires qui ne peuvent plus parler ou écrire 
sans excommunier notre siècle : il n’a pas fait un réquisitoire contre la société, 
mais un discours sérieux d'opposition; il a critiqué les résultats de la session.et la 
politique du cabinet, qu’a défendus contre ses attaques M. le ministre des affaires 


étrangères. M. Guizot a profité habilement des avantages que lui faisaient dans ““ 


ce débat les éternelles préoccupations de M. de Montalembert.sur la liberté reli- 


| “Aie —_ bad La : 784 
se, F il n'a pas moitié tiré parti de ses concessions au sujet de & corruption 
. Sur ce dernier point, il s’est attaché, dans de sérieuses considérations, 


| : A faire la part équitable du mal et du bien. Pourquoi faut-il que de cette Hit 


| téur le débat soit bientôt descendu à des incidens indignes de la tribune? Il 


était permis de penser que surtout à la chambre des pairs il y avait des con- 
venances qui ne devaient jamais être violées; mais il y a des tempéramens excen- 


triques, qui déjouent toutes les prévisions et se dérobent à observation de toutes 


gles. Nous avons vu une diseussion qui s'était annoncée avec gravité se 
ns les plus tristes détails et dans de misérables dénonciations, C’est 
ne plaie de notre temps. Depuis qu’un procès à jamais déplorable a été 
provoqué par dés révélations imprévues, une manie fàcheuse d'enquête et de 
délation s’est emparée de quelques esprits. On cherche, on va furetant, on croit 
avoir sauvé la patrie, quand on a mis la main sur des papiers, sur des actes qui 
peuvent plus ou moins compromettre les personnes qu’on y voit figurer. Est-ce 
là vraiment le rôle que doit ambitionner la presse politique? Il est encore plus 
triste de voir la tribune prêter sa publicité retentissante à de pareilles accusa- 
tions. Il'‘y avait eu jusqu'à présent uné limite que l'opposition la plus vive n’a- 
wait jamais osé franchir. Tout le monde semblait d'accord, dans les chambres, 

| pourne pas laisser la dignité parlementaire s ’amoindrir et se perdre au kilo 
CRE et de personnalités qu'osaient à peine accueillir les organes les plus 
_ardens de la presse. Aujourd’hui de pareils scrupules ne sont plus de saison, 

et la tribune souffre tout comme le papier. Autrefois les orateurs étaient conte- 
-sius par l'unique crainte de dire quelque chose qui ne fût pas parlementaire; 
maintenant une pareille appréhension serait puérile, et l’on ne s'arrête plus à 
distinguer ce qui est parlementaire de ce qui ne l’est pas. Aussi, par ces dévia- 
tions vraiment affligeantes, l'enceinte législative se trouve souvent changée en 
un prétoire de police correctionnelle. Quand des dénonciations sont lues à la 
tribune, comme dans une des dernières séances de la chambre des pairs, il faut 
bien, par des témoignages authentiques, montrer quelle estime est due à la 
_ personne du délateur: M: le garde-des-sceaux a rempli ce devoir avec mesure 


- ét fermeté. Qui pourrait l’en blâmer? Mais qui ne déplorera la nécessité où l'on 


se trouve de repousser de pareilles attaques? 

On a beaucoup parlé du caractère et des résultats de la session dont la clôture 
définitive à été prononcée il y a peu de jours. On n’a pas assez remarqué cet 
esprit de licence et de dénigrement qui à imprimé aux débats parlementaires 
 une’allure inconnue jusqu'ici. Jamais les attaques personnelles n’ont été aussi 
persévérantes, aussi acharnées. Plus les questions étaient mesquines, plus les 
passions étaient violentes. Le pouvoir à été battu en brèche de tous côtés : on a 
attaqué ses représentans, non plus dans leur politique, dans leurs actes, mais 


. dans leur considération. Quand les haïnes en viennent à de pareils excès, il y a 


péril non pas pour tel ou tel ministère, mais pour la société elle-même, et il y 
a un grand devoir à remplir : c’est de défendre l’ordre et la stabilité sociale. Qui 


court des dangers aujourd'hui? Est-ce la liberté? Il serait difficile de le pré- 


tendre en présence des débats de la tribune et de la presse. Ce qui importe vrai- 
ment au pays, c’est de mettre ses mœurs et ses idées politiques au niveau de 
ses institutions et de ses droits. On n’atteindra pas ce but en livrant au pouvoir 
des assauts furieux, mais en Péclairant par des conseils, par des excitations 
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_utiles, en le soutenant dans-le bien qu'il accomplit, en-lui. signalauit les fautes 


tous les esprits modérés, avec tous les hommes de bonne foi. Qu'importent les 
jugemens passionnés ou qui.veulent être perfides de ceux qui ne comptent plus 
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qu’il peut commettre. En suivant cette ligne, on est sûr de se rencontrer avec 


dans ces rangs?.Il est certains suffrages dont il faut savoir se passer. "", - | 
. À ces débats dont nous signalions tout à l'heure le caractère fâcheux, ilya 
eu pour la chambre des pairs une compensation heureuse. M. Molé a prononcé E | 
à la tribune l'éloge du maréchal Valée. Il appartenait à l'homme d' état qui avait | | 
su discerner et utiliser le mérite supérieur de ce général d'artillerie de caracté-  } 
riser et de louer les services que ce dernier a rendus au pays. Consulté parle 
ministère du 45 avril sur les préparatifs qui avaient été faits pour le second siége D || 
de Constantine, le général Valée signala ce qu'ils laissaient encore à désirer, et | 
l'événement démontra la sagesse de ses conseils. Outre ses avis, on réclamait sa 
présence en Afrique. À soixante-quatre ans, le comte Valée consentit à servir, en ! 
qualité de volontaire, à côté du général Damrémont, dont ilétait l'ancien de 
grade; seulement il était chargé d'organiser et de diriger le service de l'ar- 
tillerie : abnégation noble et rare, qu'on ne saurait trop louer à .une époque 
où dominent surtout les préoccupations personnelles’et les prétentions égoïstes, 
et qu'au surplus la fortune ne tarda pas à récompenser d'une manière éclatante. 
Le dévouement .du général Valée, son énergie, son triomphe, ont été racontés 
par M. Molé avec une simplicité éloquente. Le vainqueur de Constantine, devenu 
gouverneur-général de l'Algérie, après le premier moment d'une hésitation 
modeste, embrassa avec ardeur la tâche nouvelle qui lui était imposée. Les frag- 
mens de dépêches cités par M. le comte Molé le montrent préoccupé de pensées 
non moins sages que grandes. « Je veux, écrivait-il, que la France refasse 
l'Afrique romaine... Sous mes ordres, l'aval ne parcourra pas à l'aventure les 
provinces africaines sans laisser plus de traces après elle que n’en laissent les ba- 
teaux à vapeur sur la Méditerranée. J'irai lentement, mais jenereculerai jamais. 
Partout où je poserai le pied de la France, je formerai des établissemens dura- 
bles. » Les pages que M. Molé a consacrées aux plans du maréchal serviront 
de documens aux.historiens militaires de notre colonie, et ne contribueront pas 
médiocrement à honorer la mémoire de ce vieux soldat de l’armée du Rhin et 
de l'empire. | 
Malgré l'absence des hanté nous ne manquerons pas de oil s il est 
vrai que sur plusieurs points il s'organise des banquets en l’honneur de la ré- | 
forme électorale et parlementaire. Ces sortes de démonstrations sont dans le | 
droit de tous les partis; il ne nous paraît ni équitable, ni habile de les condam- | 
ner en masse, et d'y voir partout les symptômes des mêmes passions. Ce serait | 
prêter au parti radical des forces sur lesquelles il sait mieux que personne ne | 
pouvoir compter. Nous ne serions pas surpris que des hommes que la modéra- M} 
tion de leurs opinions sépare du radicalisme ne fissent pas difficulté d’avouer | 
publiquement leurs sympathies pour certaines idées de réforme parlementaire, | 
et l’on n’est pas nécessairement l’ennemi de la monarchie de 1830, pour penser | | 
qu'il faut modifier sur quelques points la loi des élections de 1831. Au lieu de | 
tout confondre et de tout exagérer, il sera plus utile d'étudier l'esprit des mani- 
festations qu’on nous annonce. Rappelons-nous les exemples de l'Angleterre, | 
où tout ce qui se passe au grand jour de la publicité et dans les limites consti- ral 


l Es tutionnelles n'inspire d’alarmes à personne. Combien de temps la réforne n'y 
_a-t-elle pas été demandée par voie de pétitions, dans des banquets, dans des 
_ meetings, avant d'arriver à un triomphe officiel! Parmi nous, la question vient 
_ denaître. Elle est si nouvelle, que les divers partis qui la prennent pour dra- 
peau ne peuvent s'entendre encore sur les changemens à introduire. Que de 
débats dans l'avenir avant d'arriver à une solution acceptée par la grande ma- 
… jorité du pays! Dans l'opposition, les hommes les hi sincères en contiennent, 
surtout quand ils songent à leurs colléges électoraux. 
D'ailleurs, ces manifestations publiques, ces réunions sondlictionsientes où 
les partis et les hommes politiques proclament leurs vues et leurs principes, qui 


4 _empêche!le parti conservateur d'y avoir recours? La majorité s'est senlie ébran- 


lée, les’ chambres se sont séparées avec la conviction intime que la session n'a- 
wait pas donné tous les résultats qu'elle devait produire. Sur cette situation, 
sur les causes qui l'ont amenée, surles efforts nouveaux qu'elle rend nécessaires 
pour l'avenir, lés représentans de l'opinion conservatrice n'ont-ils rien à dire au 
corps électoral? Il nous semble que les hommes qui ont donné les meilleurs gages 
à la cause de l'ordre ont vraiment qualité pour adresser à leurs électeurs, à 
leurs concitoyens, de sages paroles qui seront utiles à tous. Cette franchise de 
langage et d’allure fortifierait le pouvoir dans sa louable résolution de ressaisir 
avec plus d'énergie le gouvernail, de préparer, pour la session prochaine, les 


| projets et les IResUres éd dorent la no she de celle es vient 


de finir. Less cie 

7 ud-hietin fus étévtion$ sont terminées. D'ici hot t-Bre à RE en- 
core opinion ne pourra guère formuler que des commentaires et des conjec- 
tures sur le rôle possible, sur le caractère réel de la législature qui commence. 
_ Jamäis, de l'autre côté du détroit, il ne fut si difficile de représenter par des 
_ chiffres la consistance et la force des partis, parce que les chiffres eux-mêmes 
n’ont point, pour ainsi dire, d'unité commune à laquelle ils se rapportent, et 
qui leur donne une valeur connue. : 

Le vieux témps'n’est plus où il s'agissait seulement, pour organiser le plan de 
campagne d'une session parlementaire, de compter sur les doigts combien l'on 
avait dé whigs et combien de tories : deux camps et deux drapeaux; point d’auxi- 
liaires indisciplinés, point d’aventuriers compromettans, point de neutres. C'é- 
tait alors l'époque des grandes luttes politiques; on pensait plus à la réforme de 
Pétat qu'à celle de la société, et les intérêts aux prises se rencontraient plus di- 
rectement Sur un champ mieux circonscrit. Une fois au contraire les questions 
sociales introduites dans l'arène avec toute la complexité qu’elles doivent au 
mouvement si multiple de la vie moderne, une fois l'antique constitution du 
pays ébranlée non plus à propos du système électoral, mais à l’occasion de tous 
les problèmes administratifs et commerciaux, de toutes les difficultés morales et 
religieuses, qu’est-il arrivé? Les désignations primitives des partis ont d'abord 
disparu, parce qu’elles n’en représentaient plus les fonctions nouvelles. Les to- 
ries ont fini par s'appeler des conservateurs, à mesure qu'ils cédaient davantage 
au progrès et conservaient moins du passé; puis ces conservateurs sont devenus 
bon gré malgré les instrumens de révolutions immédiates et radicales entre les 
mains d'un chef absolu. Celui-ci les a tellement absorbés en lui-même, avec son 
intelligence flexible et son inflexible volonté, qu'il les a dépouillés de toute si- 


TOME XIX. 49 


Er Fo CHRONIQUE | | 


EN 


Eat te comme nous te” sommes vie nous A ere … L ! | 
politiques en les groupant derrière des individus. ES était an 
nistre, etil n'y eut point de chathamites. 44e NET 


 Évanouissement encore plus singulier! ceux qui ont “rétiuyaié pe ciment 


ou par principe, à s’oublier ainsi, dans leur fidélité pour un homme, jusqu'à 
perdre tout souvenir d'un parti, ceux qui n’ont voulu se faire ni cos ; 


ni peelites, ceux-là n’ont pas même défendu le vieux mot de torysme. On s'en N | 
décore çà et là par affectation ou par ignorance; mais le plus souvent onlex- 


plique ou on le restreint. Le torysme s'efface pour la plus grande gloire du pros 
tectionisme, qui s'inscrit en son lieu et place dans le vocabulaire politique. Com< 
bien durera inscription? Des môts comme ceux-là tombent vite. Le éorysme 
était un instinct et un principe; le protectionisme, qui l’abrite aujourd’hui, ne 
couvre plus qu'un recoin de l’ancien édifice; c’ést une opinion. à = 


_ Enfin, à l’autre bord, du côté des whigs, si le core dti SRE EE | 


ainsi pere en se morcelant, il s’est en quelque sorte abimé au milieu d'une 
invasion. Les whigs ont tendu la main à des alliés si divers; pour obéir à leurs 
nécessités et à leur philosophie, ils ont été chercher du sécours si loin et en 
tant de lieux, qu'ils ont peine maintenant à prendre le pas sur leurs recrues. 
Il n’y a qu'un nom possible pour cette foule qui se presse autour d'eux, et 


dans laquelle on distingue à peine cette petite association si intime et srexclu= 


sive, ce gouvernement vénitien que l'aristocratie whig formait autrefois à elle 
sévlé. Ce nom, dans lequel se perd le nom pourtant si beau de whigs, n’est plus 


même un mot de souche anglaise, c’est l'honneur commun de tous ceux qui, 


des quatre vents, poursuivent aujourd’hui le plus complet développement des 
facultés humaines, des devoirs et des droits publics. En face 4 conservateurs, 
peelites où protectionistes, il y a les libéraux: ; 


Voilà bien encore sans doute de grandes divisions, de grands fronts dé bas 


taille, mais n’entrez pas dans les rangs si vousne voulez toutde suite apercevoir 


que rien ne tient ensemble: tout est juxtaposé, rien n’est relié. Que de fractions | 


hostiles entre elles, depuis le chartiste, qui veuttout balayer en courant , jusqu'au 
vrai whig, son confédéré, qui parle toujours de réformes et les ajourne tou- 
jours, depuis le conservateur qui procède plus radicalement que les’ whigs j jus- 
qu'au vieux tory qui crie encore avec la populace le brutal no-popery, jusqu’au 

néo-tory qui prèche aux fils corrompus du xix® siècle les beautés dela civili- 
sation saxonne! D'où vient donc tant de confusion, d’où sort cette Babel parle- 


_ mentaire? Comment les opinions et les doctrines se sont-elles broyées en tant 


de parcelles, qu’on dirait la poussière sur ‘un grand chemin? Comment ny 
a-t-il plus de partis constitués dans ce pays où lé monde moderne avait appris 
ce qu’on n'avait jamais su faire ailleurs, à gouverner en usant dés partis eux- 
mêmes comme d’un ressort de gouvernement? Il y a là, dit-on, un malheur et 
une faute, et l’un et l’autre retombent sur la législature qui expire, *sur l'homme 
qui l’a conduite ou dominée. Le parlement de 4841 avait été envoyé à West- 
minster pour fortifier les lois protectrices de la richessé aristocratique; iles’ a 
lui-même abrogées en proclamant le principe contraire, en poussant presque à 
ses dernières conséquences la doctrine" du free-trade. Le mandat des électeurs 


AT | RAA des ns dau sans penser que. Fest à dé 
is à changé dans le même temps que celui des députés, Il y a eu le par- 
ment enragé, le parlement pensionné; celui de 1841 sera le parlement 
… apostat. Sir Robert Peel n’a point encore été assez puni en succombant au mi- 
lieu même de son déplorable triomphe; lhistoire réserve ses plus sévères juge- 
_ mensauraitrede Tamworth, qui a tué l'esprit public de son pays en le trainant 
4 après lui de contradictions en contradictions! 
È Est-ce bien Rà réellement le fond des choses? est-il sûr que la machine con- 
É sbiniiontelle. soit en souffrance parce qu’elle ne roule plus dans les mêmes or 
“4 nières, et ceux-là sont-ils si coupables, qui, forcés par les idées etlesévénemens, 
Jui ont retiré ses vieux étais, en aidant à la démolition des vieux partis? L'esprit 
…  desélecteurs, déconcerté peut-être au milieu du tourbillon de ces partis nou- 
_ veaux, de ces fragmens de partis, s'est-il vraiment laissé gagner par l’indiffé- 
_ rence,et les élections ne sont-elles plus un combat? Il ne faudrait pas l’imaginer. 
On a vu sans doute, dans ces derniers jours, des choix regrettables, des échecs 
plus regrettables encore. Des candidats tout-à-fait politiques ont été évincés par 
. d'autres qui n'avaient guère que l'avantage de ne pas l'être; c’est ainsi qu’on a 
_ supplanté, à Edimbourg, à Bath, à Lambeth, à Tower-Hamlets, des hommes 
- tels que M. Macaulay, M. Roebuck, M. Hawes et M. Fox. Ce triste revirement 
Le _ s'explique cependant par des motifs trop spéciaux pour être très découra- 
- geans. Sans parler encore ici du débat religieux qui est venu compromettre des 
- élections si essentielles, il ÿ a d’autres causes encore à leur insuccès. Le meilleur 
… système électoral a ses inconvéniens, le pire a ses mérites. Quels justes repro- 
Dress ont pas encourus les bourgs-pourris, lorsque Gatton et Old-Sarum étaient 
_ représentés au parlement, tandis que Manchester et Birmingham ne l'étaient 
_ pas! C'était cependant grace au patronage qui disposait de ces colléges qu'il 
* entrait tout d’un coup dans les communes de véritables aspirans politiques, 
. des hommes d’étude et de cabinet qui devenaient les Burke, les Canning, les 
_  Mackintosh. Les grands colléges créés-par le reform bill ne s'ouvrent pas si 
facilement à qui ne vit pas dans leur milieu, ils ne restent pas si sûrement in- 
= féodés à leur mandataire, et lui font naturellement sentir plus d’exigences, de 
_ plus diverses et de plus directes; ils ont tous les bons et aussi tous les mauvais 
côtés de leur indépendance. On disait, lors de la discussion du reform bill et 
contre le-projet de la réforme, qu'il serait impossible d’être à la fois membre du 
. gouvernement et député d’un bourg considérable, parce que la fermeté des élec- 
ieurs ne serait point suffisante pour garantir auprès d'eux le député ministre de 
ces alternatives d’impopularité qui accompagnent toujours plus ou moins l’exer- 
… cice du pouvoir exécutif. 11 semble que la prophétie se soit aujourd’hui réalisée 
aux dépens des collègues de lord John Russell, mais ce n’est point là l'engour- 
. dissement de la vie publique; ce serait plutôt l'exagérätion de ses fantaisies ou 
_ peut-être même de ses susceptibilités, s’il fallait croire, comme l'ont affirmé 
M. Hawes et M. Macaulay, que beaucoup d’électeurs ont rejeté des membres si 
distingués du cabinet, pour ne point subir de trop près l'influence du gouverne- 
_ ment. 
Quel mouvement d’ailleurs, quelle vie puissante dans ce grand corps poli« 
tique ! Quel vif échange de sentimens et de décisions entre les électeurs et les 
| élus! De part et d’autre, on se prend au sérieux, et l'on se le prouve. Il ne faut 
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pas on plus d attention qu'on ni aux.  puérilités grotesques,. auxinter- 
.mèdes. bouffons qui ‘traversent la. pièce et scandalisent. si fort notre délica- 

-  tesse. Ces grossièretés se rencontrent justement. dans le drame lectoral 
dans le drame de Shakespeare. L'œuvre. n’en est que: plus vivante sont 

les scories du métal en fusion. N'est-ce pas ainsi un cruel “usage, une rude "4 
_moquerie de, la multitude, que de rappeler sur les hustings, après Ja bataille 
finie, tous les candidats qui l'ont livrée, les vaincus comme les victorieux, et de 
_ne pas même laisser à la défaite la consolation du silence? Voyez cependant avec à 
quelle fierté M. Macaulay, M. Hawes, M Roebuck, relèvent ce gant qu'on leur 
: jette; ils recommencent de débat comme. s ‘il n avait pas tel Ponte ne et “ 
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_écrase ses, anciens commettans “à ses s doans et de son dan vous dis 
adieu, je ne reparaïtrai plus i ici; mais vous n° aurez plus dere présentans Hbé- 
- Taux, Car mon honorable et noble ami lord Duncan est trop. FO Lans vous DE, 
représenter pendant long-temps. D'autres colléges. demanderont, chercheront 14 
“un représentant tel que je l'ai été, et quant à ceux qui, après quinze ans de 4 
services, m ’ont rejeté de leurs cœurs, que la honte et le scandale en retombent 
sur eux!» Le peuple à qui l'on adresse une si ferme leçon est certainement Ca 
pable de la recevoir. Enfin ce sont toujours de grandes mœurs politiques que celles 
- d’un pays où les chefs de l'état font aux plus simples de leurs concitoyens ces 
’allocutions à la fois si familières et si sensées de sir Robert Peel à Tamworth et 
de lord Palmerston à Tiverton. Il faudrait traduire d'un bout à l'autre ces cu- 
rieuses harangues pour bien comprendre comment on réussit en Angleterre à 
faire pénétrer dans la masse du corps électoral une si vive notion des choses pu- 
bliques. 
y a donc au fond de tout cela, d'après rm même : que nous donne 
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mr d'où cértbont les prochaines destinées du pays. Qu on. se aile seule- 
ment la réprobation virulente lancée contre M. Harvey par | les électeurs libéraux 
de Marylebone pour avoir trahi leur zèle! Et d’un autre côté néanmoins nous 
n'avons plus aperçu de partis organisés qui pussent servir de foyers à à toute | 
cette passion. Où donc se prend-elle et. de quoi vit-elle? Nous ne craignons pas || 
de le dire, e’est là qu'est le nœud de la situation présente du gouvernement 
et du Ro anglais. S'il n'y a plus les partis d'autrefois, qui ralliaient au- «n/} 
tour d’eux des masses si compactes, avec des couleurs si tranchées et des cris { 
si clairs, il y a comme un grand courant d'opinion qui emporte les individus , in 
un à un, sans distinction de rang, d’origine et de credo, qui les enveloppe'et e 
les pousse pêle-mêle, les plus éminens comme les plus obscurs, vers une fin 
nouvelle, vers une immense transformation. Ceux-ci se raidissent pour ne point "1! 
être précipités, ceux-là précipiteraient tout, d’autres essaient de se rejeter au de "+, 
hors pour faire face au torrent; mais ce ne sont pas là des partis, ce sont les ac- "1, 
cidens qui traversent l’histoire d’une force en progrès, car le courant dont nous 4 d: 
parlons, c’est la force vivante et croissante des principes modernes qui président 
maintenant au travail intérieur des sociétés. Nous l’oublions toujours trop en 1 : 
France : la révolution de 1688 n'a pas été celle de 1789; celle-là commencetà " ; 
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T. . Hier encore, FAngleterre était une aristocratie majestueuse assise 
intact, u un état purement chrétien fondé sur un ‘culte exclusif. 
es ses lois avaient été conçues, au profit d’une église ou d’une oligarchie. 
igarchie réçut son prèmier coup du bill de réforme, l'église du bill d'émanci- 
ion. Ce ne furent là dans le temps que des actes politiques; ils portent au- 
rd hui leurs conséquences Sociales. Le free trade, qui diminue la valeur de 
‘opriété ari 0 atiqu ique, découle du bill de réforme; la dotation du clergé ro- 
, Qui ruine le principe même de l'établissement anglican, découle du bill 
anci] aies n. La démocratie, dans la plus large et la meilleure acception du 
-dire re J'égale saut CAR des droits et des devoirs, pénètre ainsi sur 


les conséc uen es qu'elle entraîne, le caractère laqué; de l'état, le pouvoir pu- 
At ntthlisl: l'éducation publique dirigée, et tel est l'ascendant de son ap- 
proche, qu'elle fond pour ainsi dire devant elle les anciennes factions qui devien- 

nent de pures apparences. Sous des noms, sous des prétextes différens, elle attire 
à elle des camps les plus opposés tous les grands esprits de l'Angleterre, et les 
réconcilie presque malgré eux pour les employer uniformément à son service. 

Le parlement de 1841 était venu tout exprès pour combattre cette ascension. 

merveilleuse des idées, _pour sauver les corn-laws, pour défendre l'éfablisse- 
-ment. Le premier choc l’a brisé, et il en à fait cette poussière par-dessus laquelle | 
lord John et sir Robert, rivaux de toute leur vie, se tendent la main comme sans 
le vouloir. Le Chronicle a bien compris ce profond événement : « La leçon des 
“six années qui viennent de s *écouler, dit-il, doit servir au moins pour toute une 
génération. Elle a prouvé que de toutes les forces politiques là plus désespérée, 
Le plus imbécile, c’est un grand parti parlementaire qui a le malheur de s'atta- 
quer aux faits et aux lois de la science sociale, à cet esprit indomptable, à cette 
{ indomptable puissance de progrès qui vit et qui travaille dans le cœur dés An- 
_glais, qui, tôt ou tard, aura construit toute l'histoire anglaise. » Aussi quel a 
été le vrai terrain dans la lutte électorale de 1847? « La phraséologie des partis 
est tombée en désuétude, » disait M. Cardwell à Liverpool. On était ou lon 
n était pas libéral, tout revenait là; iln "ylavait plus de distinctions qui tinssent, 
et les mêmes professions de foi sur les mêmes chapitres sortaient des rangs les 
plus contraires. Lord George Bentinck veut doter l'église catholique tout comme 
lord John Russell, ét sir Robert Peel semble téhiô le faire plus vite que lord 
John Russell, qui l'annonce depuis plus long-temps. La bigoterie anglaise, la 
bigoterie écossaise, plus raidé et plus dure encore, l’entètement des débris du 
torysme primitif, se sont révoltés avec la vivacité saccadée d’un feu qui s'éteint. 
Les siéges de Bath et d'Édimbourg ont été repris dans ce suprème assaut, mais 
ce n’est plus le temps, en Angleterre du moins, où les saints étaient aussi des 
politiques; les politiques sont tous de l'autre côté avec la raison et la piété de 
leur siècle, et, ce qu'il y a de plus caractéristique, ils ne peuvent éviter d'y être 
ensemble, Dans cette vaste carrière où tous marchent en commun vers un avenir 
tout neuf, la place se fait chaque jour plus petite pour les divisions qui ne pro- 
cèderaient que des personnes. 

C'est un curieux spectacle, c’est presque le dénoûment et la moralité du 
drame que ce rapprochement de plus en plus étroit des deux hommes qui ont 
conduit jusqu'ici, ehacun à son tour et séparément, la fortune britannique. Sir 
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Fe mêmes idées que sir Robert. L'un des membres de l'anci 


Tamworth; lord John reins Guildhall sur x le ème! 


_ housie, entre au service.de lord John du gré de tout le monde, 
le banquier tory de la Cité, s’asseoit aussi volontiers que ses © 
côté du député juif dont le premier ministre. de l'ange d 
Bedford, a soutenu la. candidature aussi vivement que si eee 
L'avenir est fermé, les questions de personnes sont toujour 
_tantes entre les hommes d'état qui pourraient s ‘allier; mais il in 
lord John et sir Robert gouvernent eux-mêmes à l’aide des pannes 
sont communs, si ces principes, servis plus ou moins ietement tant pur 
tantôt par l’autre, arrivent enfin à prendre tout-à-fait pied nn sie 
Cela, nous le croyons. Aux élections du comté de Buckingha 
présente pour disputer la place à M. Disraeli; excité sans doute par la « 
rence d’un rival si lettré, l'honnête CAPAE RAM tempial un discours assez 
poétique par ces vers de Shakespeare: «ht NE Dur 


The people like a headlong torrent go | Re 
And every dam they break and overflow. 
On ne pouvait ni mieux dire, ni dire plus; le bonhomme se sentait aussi dans 
le torrent. Ajoutons que M. Disraeli déclara sur ces mêmes Austings qu'il voulait 
infuser dans les institutions «encore plus d'esprit démocratique, ».et woublions 
pas que le grand shérif du comté s'appelle Mayer de Rothschild. Le comté de Buc= 
kingham n’offrait-il pas ce jour-là comme un abrégé de cette lente réteiution] 
qui change de fond en comble toute la société britannique? DONNEES 

En Italie, l'attitude de la population romaine et la confiance entière qu’ ’elle a 
dans le gouvernement de Pie IX continuent de servir de la manière la plus heu- 
reuse la cause du parti modéré. N'oublions pas que tout, dépend à à Rome des sen. 
timens que porte le peuple au pontife qui le gouverne. L’attachement à la pa-# 
pauté n’a pas cessé d'y être grand, et la foi religieuse est restée intacte. On. a . 
vu sous Grégoire XVI le peuple, dans la crainte de troubler les derniersÿ jours | 
d’un vieillard qu'il vénérait, s'abstenir d'exprimer publiquement aucun vœu d'a= . 
mélioration et de réforme. Au moindre trouble, à la plus faible apparence de 
danger, les Transteverins se précipitaient sur les pas du pape lorsqu'il sortait, « 
pour lui servir d’escorte. Malgré les tentatives faites dans les légations, malgré 
les excitations des carbonari, de la jeune Italie et de toutes les sociétés secrètes, « 
Rome resta tranquille. Cependant elle souffrait, l'administration étaitmauvaise,« 
‘ l'état des finances était déplorable: mais le peuple comprenait qu’un vieillard de \ 
quatre-vingts ans ne pouvait entreprendre des réformes longues et difficiles. On M 
ne voulait pas non plus lui demander de congédier sa Jamiglia, c'est-à-dire 1 
tout ce qui l’entourait, sa maison, sa cour, où les partisans du sfatu quo étaient à 4 
en grande majorité. Rome ajourna donc toutes ses espérances à un nouveau 
règne. Cette résignation, cette longue attente, expliquent l'enthousiasme avec 
lequel fut salué l'avénement de Pie IX, qui devint sur-le-champ paralel 4 
quand on sut qu’il avait été nommé par le concours des cardinaux Micara et « 
Gizzi, qui étaient les libéraux du sacré collége. Pie IX a eu le mérite de com- « 
prendre qu'il fallait répondre à tant de confiance par un complet dévouement, 
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dont a reçu encore de si vifs témoignages après les graves événe- 
| ont éclaté il y a un mois et après la création de la garde nationale. 
S fait connaître les premiers et heureux résultats dus à cette institu- 
on, qu vint te be règlement que l'opinion publique, après quel- 
as d'hésitation, a généralement approuvé. On a compris que toutes 
aCCOT lées à l'ordre et à l'autorité étaient autant de gages de la durée 
. Cette garde nationale, si nouvellement organisée, manifeste non 
:C né d'ardeur, mais un grand esprit de discipline. La police 
omain igée avec une habile modération par Mer Morandi, qui réussit à 
| MN. Santueci et Sabattucci ont été destitués. S'il était vrai aussi que le duc 
… Massimi Rignano et le prince Rospigliosi dussent être placés, le premier à la 
- tête du département des finances, le second au ministère de la guerre, ce serait 
_ un grand pas vers la séSilarisation: Enfin la convocation des députés des pro- 
_ vinces est fixée au 5 novembre. On reconnaît que le choix du gouvernement 
- est tombé, pour les deux tiers au moins des députés, sur les hommes les plus 
L Mitinguée des états du saint-siége. Seulement un bruit que nous croyons sans 
fondement a causé quélque inquiétude : on a prétendu que les députés convo- 
2 pour le mois de novembre se réuniraient non pas dans une assemblée gé- 
_ nérale, mais par sections, ce qui fausserait entièrement l'institution nouvelle et 
_produirait sur les esprits Ja: plus mauvaise impression. On né saurait donner de 
_ pire ce nseil au pape, qui, nous  l'espérons, sera trop bien inspiré pour le suivre. 
a d'épée de Rome n'ést pas perdu pour le reste de l'Italie. Les provinces 
_ pontificales et la Romagne en particulier semblent vouloir rivaliser avec la mé- 
_tropole. À Bologne, les rôles de la garde nationale ont été complétés plus vite 
encore qu'à Rome. La milice se compose de six mille hommes. On s'occupe ac- 
- tivéement de l’organisation municipale. Les conseils provinciaux de la légation 
| ontrédigé sur cette matière un projet qui à été présenté à Pie IX. Si Bologne est 
_ de’toutes les villes des états romains celle qui sait le mieux conduire ses affaires, 
ôn se rappellera qu’elle a payé assez cher cette éducation politique. En Toscane, 
_ les populations appellent de leurs vœux les réformes qui s’'accomplissent à 
|| Rome: On demande de tous côtés l'institution d’une garde nationale. Des péti- 
tions se signent à Florence, à Pise, à Livourne, à Pistoja. La Toscane met son 
.. éspoir dans la prudence et la modération du grand-duc, et, il y a peu de temps, 
| elle trouvait la preuve de ses dispositions *bienveillantes dans un motu proprio 
qui, par une singulière coïncidence, a été affiché à Florence le jour même où 
| paraissait une notification du duc de Lucques, empreinte d’un esprit peu libéral. 
| Dans cette pièce, le duc de Lucques invoquait la plénitude des droits que lui 
avaient légués ses aïeux, et se déclarait l'adversaire de toute tentative de ré- 
- forme, jetant ainsi un défi maladroit à l’opinion publique. Le bon sens des Luc- 
quois n'a répondu que par le silence à cette malencontreusé manifestation. 
- Lé souvenir de l'Italie et du pontife qui travaille à sa liberté a été évoqué, ces 
| derniers jours, aux applaudissemens de la jeunesse française, par M. le mi- 
| nistre de l'instruction publique, dans une solennité qui tous les ans ramène la 
| pensée sur les plus graves intérêts, car il s’agit de l'éducation nationale et des 
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e sincérité avec taqueli il s'est montré réformiste qu'il doit la 


pohetre souvenirs de son prédécesseur. L'administration s'épure; 
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progrès tant intellectuels que moraux des générations qui doivent nous succé- 
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inte. Là, l'élite de la jeur 
A iridlé qui entoure $es } 
ne le fainiètre de tone te a surtout i insi sisté, , dans: 
les innovations et les réformes q qu' il à introduites dé deu pro; Pere 
Le but que doit se proposer FU iversité a été défini par M. de an 
justesse que personne ne e contestera. L'Université doit àla fois cc 0 


bo Maintenant comment accomplir cette double tâche? Ici les Pr 
les controverses commencent. Nous sommes convaincus, avec un professe 
éminent, que dans l'état actuel de la société % collége doit offrir aux familles | 
divers genres d'instruction pour répondre à la diversité des | professi e 
cette diversité d'études ne rompt pas dans le collége l'unité de la discipline bb 
la communauté de l'éducation. Seulement, comme l'a fort bien dit. à 
M. Saint-Marc-Girardin , s'il faut que les colléges enseignent tout, il ne faut 
pas qu ils enseignent tout à tout le. monde, car on tombe dans cette manie en- 
cyclopédique qui énerve toute instruction sous prétexte de l'étendre. En 1840, 
M. Cousin avait promulgué un règlement qui était fondé sur le principe dé 
la liberté et de la division des études. Ce règlement, en vigueur pendant sept 
ans, vient d'être modifié par un nouveau programme où M. de Salvandy cher- 
che à combiner l'étude des lettres et celle des sciences, et qui est obligatoire "4 
pour tout le monde. Voilà la différence fondamentale qui sépare les deux Sÿs— "0 
tèmes. L'expérience seule peut prononcer en dernier ressort. Toutefois, dès’au— 4 
jourd'hui, des considérations assez graves, car elles sont de tous les temps, nous 
paraissent militer en faveur du principe de la liberté et de la division des études. S ; 
Il ne peut plus être permis, à quiconque aspire à une éducation libérale, d’i- 
gnorer les élémens des sciences; mais n est-il pas vrai que, pour s eve au- 
dessus de ces élémens, il faut une aptitude particulière, une vocation spéciale? | 
Ne regrettera-t-on pas un jour d'avoir déclaré obligatoire pour tous les. élèves 

un programme scientifique dont une partie n'est déjà plus élémentaire? On se 

plaint que l'Université modifie tous les cinq à six ans ses programmes d'études. 4 
Voilà un nouveau remaniement. Sera-t-il définitif? C'est d’ailleurs pour les 4 
jeunes générations le moment où les hommes les plus graves leur prodiguent d'af- 
fectueux et utiles conseils. A côté des discours qu'elles entendent, on peut mettre 
les paroles d’un de nos hommes politiques qui ont le mieux appréciéles services 
rendus par l'Université. « Vous voyez par moi, a dit M. Thiers aux élèves du col- 
lége de Marseille, qu'un enfant pauvre peut arriver aux premiers rangs de notre 

société. » C'était signaler en deux mots la puissance du travail et du talent; c'é- 
tait faire comprendre à cette jeunesse qui se pressait autour de l’illustre historien 

que la légitime ambition consiste à conquérir une place dans l’ordre social sui= 
vant la mesure de ses forces; c'était distinguer sagement le principe salutaire de 

l'émulation des mauvaises passions suggérées par l’envie et l'esprit de révolte. 
Nous préférons ces sobres et sages paroles à ces harangues pompeuses etardentes, "1! 
où l’orateur, s'adressant aux masses, travaille à les aigrir, à les enflammer, à E |! 
ces entraînemens de poésie et de rhétorique qui peuvent produire de désastreux 4 
effets sur les imaginations populaires. 4 


CRUE — | CHRONIQUE. C0 | 
[ ces manies de notre temps, sous prétexte qu on écrit pour les masses, 


4 st ee qu'il y a de plus contraire à la saine et sérieuse littérature. Heureusement 


| septième volume de l'Histoire du Consulat et de PEmpire. M. Thiers soutient 


+ la victoire ( décisive de Friedland, le traité de Tilsitt, nous conduisent à travers 


Fr 
+ 


homme. de guerre de son siècle. qui n ’eût pas encore essuyé le moindre revers, 


4 mais le plus vigilant, et Je plus ingénieux des administrateurs. « Napoléon, dit: 
4 M. Thiers, à son expérience profonde de l'organisation des troupes joignait une 


#e connaissance personnelle. de son armée vraiment extraordinaire. Il savait la 


SR résidence, l'état, la force de tous les régimens. Il savait ce qui. manquait a cha- 


_cun d'eux, en hommes ou en matériel; et s'ils avaient laissé quelque part un 


détachement qui les affaiblit,. il savait où le retrouver. » C'est cette grande ar-. 
. mée, (si. bien connue dans tous. ses détails, si forte, si aguerrie au lendemain 


4 bc dd hnedtque Napoléon met en mouvement contre la Prusse, et avec laquelle 


à. il prend en Pologne ses quartiers d'hiver, après avoir frappé le grand coup d'Iéna. 
_ De ces quartiers d'hiver il écrivait au ministre Fouché. qu'il avait de quoi nour- 


4 cri l'armée pendant plus d’un an. Après la bataille d'Eylau, en attendant que le 


2. retour. de la belle saison lui permit le triomphe de Friedland, Napoléon, à Fin- : 


kenstein, s’occupait de tous les détails du gouvernement de l'empire. Les séançes 


F LS 


‘lait d’exagération dans aucun genre; il réprimandait les journalistes qui, au lieu 
d'attaquer les excès du système exclusif de quelques philosophes, attaquaient 


intercale dans son récit les fragmens de la correspondance inédite de l'empe- 
reur. Ces documens précieux et d’autres communications curieuses ont procuré 


cit de M. Thiers place le lecteur au milieu des faits, et lui donne le sentiment 

complet et profond de la réalité. 11 n’y a rien là d’arbitraire et de factice : on 
# toire, qui donne à l'esprit des leçons utiles et de graves plaisirs. 

| En ce moment, la même période historique, envisagée à un autre point de 

vue, vient d’être racontée par un écrivain dont nous avons déjà loué la sagacité 

consciencieuse. Le troisième volume de l'Histoire des cabinets de l’Europe 

… pendant le consulat et l'empire embrasse les deux années qui se sont écoulées 

depuis la fin de la campagne de Prusse jusqu'aux événemens de Bayonne. Par 

… la’clarté, par la fermeté de son récit, M. Armand Lefebvre triomphe des diffi- 

- cultés que lui présentait l'étendue de son sujet, car il doit mener de front l’his- 


primer à tout un ‘caractère déclamatoire et passionné. Cette AunHAS 


| 1ps à autre ces mauvaises tendances sont combattues par des productions 
k et ordre élevé et. sévère, parmi lesquelles il faut mettre au premier rang le 


4 avec éclat et courage la difficile. et rude épreuve d'une publicité intermittente. IL 
est vrai qu'à chaque volume il a de si grandes choses à nous dérouler, que bien- 
_tôtila reconquis et de nouveau subjugué. son. lecteur. léna, la bataille d'Eylau, 
À _ de prodigieux efforts ( d'héroïsme militaire à la cime de l’époque impériale. Dé- 
; ee -sormais il nous faudra descendre du faite de tant de puissance, d'abord avec une 


lenteur insensible, puis. avec une rapidité douloureuse. Cette période si brillante 
nous montre dans Napoléon non-seulement un tacticien supérieur et le premier 


‘4 _ de l'Académie, l'Opéra, la maison d'Écouen, attiraient son attention. Il ne vou- 
la philosophie et les connaissances humaines. On sait avec quel art M. Thiers 


à V’historien l'avantage de donner aux négociations de Tilsitt, aux entrevues 
d'Alexandre et de Napoléon, leur véritable physionomie. Le simple et large ré- 


n'est pas dans le royaume de la fantaisie, mais dans les régions élevées de l'his- - 


cet de hs Does il pin pas moins d'intérêt dans le table: 
__ italiennes et de la lutte qu’a soutenue Pie VII contre l'inexc 
poléon. En maintes circonstances, M. Armand Lefelnene montre 
nouveau l’histoire diplomatique de l'époque impériale. Le succès 
doit l’exciter à continuer son important ouvrage avec persévérance.et étend 
: Napoléon, c'est encore un détail que nous devons au phase se ume 
M. Thiers, se plaignait, en 4807, des journalistes, qui, au lieu de contenir par 
‘une saine critique les productions du siècle, les décourageaient, les dépréciaient à 
et les avilissaient. À quarante ans de distance, les choses sont bien changées. Si, 
-en 4807, les critiques immolaient les auteurs, aujourd’hui erisemadnleti ei ‘4 
fois ils étaient leurs bourreaux, maintenantils sont leurs complice: — 
_nivence de la critique n’est-elle pas une des principales snécn in décadence È 
du théâtre? Si le drame moderne, qui s'était signalé d’abord non par d'incon- + 
testables chefs-d'œuvre, mais au moins par de brillantes tent: pi | 
offre plus aujourd’hui que des produits inférieurs. fabriqués: par des sociétés en. 4h 
nom collectif, ce triomphe de l’exploitationdittéraire n’est-ilpas dû en partie au  f 
désarmement de la critique? La dégradation du talent est cependant un spec- 
tacle digne d'émouvoir la bile de ceux qui auraient encore quelque culte pour 
Jart et les lettres sérieuses. IL y avait un dramaturge que la nature avait heu- 
reusement doué, auquel elle avait donné la justesse du coup d’æil, l'invention, EE |: 
la verve, sans lesquelles il n’y a pas de succès au théâtre. Tous ces dons, müris + 
par létndel pouvaient produire les plus heureux fruits. Dans ses mains, qu'est 
devenu le drame”? Un roman monstrueux, une œuvre incohérente, informe, qui, , 
_après s'être étendue démesurément dans d'interminables feuilletons: est découpée n |: 
en fragmens, mise en lambeaux pour qu’on puisse la produire sur la scène, et, 
à travers ce discordant assemblage, il y a çà et là des témoignages de force, de 
talent; il ÿ a surtout une sorte d'animation grossière, d'industrie mécanique. 
Que trouvez-vous dans le Chevalier de Maison-Rouge? Un succès jo 
exclusivement conquis par des moyens matériels, par toutes les ressou 
peut offrir une mise en scène pour laquelle on n’a rien épargné. Il y a dedquns 4 
que scandalisent les prétentions de M. Alexandre nn nous le trouvons au 
contraire devenu beaucoup trop ssdesees ESS RSS ET CRT RE DS CES PS CCR LES 
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Des études archéologiques en France. nt 


On sait quelle importance ont prise depuis quelques années dans nos pro- « 
vinces les études archéologiques, grace aux efforts intelligens de quelques s0- 
ciétés établies à la fois pour diriger, pour encourager ces études, et pour veiller M 
à la conservation de nos vieux monumens. Parmi ces associations utiles, où l’art 


antiquaires de rte) die en 1823. C'est en présence a 

et dans sa dernière séance annuelle, qu'a été prononcé le discours 

à va lire: Un écrivain dont le goût et les lumières font autorité depuis long- 

| femps en matière d'art et d’antiquités nationales, M. L. Vitet, à saisi l’occasion 


lui était offerte d'exprimer, comme Hfteététre: de la Société des antiquaires 
Normandie, son opinion sur les progrès et les écarts de l'archéologie fran= 

| Ga On reummira, “dans les conseils donnés par l’'éminent critique aux ar- 
tistes Le es unsentiment vrai des devoirs imposés aux uns et aux 

S tte difficile étudé du moyen-âge, qui, long-temps compromise par 
| re indifférence, rencontré éfourd'hui un nouvel écueil dans notre engoue- 
; pes  oaaiurts par M. Vitet, sur les tendances de l'archéologie fran— 
500 a eee _ js va survivre à la solennité an l'a nt je 


4 | concevoir nine de trénuttre à nos Hier ces nobles créations du génie 
3 de nos pères, € c'est à vous, messieurs, je n'hésite pas à le dire, que le premier hon- 
: _neur en appartient. Lorsqu'il y a vingt-cinq ans vous jetiez les bases de votre so- 
_ciété naissante, qui songeait à arrêter le marteau des démolisseurs? Quelques 
z 1tes, quelques poétiques imprécations avaient bien essayé de se 
_ faire entendre, mais ces voix'isolées s'étaient évanouies sans rencontrer d'échos. 
# L'œuvre de destruction se continuait avec persévérance; le public assistait sans 
4 émotion, sans regret, quelquefois même avec un secret plaisir, à la chute de ces 
_ vieux édifices qu’on lui avait appris à dédaigner au nom des règles de l’art et à 
 raïller au nom de la philosophie. Rien ne semblait pouvoir mettre un terme à 
> cette barbare indifférence. Cependant, lorsqu'on apprit que dans une de nos 
fa provinces, dans ce pays justement nommé la terre classique du bon sens et de 
4 larraison, quelques hommes sérieux et cultivés s'étaient associés pour protéger, 
vol “pour maintenir debout ce que partout on renversait; lorsqu'on sut qu’ils ne se 
_ bornäient pas à signaler dans ces monumens des beautés jusque-là méconnues, 

| ï\ mais qu ils leur demandaient comme à des témoins sûrs et fidèles de nouveaux 
- renseignemens sur notre histoire, qu'ils découvraient dans les différens modes 
de leur construction le secret de leurs origines et préparaient ainsi les élémens 
d’une science nouvelle, ce fut un trait de Moro qui aussitôt frappa les esprits 
| | attentifs, et de ce jour, dans le public lui-même, commença sourdement un mou- 
_vement de réaction. L'effet ne s’en fit pas immédiatement sentir : les idées neuves 
| et fécondes ont-elles jamais triomphé sans combats? Vous eûtes à soutenir des 
luttes laborieuses, et pendant long-temps il vous fallut souffrir que votre zèle 

| conservateur passèt aux yeux du plus grand nombre pour une sorte de mono- 
manie; mais le germe que vous aviez déposé allait se développant; les esprits les 

| rebelles s'ouvraient à la lumière. Bientôt, dans la plupart de nos provinces, 

- des sociétés semblables à la vôtre se formèrent spontanément et vinrent en aide 
“auxefforts de vos adeptes isolés. Enfin le gouvernement, auxiliaire plus puissant 
encore, en épousant votre cause, acheva de décider la victoire. Aujourd’hui cette 
| victoire est complète; à’ quelques exceptions près, de jour en jour plus rares, 
personne, à l'heure qu'ilest, ne se fait gloire d’être vandale ni même indifférent, 


n Pest pas le Hoviete | , crayez-mo, Re Rs sos di 
le repos. Une tâche nur et non moins difficile yous est 


| thousiasme exclusif de Mat de leurs edmitere Apr s av 
les premiers jalons d'une nouvelle archéologie, il vous faut prendre 
ne s'égare pas hors de ses vraies limites, et surtout ne pas permettre. 
une usurpation profane, elle envahisse un domaine qui n’est pas Î dé sier 
maine de l’art. Personne avec autant d'autorité que. vous ne saurait faire en-+ 


| 
AA 


tendre certaines vérités, certains avertissemens. Vous avez un droit i incontes-. 
table à ne pas laisser altérer les idées que vous avez mises au Joue, et à séparer 
ce que vous croyez essentiellement vrai de ce qui. n 'est que mn noc à 


rêverie. Donnez-vous donc cette mission nouvelle; soyez les m modérateur drs d'un. À 
mouvement que vous avez si heureusement provoqué. C'est par là que vous à affer-. ; 
mirez votre ouvrage et La vous que de caen services ne vou us qe “5 


STE Cu nil 


n’est pas encore Hé ant mais, vous le savez, tout part qui Lo a NUE 
ses rangs certains esprits pour qui € est un résultat. misérable et vulgaire que. 4 
d’avoir atteint le but : ils ne sont vraiment contens que lorsqu' ils le dépassent. ù 
Tâchez que leur exemple ne soit pas contagieux. Les meilleures causes sont si . 
vite perdues par ceux qui les servent sans mesure et sans discernement! à 1 À 
Voulons-nous affermir dans l estime et dans l'admiration de tous cette archi: 2 
tecture du moyen-âge que nous aimons, et dont les sublimes beautés nous ont. + à 
si souvent causé de si vives et si sincères jouissances, gardons-nous de pousser: 4 
jusqu’à l'hyberbole des sentimens qu'elle nous inspire. Si nous allions tout 
exalter en elle, tout jusqu à d'incontestables imperfections, si nous voulions ; 
attacher un sens précis à tout ce qu’elle à pu faire, trouver une intention, un. 
mystérieux langage dans chaque pierre, dans la moindre moulure, dans chaque : 
coup de ciseau, nous ne tarderions pas, croyez-moi, à perdre la meilleure partie - ! 
du terrain que nous avons conquis; et si, comme souvent il arrive, notre enthou- | 
siasme tournait à l'intolérance, si, par prédilection pour l'ogive, nous allions 
déclarer la guerre à l’architrave, user de représailles, et, en souvenir d’une longue … ne 
‘proscription, essayer de proscrire à notre tour tous les styles hors notre: style - 
favori, soyez certains que nous aurions bientôt provoqué une de ces justes et. 
redoutables réactions auxquelles on ne résiste pas. Nous ne sommes pas encore, 
Dieu merci, témoins de pareilles imprudences: mais il faut tout prévoir, et ci » 4 
sages toto que nous vous prions de donner ne seront PRES pen su- : | 
perflus. * | | HQ ‘4 
Ce que nous disons des monumens du moyen-àge et de l'architecture qui est \4 
a produits, il faut le dire également de cette sciencé qui les décrit et les com-" 


à 


4 


mente, de cette science à peine adulte, mais pleine d'avenir, dont, les premiers 
parmi nous, vous avez constaté l'existence et à laquelle vous nous avez initiés. v 14 
Permettez que pour elle aussi nous réclamions votre sollicitude; elle a grand be- 


| REVUE — von jo. à 
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_ mise à vos paternelles leçons. Deux sortes d'adversaires bien différens. peuvent 
| la mettre en péril : ceux qui ne croient pas en elle ‘et ceux qui y croient trop. 
_ Jusqu'ici vous n° avez eu à la défendre € que contre le scepticisme, et vous l'avez 
_ défendue avec de bonnes armes, € c'est-à -dire avec vos exemples, avec vos solides 

travaux, ‘avec vos excellens essais de classification; vous avez, en un mot, 

| prouvé le mouvement en marchant. Aussi les sceptiques | ne font-ils plus qu’ une 
ombre de résistance; peut-être ne reconnaissent-ils pas encore à à l'archéologie 
du moyen-âge la même importance, les mêmes droits « qu'à ces archéologies ro: 


_ complétement son origine, ‘mais ils n "osent. plus lui contester son caractère 


Re scientifique; ils avouent que. les observations qu "elle recueille reposent sur une 


1e . nacent de tout compromettre. A les entendre, c'est un déni de justice envers 
_ l'archéologie du moyen-àge que de la confondre sur le pied d'égalité avec les 


É e. besoin ni de justifier ce qu ‘elle explique, ni de prouver ce qu'elle affirme. 


4 7 Fa moyen-âge tous les gens de. bon sens et ceux-là même qui sont le mieux dis- 


: 11000 posés à reconnaître son autorité. Vous voyez donc combien il importe que vous 


Fe. ne gardiez pas le silence et « que vous fassiez justice de ces chimères en établis- 
2 : sant clairement quel est le rôle à la fois modeste et sérieux de la science que 
_ vous avez voulu fonder. ‘ | 
Son but est tout simplement l'étude Le monumens 4 moyen-àge. À Ja vérité, 
c "est chose entièrement neuve et originale que de décrire, an de las 
Fo SBPCPar ordre chronologique, énon-seulement ceux de ces monumens qui tien-. 
ment au sol et les sculptures qui les décorent, mais toutes les créations, même 
u les plus légèreset les plus fragiles, de l'art et de l'industrie de nos pères. Jamais, 
Ée _ jusqu'à nos jours, semblable travail n'avait été tenté. Ce qui ne veut pas Fr 
_ pourtant que ce soit de nos jours, que ce soit depuis quinze ou vingt ans que le 
_  moyen-âge ait été découvert. Les générations qui nous ont précédés nous avaient 
| épargné ce soin. Non-seulement elles avaient aperçu cette grande époque, mais 
| elles l'avaient étudiée siècle par siècle, province par province, avec cette infati- 
gable patience et ce labeur persévérant dont le secret est presque perdu pour 
nous. Sans les admirables érudits de l'ordre de Saint-Benoît, peut-être aurions- 
nous grand’ peine à pénétrer aujourd'hui dans les profondeurs de ces temps ob- 
seurs; leurs travaux sont nos meilleurs guides; nous ne voyons pour ainsi dire 
que par leurs yeux; mais, il faut le reconnaître, sur un point ils étaient en dé- 
faut. Ils avaient fouillé dans les entrailles du moyen-àge, ils avaient déchiffré 
ses chartes, expliqué ses usages, interprété ses lois; ils n'avaient pas regardé ses 
monumens. Comment l'étude de la paléographie, du blason, des monnaies, ne 
les avait-elle pas conduits à l'étude des monumens? Comment ne s'étaient-ils 
pas aperçus que les monumens sont aux siècles passés ce que l’écritureest aux 


us ‘se maintenir can bonne v voie, ‘de rester quelque temps encore sou. 


maine, grecque, égyptienne, : asiatique, dont La légitimité est depuis si long=. 
; É : _ temps établie; ils la croient de moins noble 1 maison et ne lui pardonnent pas 


_ base “expérimentale et qui il peut en résulter d'utiles et sérieuses conclusions. 
. Nous aurions donc cause gagnée si nous n avions affaire qu'aux incrédules: mais 
les croyans sont là qui, par excès de zèle et avec les meilleures intentions, me-. 


| autres archéologies. il faudrait lüi rendre hommage comme à l'archéologie par 
> ee comme à une science supérieure et pour. ainsi dire révélée, qui n'a 


Avec de telles prétentions on ne tarderait. guère à révolter contre l'archéologie 


s 
| 


e t que ces hommes de sax 
tous cloitrés; Essen Hit libres, les: voyages étaient à cette 
ficulté extrême. Or, sans voyages il n'y a ni comparaison, ni ( 

conséquent point d'archéologie monumentale. La gravure, seul L 

ES pléer quelque peu aux voyages, n 'était alors qu un interprète nfidéle 

__ sier. L'exactitude dans les copies des œuvres d'art est, comme vous le : ë 
quelque chose d'aussi neuf en son genre que l'emploi de la vapeur et « | 

_ autres merveilles de notre temps. 1! ne faut donc pas s'étonner si dans les: Le 
derniers siècles les monumens du moyen-âge ne furént pour personne un sé 

Te rieux sujet d'étude. Malgré quelques observations ingénieuses et clairvoyantes de 
l'abbé Lebœuf, j'oserais même dire, malgré les savans travaux de ay AS 

Ja lacune fut complète, lacune à . cg car b est bien tard pour la 
combler aujourd'hui, RATS RE LRHONE ESS de de 
- Nous la comblerons pourtatt Si nous suivons sans 1 dé détourner v 
dente et sûre que vous nous avez ouverte. Continuons à observer | Du 
les faits, sans esprit de système, avec cette bonne foi qui distingue dB tx. 2 
ce qui est certitude de ce qui n’est que conjecture; gardons-nous de substituer Er. 
l'hypothèse à l'observation, et les formes vagues et mystérieuses du sentiment aux 
lois sévères de l'analyse. Sans doute, en parlant des choses chrétiennes, ons élève à 
involontairement à un autre langage que s’il était question du monde paien et Ve 
de son étroit horizon; mais il ne faut pas que la poésie des mots masque le vide | 
« des idées. C’est une science que nous voulons fonder; quel que soit son objet, il 
faut, pour qu’elle acquière confiance et crédit, qu’elle repose sur la même base 
que toutes les sciences, c’est-à-dire sur la méthode scientifique. SQL ce 
- Quand nous aurons ainsi accompli notre tâche, ne croyez pas que nous 1 vbs 
obtenu qu'une vaine satisfaction d'esprit; il en résultera, j'en ai la conviction, 
de notables profits pour nos études historiques. Il est telle page de nos annales, ë 
aujourd’hui presque entièrement effacée, que nous verrons revivre ét que nous 
lirons couramment lorsque notre archéologie aur4 scientifiquement établi cer 
tains faits et les aura rendus incontestables. Connaissons-nous bien, par exem- & 
Ho ple; quels furent, depuis le vre siècle jusqu'aux croisades, les rapports de l'Occi= = 
dent avec l'Orient? À ne consulter que les documens écrits, qui s'aviserait de 
supposer qu'entre les bazars de Byzance et les comptoirs de Cologne, entre les 
couvens de la Thessalie et les cloîtres de l'Auvergne ou du Poïtou, il existat des 
relations, sinon toujours fréquentes, du moins jamais complétement interrom— 
pues? Les érudits n’en veulent rien croire, mais les monumens l'affirment, et 
ce sont eux qui auront raison. Il est bien d’autres problèmes historiques qui 
s’éclairciront à cette lumière nouvelle; mais, j’ ‘en conviens, ce ne sera pas l'œuvre | 
d’un jour, et le but sera d'autant mieux atteint te on aura mis plus æ ps | 
et de patience à le poursuivre. \ | 
- En attendant, nous sommes dès aujourd’hui en possession dun autre résultat 
qui à bien aussi son importance, quoiqu'il soit purement pratique: je veux 
parler des enseignemens et des secours que notre archéologie nous procure pour 
la restauration des monumens du moyen-âge. Il ne suffit pas en effet d'avoir de 
l'argent et de la bonne volonté pour prévenir la ruine de certains édificés, il faut 
encore savoir comment s’y prendre. Si l'artiste ne connaît ni la règle ni l'esprit 


ne re telles ei #4 courir. Un certain. nouabré de jeunes nes se 


‘approprié, sous vos auspices, les secrets du passé; ils 6nt exercé non-seu- 
_ lement leurs yeux à bien copier ce qui subsiste, mais leur intelligence à à deviner 


ce qui est détruit, et désormais nous pouvons leur confier sans crainte, ils Die 


vent entreprendre sans témérité, une tâche naguère impossible. PNR 
A côté de cet avantage laissez-moi vous signaler un danger. L'étude appro- 


. fondie de notre architecture du moyen-àge, la connaissance de plus en plus 


* intime de ses beautés, semblent nous exposer à une triste tentation. Ne nous 


parle-t-on pas de ressusciter cette architecture, c *est-à-dire de la prendre servi- 


lement pour modèle, non-seulement quand il s’agit d'effacer les ravages du temps 


dans les œuvres qu’elle a créées, mais quand il faut construire à neuf pour nos - 


propres besoins, pour nos propres usages? Je sais que de brillans esprits, loin de 
. S’'alarmer à à cette idée, l’encouragent et la favorisent. Ils font, selon moi, bien 
“bon marché du temps où nous vivons, et lui refusent bien du ed cette faculté 
d'invention, cet esprit créateur dont aucun siècle ne fut complétement deshé- 
| rité. Sans doute, à l’âge où sont parvenues nos sociétés modernes, avec nos ha- 
 bitudes d'anatyse et de réflexion, au milieu de cette atmosphère de doute.et d’é- 

. goïsme qui nous enveloppe, nous pourrions difficilement prétendre à créer un 


_ de ces types entièrement nouveaux qui n'apparaissent qu'aux époques où la foi 


est vive, ardente, généreuse; mais faut-il pour cela nous résigner dès l’abord à 


he — copier platement ce que d’autres ont inventé? L’imitation dans les œuvres de 


V'art sera toujours, quelque intelligente qu’on la suppose, un des plus pauvres 
emplois de la pensée humaine. Jamais, dans ce monde, l'art ne s’est produit deux 
fois sous la même forme, ou bien la seconde fois ce à était que du métier. Pour- 
quoi, je vous le demande, cette architecture qui régnait encore il y a vingt ans, 

etqui nous fatiguait de ses banales colonnes, de ses frontons inanimés, de ses 
monotonesrosaces, pourquoi nous inspirait-elle un si grand éloignement? Était- 
ce parce qu'elle avait mal choisi ses modèles? Mais les monumens qu’elle s’ima- 
gimait reproduire sont la gloire de l’esprit humain; ce sont des types d’éternelle 
_ beauté; onse prosterne à leur aspect. Qu'est-ce donc qui nous révoltait ? C'était 
Pimitation. Il en sera de même, quel que soit l’objet imité. Copiez le Parthénon, 
copiez la cathédrale de Reims, vous subirez la même influence : les modèles res- 
teront sublimes, les contrefaçons feront pitié. 

- Honneur donc à ceux qui, même aujourd’hui, ne désespéreront pas d'inventer 
une architecture nouvelle, c'est-à-dire une combinaison de lignes et un système 
d’ornementation qui n’appartiennent qu’à notre époque et qui en perpétuent le 


souvenir! Qu'ils ne s’inspirent ni des formes antiques ni des formes du moyen- 


àge; qu’ils se pénètrent seulement de la pensée-mère qui les engendra, pensée 
d'artiste et non d’archéologue. Surtout qu’ils se préparent à tenir grand compte 
de toutes les exigences de notre civilisation, de nos idées, de nos habitudes. 
C’est en leur obéissant, c'est en cherchant à les comprendre et à les satisfaire, 
qu'ils auront chance de découvrir quelque chose d’original. Une architecture qui 


sait s’accommoder aux besoins de son temps n’est jamais ni banale ni insigni- 
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dans le anal di passé, Autorisez-la tout à au sp à. nous. prêter son ass £ 
pour la restauration ‘des. anciens monumens, et ne la. laissez jamais en con. + 
struire de nouveaux. Que par exception, dans de rares circonstances, qe 
fasse comme. un jeu d'esprit de présider à à la construction de quelque. oratoire, 
_ de quelque chapelle, et, par exemple, qu’elle exhume de la ou: e du xm° sièele 
un plan pour cette église Be did cette ee # Fr rs, dont 4: 
le curé, quêteur. intrépide, s' - V 
du siècle de saint Louis. c* con- 
séquence; mais que ces exceptions. ne. Fi pas. coutume : qu d'elle pu A : | 
chéologie, c'est-à-dire étrangère au monde d’ aujourd’ hui. Et si dans quelques- a Ni. 
unes de nos villes nous devons voir.s'édifier à: grands frais de soi-disant copies 
de chefs- d'œuvre inimitables, qu'il soit bien constaté que l'archéologie. du 
moyen-âge, telle que vous. l'avez conçue, telle que vous la maintenez, n'a pris dl 
aucune part à cette profanation, et qu’ elle n'en est pas plus responsable que des 
vieux meubles de moderne fabrique et des armures de carton qu'on ae, au 
compte du moyen-âge dans les boutiques de nos brocanteurs. 

Je m'arrête, messieurs; si je me laissais aller à ces idées et à tous les Le ; 
pemens qu’elles comportent, j'abuserais trop long-temps de. votre indulgente : 
attention. Laissez-moi seulement vous remercier encore, non plus. au nom de 
nos confrères en archéologie pour les services que nous avons reçus de YoUs, 
mais en mon propre nom pour l'insigne honneur que vous m'avez fait. En m° ‘ap 
pelant cette année à diriger vos travaux, vous m'avez accordé un droit dont je 
viens d'user avec toute franchise. J'ai cru ne pouvoir mieux vous exprimer ma 
reconnaissance qu’en pensant tout haut avec vous. Puissent les idées que je vous 
ai soumises avoir obtenu votre sympathie! puissent-elles éveiller votre sollici- 
tude! Je n'aurai pleine confiance au succès de notre cause que lorsqu' il me sera 
garanti par la sanction de votre exemple et far pre A vos Nbre Wii fran 
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Le LORD SIDMOUTH 
AE ET LE TORYSME ANGLAIS DEPUIS LE COMMENCEMENT DU SIÈCLE. 


The Life and Correspondence of the right honorable Henry Addington first viscount Sidmouth, 
by the honorable George Pellew, dean of Norwich. — London, 1847. 


L'histoire intérieure de l'Angleterre au commencement de ce siècle 
était encore , il y a peu d'années, enveloppée d’une sorte de mystère, 
La dissolution du grand ministère de Pitt, la formation du cabinet pré- 
sidé par Addngton, les querelles de ces deux hommes d'état, d’abord 
si étroitement unis, les reviremens divers qui en furent la conséquence, 
tous ces faits se présentaient comme autant de problèmes sur lesquels 
s’exerçait, sans parvenir à les résoudre avec quelque certitude, la sa- 
gacité des esprits curieux. Deux publications importantes, les mémoires 
de lord Malmesbury et ceux de lord Eldon, avaient commencé, en 
#1 . dernier lieu, à soulever le voile. Les mémoires de lord Sidmouth, mis 

au jour il:y a peu de mois, nous paraissent avoir achevé d’éclaircir les 

mobiles de ces événemens et d'en expliquer le véritable caractère. 

Comme il arrive presque toujours, on reconnaît, après les avoir lus, 
TOME XIX. — {7 SEPTEMBRE 1847. 90 
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qu'il y avait, dans tout ce qui s’est passé à cette époque, beaucoup 
moins de Combinaisons profondes, d’arrière-pensées, de machiavé- 
lisme, qu'on ne l’a généralement supposé. Il est certain qu'en admet 
tani purement et simplement les versions officielles, on eût été b 
plus près de la vérité qu’en se jetant, comme on l’a fait, dans le champ 
illimité des suppositionset des conjéctures. Les rÉVEIS Don tardives des 
personnages politiques ajoutent généralement bien peu de chose à ce 
qu'ont pu savoir et comprendre, dès le premier moment, les hommes 
passablement informés et doués d’un bon jugement. de sont 
parfaitement sincères, l'utilité TA ‘on peut en retirer est moin 

prendre des vérités inconnues d'une importance réelle que de AE 
tromper des hypothèses mensongères et subtiles qui, en l’absence de 
documens positifs, séduisent trop souvent les imaginations trop con- 
fiantes. C’est ainsi que, dans un autre ordre d'idées, la vraïe et-saine 
philosophie a moins pour résultat d'élargir au-delà de certaines limites 
le cercle de nos connaissances, invinciblement circonscrites par la na- 
ture des choses, que de les épurer du fâcheux alliage des rêveries 
inventées par les sophistes. 

En parlant des mémoires de lord'Sidmouth récemment publiés, je ne 
me suis pas exprimé avec une complète exactitude. Nous n’avons-pas 
les mémoires de lord Sidmouth, maïs une vie de cet homme d'état 
écrite par son gendre, le révérend George Pellew, dans laquelle de 
nombreux extraits de sa correspondance se trouvent intercalés au mi- 
lieu d’une narration composée, en partie, à l’aide de récits recueillis 
de sa bouche; d’autres documens plus ou moins précieux y sont éga- 
lement encadrés, entre autres des fragmens considérables d’un journal 
manuscrit de lord Colchester, qui, sous le nom de M. Abbott, présida 


la chambre des communes après lord Sidmouth. Au point de vue lit- 
téraire, cette composition n’a rien de remarquable. L'auteur, unique- 


ment occupé du soin de disposer avec ordre les matériaux qu'il avait 
sous la main, n’a apporté dans son travail aucune habileté de mise 
en œuvre : l’art des transitions, l’enchaïinement du récit, lui sont ab- 
solument étrangers; dans la masse des correspondances"qu'il avait à 
sa disposition , il n’a pas su restreindre son choix à celles’ qui présen- 
taient un véritable intérêt, et la crainte exagérée d'omettre lamoindre 
particularité qui pût tourner à la gloire de son héros lui fait très 
inutilement grossir son recueil d’une multitude de lettres dansles- 
quelles il est impossible de voir autre chose que’des complimens insi- 
gnifians de personnages obscurs ou subalternes.'1l en résulte’ que’la 
lecture dé'cet ouvrage est peu attrayante, non-seulement pour les és- 
prits superficiels, mais même pour les esprits plus sérieux qui, aimant 
véritablement l’histoire, veulent cependant qu'on la leur offre toute 
faite, toute dégagée de l'échafaudage compliqué sur lequel'il'faut se 
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k 
Se 


are: : même ét faites pour concilier à l’auteur: toute leur confiañce, 
ompensent les défauts que je viens de signaler. Le 


ée du parti tory, mais il porte dans cette opinion € extrême un esprit 
detbienvéillance, de tolérance, d'équité, dont je ne me souviens guère 
d'avoir trouvé: ailleurs l'équivalent. Jamais, en racontant les luttes 
diverses dans lesquelles lord Sidmouth. S ‘est sais dns re sa 


er diésabs Quant N cs” qui but tnt « années bros 
utes les ressources de son esprit, non-seulément à le combattre, mais 
_âle discréditer et à le tourner en ridicule, le'biographe évite, autant 
que possible, de prononcer son nom, sauf les rares occasions où il peut 
le montrer dans une attitude un peu moins hostile. De la part d’un 
Piotr ces ménagemens excessifs envers deux hommes qui furent dans 
leur temps la force et l'honneur du torysme pourraient, jusqu’à un 

3 Scan point, s'expliquer par des calculs de parti; mais le chef des 
… whigs, Fox, n'obtient pas une justice moins complète qué son grand 
_ rival, etnulle part les puissantes facultés, lés dons aimables qui le ren- 


| éclatant hommage. Il me serait facile de multiplier les exemples de 
_ cette remarquable i impartialité. | 


| pour les antagonistes de lord Sidrnouth; se dédommage des éloges qu'il 
. leur'accorde’en prodiguant à celui dont'il écrit l’histoire les louanges 
_lestplus exagérées. On se tromperait. Sans doute, le jugement qu il 
porte de son héros n’est pas celui du public désintéséssti: cela n’est pas 
 possible,et; s'il avait pu entrer dans la famille, vivre dans l'intimité d’un 
homme digné, à tous égards, d'estime et de respect , sans s'exagérer 
sonimportance et son mérite, sans se faire quelque illusion sur'ses fai- 
 blesses, on lui en saurait presque mauvais gré. Toutefois ses préven- 
tions favorables ne l’aveuglent pas au point de lui faire perdre absolu- 
ment déivue les vraies proportions de la physionomie historique de lord 
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4 Éekiant pas d'en aller chercher quelques parcelles au milieu de bé 
À 8 une semblable lecture; en ÿ persévérant, ils seront récom- 


ro t qu des qualités très réelles, très’estimables, ès. | 


ame lord Sidmouth, M. Péllew appartient à à orties La plus pie 


te daientl'objet de tant d'enthousiasme et d'affection n’ont reçu un plus 


_ "On‘pourrait penser que M. Pellew, si séootit, si biaitétllant même 
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SR r Jamais il ne pense à le présenter comme un des membres. 
de cette: pléiade immortelle qui, à la fin du dernier siècle etau com-— 
mencement de celui-ci, jeta un si grand éclat sur le parlement bri- 
tannique. Il ne voit en ui ni un grand orateur ni un de ces génies. 
appelés à maïtriser le cours des événemens. IL le déclare même avec: 
une franchise dont on doit lui savoir d'autant plus de gré que rien ne 
l'obligeait à cet aveu, puisque, après tout, en s’abstenant de prêter à 
son beau-père, à son ami, des perfections imaginaires, il eût satisfait 
aux exigences les plus scrupuleuses. Ce bon sens, cette loyauté d’ap- 
préciation, ne suffisent certainement pas pour faire un complet histo- 
rien; mais ce n’est pas de l’histoire proprement dite que s’est proposé: 
d'écrire M. Pellew. Il n’a voulu évidemment que préparer!des maté- 
riaux pour ceux qui raconteraient un jour une époque mémorable, et 
ses dispositions personnelles le rendaient IN COR ARENN PEOPES à 
l'accomplissement d'une pareille tâche. | 

Ce que j’ai dit du livre de M. Pellew doit suffire pour en indiquer la. 


valeur véritable et même pour donner jusqu'à un certain point la me- 


sure du personnage dont il a retracé la vie. Si rien dans la personne: 
de lord Sidmouth n’était assez éminent pour arrêter les regards de la: 
postérité, un concours de circonstances l’a mis par momens'en/posi- 
tion d’influer sur les destinées de son pays, sur celles même de l'Eu- 
rope et du monde. Je voudrais essayer de dégager, des prolixes récits 
de son biographe, ce qui peut jeter quelque jour sur ces grands intérêts. 


I. 


* f 


Lord Sidmouth, connu pendant la première moitié de sa vie sous: le 


nom d'Henri Addington, était né le 30 mai 1757, dans le comté d'Ox= 


ford, où sa famille possédait, depuis un grand nombre de générations, 


un domaine d’une étendue moyenne. Son père, médecin célèbre, avait. 


dû à l'exercice de sa profession d’être introduit dans l'intimité de lord 
Chatham, dont il était devenu l'ami et le confident, quelquefois même 
l’agent dans ces négociations souterraines auxquelles ce grand homme: 
abaissait sa fierté, pendant les dernières années de sa vie, pour essayer 
de reconquérir son ancienne puissance. Le jeune Addington, après. 
avoir fait d'assez bonnes études, se destina d'abord au barreau; mais 
un mariage qu'il contracta à l’âge de vingt-quatre ans, et qui lui donna! 
le bonheur domestique, premier besoin d'une ame douce et calme 
comme la sienne, interrompit bientôt sa carriere. Les préoccupations 
de la famille et de la propriété eussent peut-être absorbé l'existence de 
celui qui devait être le premier ministre de son pays, si une impulsion 


étrangère n'était venue stimuler. en lui une ambition qui s'ignorait. 


encore. 
Par suite des rapports qui avaient uni son père à lord Chatham, il 


om + 


dès. | n enfance nur Pitt, à moins Dis quel PAU ‘de eue * : ” 
us tard cette liaison était devenue une amitié véritable. Pitt, déj& 
L Votté sa “grande. ee au | gouvernement de r ‘Angléterre, : 


iques Der pour la 2 au vainqueur de Fox et de lord North. 
Ad ss élu par le bourg de Devizes à la place de son beau-frère, 
qui eyran volontairement retiré, entra au parlement au moment même 


‘#54 il pu était inférieur. Pitt essayait vainement de lui i inspirer Eds 

‘à _ confiance; pour le décider enfin à parler, il fallut qu'il lui enim- n 

| pos, pour ainsi dire, l'obligation. À l’ouverture de la session de 1786, | 

_ille pria, suivant un usage particulier au parlement britannique, de | 

Fa seconder. le député ministériel chargé de présenter le projet d'adresse. 

Addington, ainsi provoqué, ne recula pas devant cette épreuve : il ré- 

 futa les attaques dirigées contre le projet, et son discours obtint quel- 1 
que succès. L'année suivante, il se hasarda encore à appuyer la pro- 

= position d'établir une taxe sur les chevaux, et cette fois aussi il fut 

écouté avec assez de faveur. Il ne semble pas, cependant, que ces mar | 

ui: ques d'approbation, qu'on exagérait à à dessein pour l’encourager, aient 

_ pu vaincre sa répugnance à se produire en public, et, pendant les deux 

_ sessions qui suivirent, il garda un silence complet. Son nom ne figure 

pas dans les grands débats auxquels donna lieu la question de la ré- 

gence, lorsque George IIT éprouva la FOGERIEE AHEME de sa terrible | 

HIT NOR ESS EES be. | 

Addington ne restait pourtant pas inactif. Il participait nent | 

aux travaux des comités, s’instruisant ainsi dans les détails des affaires 

.… proprement dites, et acquérant l'expérience des formes, des traditions, 

dés procédés parlementaires, si compliqués et si multipliés chez nos 

“ voisins. Son aptitude remarquable à ce genre de travaux qui exigent, 

non pas sans doute une portée d'esprit très élevée, mais beaucoup d’ap- 

… plication, de sens et de sagacité, lui procura peu à peu une grande con- 

. sidération, et, la présidence de la chambre des communes étant venue 

_ à vaquer dans l'été de 1789, Pitt n'eut pas de peine à diriger sur luile 

choix de l'assemblée. L'opposition combattit faiblement une candida- 

‘ture dont personne ne contestait la parfaite convenance. Addington 
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réunissait, en effet, à un degré éminent, tout ce qui. pourait Ie rendre. 
propre à ces hautes fonctions. Une santé forte, une voix claire e | 
nore, une belle figure que relevait encore alors l'éclat de la je jeur 
une physionomie pleine de douceur et de gravité, des manières bien- 
veillantes, une égalité d'humeur vraiment imperturbable, telles étaient 
les qualités diverses qui le prédestinaient, pour ainsi dire, à devenir. 

des: meilleurs orateurs qui aient jamais dirigé les délibérations dela. 
chambre des communes. 

A peine âgé de trente-deux ans, la fortune venait de le mettre àsa. 
véritable place, à celle où il pouvait valoir tout. ce qu’il valait en effet. 
IL lui fallut peu de temps pour y justifier, pour y surpasser l'attente de. 
ses amis et pour se concilier les suffrages de ceux même que l’espritde. 
parti eût pu entraîner à le juger moins favorablement. Aussi, dans le 
cours de la session suivante, la chambre s'étant déterminée à établir sur | 
des bases nouvelles le traitement qu’elle allouait à son président, une. 
immense majorité en éleva le chiffre à 6,000 livres sterling au lieu des 
5,000 qu’on avait d'abord proposées. Les Amis particuliers d’Addington 
volent seuls, à sa demande, contre cette augmentation. Cette faveur , 
universelle ne fut pas, comme il arrive quelquefois, un engouement 
passager dû à quelque heureux hasard. On sait qu’en Angleterre l'ora- 
teur de la chambre est réélu, non pas à chaque session, mais seule- 
ment au commencement de chaque législature. Quatre fois, en douze 
ans, Addington eut à subir cette épreuve, .et quatre fois obtint l’una- 
nimité des votes. L'opposition, en joignant ses suffrages à ceux du parti 
ministériel pour le porter au fauteuil, se complaisait même à exprimer 
avec effusion la satisfaction complète qu’elle éprouvait de l'habileté avec 
laquelle il conduisait les délibérations, de sa haute ARENA et de. sa 
parfaite courtoisie. 

La répugnance qu’il avait jusqu'alors témoignée à He une part 
active aux discussions s’accordait trop bien avec les convenances, avec 
les devoirs même de sa position actuelle pour qu’il essayât de nouveau 
d'en triompher. Pendant la longue durée.de sa présidence, qui com- 
prend la période si agitée de la guerre contre la révolution française, 
on ne le vit que bien rarement se mêler aux débats dans ces.comités 
généraux où, les fonctions de l’orateur passant en d'autres mains, il 
recouvre, s’il le veut, l'usage de la parole. Lorsque Pitt, en 1797, pour 
subvenir aux énormes dépenses de la guerre, que l'emprunt etl'acerois- 
sement des impôts indirects ne suffisaient plus à alimenter, proposa le. 
triplement des taxes directes, Addington fit ajouter au projet ministé- 
riel une clause portant que le trésor recevrait toutes les contributions 
volontaires offertes pour concourir à la défense de l’état, Le produit de 
ces souscriptions, qui s'éleva à 4,500,000 livres sterling, prouva qu'il 
n'avait pas trop compté sur la puissance du sentiment patriotique. Deux 
ans après, la question de l'union législative de l'Irlande. à la Grande- 
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ongue, abtrbisertt la plupart dde Denise Does “bi eût Fall | 
leurs, de la part d'Addington, ‘une-étrange présomption pour qu’ “il 
pût penser, à cette époque, à se séparer du grand homme qui lui avait 


é 


| hf la < carrière, et ae tous les adversaires de la révolution fran- 


Ci nu de te ta | 
Al eût été à désirer pour l'un et pour l'autre, pour le dé qu aid re- 
“présentaient, pour YAngleterre elle-même, que cette position ne se | 
‘ _modifiât pas: Addington en comprenait tous les avantages. En 1793, il | | 
fusa offre d’une secrétairerie d'état. Il paraîtrait cependant que Pitt L 
dit d'assez bonne heure l'événement qui devait les placer un jour l 
ans des rapports si différens, etsil fauts’en rapporter à à une assertion, N 
“d'ailleurs assez vague, de M. Pellew, il aurait dit à Addington, dès | 
_ F'année 4797, ‘qu'il devait se préparer à l’idée de se trouver un jour | 
chargé de tout le poids du gouvernement. Ce mot, s’il a été prononcé À 
+ ABnteffét, et si ce n'était pas un de ces complimens sans conséquence 
Ho ir Ébbnent souvent dans une conversation familière, se rapporte 
# ‘sans doute au moment où les étonnans succès de la république fran- 
_ -Gaise, la suspension des paiemens de la banque de Londres et la révolte 
_ dé la flotte, en portant au plus haut point les dangers de l'Angleterre, 
- firent croire à beaucoup de personnes, jusqu'alors dévouées à Pitt, 
14qÉ un changement d'administration pouvait être devenu indispensable; 
LR peut-être aussi Pitt voulait-il parler: FPE sa ce qui arriverait dans 
161 Je cas où il viendrait à mourir. 
La crise où l’on était alors engagé n'eut pas les r ESA qu’elle sem- 
1 "#0 Hlait annoncer. Non-seulement le gouvérnement britannique surmonta 
—  sesdifficultés intérieures, mais il parvint à renouer contre la France les 
- liens brisés de la coalition; la fortune des armes devint pour un mo- 
“ment favorable à la ligue européenne, et, tandis que naguère le cabinet 
-de Londres demandait la paix au directoire français sans pouvoir lob- 
‘tenir, on le vit, lorsque le 18 brumaire eut porté Napoléon Bonaparte 
au pouvoir, repousser les avancés pacifiques du premier consul avec 
“une raideur injurieuse que peut à peine expliquer le caractère hautain 
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de lord Grenville,. Res d'état des affaires étrangères. Bien qu'Ad- 
| dington fût alors d'avis qu’il convenait de continuer la. guerre, il n’ap- 
prouva pas le ton des dépêches écrites par lord. Grenville à M..deTal- 
deyrand : il pensait avec raison qu'un pareil langage manquait-de 
dignité autant que de modération, et qu'il devait faire tort dans l'opi- 
Aion au gouvernement qui le tenait. Il ne serait pas impossible que ce 
Æût aussi le sentiment de Pitt, et qu’en cette occasion, comme en plu- 
sieurs autres, l'humeur impérieuse de son collègue eût fait quekpué 
violence à sa modération naturelle. 
… On sait quel fut le triste résultat de ces bravades. Au bout de quel- 
ques mois, les batailles de Marengo et de Hohenlinden avaient abattu 
l'Autriche aux pieds de la France, et la Russie, réconciliée avecle pre- 
mier consul, se mettait à la tête d’une confédération maritime contre 
J'Ancielorre, complétement isolée. Ce qui aggravait les périls d'une 
telle situation, c’est que l’état intérieur du pays était aussi fort alar- 
mant. Une disette prolongée, en augmentant la misère produite par 
une guerre de dix années, avait excité au sein des.classes pauvres, dans 
4outes les parties du royaume-uni, une extrême irritation, et l'Irlande 
particulièrement semblait sur le point de se révolter encore une fois. 
‘On a cru dans le temps, on a souvent répété depuis, qu’en présence 
le ces complications, Pitt, reconnaissant l'impossibilité de continuer 
la guerre, et ne voulant ni s’humilier personnellement en se char- 


-geant de négocier avec l'ennemi qu'il avait tant insulté, ni mettre ob- 


.stacle, en restant au pouvoir, à une pacification devenue nécessaire, 
s'était décidé à quitter temporairement la scène politique. Pour dis- 
-Simuler le motif de sa retraite, Pitt aurait fait naître à plaisir ou du 
.moins singulièrement exagéré un dissentiment entre le roi et lui sur la 
question de l'émancipation catholique; mais, afin de se ménager la pos- 
-Sibilité de revenir au pouvoir le jour où les circonstances réclameraient 
4e nouveau le concours de son énergie et d'empêcher qu'en son ab- 
-sence des mains étrangères ne dérangeassent les ressorts du gouyerne- 
-ment, il aurait désigné au roi, pour occuper provisoirement sa place, 
l'orateur de la chambre des communes, son ami, son confident. Cette 
supposition était sans doute très ingénieuse; elle séduira quiconque 
n’a pas appris par l'expérience que les affaires ne se conduisent guère 
avec cette régularité symétrique, et que les passions, les amours-pro- 
pres des hommes publics se prêtent difficilement à d'aussi subtiles 
combinaisons. Aujourd'hui, après les révélations que le temps a succes- 
sivement amenées, après celles surtout que contient la Vie de lord Sid- 
mouth, il n’est plus possible de méconnaître que la version long-temps 
accréditée n’était pas conforme à la réalité des faits. Cela ne, veut pas 
dire qu’il ne s’y mêle aucune portion de vérité. Incontestablement, la 
position fausse et pénible où Pitt se trouvait placé par suite des vic- 
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r rs tâche de cime à rer avec l'ennemi red € : 
èse server pour de meilleurs temps. Toutefois il est certain que de 
démission ne fut pas une mesure concertée soit avec le roi, soit avec 
( lington, qu’elle résulta d’ un désaccord sérieux avec le vieux mo= 
‘ ne, que Pitt, s’il approuva le choix de son successeur, ne le con 
| illa pas, et qu ddineton ne reçut pas le pouvoir de ses mains pour- 
exercer | en quelque sorte à titre de délégué Aer poraite" Voici com— 3 
nent les choses se passèrent en effet. | | 
Ce 3 croyait sincèrement que, pour consolider l'union cet dé-— 2 
: crétée entre l'Angleterre et l'Irlande, il fallait effacer les derniers restes. _ 
_ dé la législation barbare qui avait si long-temps pesé sur les catho= | 
à Jiques, € 'est-à-dire sur l'immense majorité de la population irlandaise. : n 
Par suite d’adoucissemens successifs, celte oppression, naguère sk É 
; ruelle, se trouvait à peu près réduite à l’ l'incapacité de siéger dans le | 
rlement et à l’exclusion de toutes les fonctions publiques de quelque: | | 
ortance. Pitt voulait abaisser cette barrière; il projetait même d’al- | 
er ine dotation & au culte catholique, moyennant certaines garanties, 
destinées à rassurer l’ église protestante sur le maintien de sa supré— À 
_ matie. Ses agens, allant peut-être au-delà de ses instructions, avaient, . 
_ à ce qu'il paraît, fait luire cette perspective aux yeux du peuple et a 
clergé irlandais pour vaincre la résistance qu'ils avaient d’abord Op 
posée à l'union, et ce n'avait pas été, dit-on, un des moyens les moins 
efficaces auxquels ils avaient eu recours. Pitt n’a jamais reconnu qu 1 
: ‘se fût ainsi engagé. Il pensa néanmoins que, l'Irlande ayant cessé de 
former un état séparé dans lequel les catholiques, à raison de leur | 
nombre, n'auraient pu, sans danger pour la religion établie, être admis | 
à une entière égalité de droits avec les protestans, le nioment était venw | 
de les délivrer, tant dans cette partie de l'empire britannique que dans 
toutes les autres, d’une servitude qui n’était plus justifiée par la raison 
d'état. L'entreprise, cependant, n’était rien moins que facile. La haine et 
_ la terreur de la religion romaine, de cé qu'on appelait le papisme, 
_ avaient encore des racines bien profondes, non-seulement dans la masse 
F ignorante du peuple protestant, mais dans les classes plus éclairées et 
_ même parmi les hommes d'état voués, par caractère ou par système, à 
la défense des vieilles institutions. Méconnaissant la différence des 
temps, on les entendait répéter sans cesse que l'édifice de la constitution 
était fondé sur la domination du protestantisme et sur l'exclusion ab- 
solue du papisme, qu'il fallait bien se garder d’ébranler ces bases, que 
l'église romaine, toujours immuable, comme elle s'en glorifie, n'avait 
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pas cessé: d'être V'opiniâtre ennemie de toute liberté, qu'en accordant à 
ses sectateurs:l’entière liberté de leur culte et même l exercice de cer- 
fains droits politiques, on avait plus que satisfait à ce que. 
timement réclamer la tolérance la plus étendue. Tels étaient les so- 
phismes par lesquels des hommes dontun grand nombre ne manquait ni 
de lumières, ni d'équité, ni de bienveillance, ni, à d’autres égards, d'un 
véritable libéralisme, s'encourageaient, en toute sûreté de conscience, 
à maintenir leurs compatriotes dans une sorte d'ilotisme. Plus que 
personne, George. était dominé par des préjugés si conformes à ses 
instincts despotiques, .à sa piété peu éclairée et à son aversion pour 
toute innovation. Ce n’était pas sans répugnance qu'il s'était prêté aux 
derniers adoucissemens apportés à la condition. des catholiques, et il 
était résolu à ne pas se laisser entraîner plus loin. Le progrès-de l 
l'affaiblissement même dont les premières atteintes d'une mio. 
rible avaient frappé quelques années auparavant ses facultéssmentales; 
loin de.le disposer à.écouter plus docilement des conseils de tolérance, 
l'avaient rendu plus opiniâtre et plus intraitable. IL s'était d’ailleurs in= 
terdit toute concession en se persuadant que le.serment prêté parles 
rois d'Angleterre à leur avénement, etqui les engage à maintenirl'église 
protestante, leur défend, par voie de conséquence; tout ce qui pourrait 
tendre à favoriser le catholicisme. Le paralogisme était grossier, maïs, 
de tout temps, on.a vu des hommes bien autrement intelligens que 


George IIL et non moins honnêtes accepter avec une smgulière faci= 


lité les argumens qui leur permettent de placer leurs passions et leurs 
préjugés sous la sauve-garde d'un prétendu devoir.de conscience, et se 
figurer qu’ils obéissent à une loi morale alors qu'ils satisfont leurs mau- 
yais penchans. Te 
Pitt, qui connaissait ces dispositions de George.lll, ne se dissinsiatten 
aucune façon la gravité des obstacles qu’elles opposaient à son projet; 
aussi ne mit-il pas, dans les démarches qu'il fit pour en préparer lac- 
complissement, la hardiesse et la résolution qui caractérisaient d’ordi- 
paire ses entreprises. IL y avait déjà plusieurs mois qu’il s’en occupait, 
de concert avec la plupart de.ses collègues, et il n’avait pas encoretosé 
en parler au roi. George. Ill avait pourtant reçu, de ceux des membres 
du conseil qui désapprouvaient le plan.du premier ministre, quelques 
informations incomplètes sur ce qui.se préparait, et il s'en était:singu- 
lièrement alarmé. Il n’était pas possible de retarder davantage:une ex- 
plication. On allait ouvrir la première session du parlement uni de 
Grande-Bretagne:et d'Irlande, et le discours du trône devait, confor- 
mément au plan adopté par Pitt et par ses amis, annoncer une mesure 
qu'ils considéraient comme le complément de l’union. Il était plus que 
temps de s'entendre avec le roi sur les paroles qu’on se proposait de 
placer dans sa bouche. Pitt n'ayant pas voulu, entamer lui-mêmetune 
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ociation aussi délicate, Dundas et lord Grenville acceptèrent cette 
| icile commission. Ils se gardèrent bien de dire au vieux monarque 
qu'il s 'agissait d’une détermination déjà tout-à-fait arrêtée; ils ne lui en 
‘parlèrent guère que comme d’une idée qui leur était personnelle. Mal- 
gré tous.ces ménagemens, George III, décidé d'avance à repousser la 
proposition qu’on lui faisait entrevoir, se mit aussitôt en défense. 
. Des circonstances accidentelles lui avaient fait rencontrer plusieurs 
fois Addington. Il avait reconnu, en causant avec lui, que les vues po- 
Aitiques de l’orateur ddieoniniunes étaient à peu près conformes aux 
siennes, particulièrement au sujet de la question catholique. Sans doute 
aussi les manières douces et respectueuses d’Addington avaient plu à 
“ün prince accoutumé à là raideur un peu sèche de Pitt et de lord Gren- 
ville. Dans l'embarras où venaient de le jeter les ouvertures de ses mi- 
nistres, c'est à lui qu'il s'adressä pour démander du secours. Il lui 
écrivit, le 29 janvier 1804, une lettre que je crois devoir insérer ici 
tout entière, parce qu ‘elle peint : à la fois l’homme et la situation : 


«L' orateur de la chambre: des. communes connaît assez ;je l'espère, la haute 
estime que je fais de. la droiture.de son caractère privé aussi bien que de son 
habileté et de sa sagesse dans l’accomplissement de ses devoirs officiels pour ne 
pas être surpris de mon désir de lui. communiquer les appréhensions très graves 
que je conçois de l'existence d’un projet de proposer à la première session du 
parlement du royaume-uni une mesure de la nature la plus funeste, projet 
formé par un homme quisé qualifie lui-même ami de l'administration, je veux 
dire lord Castelreagh : il ne s’agit de rien moins que d’admettre les toto 
romains du royaume-uni à une complète égalité de droits avec ceux de l’église 
établie pour siéger dans les: deux chambres du parlement et pour occuper des 
emplois de confiance ou des places lueratives. Les personnes les mieux informées 
font entendre.que M. Pitt favorise cette opinion. Que ce soit celle de lord Gren- 
ville et de M. Dundas, j'en ai. la preuve la plus positive, puisqu'ils me l'ont dé- 
claré. Je ne leur ai certainement, pas, dissimulé l’aversion que m’inspire une 
pareille idée, que, si on venait à y donner suite, je considérerais comme un de- 
voir d'en exprimer publiquement une désapprobation, et qu'aucune considéra- 
tion ne me ferait jamais consentir à te que je regarde comme la destruction de 
Péglise établie, de cette église que, par la sagesse du parlement, moi et mes 
prédécesseurs nous avons été obligés, à notré couronnement, de prè ter serment 
‘de soutenir. 

«Cette’idée de donner des droits égaux à ‘toutes les églises chrétiennes est 
contraire à la législation de toute espèce de gouvernement en Europe, car il est 
bien connu que la tranquillité ne peut. subsister dans un pays où il n’y à pas 
d'église établie. 

« Jabuserais bien inutilement du. temps de Porateur si j’en disais davantage, 
sachant que nous pensons de même sur cetimportant objet. Je désire qu’il veuille 
bien, de lui-même, ouvrir les yeux de M. Pitt sur le danger qu'il y aurait à sou- 
lever cetté question fâcheuse, en sorte qu’il le détourne de me parler jamais 
d'une matière sur laquelle j'ai peine à converser de sang-froid, et qu’il lui fasse 
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comprendre qu'elle inquiète grandement tous les membres fidèles de notre 
église, tous ceux, j'en suis convaincu, qui, la considérant avec calme, recon— 
naissent qu'un tel changement renverserait inévitablement les bases de notre 

excellente et heureuse constitution, et nous ferait marcher nb les 

‘traces de la révolution française. “ 

« J'ai adopté ce moyen de faire connaître mes sentimens à l'orateur, parce 
que j'ai cru qu’il ne lui conviendrait pas que je l’appelasse auprès de moi, alors 
qu'il ne pourrait en faire connaitre le motif; mais, si cette déplorable mesure 
devait être en effet proposée, je me croirais autorisé, par la notoriété del'évé- 
nement, à mettre de côté toute étiquette et à demander à l’orateur de venir me 
voir. » 


Cette lettre est caractéristique. Une traduction peut difficilement re- 
produire l’incorrection, le vague, le tour pénible des expressions qui y 
correspondent si bien à la confusion des idées. On sent, en la lisant, 

qu’elle est l'œuvre d'une intelligence affaiblie, incapable de gouverner, 
de coordonner ses propres impressions; on sent que le malheureux roi, 

d'autant plus entier dans ses préjugés qu’il n’est plus en état de les rai- 
“sonner, redoute par-dessus tout la fatigue et l’irritation d’une lutte dans 
laquelle il comprend que sa raison pourrait succomber. A 

Addington accepta la commission dont ilse trouvait si singulièrement 
chargé. Il alla trouver Pittet essaya de l'engager à renoncer à son projet. 
On ignore ce qui se passa dans cet entretien : il paraît qu'Addington crut 
avoir ébranlé la détermination de son ami, et que le roi partagea cette 
espérance; mais ils ne tardèrent pas à apprendre que Pitt étaitrésoluà 
se retirer, si son plan n’était pas adopté. Dès le 31 janvier, le roi annonça 
à Addington qu'il se proposait de le mettre à la têle d’un nouveau mi- 
nistère. Le premier mouvement de l’orateur des communes fut de re- 
fuser. « Mettez la main sur votre cœur, lui dit le roi, et demandez-vous 
“de quel côté je devrai me tourner pour trouver un appui, si vous ne 
voulez pas me donner le vôtre. » Quelque pressantes que fussent ces 
instances, Addington crut, avant d'y céder, devoir consulter Pitt lui- 
même, qui lui répondit : «Mon cher Addington, je n’entrevois que des 
désastres si vous hésitez. » 

Le 1+ février, le roi reçut enfin de Pitt la communication écrite qui 
établissait officiellement la position prise par cet homme d'état. Un 
billet de la main royale fut aussitôt envoyé à Addington pour l'inviter 
à se rendre au palais dès le lendemain. « Le roi, y était-il dit, le roi 
veut répondre sur-le-champ, ne pouvant supporter la pensée de laisser 
un homme qu’il aime et qu’il respecte dans un état de suspension aussi 
désagréable, alors que, sur le fond de la communication, l'opinion de 
sa majesté est formée de la manière la plus complète et la plus inalté- 
rable. Le roi veut donc avoir l'avis de M. Addington sur la manière 
d'exprimer des sentimens qui sont certainement affectueux, bien que la 
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me ‘calculés pote ner à Pitt la possibilité de garder le pouvoir ie 
‘enonçant honorablement à ses exigences. Pitt ny pensait nulle- 
“us la rires qu il fit à la lettre. du roi M ne prouvé 7e ‘une 
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Ar sinçère 18 Jour pensée, seen . ardi den être start et amère- | 
| ment rappelés, comme S'ils eussent constitué de leur Rp sl L' 
5 Ki Les formel de ne jamais se séparer... ï l | 

.… Déjà là recomposition du cabinet était presque ne il ne res- (l 
ei plus qu'à remplir quelques formalités. Les anciens ministres, À 
4 bien qu’ils expédiassent encore les affaires, ne se considéraient: plus | 
2 PA _ comme les organes sérieux du gouvernement, et, Addington ayant an- | 
Ÿ, 70 _noncé officiellement à la chambre des communes qu’elle avait à se | 
L : _ pourvoir d'un autre orateur, elle lui avait voté des remercimens una- à 
L: nimes pour la manière dont il l'avait présidée pendant douze années. | 
… Tout à coup on apprit que le roi était gravement malade. L’anxiété à : À 
F : laquelle il'avait été livré pendant quelques semaines avait suffi pour k 
sui ‘une complète perturbation. dans son esprit affaibli; ilavait,: pour 
_ la seconde fois, perdu la raison. On allait donc se ape is à la | 
nécessité d'organiser une régence dans un moment où il n’y avait: pas 
même de ministres et où la situation extérieure du pays avait une si | 
menaçante gravité. La fortune de l'Angleterre là préserva de cette | 
terrible épreuve : la santé du roi se rétablit plus promptement qu’on 
n'aurait osé l’espérer. Cependant quelques semaines s'écoulèrent avant 
qu’on pût se hasarder à l’entretenir de matières politiques, et, pendant 
. ce temps, les arrangemens ministériels restèrent inachevés, Dans cet 
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intervalle, l'idée de rappeler Pitt au pouvoir en considérant. comme 
non avenu {out.ce qui s'était passé depuis quelques mois, se présenta 
à certains esprits. Les mémoires de lord Malmesbury nous avaient déjà 
révélé cette circonstance; ils avaient même donné lieu de croire quAde 
dington était entré sérieusement dans cette pensée , qu'ilavait offert 
Pitt de lui rendre le ministère, et que c'était Pitt qui, après avoir paru 
un moment, disposé À accueillir ces ouvertures, les avait définitivement 
rejetées. Le rôle que cette, version prêtait aux deux personnages avait 
bonne grace de part et d'autre. Il paraît malheureusement, que les 
choses ne se passèrent pas ainsi, et le journal manuscrit} delordCol- 
chester, cité. par le: biographe de lord Sidmouth.,, contient un récit 
moins héroïque, mais-bien plus conforme à la nature du cœur humain, 
Suivant ce journal, Dundas et d'autres amis particuliers de Pitt, croyant 
en.effet que, dans les conjonctures si périlleuses où le pays:se trouvait 
placé. par la. maladie du roi, l'intérêt public commandait de rendre à 
ce, puissant homme d'état la direction des affaires en ménageant:à Ad: 
dington une grande position officielle, Sefforcèrent d'amener les.esprits 
à cette opinion. Pitt, entraîné par leurs conseils, se persuada que c'était 
aussi l’avis d’Addington. Il lui fit savoir par un-intermédiaireque:,/sül 
désirait réellement une pareille combinaison ;. et si elle avait l'appro- 
bation du roi, pour son compte il était prêt à discuter les offrestqu'on 
lui ferait. à cet effet. Addington ne fut pas médiocrement surpris\ d'une 
communication à laquelle rien ne l'avait préparé. Sa réponselexprima 
d’une façon peu équivoque étonnement et la suseeptibilité-blessée. I 
n'avait certes pas, dit-il, désiré quitter le poste-qu'il occupaitmaguère; 
c'étaient les anciens ministres eux-mêmes qui-ly avaient-détérminé, 
en lui déclarant qu'ils étaient irrévocablement décidés: àvseretirer, et 
que son acceptation du ministère était le seul moyen dé salut quirestôt 
à la couronne; en ce moment encore, son vœu leplus ardent seraitde 
rentrer dans la vie privée.et de.leur remettre le pouvoir,)si/celaspous 
vait.se faire d’une manière honorable pour tout le mondeet conforme 
à la volonté royale. Il ne s'opposait nullement &ce:qu'ilsémparlassent 
au roi; mais, quant à lui, il n’en prendrait pas l'initiative, etilsuppo+ 
sait qu'avant de soumettre ce nouveau plan, à un'prince:dont la!santé 
venait d'être si cruellement éprouvée, on croirait devoir consulter les 
médecins pour s'assurer qu’elle ne recevrait pas un dangereux ébran> 
lement d’une communication si inattendue: Cette réponse dut-faire 
comprendre à Pitt qu’on l'avait poussé à une fausse démarché. Dissi- 
mulant son mécontentement, il déclara que, tout bien :considéré;;le 
plan de Dundas ne convenait pas à l’état des choses, et1l affecta-de dire 
hautement que, le nouveau ministère étant en ce moment le seulkpos- 
sible , il ne reconnaîtrait pas pour ses amis ceux quilui feraient oppo- 
sition. Ainsi se termina ce regrettable incident, Les:traces! d'ummals 
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ues, plusieurs hommes jusqu'alors étrangers à à la direction suprèmé 
. affaires. Aucun:d'eux n’était connu soit pour une haute éloquence, 
l it pi our.un caractère ou des talens supérieurs; presque aucun:ine com 
it par une grande position de naissance ou de fortune ce qui leur 
nm it à tous-én distinction personnelle. Une telle combinaïson sem 
-blait bien-peu ‘proportionnée à. l'étendue des difficultés et des! périls. 
Le _ Néanmoins, grace à un heureux concours de circonstances, le nouveau 
ministère obtint d’abord d’éclatans succès. L'Égypte fut enlevée aux 
— Français. Lawictoire de Copenhague brisa la ligue maritime du Nord, 
oh, menaçait dans son. principe la force dé l'Angleterre. La mort. de 
l'empereur Paul rompit les rapports intimes quicommençaient à s’éta- 
 blir entre la Russie et'la France, et qui allaïent les réunir dans une al- 
_ Jiance.contre le-cabinet de Londres. L'Anglèterre se trouva en mesure 
\ 6 'épaitéryanes plus d'avantage d’uné paix que l'opinion publique récla- 

 mait'impérieuse ment,ret, ‘comme le dominateur de la France croyait 
‘aussi: en avoir besoin pour’ affermir sôn autorité, les négociations ne 
_ tardèrent-pas à à, s'ouvrir. Dirigées par. Addington et par lord: Hawkes- 

_ bury, secrétaire. d'état :des-affaires étrangères, avec une modération 
. ferme et habile: elles aboutirent promptement au traité d'Amiens, 
dont lesclauses; parfaitement honorables pour l'Angleterre, à qui elles 
“laissaieñit une: partie de ses conquêtes, furent d'abord objet d un assen- 
É fiment presqueruniversel. 
| Lepeupleanglais, soulagé tout à le fois! du fardeau des taxes énormes 
£ que lui imposaitla guerre et du surcroît de privations qu y ajoutait une 
_diséttédontonavaitenfin atteint.Je terme, commençait à respirer, L’al- 
légement des souffrances publiques calmait naturellement la violence 
‘des partis; l'ordre public, un moment troublé par des conspirations et 
M des émeutes auxquelles on avait opposé des lois d'exception temporaires 
. _ et l'action rigoureuse de la justice, était complétement rétabli. Dans le 
‘0 — parlement même, le cabinet sembla pendant quelque temps ne plus 
4 compter dans: Pitt et ses amis, sauf un très petit nombre de 


Li _  dissidens, lui prêtaient un appui francet soutenu. Le parti de Fox, con- 
E 4 _Sidérant comme une victoire la retraite de l’ancien ministère, ména- 


| geait les successeurs de Pitt et affectait de voir dans leur avénement, 
simon l'mauguration de sa: propre politique, au moins l'abandon, le dé- 
_  saveu de celle qu'il avait si long-temps combattue. Déjà même quel- 
| —.  ques-uns des membres dé ce parti, à qui une opposition de vingt an- 
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nées commençait à peser, saïsissaient, pour se rapprocher du pouvoir, 
l’occasion ou le prétexte d’un changement de personnes. Quant à cette 
classe qu'on désigne en Angleterre sous le nom de country genti 
et qui répond à notre noblesse de province, classe très influente: 
la chambre des communes, où'elle a presque toujours représenté l'es: 
prit de conservation un peu exagéré, elle était animée d’une bienveil= 


lance particulière pour les nouveaux conseillers ‘dela couronne Les 


hommes de cette‘classe; pour la plupart honnêtes, médiocres, in= 
dépendans par position, dépourvus d’ambition personnelle} sont tou- 
jours portés à voir avec répugnance tout ce qui fait du bruit, tout'ce 


qui trouble le repos routinier, qui est, à leurs yeux; le plus grand des. 


biens. Ralliés autour de Pitt par le sentiment: intime de la supériorité 


qui le rendait plus propre qu'aucun autre à gouverner l'Angleterrerau | 


milieu des orages soulevés. par la révolution française, ils n'eussent 
certainement rien fait pour lui ôter le pouvoir, ils continuaient àtl'es- 


timer et à l’admirer; mais ils n'étaient pas éloignés de penser que, les . 


circonstances ayant changé et les dangers extérieurs s'étant éloignés, 
le pays devait trouver quelque avantage à n'être plus gouverné par 
des hommes engagés trop lon g-temps dans les combats parlementaires 
pour être suffisamment aptes à opérer la réconciliation des partis/cette 
chimère favorite de la bienveillance inexpérimentée. Sous beaucoup de 
rapports d’ailleurs, Addington et plusieurs de ses collègues leur inspi= 
raient une singulière sympathie. Long-temps dominés et éblouis parle 


génie de Pitt et de Fox, ce n’était pas sans une secrète complaisance 


qu’ils voyaient la direction du gouvernement passer enfin à des esprits 
d'une portée plus modeste, dont les conceptions moins hardies, moins 


élevées, ne dépassaient pas d’aussi loin le niveau de leur'intélligence. 
Des motifs analogues appelaient sur les nouveaux ministres'la faveur. 


particulière du roi. George IT, qui, dans les comméncemens de son 
règne, avait mis tant d’opiniâtreté à exclure de son conseil quiconque 
prétendait ÿ faire prévaloir des idées tant soit peu contraires à son 
étroite politique, s'était résigné depuis, sous l’empire de la nécessité et 
pour conjurer de grands périls, à subir la supériorité hautaine de Pitt 
et de lord Grenville. Un revirement inattendu le mettait tout à coup'en 
présence d'hommes portés par sentimens, par principes, par préjugés, 
à un respect excessif, à une sorte d’adoration pour l'autorité royale, 'et 
qui, au surplus, pour lui complaire, n’avaient pas à faire de sacrifices 
d'opinions, puisque les leurs comme les siennes étaient:celles du vieux 
torysme. Il était impossible qu’il n’éprouvât pas d'un tel changement 
un grand bien-être moral et qu’il ne prit pas en affection ceux qui en 
étaient pour lui l'instrument. Addington et le nouveau chancelier, lord 
Eldon, ne tardèrent pas à recevoir les témoignages les moins équivo- 
ques de sa confiance et de son amitié. Ces témoignages avaient même 
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FE D: 


s, certains. billets qu’ vil. ie écrivit dans des ooealcesst qui | 
| ambitions pas de nature à lui: causer une vive émotion, sont em o4 
13 re nts de cette tendresse exaltée et bizarre dont l'ame se trouve quel- ; 
| _ quefois pénétrée, lorsqu'un commencement d'ivresse ou l'imminence 
de la folie vient déranger l'équilibre de ses facultés. | 
Fès “Houtsouriait ne au ministère, rien ne lui faisait obstacle, et on eût k 


AR icultés a nombre ms naguère éntrviient de toutes parts d'action du 
L aus mais ce se me dû one M à Ja HERE 


6 ti les ions du premier ‘consul français avaient réveillé 
jalouse sg sea de la nation nee Vainement Addington, 


| ménagemens que beaucoup de personnes Énanbrent exagérés, puis par 
_ de wives remontrances et par des exigences peut-être excessives, de 
pie le renouvellement des hostilités. Bientôt l’optimisme le plus 
. extrême put à peine se dissimuler l'imminence d’une rupture. Dès ce 
| Fra on peut le dire, l'arrêt de mort du cabinet fut prononcé. 
—  L'Angleterre, replacée en présence des plus grands dangers qui l’eus- 
|  sentjamais menacée, devait se hâter de rappeler au pouvoir l’homme 
que l'opinion désignait comme le plus capable de soutenir une aussi 


1. "2" 


… terrible lutte. Addington, dans l'intérêt du pays, dans son propre in- | 
…_  térêt même, eût dû comprendre que l'heure de la retraite avait sonné ; 1 
__ pour lui.llne le comprit pas, et, pour s’en étonner, il faudrait ignorer . 
‘4 absolument la puissance de l'amour-propre. 1 
ä J'ai dit qu'un petit nombre d'amis de Pitt, malgré les exboutailons L 
D de: leur-chef, s'étaient constamment refusés à appuyer son successeur. À 
4 Canning particulièrement s'était efforcé, avec une singulière vivacité, L 
4 de discréditer Addington, de le présenter comme un ministre inca- | 
4 pable,-de le tourner même en ridicule. Faisant allusion à la profession 


de son père et aussi à certaines habitudes de pompe magistrale que 
l'ancien orateur des communes avait peut-être contractées dans l’exer- 
-  cice de ses fonctions présidentielles, il affectait de ne plus le désigner 
… que par le titre de docteur, qui, pendant bien des années, resta attaché 
| TOME XIX. | o1 
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à son nom en guise de sobriquet, et qui dévint le texte d’une multitude 
de chansons, de récits épigrammatiques conservés par les mémoires du 
temps. Quelque frivole que puisse paraître une.semblable: ‘a 
on ne peut nier. qu’elle n’ait exercé.une influence très réelle et qu'elle 
n'ait contribué, autant que des attaques plus sérieuses, à affaiblir-lemi- 
nistre qu elle livrait ainsi aux sarcasmes de tous.les pe 
Peu à peu, à mesure que s’accroissaient les probabilités d'une-rupturé 
avec la France, cette opposition, qui avait toujours blâmé les clauses 
de la paix d'Amiens, prenait plus de force. L'idée de ramener Pitt aw 
pouvoir faisait des progrès. Pitt lui-même s'y laissa entrainer. J'aidéjà 
eu l’occasion de montrer ici même (4) comment l'union intimerqui 
avait d'abord existé entre l’ancien. et lenouveau ministre setransforma 
insensiblement en un état d’hostilité déclarée. LaWie dedordSidmouth 
contient, à ce sujet, de.curieux détails, et. l'impression qu'on en-garde 


après les avoir lus, c'est que, dans la position fausse où ces deux 


hommes se trouvaient placés, il était impossible que.ce quifinit pararri- 
ver n’arrivât pas en effet. On y voit avec quelle susceptibilité inquiète 
Pitt, sans cesse excité par des amis passionnés, surveillait les acteset 
le langage du cabinet, tantôt s’offensant de.ce: qu'Addington n'avait 
pas repoussé avec assez de force les attaques dirigées par lancienne 
opposition contre l’administration «précédente, tantôt mêmercroyant 
voir, dans les argumens par lesquels il défendait ses-propresactes, un 
blâme indirect jeté sur la politique de ceux qu'il avait:remplacés. “Pitt, 
qui pensait déjà sérieusement à rentrer au ministère, mais qui se sen— 
tait gêné. et embarrassé dans ce qu'il pourrait tenter à,cet effet par la 
confiance affectueuse qu’Addington continuait à lui témoigner, (cher- 
chait, pour rompre ce lien incommode, à s'exagérer.des griefs; sinon 
tout-à-fait imaginaires, au moins bien légers en eux-mêmes, et à les 
transformer en des torts réels qui pussent justifier uneséparations mais 
Addington ne faisait rien pour lui faciliter la rupture soit calcul, soit 
naïveté bienveillante, il semblait. ne pas s’apercevoiïr de ce refroïdis- 
sement, et. il persistait à accabler,son ancien ami de confidences, dé 
demandes de conseils, de protestations de dévouementet de:tendresse. 

Ce jeu ou ce malentendu ne pouvait ise prolonger indéfiniment: 
Addington comprit enfin que; pour conserver l'alliance de:Pitt, ilfallait 
le rattacher au gouvernement par un.lien positif. Croyant s'être assuré 
de ses dispositions favorables au moyen de quelques paroles assez wa- 
gues échangées directement avec lui, il confia à Dundas; récemment 
élevé à la pairie sous le titre de lord Melville, le soin d'entamer for- 
mellement la négociation, Pitt, qui, dans l'état des choses, ne. voulait 
pas prendre part aux discussions parlementaires, s'était retiré à la:cam- 


(1) Voyez, dans la livraison du 15 juin 1845, l'étude sur le second Pitt, 
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L nges 5 For Sie qui Pavait conçu,  Mouoie 
ons. Le ministère alors existant eût été maintenu; Pitt y serait 
l'qualité de secrétaire d'état et y aurait introduit avec lui un de 
Addington | consentait à devenir aussi simple secrétaire d état, 
frère aîné de Pitt, à lord Chatham, avec le titre de premier 
ésorerie, les honneurs du rang de premier ministre, mais 


Lt 


le majorité, de ses adhérens, ais 
qui pensait, avec raison qu'après ce qu il avait été, et ce qu il 


; binaison ministérielle dont il partie, fut vivement blessé 


raient ta graves états &, dans des conj fie moins potifioed 
_ il eût pu se croire obligé de relever publiquement de dangereuses 
erreurs consignées dans un exposé financier qui venait d’être présenté 
au parlement. Il s’en abstiendrait cependant, il resterait à la. campagne 
| pour ne passe trouver forcé de se mêler à des discussions qui l'oblige- 
raient à dire toute sa pensée. Après avoir caractérisé comme on vient 
. de levoir les dispositions de Pitt, lord Melville racontait ainsi à Es 
Lors is détails de leur entretien : | | 


‘«Jene + ai pas Each, l'idée dont vous rm’aviez LEE si qu’il pourrait reprendre 
—unespart dupouvoir, et que, dans cette supposition, on placerait à la tête: du 
gouvernement un: homme -de rang, d’une grande considération, qui lui serait 
” parfaitement agréable. J'ai même spécifié la personne que vous.m'aviez nom 
…_  mée; mais iln'y a pas eu lieu de discuter ce côté de la question, car, de. prime+ 
abord, sans réserve, sans affectation aucune, il m’a fait connaître ses sentimens 
à l'égard de toute proposition fondée sur une semblable base. Dans l’état incer- 
_ tain de sa santé, il doute qu'en aucun cas il pût raisonnablement consentir à se 
charger de la conduite des affaires publiques au milieu des difficultés qui nous 
entourent ou qui nous menacent. Le moment d’une négociation encore en sus- 
_ pens avec la France ne lui paraît, sous aucun point de vue, celui où il pourrait 
avec opportunité reprendre le pouvoir; mais, dans aucune hypothèse, rien ne 
le: déciderait à à semettre en avant, excepté le sentiment profond. d’un devoir 


t en effet l'influence dominante dans un cabinet coRRoée 4 3 


it fait, la première place lui était nécessairement acquise dans toute 
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public et la certitude positive que ses services, quels qu'ils puissent être, sont 
désirés et jugés essentiels dans le plus haut lieu et par tous ceux avec qui, en 
conséquence des arrangemens qu’on formerait sur cette base, il pourrait avoir à 
agir confidentiellement. Son opinion bien arrètée est que, dans cette supposition, 
il ne pourrait avoir aucune chance d’appliquer ses propres idées sur | 
d’être utile au pays par rapport à un des grands objets auxquels il attache une 
importance capitale qu’en reprenant la direction de ses finances. Outre cette 
considération, il a établi, en termes tout aussi décidés et tout aussi positifs, sa 
conviction de la nécessité absolue que, pour conduire les affaires, il y ait un 
ministre réel, avoué, possédant le poids principal dans le conseil et la première 
place dans la confiance du roi, en sorte qu’il ne puisse y avoir ni rivalité ni 
division dans le pouvoir. Ce pouvoir doit résider dans la personne généralement 
appelée premier ministre, et ce ministre doit, à ce au "il A Ex celui qui 
se les finances. » 


Le sens de cette lettre était clair : elle disait assez base VA | 


dans sa phraséologie pénible et embarrassée, que Pitt, loin de se con= 
tenter de l'égalité apparente et de l’infériorité réelle de position que lui 
offrait Addington, ne voulait rentrer au ministère qu'en maître ab- 
solu, tel qu’il l'avait été jadis. Addington espéra le satisfaire par quel= 
ques concessions. Ils eurent chez un ami commun une conférence qui, 
comme il était facile de le prévoir, ne produisit aucun résultat. Pitt 
voulait ramener avec lui dans le conseil tous ses adhérens principaux; 
Addington prétendait naturellement exclure ceux qui, depuis deux ans, 
n'avaient cessé de lui faire une guerre acharnée. L’aigreur s'en mêla.: 
Une correspondance s’engagea entre eux à l'effet de constater par 
écrit les circonstances de cette entrevue sur lesquelles il commençait à 
courir des bruits contradictoires, et Pitt y porta une amertumethautaine 
qui changea ce dissentiment en une véritable rupture. Des pamphlets 
écrits par les partisans de ces deux hommes d’état, et dont les amis de 
Pitt eurent le tort de prendre l'initiative, aggravèrent la querelle en la 
rendant publique. La querelle éclata dans le parlement même. Sur ces 
entrefaites, la guerre avait recommencé contre la France. Napoléon, 
qui n’avait pas alors d’autres ennemis que l’Angleterre, faisait des pré- 
paratifs formidables pour envahir le territoire britannique. L’'Angle- 
terre, ainsi menacée sur son propre sol, rassemblait toutes ses forces 
pour lui opposer une résistance désespérée. Le parlementn'avait pres- 
que plus d’autres préoccupations. L'appréciation des mesures prises ou 
proposées par le cabinet pour organiser cette résistance, pour y faire 
concourir utilement les populations qui s’empressaient d'offrir le se- 
cours de leurs bras, était le fond de toutes les discussions. Dans ces 
débats, en quelque sorte techniques, le cabinet semblait souvent avoir 
l'avantage; tenant entre ses mains tous les ressorts de l'administration; 
il pouvait combattre par des calculs précis, par des faits positifs, les 
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rs, C est: qu'a au moment ice per une » Jutte Pr astt Hp 
islence même du pays, le peuple anglais ne pouvait laisser ses des- 
Ge hrs des ‘mains de ren relativement faibles ét médiocres, 


it à sa tête des chefs en qui la vigueur du caractère égalait la | 
À du Las | Comme le disait Canning avec une Verve dont la 


oix des mesures importait peu en comparaison de celui des hommes 

i auraient à les appliquer. PEHOI 
id Cependant Addington et ses Hbc ube ne se ao te silent 
7 7. à PRÉCISE la D Li L'ancienne 4 rm celle due suivait Ja 


gé leur fociiaient  HAianénient la- force. ter C était la fa- 


eur du roi, dont on à avait excité contre Pitt les 1PouseS défiances, ee 


ciime je J'ai het nee assurait dans la chambre des communes 

-de nombreuses sympathies. Ces propriétaires campagnards (country 

gentlemen), qui y forment habituellement la masse du parti conser- 
s wateur, et que Pitt avait si bien disciplinés, se tournaient maintenant 
_ contre lui, étonnés, indignés de ce qu’il faisait à son tour de l'opposi- 
tion; ce n'était pas sans un complaisant retour d'amour-propre qu'ils 
| voyaient des hommes placés à peu près à leur niveau tenir tête à ceux 
“qu'ils s'étaient habitués à considérer comme des géans; un instinct per- 
20 sonnel les portait à se ranger, dans cette lutte, du côté des talens les 
__ moins éminens. Il est curieux de voir, dans les lettres de félicitation et 


5 

ee d ‘encouragement qu'Addmgton reçut à à cette époque, et dont plusieurs 
| 1e nous ont été soigneusement conservées par son biographe, l'expression 
naïve des sentimens qui lui ralliaient ainsi les vœux et les suffrages 


LS 
: us 


k  d'uve partie considérable de la nation et du parlem ent. Un de ses cor- 

… réspondans lui dit que le peuple ne croit plus à la nécessité d’une élo- 
… quenceéclatante pour soutenir le gouvernement. Un autre l’assure que, 
s'il vient malheureusement à succomber sous les attaques de ses enne- 
mis, la nation est perdue sans ressource. Un troisième (c’est le fameux 
. Warren Hastings) lui déclare que, s'il rencontre dans la chambre des 
communes de nombreux adversaires, le peuple est pour, lui; quece 
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peuple exècre la coalition des partis réunis pour combattre le cabinet, 
cette combinaison effrontée et contre nature d'intérêts, de liuisons, d'o- 
-pinions opposées, cette ie dé sauvage contre les sentimens; la paix, la 
santé, la vie même du roi; qu'on rend justice au zèle, à l'intégrité, à l'é- 
quité, à la parfaite harmonie qui distinquent le ministère, à mn 4 
d'économie, à l'habileté avec laquelle il a su trouver les ressources 
par les circonstances. « Tels sont, lui dit-il enfin, les traits caractéristi- 
ques de votre administration. Et en quoi done est-elle défectueuse? 
Pour parler comme d’autres, je dirai : en puissance  oratoire, elle m'a 
pas ce don de perdre du temps et des paroles qui se trouve invariable- 
ment là où manquent le fond solide et la faculté de marcher en avant... 
Vous avez été appelé au poste que vous occupez par le choïx du roi lui- 
même; vous êtes le ministre de son choix et desa:confiance particu- 
lière. » C'est, ainsi que s’exprimait Warren Hastings, c'est ainsi qu'il 
comprenait le gouvernement parlementaire. Sa haute intelligence, 
obscurcie par les habitudes despotiques qu’il avait contractées dans 
l'Inde et par le ressentiment bien naturel que son procès lui avait laissé 
contre tous les hommes éminens de la chambre des communes; mé- 
connaissait la constitution et les mœurs de l'Angleterre au point de faire 
un mérite à Addington d’être arrivé au pouvoir par le seul fait dela 
volonté royale; dans sa haïne pour la liberté et pour ses plustbrillantes 
manifestations, il allait jusqu'à confondre la haute et grande éloquénce 
avec la:vaine déclamation, jusqu’à n’y voir, comme le vulgaire, qu'un 
frivole talent d'agrément, plus nuisible qu'utile à la chose publique, 
jusqu’à oublier qu’elle tient par des liens intimes aux plus grandes fa- 
cultés de l'ame et de l'esprit, et que, sous une forme quelconque, elle 
a toujours été un des élémens essentiels de ces organisations Rite 
appelées à dominer ou à transformer les nations. 

Tôt ou tard Addington devait succomber, parce que les tres qui le 
soutenaient n'étaient pas de nature à prévaloir bien long-temps'sous 
un régime constitutionnel et dans les conjonctures où l’on se trouvait 
alors. Ce qui retarda sa chute, c’est que les partis si divers qui le com- 
-battaient hésitaient à s’unir franchement contre lui. Les tristes souve- 
nirs de la grande coalition qui, vingt ans auparavant, avait si mal réussi 
à Fox, se dressaient devant eux comme un épouvantail, Long-temps ils 
n'eurent entre eux aucune communiéation. Repoussant avec une sorte 
de terreur ce mot de coalition dont les partisans du gouvernement s'ef: 
forçaient de stigmatiser leur alliance tacite, ils préténdaient un peu 
puérilement que ce n’était qu'une coopération. Lors même que lord 
Grenville et ses amis se furent enfin décidés à se concerter directement 
avec Fox, Pitt, tout en s’efforçant de pallier ou d’excuser cette démar- 
che, tout en parlant avec une aigreur extrême des torts du ministère, 
dont elle était, suivant lui, le résultat presque nécessaire, continua à 
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auxquelles ilévitait soigneusement de donner un caractère systé- 


| e étaient les seules attaques qu’il dirigeât contre le cabinet. IL 


| qu'Addington tomberait sans qu’il eût trop directement con- 
sa chute. Ce manége, où l'on cherche vainement la fran- 
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4 ne es stat le double but qu'il disait avoir en vue. 


_ IL n'entre pas dans mon sujet de raconter le pénible enfantement du 
| ministère dont Pitt, sur l'invitation du roi, entreprit la formation ; de 


dire comment, le roi ayant absolument refusé d'y laisser entrer:Fox, 


- € lord Grenville n'ayant pas voulu y entrer sans lui, Pitt n'eut d’autré 


ressource, pour composer son cabinet, que de réunir à quelques-uns 


_ deses anciens amis la majeure partie des collègues d'Addington, qui 
_lese “engagea généreusement à à accepter les offres de son rival. Ainsi se 
| #  rompit la coalition à peine formée, et, en se rompant, elle brisa les 
K _ partis mêmes qui s'étaient un moment réunis sous son drapeau. La 
46 puissante majorité qui avait soutenu jadis la politique de Pitt avait, 
en réalité, cessé d'exister. 


 Addington, en se retirant après avoir rempli pendant trois ans les 


fonctions de premier ministre, refusa la pairie que le roi lui offrit de la 


manière la plus pressante. Il ne voulut pas accepter de pension. Ce 


- nest pas la seule preuve de désintéressement qu'il ait donnée dans le 
_ cours de sa carrière. Il faut pourtant remarquer que trois ans. aupara- 
+ vant il avait fait. conférer à son fils, à peine sorti de l'enfance, urie siné- 
… cure d'un revenu de 3,000 livres sterling. A cette époque, une pareille 


etla dignité du grand homme d'état, ne devait pas lui réussir. 


p ar qu'il se décidât à entrer ouvertement en lice, à combattre 
_ hs à côté de Fox, que, Se ren de ne voulut pas voir en 
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faveur semblait une rémunération toute naturelle et même très mo. 
deste du temps et des soins qu’un ministre, possesseur le D PR | 
d'un riche patrimoine, consacrait au gouvernement. Les cens 
plus sévères des mœurs publiques de notre temps seront fotos 08 ae 
connaître qu'aujourd'hui, en France surtout, les dépositaires du pou= 
voir n’acquièrent pas aussi facilement la gloire de l’abnégation, bien 
que la pauvreté de la plupart d’entre eux pût leur mériter quelque in- 
dulgence. Cela ne veut pas dire qu'Addington et ses: contemporains ; 
n'eussent pas droit aux éloges qu'on leur prodiguait; ils agissaient con- 
formément aux idées de leur époque. Dans des temps plus éloignés de 
nous, Sully, le grand Sully a bien pu conquérir la réputation d'une 
austère probité en amassant d’immenses richesses pendant qu'il ruinait 
les créanciers de l’état pour rétablir les finances. Ce qu'il est permis, 
ce qu'il est juste de conclure de semblables contrastes, c'est que le ni- 
veau de la morale publique s’est élevé depuis lors, et qu'il faut ignorer 
étrangement le passé pour ajouter foi aux déclamations si souvent ré- 
pétées sur les prétendus progrès de la corruption. Tel acte qui jadis 
semblait parfaitement naturel et légitime suffirait aujourd'hui pour 
déshonorer un homme public. Nous pouvons, individuellement, ne 
pas valoir mieux que nos ancêtres; mais, sous l'influence d’une civili- 
sation plus perfectionnée, l'opinion plus délicate, plus éclairée, nous 
impose des devoirs bien autrement rigoureux. 

A défaut de récompenses plus substantielles, Addington emporta has | 
sa retraite les témoignages les moins équivoques des regrets et de l’af- 
fection de George IIL. Dans le billet par lequel ce prince termina, le 
414 mai 1804, leur correspondance officielle, on lit cette phrase expres- 
sive : « L’honneur, la sincérité, l'attachement personnel de M. Adding- 
ton seront Liiours pour le roi la source des satisfactions et des conso- 
lations les plus réelles que sa majesté puisse éprouver, car le roi ne fait 
cas que de ceux qui voient en lui un homme, et non pas de ceux qui, 
ne pensant qu’au monarque, sont nécessairement conduits par l'intérêt, 
non par l'amitié. » Peu de jours après, George IL, sans s'inquiéter du 
déplaisir que de pareilles démonstrations pouvaient causer aux nou- 
veaux ministres, alla, suivi de la reine et de quelques-uns de ses’ en- 
fans, visiter Addington et sa famille dans une maison de campagne dé- 
pendant du domaine royal où il lui avait permis de s'établir pendant 
son ministère pour l'avoir toujours à sa portée, et dont il exigea qu'il 
conservât la jouissance même après avoir quitté les affaires. 

Pitt avait repris, de sa main vigoureuse, la direction du gouverne- 
ment. Le trait essentiel qui distinguait sa politique de celle d'Ad= 
dington , c’est que ce dernier voulait que l'Angleterre, au lieu d'ex= 
citer les puissances européennes à reprendre immédiatement les armes 
contre la France, leur laissät le temps de réparer leurs forces et se 


plus énergique, pensait que le seul moyen de résister à Na- 
,€ 'était de lui susciter des ennemis sur le continent. IL s'em- 
donc d'ouvrir des négociations à cet effet; mais, tandis qu’il pré- 
parait secrètement au dehors une nouvelle coalition europénne, il avait 
or, à un en Angleterre même, contre des difficultés bien nouvelles pour 

ui. L e charme par lequel il avait si Jong-temps dominé la chambre 


s reçus avec la même déférence que pendant son premier ministère, 
aj rité qui le soutenait était faible et incertaine, et les collègues 
don il lui avait été possible de s ’entourer ne lui prêtaient pas un appui 

suffisant. Évidemment, le cabinet avait été fondé sur une combinaison 
p étroite, et il fallait l'élargir pour acquérir la force et la liberté 
d'action dont on avait un si impérieux besoin. Pitt le comprit. Après 
d'inutiles tentatives pour se réconcilier avec lord Grenville, il se ré- 
ig na à une démarche qui dut coûter beaucoup à son orgueil : il solli- 


ita le concours dAddagien à qui il avait si récemment refusé. le 


= ee 


"une imposante | défensive. } Pitt, au x contraire, plus mener 


Lu mmunes semblait s'être évanoui; ses plans, ses projets n'yétaient 


Pour concevoir le prix qu'il il pouvait attacher à cette alliance, il ne 
$ _ faut pas se seulement tenir compte de la valeur personnelle d'Addington. 
Cu qui faisait de ce dernier un personnage considérable, c’étaient la 
faveur et la confiance que le roi continuait à lui témoigner: c'était aussi 
l'existence d’un parti, ou, pour mieux dire, d’une coterie de parens et 
| + amis qui s'était formée autour de lui pendant son ministère, et qui 
v continuait à suivre sa direction. Cette coterie était peu nombreuse, les 
hommes dont elle se composait n’avaient ni des facultés bien remar- 
- … quables, ni, à l'exception du marquis de Buckingham, une bien grande 
7 existence; ils ne représentaient dans le pays ni une opinion, ni une 
ee . doctrine distincte des opinions et des doctrines générales du torysme. 
; Leur senl lien de cohésion résidait dans le sentiment qui les portait à 
se soulenir les uns les autres, et qui leur faisait considérer, de la meil- 
| leure foi du monde, la présence de leur chef dans les conseils de la 
couronne et leur propre participation aux fonctions publiques comme 
“un principe de gouvernement. En des temps ordinaires, au milieu de 
grands partis ( organisés, ils eussent eu peu de moyens d'acquérir de 
l'influence ou même de se faire remarquer; mais les partis étaient 
alors, par l'effet de la coalition et des derniers reviremens ministériels, 
dans un tel état de dissolution et d’éparpillement, qu’à vrai dire la ma- 
_ jorité n’existait nulle part, qu’on la voyait se modifier suivant les ques- 
4 tions et que souvent les forces de l'opposition balançaient celles du 
# . mimistère. Cette situation anormale et presque anarchique devait se 
“ prolonger pendant plusieurs années. On comprend quelle importance 
2 elle donnait à un petit nombre d'hommes bien décidés à ne pas se sé- 
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parer et qui souvent douvionts en se portant de je: ss 
donner ou retirer la victoire. Me... A 

Ce fut lord Hawkesbury, alors secrétaire d’état dans le nr aini “ia stèr ” de . 
Pitt, après l'avoir été dans celui d’Addington, qui se chargea, par'ord 
du roi, de négocier entre eux un rapprochement. Leur réconciliatic 
se fit promptement et facilement. Comme leur présence simultanée 
dans la même chambre paraissait, après les combats Que y Baie 
livrés, rendre plus difficile leur coopération, Addington consentit, non. 
sans regret, à passer à la chambre haute sous le titre de vicomte’Sid- 
mouth; il accepta aussi, pour que sa position privée fût au niveau de sa. 
dignité nouvelle, la pension qu'il était d'usage d'accorder aux anciens 
orateurs des communes, et qu'il avait refusée dans d'autres circon- 
stances; enfin, il entra dans le cabineten qualité de président du conseil... 
On sait que ce titre, en donnant à celui qui en est revêtu le premier 
rang honorifique, le laisse réellement en dehors des fonctions actives 
du gouvernement. Le plus marquant des adhérens d'Addington; lord 
Buckingham, fut nommé chancelier du duché de Lancastre! D'autres 
obtinrent des emplois inférieurs, et on promit de donner plus tard à 
leur ambition une satisfaction plus complète. Ces arrangemens furent 
terminés au mois de janvier 1805, sept mois seulement après la forma- 
ion du ministère qu’on était si tôt obligé de modifier. 

L'alliance de Pitt et de lord Sidmouth ne devait pas avoir une longue 
durée. Il n'existait pourtant entre eux aucune dissidence fondamentale 
sur les grandes questions de gouvernement, mais leurs rapports réci- 
proques avaient été trop complétement faussés pour qu'il füt possible 
de les rétablir. Pitt, dans le sentiment hautain de sa force, voulait être 
le maître et se prôtait difficilement, au milieu des préoccupations que 
faisaient peser sur lui les grandes affaires de l'Angleterre et de l’Europe, 
aux ménagemens qu'eût exigés la susceptibilité de son collègue. Lord. 
Sidmouth, si récemment encore chef du gouvernement, ne se rési- 
gnait pas sans regret à une position secondaire. La conscience même 
de son infériorité personnelle lui rendait cette position plus pénible, 
parce qu’elle en était aux yeux de tous l'explication naturelle. Il'eût 
voulu que sa rentrée dans le cabinet eût le caractère d'un événement 
politique, que son influence, son action, se montrassent au public; sinon 
‘comme égales à celles de Pitt, au moins comme distinctes. C'était la plus 
irréconciliable de toutes les rivalités, celle dela vanité contre l'orgueil. 
Soigneusement fomentée de part et d'autre par ces dangereux amis 
qu’on voit toujours empressés, dans les complications semblables, à 
aigrir les soupçons et les ressentimens de leurs patrons, il était presque 
impossible qu’elle n’aboutît pas bientôt à une rupture ouverte. En'vain 
quelques hommes sages et bienveillans s’efforçaient de la prévenir : on 
peut concilier des opinions et des intérêts différens, on ne concilie pas 


vi e mo. été: TS cp 
ns ARLEMENTAIRE. à 


Ion ne se ri que re tôt. Un dé raté 48 
ère, celui Les dont Je concours était le: ss utile à “ is 


à pu yer ( cette dénonciation, et lord Sidmouth exigea que toute liberté 
ie fût laissée à cet égard, en 1 sorte ne le Va qu ils 


| même du nement était és à à ce qu'il ne parût pas récom- 


té 
ARE 


| : | étaient la cause première ou du moins la plus apparente. 
M. Ce qui est singulier, ce qui fait également honneur à Pitt et à lord 
1  Sidmouth, c'est qu'une rupture précédée de semblables incidens. ne 


prit pas entre eux, comme leur première séparation, le caractère d’une 


1 3 brouillerie personnelle, c'est qu'ils restèrent l'un à l'égard de l’autre 


_ dans des dispositions bienveillantes. Quelque temps après, lord Sid-: 
L mouth ayant éprouvé un grand malheur de famille, Pitt alla le visiter. 


mu. à lacampagne. Leur entrevue fut franchement amicale; ils cusèrent 
? ‘à librement de toute chose, même de l'état du pays. IS comptaient se 


penser immédiatement ceux qui venaient de lui porter un coup si cruél. 
1 Lord Sidmouth ne voulut rien entendre, craignant que sa considération 

_ ne füt compromise, sion différait davantage de lui donner la satisfac- 
tion à À) Haquelle il croyait avoir droitxet, après plusieurs semaines d’ex- 
| iatins de tiraillemens, de malentendus, il donna sa démission ‘de; 
Lai présidence du conseil, qu’il avait occupée six mois seulement. Ses: 
amis le suivirent naturéllement dans sa retraite, dont leurs pres | 
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revoir, mais bientôt Pitt, dont la santé était depuis long-temps co. | 
altérée par l'excès du travail et des inquiétudes morales, tombawgrave- | 
ment malade. La bataille d’Austerlitz lui porta le dernier coup, et le. à 


93 janvier 1806 il mourut d'épuisement avant d'avoir atteint saqua=: 
rante-septième année. Lord Sidmouth fut profondément affecté de cetter 
mort. Il était loin de croire que l'événement dût être aussi prochain: 


Dans une lettre qu’il écrivit à cette époque et qui est la touchante ex=. 
pression d’une douleur sincère, il se félicita de l’heureuse inspiration 
qui, peu de jours auparavant, l avait porté à détourner par ses conseils 
une attaque qu’on voulait diriger, dans la chambre des lords, contre 
la politique extérieure du grand homme ca et 14 eût ce ses. 


derniers momens plus amers. 


IL. 


On sait quelles furent les suites immédiates de la mort de Pitt. Le a. 


cabinet qu'il dirigeait et dont il était l'unique force, saisi d'une espèce 


de terreur panique, s’empressa, malgré les instantes prières du roi, de: 
donner sa démission. George IL, ainsi abandonné, fut contraint de re= 


courir à ce parti whig qu'il tenait si soigneusement éloigné du pouvoir 
depuis plus de vingt ans, et l’on vit se former, sous Fox et lord Gren- 


ville, le ministère auquel l'histoire a conservé le nom de ministère de, 


tous les talens, que les tories, par une affectation ironique, Jui avaient 


donné à titre de sobriquet. La pensée qui présida à sa formation, ce fut 


d'y réunir toutes les forces, toutes les influences du pays pour en faire 
comme un faisceau qu'on püt opposer aux dangers dont l'Angleterre 
était menacée par les étonnans progrès de la puissance française. Lord 


Sidmouth fut invité à prendre part à celte combinaison avec la! petite < 


fraction du parti tory qui le reconnaissait pour son chef : il ne se refusa 
pas à cet appel. Admis dans le nouveau cabinet en qualité de lord gar- 
dien du sceau privé, il échangea bientôt ce titre à peu près honorifique 


contre celui de président du conseil. Un autre tory, le grand-juge lord” 
Ellenborough, devint aussi membre du cabinet pour que lord Sidmouth ” 
ne s’y trouvât pas complétement isolé, et des emplois secondaires, bien” 


qu’importans encore, furent distribués à ses protégés. 
On disait alors que dans cette administration, formée presque en tota- 


lité d'hommes qui étaient pour le roi un objet d'aversion et de défiance, - 


lord Sidmouth jouait le rôle d'un vieil et fidèle intendant chargé de 
veiller aux intérêts de son maître au milieu d’une foule de serviteurs 
nouveaux d’une fidélité douteuse. Il est probable, en effet, que les 
whigs, en s’associant lord Sidmouth, avaient surtout voulu donner au 


roi un témoignage de condescendance et calmer l'inquiétude qu'il'au-” 
rait éprouvée, s'il s'était vu exclusivement entouré d'hommes dont'il 


OR 


| | | savait pas Hate que re Sue n’occu- 
à beaucoup près, dans la faveur de Geor ge UE, la place qu'il | 
re 1e naguère. Ce prince, qui n’aimait pas l'indépendance des, 
es. publics, et qui, surtout depuis l’affaiblissement de ses facultés. 
tel ectuelles, ressentait une extrême impatience de tout ce qui pouvait 
susci susciter des difficultés ou seulement des embarras, n'avait pas plus 

né à lord Sidmouth de s'être séparé de Pitt l'année précédente. 
avait auparavant pardonné à Pitt d’avoir adhéré à la coalition. 
et de za Grenville. Suivant toute sn il lui sut peu a 


RES 


ob déclaré. que, si la ÉR de l'émancipation des catholiques 
u'on était convenu de laisser dormir était jamais reproduite, il se ré-: 
Fa RApORESAr cette ee ponra tin, Cette réserve Arai ren- 


“tn tés dalle SA ee de difficultés. Bien que ce (point de: 
nets se trouvât ainsi fear, bien que lord Sid mouth n eût qui à 


nd t justice à à Var re etè à leurs talens, et que Fox exerçât même: 
ur lui la séduction à laquelle échappaient rarement ceux qui se trou-. 
aient en rapport avec cet homme extraordinaire, sa situation était dé- 
- licate et pénible dans un cabinet où dominaient des opinions et des 
sentimens si différens des siens. Il n’approuvait pas l’ensemble des me- 
_sures prises pour la défense du pays et qui lui semblaient peu propor- 
| tionhées, soit à la grandeur des périls, soit à l'étendue des ressources; 
ï pour la première fois, écrivait-il à l'un de ses plus intimes confidens, la: 
_ sûreté de l'Angleterre lui paraissait véritablement compromise, etil 
craignait de se trouver réduit à la nécessité de dénoncer à la chambre 
des lords l'insuffisance des préparatifs militaires. Sur une autre ques- 
& tion qui; ilest vrai, comportait davantage une divergence d'avis entre 
les conseillers de la couronne, il se trouva en désaccord public avec les 
: “chefs du ministère : il combattit avec beaucoup de force, quoique sans 
* succès, le bill proposé pour l'abolition immédiate de la traite des noirs; 
il voulait y substituer, comme plus efficaces, une abolition graduelle et 
des dispositions combinées pour améliorer le sort des esclaves. IL se 
montra également contraire à une proposition ministérielle qui, sous 
| prétexte de régulariser la condition des [rlandais catholiques appelés à 
L faire en Angleterre un service militaire, tendait en effet à diminuer un 
| peu les incapacités encore inhérentes à ceux des sujets britanniques qui 
D" la religion romaine. En cette occasion, lord Sidmouth se 
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trouva naturellement d'accord avec le roi. George III, at à +, à 
consenti à la proposition de ses ministres, parce qu’il n'en 


compris la portée, ou, comme il le prétendit, parce qu'on ne luien avait | 


pas fait connaître les termes exacts, rétracta son consentementdès que 
les avertissemens officieux des adversaires de l’adminis ration eure 
éveillé ses défiances. Les ministres, qui peut-être s'étaient a rancés ur 
peu légèrement dans cette affaire, comprirent la nécessité de renoncé 


à leur projet : ils retirèrent le bill déjà soumis aux délibérations paies 


mentaires; mais le roi ne se contenta pas de ce désistement. Soit qu'il 


voulût se mettre définitivement à l'abri des secousses nerveuses que 


toute discussion relative aux catholiques imprimait à son organisation 
épuisée, soit qu’il cherchât une occasion de se délivrer d'un Foi 
qui lui était antipathique, il exigea de ses conseillers officiels l’engage 
ment de ne jamais l’entretenir de rien de semblable. 1k répondirent 
avec raison que leur qualité mêméde ministres d’un roi constiistoas 
à qui ils étaient obligés de dire sur toute chose ce qu’ils considéraient 
comme la vérité ne leur permettait pas de prendre un pareil engage- 
ment, et le ministère fut dissous. Lord Sidmouth, bien qu'ileütété sur 
le point de donner sa démission plutôt que de prendre part à"la malen- 
contreuse tentative de ses collègues, sentit qu'il devait se retirer avec 
eux. On ne fit rien, d’ailleurs, pour le retenir. Seulement; le roi lur 
donna une audience de congé, faveur que n’obtinrent pas les autres’ 
ministres, et lui exprima par écrit en termes très flatteurs le “regret 
qu'il bhonqbs à se séparer de lui. 

Ainsi tomba, au mois de mars 1807, après une année d'existence! ‘cé 
brillant ministère que la mort de Fox avait déjà fort affaibli. Le prin- 
cipal résultat de la courte apparition des whigs au pouvoir avait été de 
mettre hors de doute, par l’inutilité de leurs efforts pour arriver à une 
réconciliation avec la France, la nécessité absolue de la guerre, et par 
conséquent d'imposer silence à ceux qui, si long-temps, avaient repro- 
ché aux tories de ne pas vouloir la terminer. Les amis de Pitt, quina= 
guère, après l'avoir: perdu, s'étaient jugés eux-mêmes hors d'état de 


conserver entre leurs mains la direction du gouvernement, furentrap- 


pelés au pouvoir et ne craignirent pas, malgré leur infériorité person: 
nelle, malgré l’extrême gravité de la situation, d'accepter la succession 
des hommes éminens que la volonté royale venait d'éloïgner. Leur 
courage fut taxé de témérité. Personne ne supposait qu'ils pussent'suf- 
fire à porter un fardeau sous lequel Pitt et Fox venaient de succomber 
en peu de mois, et on s'attendait généralement à les voir bientôt con- 


iraints de céder la place. Ils devaient pourtant la garder pendant vingt 


années. La durée et les prodigieux succès d’un ministère mauguré sous 
des auspices si peu rassurans constituent un problème historique qui 
mérite de nous arrêter quelques instans. 


12 


_d n de lord Bute et de lord: North, Ë s'était efforcé de délriire de 4 
pouyc ir parlementaire ‘au profit de l'autorité royale. Après la défaite 
définitive . htm les el victorieux s étaient divisés. Tandis 


an le nom, mais jusqu'à un certain sie la po- 
ne et les rois de l'ennemi vaincu. Cette ge ps pis | 


) . tement les re libérales ‘Pendant is 
48 ps, on les vit, à l'exemple de Pitt, leur habile chef, se maintenir 

ve vec une: ‘réserve prudente dans la voie des réformes et des innova- 
“utiles; mais les excès de la révolution française ne tardèrent pas 
à les jeter dans uneautre direction. Effrayés des tentatives violentes 
_ faites par des fanatiques pour étendre à l'Angleterre les conséquences 
e e\grand'événement, ils « Se persuadèrent que le seul moyen d’y op- 
oser une résistance efficace, c'était de s'attacher avec une inébran- 
ble fermeté rs vieil il édifice de la constitution eo de ne pas 


fectionner, dés repousser systématiquement tout ce qui tendrait à affai- 
blir le gouvernement, ét même de lui accorder sans scrupule tous les 
pouvoirs extraordinaires dont il croirait avoir besoin soit pour mieux 
»: combattre la France, soit pour réprimer les anarchistes. Dans la pensée 

… detPitt,ce n’était évidemment qu'une politique de circonstance; il 
suffit d'étudier attentivement ses actes et ses discours pour reconnaître 
A6 qu'il n'avait pas renoncé aux convictions de sa jeunesse, que plusieurs 
À: des grands projets d'amélioration politique et sociale dont'il s'était jadis 
. ‘préoccupé vivaient encore au fond de sa pensée, ét que, dans des temps 
_e plus favorables, il y serait revenu; mais cette puissance de rester fidèle 
# aux doctrines mêmes dont on est contraint de modifier ou de suspendre 
DA ‘application ést une des qualités les plus rares qui distinguent les ames 
4 “fortes etles esprits élevés : élle est égalèément inconciliable avec un ca- 
É _ractère’ passionné et avec une intelligence médiocre. C'est assez dire 
qu elle nesauraitappartenir ni à un parti tout entier, nimême à la plu- il 
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F jm de ses chefs. Les nouveaux tories ne firent pas exception à à la règle 
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années avaient suffi pour ressusciter en eux cette superstition royaliste, 
ce culte religieux du passé, cette horreur des agitations 2 
après la première révolution, avaient rendu possible la tyrannie des 
fils de Charles Ier. La pradence de Pitt, la force de son caractère et de 
son génie continrent tant qu'il vécut ces tendances étranges dans les 
limites où elles pouvaient lui être utiles sans devenir pour lui unem- 
barras; après sa mort seulement, le torysme apparut sous ses véritables 
couleurs. A l'exception de Canning, que les tories même ne voyaient 
pas sans défiance, les chefs influens, les véritables représentans du parti, 
presque tous jeunes encore ou récemment arrivés aux grandes posi- 
tions politiques, ne réunissaient à un haut degré ni les qualités de 
l'orateur, ni celles de l’homme d'état. Lord Eldon, lord Castlereagh, 
Perceval, lord Hawkesbury (devenu lord Liverpool), n'avaient rien qui 
les élevèt de beaucoup au-dessus des passions Rens et des préjugés 
étroits de leurs amis. 

Tel était le parti tory lorsque la bob des whigs ÿ rendit le mi- 
nistère; tels étaient les hommes qui allaient avoir à défendre l'Angle- 
terre et l'Europe contre Napoléon, qu’en ce moment même la bataille 
de Friedland et le traité de Tilsitt portaient à l'apogée de sa puissance. 
Evidemment, ils eussent été insuffisans à une époque moins avancée 
de la guerre, lorsque les moyens de la soutenir n'étaient pas encore 
organisés, lorsqu'il y avait encore dans une partie de la nationde 
grands doutes sur la nécessité de la continuer; mais, au point où on 
en était arrivé, toute incertitude avait depuis long-temps disparu; la 
lutte terrible engagée entre les deux plus puissantes nations du globe 
avait pris un caractère de violence et d’acharnement qui. devait la faire 
aboutir à la ruine de l’une des deux. On n’en était plus à mesurer les 
coups, à calculer les moyens; c'était un combat à mort dans lequel 
chacun prodiguait ses dernières ressources, saisissant presque au ha- 
sard les armes qui lui tombaïient sous la main. Le gouvernement bri- 
tannique avait cet avantage que, pour finir par triompher, il lui suffi 
sait de prolonger ce combat gigantesque jusqu'au jour où Napoléon 
succomberait dans la tâche impossible qu’il avait entreprise de mettre 
sous le joug tout le continent. Les sacrifices qu’un tel état de choses 
imposait à l'Angleterre étaient énormes. Il n’avait fallu rien moins que 
le génie et le courage de Pitt pour créer le système qui mettait le pays 
en mesure de les supporter. À défaut d'un pareil gémie, et alors qu'il 
ne s'agissait plus que de marcher dans la voie qu'il avait ouverte, 
peut-être la persévérance passionnée des tories, stimulée par la haine 
aveugle qu'ils portaient à la France et à la révolution, était-elle plus 
appropriée aux besoins du moment que le libéralisme éclairé de-leurs 
adversaires. Pour ces derniers en effet, la guerre n’était qu'une néces- 
sité douloureuse, et, aspirant de tous leurs vœux à la terminer-avec 
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| porté ces Netott cet Eirtnemnene "ÉuS UT 
; 'conjoncinres extrêmes EL les lumières et LE 
Quoi dia en doit: “plusieurs années ent s et ra que 
| opinion s’habituât à considérer le nouveau ministère comme défini- 


ME dans le a du pays. Des expéditions mal 


poussèrent formellement. Plus tard, le prince de Galles, investi, sous le 
litre de régent, de la plénitude du pouvoir royal que George IT n’était 
is en état d'exercer, se crutobligé d'inviter ces mêmes chefs de l'oppo- 
Ion, dont il avait 1oDR Aempe ét l'ami, à se > charger du Si mais, 


et Éiitétres toriés reprirent leurs portefeuilles , qu'ils avaient déjà : 
déposés. Ils étaient en réalité les hommes de la situation; leur homo- 
. généité faisait leur force, et cette homogénéilé. était complété depuis 
que la retraite successive de Canning et de lord Wellesley avait fait 
E ‘disparaître de leurs rangs les seuls hommes qui s’y distinguassent par 
5 des facultés supérieures et des idées élevées. 

On n'avait pas les mêmes motifs d'exclusion à alléguer contre lord 
_ Slämouth. Sa présence n'eût certes pas rompu ce concert de médio- 
te … crifés. Sur tous les points essentiels, il partageait les principes et les 
de À oies des tories les plus vÉtéres On peut donc s'étonner que 
es ministres, qui cherchaient partout des auxiliaires, ne se soient pas 
_de préférence tournés de son côté, d'autant plus qu’on était accoutumé 
É _ à le voir se rallier successivement, avec sa petite phalange, aux com- 
1 … binaisons ministérielles les plus diverses. Suivant la plaisante expres- 
“ sion de Canning, il était comme la petite vérole : tout cabinet devait 
2 … l'avoir une fois. Ce qui, à cette époque, le tint long-temps en dehors 
. des affaires, c’est que les amis particuliers de Pitt, qui dominaient dans 
le conseil, avaient peine à lui pardonner les embarras et l’amertume 
% dont il avait rempli ses derniers jours. Ils auraient cru outrager la mé- 
_ moire du grand homme, objet de leur culte et de leurs regrets, en 
_s'unissant à celui qu'ils considéraient bien injustement comme son 
. ennemi personnel et à qui ils reprochaient d’avoir abrégé sa vie. 
TOME XIX. da 
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Lord Sidmouth, ainsi écarté, en conçut un vif dépit. Ise 
de ces mêmes whigs avec qui il s'était si peu accordé lorsqu'i 
ensemble dans le cabinet. Pendant plusieurs années, on lewit s'unir 
eux, par ses discours comme par ses votes, dans lapl part des attaq 
qu'ils dirigèrent contre le ministère tory. Le bombardement deCoper 
hague en pleine paix, les fameux ordres du conseil qui, en représailles 
des décrets i impériaux de Berlin et de Milan, supprimaient, au qu A 
des neutres, jusqu'aux derniers restes de la liberté des mers, tou 
vèrent en lui un censeur rigoureux qui les dénonça à l'indignationpu-" 
blique comme également contraires à l'honneur et aux intérêts dela … 
Grande-Bretagne, Il parla aussi en termes très sévères des fausses com- 
binaisons qui avaient préparé le désastre de Walcheren et les premiers 
revers de la guerre de la Péninsule. I bläma comme mal conçus, 
comme insuffisans, les plans militaires et financiers adoptés pour la dé- 
fense du pays. Il ne craignit même pas, lui qu'on avait vu jadis con- 
damner comme un sacrilége {out ce qui pouvait affliger ou troubler. 
l'esprit affaibli du roi, il ne craignit pas d'appuyer de son influence le 
vote de censure proposé contre son fils chéri, le duc d'York, à l'occa- 
sion du système de corruption qui s'était introduit dans l'administration 
supérieure de l’armée, dont ce prince était le commandant en chef: 

Bien que, sur presque tous ces points, l'opposition eût raison contre 
le ministère, il est probable que lord Sidmouth, avec les habitudes” 
de son esprit et la direction générale de ses idées, en eût jugé tout'au- 
trèment sans les motifs de mécontentement personnel que lui avaient 
donnés les dépositaires du pouvoir. Il ne faut pas croire pourtant 
qu'il se rendit compte à lui-même de son inconséquence. Sa corres- 
pondance prouve qu'à l’époque dont nous parlons, les discours qu'il 
prononçait à la chambre des lords exprimaient bien réellement sa 
pensée. L'affaire de Copenhague paraît surtout lui avoir inspiré Ja plus 
véhémente indignation. Il y revenait sans cesse en écrivant à ses amis, 
et il semblait ne pouvoir trouver de termes assez _emphatiques pour 
flétrir la conduite du ministère. 


«On a (dit-il dans une de ces lettres), on a conseillé au roi de la Grande- 
Bretagne de déclarer à ses propres sujets et à tous les peuples civilisés que l'état 
actuel du monde a annulé toutes les obligations de la bonne foi et effacé la loi 
des nations, et qu’à l'avenir il considère comme son devoir d’imiter la perfidie, 
l'iniquité, la rapacité de notre adversaire. Lorsque ce système aura été sanc- 
tionné par le parlement, l'Angleterre ne sera. plus que le cadavre pourri d'un 
corps animé jadis par une ame grande et vertueuse. Quand je mourrai, on 
trouvera le nom de Copenhague gravé au fond de mon cœur. Nous avons ac- 
compli un acte qui fera désormais citer notre nom parmi les plus pervers. » 


Dans une autre lettre, il. s'exprime ainsi sur le même sujet : 


« Nous avons tenu une conduite qui, loin de servir nos vrais intérêts, nous 


i  : nn. 
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t IX. : Nous SL 


et à he justice, ait été sanctionnée par le parle= 
ane ant la puissance constitue le droit : nous avons porté £ coup a 


dt ses. pr Raid dune victoire none sur la bonne foi et 1e j 


re moral de la Grande-Bretagne. » 


Ce ait hi un singulier langage pour un tory; à al éloquence près, Fox, 
ù encore AE n aurait pas mieux dit. A cette époque, lord Sid- 


out an se dd: ses vieux Hréasss luttait de ue ses 
rt torrent, et essayait, non pas de convertir les whigs à 
ses, —il en comprenait l'impossibilité, — mais de leur persuader 
ne pas ressusciter une question qui faisait obstacle à son union avec 
ix et à à ur SUCCÈS commun. a ayant pu les en DPHRNER il combattit 


k; . on: ein Fate SOr1 discours est le résumé de tous les 
Ÿ: \ sophismes auxquels l'intolérance avait recours pour se déguiser depuis 
qu'il me lui était plus permis de s'avouer hautement et de marcher 
…êté levée. Suivant lui, l'émancipation, utile seulement à un petit 
nombre de personnes, ne devait pas ‘remédier en Irlande aux maux 
produits par l’état arriéré de la civilisation, la misère, l'ignorance et 
_ le fanatisme; la réligion réformée faisait partie iitégrante de la consti- 
 tution britannique, et la cause de l’une avait toujours été étroitement 
_ unie à celle de l'autre; jamais, disait-il, on n'avait vu les protestans et 
les papistes s’accorder, dans un même état, pour l'exercice du pouvoir; 
: en Irlande, lé nombre étant d'un côté, la propriété de l’autre, la con- 
$ cession de drôtts € égaux serait un principe de lutte perpétuelle; il y avait 
un grand danger à appeler au pouvoir politique des hommes soumis à 
1 une autorité étrangère; les doctrines de l'église romaine n'avaient pas 
_ cessé d’être hostiles à toute espèce de liberté et de progrès; on ne re 
_fusait d'ailleurs aux catholiques ni la tolérance la plus complète, ni 
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même, en réalité, cette égalité de droits si vivement réclamée pour 
eux, puisque, pour en jouir, ils n'avaient qu’à prêter un serment i im- 


posé à tous les sujets anglais sans distinction de croyances. Ltd ] 
geait la situation de l'Irlande, c'étaient des améliorations positives 


4 é 
F he © 


c'était la multiplication des moyens d'instruction populaire qui auraie 


pour effet de la rendre peu à peu protestante en éclairant les popula= | 
tions; il pouvait être bon aussi d'assurer au clergé catholique un salaire. 


nr qui le placerait jusqu'à un certain point sous l'influence du 
gouvernement. 


Cependant la position que lord Sidmouth avait prise, ou a plutôt a | 
les circonstances lui avaient faite à l'égard du ministère tory, était trop | 


contraire à ses sentimens naturels pour qu’il pût s'y maintenir long- 


temps. Ce ministère, jusqu'alors si faible et si chancelant, avait d’ail- 
leurs besoin, sinon deson a ppui personnel, au moinsdeceluide sesadhé- 


rens. Le chef du cabinet, Perceval, essaya de lui persuader d'engager 
ses amis à prendre des emplois dans l'administration, touten luiavouant 
les obstacles qui s’opposaient à ce qu’il y entrât lui-même. Cette pro- 
position un peu naïve ne fut pas acceptée, mais peut-être eut-elle pour 
effet de rendre lord Sidmouth moins hostile au ministère en lui faisant 
entrevoir que, lorsque le temps auraït aplani ces obstacles, fondés uni- 
quement sur des préventions individuelles, les conseillers de la cou- 
ronne s’estimeraient heureux d'obtenir son concours. À partir de cemo= 
ment, on le vit saisir toutes les occasions d'établir une nuance entre sa 
politique et la politique des whigs, ses alliés temporaires. Sans se ral- 
lier encore formellement à celle des ministres, il affectait de dire 


qu’elle avait pris un caractère plus satisfaisant, mieux fait pour inspi- 
rer confiance à la nation. Il trouvait encore que leurs actes prêtaient à 
de nombreuses objections, mais presque toujours il en admettait le 
principe, et il les défendait contre les motions de censure présentées par. 


les whigs. La persévérance avec laquelle le gouvernement soutenait 
les efforts des Espagnols et des Portugais insurgés contre Napoléon, 
malgré les malheureux commencemens et l'inégalité apparente de 
cetie lutte, fut surtout l’objet de sa constante approbation. Les whigs, 
qui blâmaient cette persévérance, eurent, en cette circonstance, le mal- 
heur de ne pas compter assez sur la fortune et la puissance de l'Angle- 


terre. Ce sont là de ces erreurs où les oppositions se laissent trop souvent … 


entraîner et qu’elles expient d’ordivaire par un long exil du pouvoir. 
Lord Sidmouth, devenu ainsi l’auxiliaire du cabinet, ne pouvait man- 
quer de s’en voir bientôt ouvrir les portes. Au commencement del'an- 
née 1812, cinq ans après la dissolution du dernier ministère dont il avait 
fait partie, il fut appelé pour la troisième fois aux fonctions de président 
du conseil, et, peu de mois après, il remplaça comme secrétaired'étatde 
l'intérieur lord Liverpool, qui succédait, en qualité de premier lord de 


ESSAIS p'sroms PARLEMENTARE. seN A 


+ 


Ja rie, val, as où. 
mc à importans furent aussi conférés à à. ses amis: l’un d'eux, Vansit . 
(a , aujourd’ hui lord Bexley, devint chancelier de l'échiquier. 
n.- Ce moment e est important dans l’histoire de l'Angleterre. La dernière: 
| “ tent ntative faite avec plus ou moins de sincérité par le prince régent E- 
D: po op doser un ministère whig venait d’échouer. Les incompatibilités. 
Île ë vait révélées en1 rendaient le renouvellement très peu vraisem- 

] le, et, par une conséquence naturelle, les tories se trouvaient for-- 
nes de toutes les chances que perdaient leurs adversaires. Peu à peu, 
d'ail eurs, les grands partis, désorganisés dix ans auparavant par la 

COë alition, s'étaient reformés et régularisés. À mesure que les ressenti 
" y personnels avaient perdu de leur vivacité, chacun s'était replacé. 


ie son drapeau, les poires, avaient disparu, et avec elles celte oscil- 


et d Re ar Fa pour premier cu de donner une base plus. 
lide à un. ministère jusqu alors chancelant. Lord Sidmouth devait. 
à plus que personne, S ’applaudir d’un revirement qui, après tant de vi- 
cissitudes et de variations, le replaçait au milieu de.ses anciens amis ef. 
L en face de ses anciens adversaires. La plupart des membres du cabinet. 
3 avaient autrefois servi sous ses ordres, et le premier ministre lui-même, 
lord Liverpool, avait été jadis un de ses lieutenans. On pouvait donc: 
s'attendre à le voir exercer une haute influence dans une administra- 


LUE tion où personne ne se distinguait par une position personnelle très: 
+ élevée ni par des talens du premier ordre. Il n’en fut rien cependant, 
M et, soit que son caractère ne fût pas assez fort pour l'appeler à ce rôle 
F7 dominant que ne lui attribuait pas son titre officiel, soit que toutes ses 
4 ; facultés fussent absorbées par les devoirs, alors très laborieux, de son 
FE département ministériel, il semble avoir pris peu de part au règlement. 
rh des grandes questions de guerre et de diplomatie devant lesquelles. 
Fa 

EE ’effaçaient alors toutes les questions de politique intérieure. L’Angle- 
È 


re 
+7 


terre recueillait. enfin le fruit de sa longue persévérance. Napoléon. 
dont les désastres de la campagne de Russie avaient ébranlé la fortune, 

voyait l'Europe entière se soulever contre lui et saccombait après une. 
lutte désespérée. L'Europe se réorganisail sur des bases conformes à 
_ l'intérêt des vainqueurs et particulièrement du cabinet brilannique.. 


D'AESUS 1S 
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he 
n Rien n ’indi ue que lord Sidmouth soit intervenu avec autorité dans la, 1h 
24 1 
LUE direction imprimée à ces grandes dE + On trouve cependant. L 
| 
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dans sa correspondance quelques détails assez curieux sur la dernière 
phase de ces négociations, celle qui précéda le second traité de Paris; 
mais le langage qu’il y tient n’est pas, à beaucoup près, celui d'unmi- 
nistre expliquant la pensée et le but des mesures qu’il vient de faire 
adopter; on croirait plutôt entendre un homme curieux et bien informé 
dissertant avec une pléine liberté d'esprit sur des actes dont il approuve” 
Je caractère général, bien qu'il y trouve à redire en plusieurs points. k 
Lord Sidmouth eût voulu, par exemple, que les conditions de la paix dé. 
Paris fussent plus rigoureuses encore pour la France. Lessentimenscon- 
cilians dont il s'était montré animé à l’époque de la paix d'Amiensavaient 
fait place à des dispositions bien différentes. Les prodigieux succès obte- 
nus par l’Angleterre'et par ses alliés dans une guerre si l6ng-temps mal- 
heureuse lui avaient tourné la tête, parce qu’il n'avait ni dans lame ni, 
dans esprit cette grandeur également nécessaire pour supporter con- 
venablement la bonne et la mauvaise fortune. On ne peut lire sans un 
sentiment pénible la lettre par laquelle, annonçant à son frère la réso- 
lution prise de transporter à Sainte-Hélène l'empereur Napoléon, qui 
venait de se rendre aux Anglais, il qualifie de dégoûtante extravagance « 
les ménagemens dont on avait usé pendant les premiers momens en 
vers l’illustre captif. D’autres lettres nous apprennent qu'avec plusieurs 
de ses collègues il se préoccupait des prétendus dangers de ce qu'il ap- 
pelait une politique trop clémente (lenient) à l'égard dé là France. Lord 
Sidmouth et ses amis insistèrent surtout assez long-temps pour qu'on 
imposât au gouvernement de Louis XVIII lé démantèlement des places 
de Lille et de Strasbourg, et ce n'est pas sans peine que lord Castlereagh 
et le duc de Wellington obtinrent le renoncement du cabinet à cétté 
exigence. Lord Sidmouth faisait à ces deux hommes d'état un reproche | 
qui, de sa part et s'appliquant à eux, a quelque chose de bien étrange : 
il les accusait de n’avoir pas pris dès l’abord un ton assez haut dans 
la négociation qu'ils suivaient à Paris. Il fallait, disait-1l, réduire à tel 
point la puissance de la France, qu’elle ne fût plus en état de troubler: 
l'Europe : comme si la perte de quelques forteresses où même de quél- 
qués départemens eût pu avoir ce résultat! comme si, en exaspéranit à. 
force d’humiliations et de rigueurs le sentiment national d'un grand 
peuple vaincu, on ne risquait pas précisément de faire naître le danger 
Contre lequel lord Sidmouth cherchait des garanties! 

Lord Liverpool était, sinon plus généreux, au moins plus señsé dans 
le jugement qu’il portait de la politique à suivre à l'égard de la France. 
Voici ce qu’il écrivait à lord Sidmouth, qui se trouvait en ce moment 
à la campagne, en l’informant du résultat définitif de la négociation : 
«Je né doute pas que le traité avec la France ne soit généralement ap- 
prouvé et que les conditions qui en forment la base ne soient consi- 
dérées comme aussi rigoureuses envers ce pays qu'elles pouvaïent l'être 


em ‘ 


| 
| 
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| 


maintien de étui: " Louis XV IL ei de. . 
vérité 1 l'une réduction réelle de la puissance d 

14 lle France est. une chimère, à moins que ’elle ne résulte d' une scis— 

EME sion Hat et intérieure, telle qu’ elle aurait lieu si le midi restait at- 

è taché à à la dynastie légitime, tandis que le reste se donnerait un autre 
ouvernement. Un pareil événement peut n'être pas impossible, mais 
doit commencer de lui-même, et, à tout prendre, c’est un problème 

avoir s'il serait, avantageux au genre humain. ». Ces derniers mots 


eugles qui se déchainaient alors contre la France, à insinuer, , même 
en forme de doute, que son existence comme. état du premier ordre 
OUvait bien être un des élépens essentiels du système, européen. pp 


cs: Éar là. ». Lord Smith : se montrait aussi fée rater: des dangers 
que pouvait susciter à à la restauration, non plus Napoléon, prisonnier à 
Sainte-Hélène, mais son fils devenu l'hôte de la cour de Vienne. 

Quoi qu'il eût pensé d’abord de la direction qu’il eût fallu donner aux 
| * négociations, il finit par reconnaître que les conditions du traité étaient 
>, Ê satisfaisantes, et qu'en Angleterre elles obtenaient l’assentiment gé- 
4 néral. Son attention principale et l'activité de son esprit se portaient 
nr ailleurs sur d’autres questions qui rentraient plus spécialement dans 
_ sesattributions officielles, etqui devaient bientôt prendre, dans les préoc- 
_ cupations ( de l'Angleterre, la place qu'y avaient tenue jusqu'alors les 
“faits de la politique extérieure. Déjà, avant la fin de la guerre, des 
ne: troubles sérieux avaient commencé à agiter le royaume. Ces troubles 
p" 4 ‘eurent d’abord rien de politique. Ils provenaient de la misère pro- 
:100 nde de la classe ouvrière, suite inévitable de la prolongation extraor- 
| idinaire des hostilités, de l’'énormité des impôts, du peu de débouchés 
que laissait à l'industrie l'interruption presque absolue des communi- 
. Cations avec le continent, et aussi du développement excessif qu avait 
pris l'emploi des machines aux dépens d’une foule de bras désormais 
_ privés de travail. Les ouvriers s'étaient organisés en associations se— 
_crètes, dont le but était la destruction de ces machines, coupables, à 
leurs yeux, de toutes leurs souffrances. Les luddistes (c est ainsi qu'on 
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“appelait les associés) s'étaient livrés sur beaucoup de points aux plus 
déplorables excès; le sang même avait coulé. Pour mettre fin 
désordres, le ininistère avait dû présenter au parlement plusieurs bi 
conçus dans la pensée d’aggraver certaines pénalités et d’attribuersten 
porairement aux juges de paix des pouvoirs extraordinaires. Cas bills 
“avaient été adoptés; dix-sept malheureux, convaincus, les uns de 
meurtre, les autres de pillage, avaient été envoyés à l'échataud par le 
Jury d'York, et les ouvriers, épouvantés, étaient à peu près rentrés 
dans l'ordre. 

Le calme ne fut que momentané. Le rétablissement de la paix géné- 
rale, salué par l'opinion comme le terme des souffrances publiques, ne 
justifia pas immédiatement cette espérance. On avait à traverser une 
‘de ces époques de transition qui compliquent au plus haut point la si- 
tuation des gouvernemens en ajoutant des difficultés nouvelles à celles 
qu'ils n’ont pas encore eu le temps de faire disparaître. Les communi- 
cations avec le continent se trouvant rétablies, on craignit qu’une trop 
grande importation de grains étrangers ne ruinât la propriété territo- 
riale en avilissant tout à coup le prix que les produits agricoles avaient 
“aîteint pendant la guerre, et qui avait mis les propriétaires en état.de 
supporter l'énorme accroissement des impôts. Un bill fut proposé pour 
“obvier à ce danger en élevant les droits d'importation. Il passa dans les 
deux chambres, malgré l'opposition qui le repoussait comme contraire 
“aux intérêts de la classe pauvre, dont il devait rendre la nourriture 
plus dispendieuse; mais les discussions très vives auxquelles il donna 
lieu jetèrent une fâcheuse irritation dans les esprits, et la populace de 
Londres, à qui les agitateurs avaient persuadé qu'on voulait l'affamer, 
‘se porta à d’extrêmes violences. Le domicile de quelques-uns des dé- 
fenseurs du bill fut assailli par des furieux, et lord Sidmouth dut 
recourir, pour réprimer ces excès, aux mesures les plus énergiques. 
“Cela se passait au commencement de l’année 1815. 

Bientôt les désordres prirent ouvertement un caractère qu'ils n’a- 
vaient pas eu d'abord, ou qui, du moins, s'était jusqu'alors dissimulé 
sous l'apparence de griefs et de vœux purement matériels. La destruc- 
tion du gouvernement existant, l'établissement d’un régime nouveau 
fondé sur les bases les plus démocratiques, tel était le but auquel des 
conspirateurs répandus sur toute la surface de l'Angleterre s'efforçaient 
d'arriver au moyen d’une grande insurrection. Cette entreprise était 
‘insensée. Par sa nature même, elle répugnait trop à l'esprit, aux habi- 
tudes, aux traditions britanniques, pour qu'elle püt trouver faveur 
dans d’autres rangs que ceux de la plus basse populace guidée par 
quelques rêveurs obscurs ou par de misérables aventuriers; il était im- 

possible qu’une portion quelconque de l'opposition légale et parlemen- 
faire consentit à s’y associer, et que les classes élevées ou éclairées ne 


we LS A savoir et de la ni pas plus que les soldats ne ga- 
neraient de batailles s'ils cessaient d'être conduits par leurs généraux 


leurs officiers. Néanmoins, si ces agressions aveugles étaient peu re- 
doutables pour la constitution britannique, elles pouvaient causer de 


n Is malheurs particuliers; elles pouvaient même, en se prolong geant, 
jeter sur le pouvoir une déconsidération qui aurait frayé la voie à des 
iypraires. moins mprsables. C'étaient là les vrais dangers. que. le. 


avaient à à PORT. Lord Sidmouth ne e manqua pas, au moins sous ce. 
rapport, aux devoirs de sa situation. 


À 4e Je ne rappellerai pas ici tous les incidens de cette lutte de six années. 


On sait qu’en Angleterre la presse et les réunions populaires jouissent 


| F2 “d'une liberté dont l'étendue semblerait partout ailleurs inconciliable. 


en 


alors de bien faibles. moyens d'action. Pour. alléger autant que ae 


F- L. éoafe fardeau des impôts qui pesait depuis si long-temps sur le 


| duire la rase armée sur le pied strictement nécessaire à l'occupation. 
des colonies et des postes militaires, en sorte qu'il n’en restait presque 
plus pour tenir tête aux perturbateurs dans l’intérieur du royaume. 
Lord Sidmouth suppléa, à force d'activité et de zèle, à l'insuffisance de. 
ces moyens de répression. La distribution dicieuse d’un petit nombre 


E- de, régimens de ligne, la formation de corps nombreux de yeomanry, 


| 
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espèce de garde nationale d'élite, l'embrigadement des vétérans re- 
… traités encore capables de quelque service, le mirent en état, sinon de 
prévenir tout mouvement séditieux, au moins d'arrêter à temps les. 
tentatives de révolte. Le parlement lui prêtait d'ailleurs un énergique 
appui. On suspendit la liberté individuelle. Des bills furent passés pour 
interdire les exercices militaires auxquels se livraient audacieusement. 
les conspirateurs, pour autoriser les juges de paix à saisir les dépôts. 
d armes établis par les malveillans, pour punir de peines rigoureuses 
Ja publication de libellés séditieux et blasphématoires, pour soumettre 
au droit du timbre des imprimés qui jusqu'alors en avaient été exempts, 
et pour restreindre la liberté indéfinie des réunions populaires. Le gou- 
vernement ainsi soutenu ne craignit pas d'engager sa responsabilité en 
sévissant contre les agitateurs. A Sheffield, à Manchesier surtout, d’im- 
menses rassemblemens furent dispersés par la force armée. L'action 
des tribunaux ne resta pas en arrière de celle des chambres et du gou- 
vernement. Dans plusieurs parties du royaume, des exécutions capi-- 
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tales énréut lieu poût crime de haute trahison ét dé réVolé tprand 


nombre d'individus furent déportés, et on condamna à plusieurs ar 
néés de prison le célèbre démagogue Hunt, qui enflämmait 14° DOpu— 
lace par ses écrits et par ses harangues. Après le supplice de Thistlé= 
wood et dé ses complices qui avaient conspiré l'assassinat de tous lés” 
membres du cabinét; après les troubles que suscita, en 1891, à l'avé- 
nement de George 1V, le déplorable procès de la reine, l'esprit révo- 
lutionnaire, cofistaltihérit déjoué dans sés tentatives, parut enfin avoir” 
épuisé ses forces et sa füreur; lord Sidmouth l'avait vainéü par'sa per- 
sévérance : suivant l'étptésstôn de George IV, il s'était montré le Wel- 
lington de l’intérieur. On doit comprendre quil n'avait pu obtenir un 
pareil succès sans s’exposer aux récriminations violentes des partis. Les” 
whigs, quelqüe étrangers qu'ils voulussent paraître et qu'ils fussent en 
effet aux projets des niveleurs, n'avaient pas, à beaucoup près, donné 
leur approbation aux moyens ‘adoptés pour les combattre : ils avaient 
énergiquemént répoussé, comme autant d'atféintes portées aux vieilles” 
libertés anglaisés, les lois exceptionnelles et répréssives votées pour. 
assurer le maïntieén de la liberté publique; ils n'avaient cessé de dé- 
noncer à titre d'agens provocateurs les espions employés à découvrir les” 
complots; ils avaient surtout poursuivi des plus vifs anathèmes la dis 
persionviolénte et sanglante du grand rassemblement de Manchester, 
accusant les autorités localés d’avoir mis les troupes en mouvement. 
sans avoir accompli les prescriptions rigoureuses exigées par la loï an- 
glaisé pour légitimér cette mesure extrême. Toutes Ces attaques n'étaient 
sans doute pas dénuées de fondement : dans la güerre acharnée que le 
pouvoir avait à soutenir, il était moralément impossible que ses agens 
secondaires ne se laissassént pas emporter à quélques excès de zèle, et 
que le gouvernement lui-même, sans cesse assailli ét outragé, ne man 
quât jamais aux lois de la modération. Si, malgré tant dé provocations, 
le triomphe de l’ordre ne dégénéra pas en un système d'arbitrairé et" 
de terreur, il faut en faire honneur à l’excellence et à la force des in= 
stitutions anglaises bien plus qu’à l'honnêteté personnelle et aux scru- 
pules des dépositaires de l'autorité, garanties trop souvent insuffisantes, | 
l'expérience l’a démontré, contre le double entraînement de l'esprit de 
parti et de la victoire. 

Ce ministère tory Si médiocre, et qui, en naissant, paraissait déstiné 
à si peu de durée et de succès, comptait cependant quinze années d'exis- 
tence; il avait mis fin par une paix glorieuse à la guerre européenne; 
il avait réprimé toutes les tentatives des anarchistes. Quelque grandsque 
fussént ces résultats, il avait suffi, pour y arriver, d'un certain degré de 
volonté et de courage, parce que le cours naturel des choses y poussait 
presque fatalement. Le gouvernement anglais avait maïntenant à ac- 
complir une tâche plus difficile et plus délicate ‘il s'agissait, après avoir 


é. a l'avait 


ncipes d'un gouve rnement à à la fois. libre et. kJibéral que. re ER 


itution ne lui. permet jamais d'abandonner. pour bien. Jong-temps. 

oi n'était pas réservé à à lord Sidmouth et à ses collègues de présider à 
cette espèce de restauration. Ils s'étaient trop profondément pénétrés 
| pue et des idées auxquelles. désormais on devait renoncer. Les 

s du vieux torysme, du droit divin, du pouvoir : absolu, étaient 


-#è à la maison d'Hanovre des D presque ont 


lables à ceux qui jadis. avaient animé les partisans des Stuarts. 
r orsque. leur pensée, se reportait. sur le passé, c'était avec une sympa- 
h dr A les Here de la révolution de 1688. Lord Sid- 


Er La de ses amis, Jui. en d Édimbourg sur Vétat. de l'Écosse | 
| ne les cou révolutionnaires qui négpaient dans al 


es _ lord Sidmouth. ceux te admettait dans son intimité. Lors d'un voyage 
me . qu'il fit sur le continent, il visita avec un intérêt religieux les campa- 
gnes de. la Vendée, ee thé âtre immortel d’une autre lutte en faveur 
fie AS : d'une autre dynastie déchue. Et. ce n'étaient pas là de pures fantaisies 
d'imagination : ce retour aux croyances, à la religion politique d’un 
( autre temps, se manifestait. en pratique par les actes les plus signifi- 


1  catifs. Tandis que, dans la politique intérieure, il inspirait cette résis- 
pe … tance absolue que lord Sidmouth, lord Eldon et la majorité du minis- 
Le - _tère opposaient à toute innovation et à toute réforme, il éclatait plus 
F. Le visiblement encore par les tendances et les procédés ie la diplomatie 
% | britannique, Il semblait que le’cabinet de Londres, par suite des rap- 


ports multipliés qu il avait eus avec les gouvernemens du continent 
pen les longues guerres contre la France, eût fini par contracter 
_ jusqu’à un certain point l'aversion naturelle des monarchies despoti- 
. ques pour la cause de la liberté des peuples. Étroitement uni au cabinet 
de Vienne, il lui prêtait, pour l'aider à étouffer les tentatives d’éman- 
__cipation faites par plusieurs nations du midi de l'Europe, un appui que 
l'Autriche ne recevait au même degré ni de l'empereur de Russie, 
_.non.ençore revenu à cette époque de son libéralisme mystique, ni de 
| a France de la restauration, gouvernée alors par des ministres mo- 
. dérés et.constitutionnels. | j 
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Un tel régime commençait à peser à l'Angleterre, sortie enfin victo- 


rieuse des épreuves et des dangers divers qui l'avaient contrainte à le 
subir comme l'unique moyen de salut. La réaction n’était pas encore 
assez complète pour qu’elle voulût rendre le pouvoir aux whigs; ceux-ci 
n'avaient pas encore refait leur position, compromise par tant de fau- 
tes, mais ils la rétablissaient peu à peu. Depuis la paix générale, on ne 

pouvait plus leur faire un crime de cette politique pacifique , qui quel- 
quefois avait paru prendre le caractère d'une sorte de connivence avec 
l'ennemi, ou tout au moins d'une défiance malheureuse des ressources 
de la patrie. La défense des libertés publiques et des droits généraux 
de l'humanité, devenue plus que jamais et exclusivement le signe dis- 
tinctif de ce parti, lui rendait de jour en jour en popularité ce que per- 
daient les tories, de plus en plus égarés dans des voies absolument 
‘opposées. Des questions qui sommeillaient depuis long-temps s'empa- 
raient de nouveau des esprits. La réforme électorale reparaissait, à 
l'horizon : ses partisans ne formaient encore dans le parlement qu'une 


assez faible minorité; mais il n’en était pas de même de l'émancipation 


catholique, que la chambre des communes vota, en 1821, à dix-neuf 
voix de majorité. Il était dès-lors facile d'en prévoir la prochaine adop- 
tion, malgré l'opposition qu’elle continuait à rencontrer dans la cham- 
bre haute, où, cette fois encore, elle fut combattue par lord Sidmouth. 
Le discours qu'il fit à cette occasion est certainement un des plus 
déplorables plaidoyers qu'on ait jamais débités à l'appui de l'intolé- 
ance religieuse; à peine y trouve-t-on quelques sophismes politiques 
“ant soit peu spécieux, mêlés aux absurdes lieux communs du vieux 
‘fanatisme protestant. Plus l’opinion publique s'affranchissait de ces 
préjugés d'un autre siècle, plus il semble que lord Sidmouth s'en pé- 
nétrait profondément. On reconna à à de tels signes les hommes et es 
partis auxquels le pouvoir va échapper. 

C’est le dernier discours de quelque importance que lord Sidmouth 
ait prononcé comme ministre. Peut-être un secret instinct de bon sens 
l'avertissait-1l que son temps et celui des idées qu'il défendait allaient 
passer; peut-être aussi, bien que jouissant encore d’une santé vigoureuse 


et touchant à peine au seuil de la vieillesse, éprouvait-il déjà cette fa- 


tigue morale à laquelle succombent tôt ou tard ceux en qui l'ambition 
n'est pas unie à une énergique ténacité. Quoi qu'il en soit, il y avait plu- 
sieurs années qu'il pensait à quitter les affaires. Ses amis s'étaient efforcés 
de l’en détourner ou du moins de l’engager, s’il avait besoin de repos, 
à échanger seulement son laborieux ministère contre un poste moins 
fatigant. C'était aussi le désir de ses collègues et du roi lui-même. 
Rien ne put ébranler sa détermination. Aussitôt que la cessation ab- 
-solue des conspirations et des émeutes qu’il combattait depuis silong- 
#emps lui permit de penser qu’il avait accompli sa tâche, il s'empressa 


ENS T2" 


Ets l'avenir du parti tory. Éeée espérances se fussent certaine- 
mr a en un sentiment de terreur et de désespoir, s'il eût 


révu 


LAGRT: 


ln stve 00 ou poursuivre le développement. 
Le les instantes + es du roi et de ses ministres, lord Siimouth, 


oi sa tot conférer, mais il accepta une pension 46 3,000 livres 


| rs à à laquelle il renonça Le années après, lorsqu’ un héri- | 


bien he jeune que lui, quoique également : ae Il trouva dans cette 

seconde union le bonheur que la première lui avait déjà donné, et, de- 

é “pu is cette époque, il passa à la campagne la plus grande partié. de son 

fa ja fout entier a aux doyceurs de r existence de famille, qu il animait 

S | regretter les affaires, comme tant d’autres hommes d'état, qui, les 

ayant volontairement quittées sous l'influence d’un dégoût passager, 

- ont bientôt senti amèrement le vide et l'insupportable fatigue de l'oi- 

; hi il ne tarda pas à rompre le dernier lien par lequel il tenait en- 

- core à la vie officielle; il cessa de faire partie du cabinet, où on s’efforça 

; : | vainement de le retenir. Ses nouvelles habitudes ne lui permettant 

_ pas d'assister régulièrement aux séances du conseil, sa conscience, di- 
_ sait-il, lui interdisait de continuer à y figurer ones, 

Suivant toute vraisemblance, ce scrupule apparent cachait la désap- 

REG ou tout au moins l'inquiétude défiante que lui inspiraient les 


Cher. Lord Sidmouth avait à peine cessé de diriger le département de 
4 intérieur, que celui des affaires étrangères avait aussi passé en d’autres 
à. * mains. Lord Londonderry (lord Castlereagh) ayant mis fin à ses jours 


dans un accès d’aliénation mentale, on lui avait donné pour successeur 
_ ce même Canning qui, trois fois déjà, soit comme ministre, soit comme 
LA + ambassadeur, s'était associé à l'administration des tories, mais qu’une 
sorte d'incompatibilité réciproque, provenant de l'indépendance de son 
caractère et de ses opinions, avait toujours empêché d’y prendre ‘solide- 


erremens nouveaux dans lesquels le gouvern ement commençait à mar- 
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par la difficulté des nes il se trouvait enfin enn 
poser sa politique à un cabinet dont il était, sans contredit, la 1 
principale par ses talens et par son éloquence. Le congrès de Vé 
allait se réunir. La question qu'il avait à résoudre était. 
{ervention française contre les libéraux espagnols qui avaient on 
Ferdinand VII à accepter la constitution démocratique de 184 
_gleterre, après avoir encouragé l'intervention autrichienne. “ ntre es 
libéraux de Naples et du Piémont, était placée dans une positionpe us 
favorable pour contester à la France le droit qu'elle venait dei is 
naître à l'Autriche. Les principes, les intérêts généraux, étentilés à 
mêmes dans les deux cas; il n’y avait de différence que dans les con- M 
venances particulières du cabinet de Londres, naturellement hostile à 4 
tout ce qui peut augmenter l’ascendant du gouvernement français dans A 
la Péninsule. Canning, sans se laisser arrêter par cette difficulté, entre- 
prit de s'opposer au projet du cabinet des, Tuileries, et il ne craignit i 
pas, pour l’intimider, pour entraver son. action,.de faire appel à ces « 
doctrines libérales qu’on n’était plus accoutumé à entendre invoquer + 
par les ministres anglais. Ses efforts échouèrent, parce que la France « 
avait pour elle l'appui plus ou moins sincère de toutes.les autres 
grandes cours, parce que d’ailleurs les constitutionnels espagnols op- 
posèrent à peine à l’armée française une ombre de résistance. Ce fut" 
un échec notable pour l'Angleterre; mais Canning, loin de s’en laisser 
décourager, sembla y trouver un motif de plus d'abandonner complé- 
tement le système qui avait préparé à son pays cette‘humiliation. L'al- « 
liance qui, depuis la fin de la guerre, unissait étroitement les grandes " 
puissances pour la défense du principe monarchique.contre l'usurpa- « 
tion et la révolution, et dont les congrès étaient l'expression officielle, M 
fut définitivement rompue. Canning, comme pour se séparer haute— 
ment des cours continentales et punir l'Espagne absolutiste d'avoir 
accepté la protection de la France, s’empressa de reconnaître l'indépen- 
dance des colonies américaines insurgées contre, l'autorité! de:Ferdi- 
nand VIT. Aux yeux des hommes de parti, ce n’était rien: moins.qu’ar- 
borer l’étendard de la souveraineté du peuple:contre.le droit divin des 
rois; même aux yeux des hommes d’affaires, une telledémarche:pouvait « 
paraître précipitée. Lord Sidmouth, qui alors siégeait encore dans le 
cabinet, le désapprouva. Cependant l'Angleterre ne devait pas s'arrêter 
sur la pente où Canning venait de la:placer.‘On la wit-bientôt en Grèce, 
en Portugal, soutenir, soit par ses négociations, soitiparses-armes;, la 
cause de l'indépendance des nations etdesinstitutionsconstitutionnelles.. 
Au dehors, elle marchait à la tête du libéralisme, et, ,si sa politique 
intérieure n’était pas encore-entrée complétement danseette voie, déjà 
du moins elle s'en rapprochait, La question de l'émancipation catho" 
lique, annuellement reproduite et:vivement soutenue «par, Canning, 


\ 


ait pri re] … ét des es réf ses ris ré. 
commerciales. Peel, enfin, faisait voter l’abrogation ou l'adou- 
nt des jte F is barbares He souillaient encore le code pénal De 


nouvean pénétrait ainsi dé toutes parts dans les éhseit 
Ils'en fallait de beaucoup, pourtant, que tous les minis- 
Lx entrainer. Lord Eldon, qui, déjà octogénaire et pliant | 


ah pt la force we en aux fonétions de premier Entité, dut 

. chercher dans’une”alliance avéc une partie des whigs l'appui que lui 
fus ient les vieux tories. Quelques mois s'étaient à peine écoulés, que 

jr 16 € soudaine de ce briltant homme d'état vint détrui ire une 


-_ à la tête äu cabinet. Lord Kldon n'y fut sént admis, et, raté son 
grand âgé, il en éprouva autant de chagrin que de surprise. Lord Sid- 
…. mouthi vit avec peine l'exclusion du vieux chancelier. Suivant lui, 
. Tabsence de lord Eldon dans le nouveau cabinet devait inquiéter le 
parti qui accordait une confiance particulière à ce vétéran éprouvé du 
… iorysme. Ce n’était pas sa seule objection contre la composition du 
nu ministère : comme la plupart de ses amis, il trouvait qu'on ne l'avait 
“ pas organisé assez fortément, ce qui voulait dire sans doute que les 
“4 adversaires systématiques dé toute réforme n’y étaient pas assez repré- 
Fi sentés. Il pensaîit pourtant que tout le parti tory devait, sans distinction 
4 # de nuances, l’'appuyer contré l'ennemi commun. 
2 Ce inquiétudes dés viéux tories n'étaient pas dépourvues de fonde- 
n S eut Ils pressentaient, sans pouvoir S'Y résigner, que leur parti allait 
_ subir une de cés transformations périodiques qui expliquent seules sa 
longue existence à à travers tânt de vicissitudes, qui lui permettent de 
_ garder presque constamment le pouvoir; transformations qu'il ne peut 
2 on qu'en se séparant de ceux de ses membres dont l'esprit étroit 
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ou-passionné se refuse à reconnaître l'empire de la nécessité. Le Pi 
nistère du duc de Wellington et de Robert Peel, à peine saisi. du gone 
vernement, se vit forcé, par la toute-puissance ‘de l'opinion, à @ n 
dans, la voie des réformes les plus hardies. Dès la première a 
son existence, il fit abolir l’acte du fesf, qui fermait aux. prolesians 
étrangers à l'église anglicane l'entrée des corporations municipales. 
On espérait, en désintéressant ainsi les dissidens, se donner plus de 
force. pour repousser les prétentions des catholiques, et,à cette épo= 
que, les ministres protestaient encore, dans les termes les moins équi- | 
voques, contre la pensée de l'émancipation; mais peu de mois après, 
en présence de l'Irlande soulevée tout entière à la voix d'O’Connell, en 
présence de l'opposition formidable qui, en Angleterre même, secondait 
les réclamations des Irlandais, ils comprirent l'impossibilité d'une plus - 
longue résistance. Une fois convaincus de cette impossibilité, ils Vac- 
ceptèrent hautement, sans hésitation, sans restriction, et un bill fut. 
proposé, en 1829, pour rendre aux catholiques le droit de siéger dans. 
les deux chambres, comme aussi de remplir, sauf deux ou trois excep- 
tions, tous les emplois publics auxquels ils pourraient être appelés. 

On vit alors un singulier spectacle. Le ministère, appuyé parles: 
whigs, ses adversaires naturels, eut à triompher de l'opposition d'une 
fraction considérable de ses amis les tories, dont la conscience mal 
éclairée ou les passions opiniâtres se refusaient à toute transaction. 
Lord Sidmouth s’associa à cette opposition. Rompant le silence qu'il. 
gardait depuis long-temps dans la chambre des lords, il parla avec 
force contre la seconde lecture. « Je ne puis, écrivait-il à lord Exmouth 
je.ne puis sacrifier un principe à une convenance ni entrer dans une 
combinaison qui consiste à essayer d’écarter des difficultés du moment 
en portant à la constitution protestante du pays un coup dont les effets 
seraient permanens, et, je le crains, mortels. » Le bill n’en fut pas 
moins adopté. Lord Sidmouth en éprouva une vive et profonde afflic- 
tion. « Pour la première fois, disait-il dans une autre lettre que nousa 
aussi conservée son biographe, je me sens découragé. IL me semble 
que nous naviguons à bord d’un vaisseau à demi brisé, sur une mer 
agitée et inconnue, sans pilote, sans carte el sans compas. » 

Ce n’était que le commencement des épreuves que lord Sidmouth 
était destiné à subir. Le cabinet, abandonné par la portion du torysme 
qui ne lui pardonnait pas d’avoir fait prévaloir la cause de l'émancipa= 
tion, ne résistait plus qu'avec peine aux attaques des whigs, enhardis par 
la concession même qui venait de leur être faite. La mort de George I, 
l’avénement d’un nouveau roi moins contraire aux innovations, l'ébran- 
lement donné à tous les esprits par le contre-coup de la révolution 
qui, en ce moment même, renversait le trône de Charles X, précipi= 
tèrent la chute du ministère présidé par le duc de Wellington. Iltomba… 


SA 


dors, mais triomphalement, exclusivement, sans aucun contre- 
, comme cela n'avait pas eu lieu depuis vingt-trois ans. Leur chef,' 


Tord-érey, Yan ancian ami dec +53 s ‘était fait connaître dès sa jeunesse | 


e. ous: au pouvoir, son premier soin fut d'assurer la victoire 


nt saisi ARS de Lt avec tant de franchise, | 


ou va et presque surpris. 
_. sait combien ui laborieux Lei de la nouvelle loi élec- 


É naires demandées par Je pahinss pour vaincre cette opiniâtre résistance. 


et: net Fa duc de ions mais ce dernier ne put parvenir 
à former une nouvelle administration, en sorte que le monarque dut 
. se résigner à subir les conditions des whigs. La chambre haute, qui ne 


… ni même par la violence des émeutes, céda enfin à la crainte de com- 
. promettre son existence politique en réduisant le roi à la nécessité de 
mL consentir à une nombreuse création de pairs choisis parmi les whigs. 

D... Lord Sidmouth prit une part active à cette grande lutte. Il avait pré- 
paré un discours, il n’eut pas l’occasion de le prononcer, mais il assista 


— Wellington, appelé par le roi, entreprit de former un ministère tory, 

il lui prêta son concours dans cette malheureuse tentative. Il croyait 
— fermement que la législation électorale n’était entachée d'aucun vice 
| | assez sérieux pour rendre une réforme nécessaire : il aurait pourtant 
” consenti à quelques modifications plus apparentes que réelles pour 
. apaiser l'agitation des esprits; mais, voyant dans le bill proposé la ruine 
de la constitution, il le repoussa jusqu’à la fin avec une sorte d'horreur. 

Plus opiniâtre que le duc de Wellington lui-même, qui, pour échapper 
— à l'alternative de donner son vote à la réforme ou de provoquer l’avi- 
_ lissement de la pairie, prit au dernier moment le parti de s'abstenir, il 


l se refusa à entrer dans cette espèce de transaction. Les motifs de sa 
M conduite sont expliqués avec une rare énergie dans une lettre qu’il 
M. TOME xx. 59 

| 


seconde re en riens Rn: uxilieires à à une niet 


1c Le dont il était le représentant, et le parlement fut im- 


4 008 d’abord favorable, se refusa uit aux DRE se Lave | 


_ s'était laissé effrayer ni par les démonstrations énergiques de l'opinion 


……. à tous les débats et vota constamment contre le bill. Lorsque le duc de 
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écrivit à lord Exmouth, son correspondant le plus habituel. dette épée 
que : «J'aime mieux, y disait-il, voir ce bill destructeur passerà l'aide »4 
d’un abus inconstitutionnel et flagränt: de la prérogative royale qu'aux 
dépens de l'honneur, de la considération et de la réputation: de-cobise: 
tance de la chambre dés lords. Je ne contribuerai donc pas à dispenser" 
lord Grey de faire une mauvaise action en en faisant une moi-même!» 

Ce fut le dernier acte de la vie politique de lord Sidmouth. Ilravait 
alors soixante-quinze ans. Pendant les douze années qui S'écoulèrent 
encore jusqu'à sa mort, survenue le 45 février 1844, il ne sortit presque 
plus de sa paisible retraite, et à peine le vit-on siéger quelquefois au” 
parlement. Ses amis, les hommes qui avaïent si long-temps’ conduit 
avec lui les affaires du pays, disparaissaient l'un après l’autre. ui et ler 
petit nombre des survivans, ils étaient devenus presque étrangers à la 
génération actuelle. La cause dont ils avaient cru, trente ans'aupara= 
vant, assurer à jamais le triomphe était définitivement vaincue. Léman" 
cipation catholique, la réforme parlementaire, d’autres réformés'en- 
core d’une importance plus grande peut-être'en réalité, quoique moins” 
éclatante, attestaient la puissance irrésistible des idées qu'ils avaient 
espéré faire reculer pour toujours. Et ce n’était pas seulement en An- 
gléterre que s’écroulait l'édifice jadis restauré ou affermi par leurs 
mains. La révolution de France, celle de Belgique, celle d'Espagne, les 
mouvemens auxquels était livrée une grande partie du continent, leur 
montraient partout l'esprit nouveau renversant ou altérant profondé- 
ment l’ancienne organisation de l’Europe. Par une illusion bien natu- 
relle, ces vieillards, se reportant aux souvenirs de leur jeunesse et de 
leur âge mür, croyaient voir dans ce qui surgissait ainsi autour d'eux 
l'ancien ennemi auquel ils avaient jadis livré tant de combats. Les ré- 
formistes leur apparaissaient comme les déscendans directs de ces! dé. 
magogues forcenés dont Pitt et plus tard lord Sidmouth avaient eu 
tant de peine à contenir les fureurs. Le‘spectre de la France républi- 
caine et impériale, évoqué par léur imagination épouvantée, leur ca= 
chaït la physionomie tout à la fois pacifique’et légale de la révolution 
de juillet. Ils ne savaient pas que tout était changé, que l’expérience'et 
la lassitude avaient transformé peu à peu les opinions et les partis, ou” 
plutôt avaient créé, sous des nomS'et des formés semblables, des com- 
binaisons absolument différentes de celles du passé, que, le cercle des 
théories et des prétentions extrêmes ayant été, de part et d'autre, par= 
couru, le temps des transactions était enfin arrivé pour tout le monde, 
et qu'il n’y avait plus de chances de succès que pour les termes moyens, 
de quelque apparence qu’on se crût obligé de les décorér. 

Lord Sidmouth vécut assez pour voir rentrer dans son lit le torrent 
dont les débordemeñs lui avaient inspiré de si vives frayeurs. Lors- 
qu'il moûrut, l'Europé jouissait d’une paix profonde, les whigs étaient 


; guère ( devoir les exclure à jamais ah pouvoir, 
Y ds la = ss dans la charobre des communes, le 


#: : 


PE ncdante À lord Sidmouth déve éprouver peu de sympa | 
J'ardeur réformiste de ce Robert Peel qu'il s'était félicité, 

ns : avant, d'avoir pour successeur. Si son existence s'était 

gée de quelques mois seulement, s'il eût été témoin de l'aboli- 5 


É . Telle fut la carrière de: lord Sidmouth, moins remarquable par ses 
qu ualités personnelles que fe la grandeur des événemens An il 


os me nue c’est que, sous un régime de liberté et de .. 

5 publicité, des hommes PUte: capacité médiocre, doués d’une volonté | 
es opiniâtre et de convictions énergiques, peuvent, dans certaines cir- | 

… constances, non-seulement arriver au pouvoir, mais sy maintenir L 

_  long-temps et même y marquer leur passage par d’éclatans triomphes. L 

1e Cela ne veut pas dire qu'ils arrivent à la gloire; l'opinion publique ne PC ; 
confond pas, comme on l’en accuse sisouvent, le succès immédiat avec |: 

br le talent. Pitt, mourant de douleur sur les ruines de la troisième coa- | . 

© diton qu il avait organisée contre la France, est compté parmi les plus | L 
grands hommes de son pays, et ses successeurs, malgré l'étonnante À 
_fortune qui les a rendus les vainqueurs de Napoléon, qui, sous leur À 

_ règne, a élevé si haut la puissance de la Grande-Bretagne, se distinguent | 1 

l: “08 peine, sans la foule des ministres YleaiRes. 2 4. l 
| LEO me L, DE VIEL-CASTEL. l 
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SCÈNES DE LA VIE  . 


FRAY SERAPIO. 


Ï. — LE COUVENT DE SAINT-FRANÇOIS. 


Dans notre société actuelle, qui à si complétement rompu avec les 
principes et les traditions du moyen- âge, on peut difficilement se faire 
une idée de l'influence qu’exerce le moine au Mexique et du lien étroit 
qui unit encore dans ce pays le cloître au monde. Si ce lien n’exis- 
tait, à vrai dire, le tableau bigarré qu'offre la population mexicaine 
perdrait un de ses plus grands charmes, qui est d'opposer sans cesse 
aux types, aux usages du xix° siècle, les types el les usages du temps 
de Philippe IL. A côté de ces hommes qui portent l’épée, de ces femmes 
vêtues comme les contemporaines de Pizarre et de Cortez, de ces In- 
diens aux jambes nues chaussées de sandales antiques, le froc du reli- 
gieux apparaît, non pas comme une anomalie, mais comme un poétique 
souvenir de plus. Cette figure austère ne trouble pas l'ensemble, elle 
le complète. Solennelle ou familière, l'intervention du moine dans les 
actes; de la vie mexicaine est de tous les jours, presque de tous les in- 
stans. Sans parler des cérémonies religieuses multipliées qui font ser- 
penter dans les rues de longues processions monastiques, des règles 
claustrales généralement indulgentes permettent aux habitans des cloi- 


leur D Era mondairies, On sd quel à élé- 
Lie S ‘introduit dans la société avec cette foule immense 3 


)C blanc du mercedario. 
les classes élevées de la société mexicaine ont ini en aie 


même tes superslitieuse qu il y a un siècle. La bizarre ‘élo- 
nce des sermonnaires du moyen-âge a gardé là un fidèle audi- 
ca prédicateur mexicain ne recule dans sa fougue devant au- 
ne + ai il marie l'emphase au cynisme avec une témérité sans 


nn 


é Hire de bas étage. Il pousse la sollicitude pour ses pénitentes jusqu’à 
 . leur RCE il ou des conseils très goûtés sur l’achat d'une 


de ces frivoles achats n est qu’un tribut payé à la vie de famille dont le L 
— révérend père supporte volontiers les charges à condition d’en goûter | 
—.  clandestinement les joies. Excepté peut-être à son couvent, le moine est e 
_ partout. Courses de taureaux, combats de coqs, jeux, spectacles, tout | 
_ l'attire, tout lui est une occasion de faire admirer sa verve et son en- 
* trâin. Et qu'on ne croie pas que ces mœurs faciles portent la moindre 
1 atteint à l'autorité du prêtre et du directeur spirituel; les Mexicains 
F comprennent à à merveille l'alliance de la dévotion et des plaisirs mon- 

 dains. Quand le moine regagne le soir son couvent après une journée 

* gaiement employée, il voit les passans attardés s'agenouiller devant lui l 
: _ avec le même respect ‘que si le plus étrange io n'existait pas | 
entre sa conduite et ses pieux discours. | . 
A ss 2 caractère et les habitudes du moine mexicain étant connus, on ne 
__ s’étonnera pas trop de l'incident qui me mit en relations avec un des 
plus joyeux membres de cette grande famille monastique, le révérend 
…—. fray Serapio. La curiosité m'avait conduit à une fête populaire des en- 
; “ virons de Mexico, la fête de San-Agustin de las Cuevas, petite ville à 


k 
Q 
L: 


Re (1) Cabalgando el sol, y estribando la luna. Je n'ai pu traduire qu’en l’affaiblis— 
1%. sant ce passage d'un sermon que j'ai entendu prononcer à Mexico. 1 


16822 à REVUE DES DEUX MONDES. 
seize kilomètres de la capitale. Cette fête, pour laquelle Me 
-serté pendant trois jours, réunit l'élite des. joueurs | 

-:çonque n'y joue pas y.est mal vu. J'avais donc a empl 

- donnaient les nombreux promeneurs attirés à Saut gustin, et 

ais assis à une us de den J'avais pour Mar are 0 


re les rues pe village, poursuivi de tous côtés par "3 re des 
quadruples.et. des piastres, puis je remontai à cheval et je repris ca 
mélancoliquement le chemin de Mexico; mais à peine fisaie moitié 
de la route, que je m’arrêtai fort embarrassé, Une barrière.de péage … 
.s'élève à mi-chemin entre Mexico et San-Agustin. Or, près d arriver 
_à cette barrière, je venais de m’apercevoir que je n'avais plus en poche 
le réal nécessaire pour acquitter: les droits. Voulant me donner le temps 
de réfléchir, je mis mon cheval au pas, mais la fatale barrière se rap- 
prochait de plus en plus. Au moment où je m'apprêtais à rebrousser M 
Chemin, le hasard fit paraître derrière moi le franciscain qui venait 
de vider ma bourse. L’heureux joueur m’adressa quelques paroles de« 
politesse auxquelles je répondis de la façon la plus courtoise. Il m’offrit M 
de. m’accompagner à Mexico, et le secret espoir de passer la barrière 
aux dépens du franciscain fut pour quelque chose, je dois Muse 
dans l’empressement avec lequel j’acceptai cette offre. Je crus en même 
temps devoir féliciter mon compagnon sur son heureuse veine. Quelle : 
ne fut pas ma surprise de l'entendre aussitôt s’écrier en soupirant: 
— Hélas! j'ai tout laissé là-bas, je n'ai rien, plus rien que des dettes. « 
Et même, s’il faut tout vous dire, je compte sur vous pour payer mon. 
passage à la barrière! 
Le moine me donnait l'exemple de la franchise, je lui avouai donc 
sans hésiter que j'allais lui demander précisément le même service. 
: Le franciscain partit alors d’un éclat de rire de si bon aloi, que, malgré « 
ma déconvenue, je me laissai gagner un moment par cette folle gaieté, 
et ne repris qu'assez péniblement mon sérieux. Enfin, nous pûmes 
tenir conseil. Les expédiens les plus bouffons furent tour à tour pro | 
posés et rejetés. Après une assez longue délibération , il fut décidé | 
qu’on .franchirait la barrière au galop sans payer. — La première "th 
fois que nous repasserons, nous paierons double, dit le moine. Ce cas | 
de conscience ainsi réglé, il piqua des deux; je le suivis, et bientôt nous" | 
eûmes laissé derrière nous les gardiens du passage, auxquels un épais 
nuage de poussière dérobait nos chevaux lancés à fond de train. On 


{or ré ée pre un moine. 


aste emplacement qu'occupeñt les couvens de franciscains, les mu- 
alles “épaisses qui les entourent, les dômes nombreux qui des couron- 
indiquent asséz l'ordre souverain, éélui dont, pour ainsi dire, 


travers qui mène au cloître de ce nom, est la continuation: de la rue 
| | commerçante et fréquéntée des Platiros: Le cloître, héureusement 

- situé dans une dés parties les plus animées de la ville, s'élève à l’extré- 
. mité de là rüe San-Francisco et s'étend jusqu’à l'entrée de l’Alameda. 


br “Dés murs épais, flanqués de contreforts massifs, donnent au couvent 


 J'aspect d’une forteresse. Toutefois des clochers élancés et cinq cou- 
ta poles de faïence émaillée, quijcouronnent autant de chapelles, indi- 


Fe 


Ë cinq chapelles par une vaste cour dallée, toujours encombrée de cu- 

La riéux, de visiteurs, de fidèles ou de pauvres. Au-delà de cette première 
| cour s'étend l'enceinte réservée aux moines. Des cloîtres gigantesques 
b ornés dé bassins à vasques de jaspe blanc, dés jardins, des cours, la 
. riche bibliothèque, neuf dortoirs, trois cents cellules, un réfectoire où 
trois cents convives peuvent trouver place, composent un ensemble à 
“la fois imposant et magnifique, qui remplit et dépasse même l'attente 
[es Lens par l'aspect extérieur du couvent (1). 


F 
2 
+ 


ie révérénid pèré fry Agustin de Beténcurt, qui à fait pour Mexico ce qu'a fait 
Sarl pour le {vieux Paris, décrit au long toutes les richesses du couvent de Saint- 


LÉ ‘a ’ Rer ré KA pé F Et Fe A 3 URSS 1 1 P 
rend Mexico, nous ne so él Gé bide His AR 
xt 5 2e ji tri j ë 
conve s de Er téyofk. ‘Une partie de cartes, un tour de force d'équi- 
t ation | béétiont d'assez bizarres débuts, on l'avouera, pour une liaison ’ 


1S ainsi commencées Broinaftitét d'être piquantes, et peu Fe 
urs après cette rencontre je me dirigeai vers le couvent de San- 
cisc », qu'habitait mon compagnon d'aventures. Après cette pre- 

8, je révins souvent, d’abord pour le franciscain, puis pour 
ême, ‘un des plus beaux qe Mexique, Fray Serapio, il faut Ë 


rs un bon dent dans le édite: dont la bibliothèque offrait à 
es gi ve gi trésors. La vie clanstralé s se montra ainsi 7 


4 MU aussi “che: aussi pt que celle de lé SAN Le 


elèvent tous 1es autres. Le monastère où le hasard m ‘avait introduit 


to la pieuse destination de l'édifice. On arrive à la principale des 
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A mes heures de loisir, les dimanches surtout, j'aimais à me 
dans la vaste et poudreuse bibliothèque du cloître, et à f ou 
chives ignorées des moines eux-mêmes. Deux livres entre à 
quels le milieu dans lequel je les lisais prêtait un. charme 
m’avaient captivé complétement : l’un était un recueil de légendes er 
veilleuses, l’autre la collection des autos de fé ordonnés par pe 
mexicaine. Je m'oubliais souvent à les compulser. Cesatroces récits, query e 
l'impassible chroniqueur terminait toujours par la formule sacramen- 
telle : Zaus Deo, finissaient, lorsque le jour baissait, par exercer sur moi 
une singulière fascination. Les sons lointains de l'orgue, les chants lu= . 
gubres des moines, venaient parfois ajouter au prestige, et, dans l'om- 
bre mystérieuse qui déjà envahissait la salle, je voyais apparaître les. 
héros des légendes ou les victimes de l'inquisition. Quand je sortais 
de la bibliothèque pour me promener sous les cloîtres, les moines que 
je rencontrais dans les corridors assombris ne ressemblaient nulle- . 
ment à ceux que je voyais compromettre si gaiement.la dignité du froc 
dans les rues de Mexico. La population des couvens est double : ilya 
des religieux encore assez jeunes pour tenir gaiement leur place à une 
table de monte ou dans une fertulia : ceux-ci ne sont presque jamais 
dans leurs cellules; il y en a d’autres auxquels l’âge et les infirmités 
interdisent les distractions mondaines : ces derniers forment la popu- . 
lation sédentaire, toujours peu nombreuse. Parmi les moines que.je 
rencontrais dans les corridors de San-Francisco, il en était un surtout 
qui me semblait personnifier la vie claustrale avec tout son cortége de 
pratiques austères et de secrètes douleurs. C'était un vieillard au crâne 
luisant et jaune, aux yeux brillans d'un feu sombre sous le capuchon 
bleu; une sorte de terreur se mêlait à la curiosité qu'il m ’inspirait : on 
eût dit qu’une des mornes figures multipliées sur les murs du couvent. 
par le pinceau des Rodriguez, des Cabrera et des Villalpando, était des- - 
cendue de.son cadre, animée d’une vie passagère. | * 

Parfois aussi j'aimais à méditer dans le jardin, car la disposition d'es- 
prit où je me trouvais durant mon séjour à Mexico était de celles qui font 
rechercher la solitude. Depuis mon arrivée au Mexique, les années s'é- 
taient ajoutées aux années, et je commençais à ressentir de sourdes 
atteintes de nostalgie. La constante sérénité d’un ciel qui n’était pas . 
celui de la France ne faisait que redoubler ma tristesse. J'en étais venu 
à regretter, au milieu de la riche végétation du Nouveau-Monde, les 
violeties et les lilas, ces deux odorans symboles de la jeunesse qui s'é- 
panouit et qui espère; je me demandais tristement pourquoi Dieu avait 


François de Mexico, et raconte les légendes qui se rattachent à la fondation de cet édifice. 
On peut consulter à ce sujet le rare et curieux ouvrage qu’il a publié à Mexico en 1698 
sous ce titre : Teatro Mexicano. 


ke Ke 


À VIE MEXICAINE. 


xei ie. 4 soupirais fee ui les frimas ie nos hivers. L’as nt du 
rdin était en harmonie parfaite avec les idées sombres que je ne pou- 
ais éloigner. Les hautes murailles du couvent l'entouraient de tous 
re Le soleil avait calciné les parois de briques sur lesquelles s'ou- 
Ex il lucarnes des cellules désertes. L'herbe no poussait par- 


TA13 


dau aire de mes promenades. Là, sous un dôme fleuri où la passiflore, 
te plante favorite is Hp les j jasmins et les clématites entrela- 


2 cette fraîche et “dde retraite. Une devise gravée sur le tronc d'un 
+ sycomore qui ombrageait la tonnelle avait souvent attiré mes yeux : 
70 silentio et in spe erit fortitudo tua. Cette devise était-elle la dernière 
pensée du religieux qui avait-élevé cette tonnelle et qui l’avait parée 
- avec tant de soin, peut-êfre en souvenir de beaux jours trop tôt écoulés? 
L'homme dont cette brève formule résumait peut-être la vie avait-il 


, - trouvé la force dans le silence et dans l’ espoir? L'ame se sentait en effet 
- for tifiée, calmée surtout, dans cette solitude. Il y avait quelque charme 


7. . bruits qui rappelassent la vie étaient le bruissement des colibris sur les 
— rosiers, le tintement des cloches et les murmures affaiblis de l'orgue. 
(4 nl Le jardin était presque toujours désert. Un seul moine semblait par- 
_ tager ma prédilection pour ce paisible enclos et surtout pour la ton- 
LE nelle, d'où je le voyais presque toujours s'échapper furtivement à mon 
” approche : ce moine était le même que j'avais souvent observé sous 
… les cloîtres avec une curiosité presque craintive. Quelquefois je le sur- 
prenais arrosant les plates-bandes, donnant ses soins aux fleurs-qui bor- 
= daientles allées envahies par les hautes herbes. Mon imagination cher- 
be È cha bientôt à établir quelque lien romanesque entre le triste vieillard 
 .et la tonnelle abandonnée. Je résolus de lier conversation avec le reli- 
_gieux, cette conscience si tourmentée ne pouvait manquer d'avoir quel- 
b ques curieuses révélations à faire; mais des tentatives inutiles, bien que 
} trés pour arracher le sombre promeneur à sa taciturnité habituelle 
. me détournèrent de donner suite à ce projet. Les mains croisées sous 
ses larges manches, la tête baissée, le moine pressait le pas, chaque fois 
qu il me rencontrait, pour se soustraire plus vite à ma vue. Chaque fois 
. aussi je suivais long-tem ps du regard cet homme, dont la figure intelli- 
- gente et sévère contrastait vivement avec la physionomie hébétée des 
“ autres moines. Cette figure, qui trahissait tantôt un douloureux abatte- 


# 


4, 


Dre oublier le monde dans ce jardin inculte et sauvage, où les seuls 
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_ment, tantôt une exaltation fanatique, me rappelait (e 
légendes merveilleuses et les récits lugubres que je lise 
fhèque du couvent. Devais-je m’en tenir à des conjectt 1 
_lier personnage ? Désespérant de l'amener jamais à 1 
avec moi, je résolus de questionner à son sujet fray je 
avec l'espoir de rencontrer le joyeux franciscain anis mal 
‘un jour de la semaine sainte, vers une des plus riantes promené 
environs de Mexico, le canal de la Viga. Le désir d'apprendre l qe 
du moine inconnu était le principal motif de cette excursion, is, 
chemin faisant, je devais recueillir sur les superstitions raigieuses u 

Mexique plus d'une révélation que je ne cherchais RE à | : 


IÏJ. — LE CANAL DE LA de à 
RH ER 


De tous les points de la campagne de Mexico, nul n'offre un ou 
plus différent, selon les saisons de l’année, que le canal de la Viga; nul 
n’est tour à tour plus solitaire ou plus peuplé, plus bruyant ou plus 
silencieux. Ce canal, qu’alimentent les eaux de la lagune de Chalco, a 
environ huit lieues de long, il sert de voie de transport et de commu 
nication entre la ville qui a donné son nom à la lagune et Mexico. Une 
large et spacieuse chaussée, plantée de trembles et de peupliers, longe 
ces eaux dormantes, qui ne mêlent aucun murmure au bruit du 
feuillage. Si le promeneur qui suit cette chaussée n’apercevait à quel- 
que distance les bâtimens du cirque des taureaux, et plus loin les tours 
de la cathédrale qui bordent l'horizon au pied des deux volcans, il . 
pourrait se croire à cent lieues de Mexico. Quelques maïsons de cam- 
pagne dont les habitans sont presque toujours invisibles, les allées dé- 
sertes de la Candelaria, chaussée rivale de celle de la Viga, des lagunes 
jetées çà et là au milieu d'une verdure humide, sur ces lagunes des 
chinampas (1) flottant comme de vastes corbeilles, quelques cabanes 
disséminées de vaqueros, puis une enceinte de collines dominée par la 
sierra, tels sont les principaux détails du paysage. Quant aux scènes qui 
. J'animent, elles sont toutes d'accord avec la placidité de ce tableau: 
tantôt c’est une pirogue qui glisse sans bruit sur les eaux du canal, 
tantôt ce sont des Indiens agenouillés sous quelque arceau de feuillage, 
devant un Christ qu’ils ornent de fleurs, et aux pieds duquelals déposent. 
leur offrande, à moitié païenne, d’oranges et de grenadilles! Les bat- 
temens d'ailes d’une aigrette qui plane au-dessus des eaux ou se perd 


(1) Les chinampas sont des jardins flottans formés par l'agrégation successive de mo- 
lécules terrestres sur les couches d’herbes aquatiques. La couche végétale dewcestlots 
atteint parfois l'épaisseur d’un demi-mètre. 


un EC à es’ aude quéldie 
ls le silence ge sieur sous Les tres het 


errans, Een se 
de la chaussée. 
prôche des fêtes de Phariéé> Pétect âc; ete péohiesadest LE 
ment. Pendant les dimanches du carême, une foule” 
vahit. La population de Mexico s'y donne rendez-vous. Les 
ais dirigé vers le canal était précisément le dernier art 
‘ême. Au moment où j'arrivais sar la chaussée, les pro=" 
ituels du Paseo et de l'Alameda se pressaient dans les” 
de hs mais ce ne fut pas cétte cohue brillante qui attira sûr 
on attention, cé fut le canal même. Ce jour-là, les roseaux si 
ites de la rive ondulaient et s'entrechoquaient sous le remou 
_ continuel des eaux, agitées et fendues par une flottille d’embarcations. 
| Des! lanches, des canots, des pirogues, s’entrecroisaient partout, les unes 
portant à Mexico, pour la semaine sainte, des montagnes de fleurs qui 


RAR DAT Mona 


ie en passant des traînées odorantes, Le autres spas ces Car 


C es à ee vêtues ittié au vent, avec des ee ardens, les 
per pourpres de leur coiffure et les refrains de leurs lascives chan— 
sons. Rien né manquait à ces théories modernes pour rappéler les théo: >" 
ries antiques, ni la limpidité du ciel, ni l'éclat des costumes, ni l’har- 
monie du langage. Tandis que les eaux du canal, transformées en un 
tapis de fleurs, n ’offraient de tous côtés qu’un va-et-vient perpétuel de ; 
__ canots incéssamment croisés, des groupes nonchalamment couchés sur 

la berge saluaient de la voix ou du geste chaque embarcation qui passait; : 
de bruyans défis s'échangeaient mêlés à de joyeusées clameurs. Plus loin, 

sous les vertes arcades des trembles, sur la chaussée ébranlée par le fais 
L'éad des voitures et le galop des vite le monde élégant de Mexico 


Fe transporté | le décorum des salons. LE re des cu d'ardens’ 


k. 
; 


y 


ns contre le ttitien raide des dandies habillés à la these. En un 
mot, sur le canal, c'était l'Amérique du xvr° siècle enivrée de son beau 
“soleil; sur la chaussée, c'était l'Amérique du xix° siècle cherchant à 
| sa physionomie native sur le typé effacé de l'Europe. Les Eu : 
_ ropéens rendent d'ailleurs à l'Amérique politesse pour politesse, et ils” 
affectent parfois de venir à la Viga sous Le costume mexicain; mais sous 
leurs habits d'emprunt on a bientôt reconnu l'Anglais, l'Allémänd OÙ 
. le Français. Je dois ajouter cependant que nos compatriotes du midi se 
1 prrenent entre tous les étrangers par l’aisance avec laquelle ils por- 
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tent ce travestissement et réussissent à faire prendre k ue a le 
nationalité. D 0 

Le crépuscule ones à jeter des teintes MP sombres sur >. 
ravissant tableau que je ne me lassais pas d'admirer, lorsqu un groul 
de quatre cavaliers, en se rapprochant de moi, vint m' à ma 
contemplation. Je ne pus d'abord distinguer les traits de ces cav: ça iers 
dont la figure était à demi cachée sous de grands chapeaux et des EE 
choirs flottans; mais leur attitude me parut suspecte. Ces hommes, | 
drapés de mangas et de sarapes, semblaient m’épier avec l'intention de 
me couper le passage. Je poussai mon cheval dans une contre-allée. . 
Aussitôt les cavaliers piquèrent des deux et s ’élancèrent vers moi. — . 
Halte-là! s’écria une voix menaçante, et au même instant les quatre 4 1 
cavaliers m'entourèrent. Ce n'étaient ni des voleurs ni des alguazils; \ 
c’étaient tous des hommes dont j'avais pu apprécier souvent le carac- 
tère aimable et la joyeuse humeur. Dans l’un d'eux, je reconnus don 
Diego Mercado, étudiant en théologie du collége de Saint-Jean-de-La- 
tran; le deuxième était l'officier don Blas.…, le troisième le seigneur 
don RômuloR....F..., brouillon politique qui ne pouvait voir en face de 
lui un gouvernement établi sans chercher aussitôt à le renverser, et 
qui, nonobstant cette faiblesse, se trouvait répandu dans la plus élé- 
gante société de Mexico; le quatrième enfin était celui que j'aurais dû 
certes le moins m’attendre à rencontrer en pareille compagnie Ge sous 
un pareil déguisement : c'était le digne fray Serapio. nn |! 

— Est-ce bien le révérend fray Serapio? m'écriai-je aussitôt; estce 
bien lui que j'aperçois sous ce costume de bandit? 

— Chut! reprit le franciscain; je voyage incognito, plus tard j je vous 
dirai pourquoi. 

— Bien, dis-je au moine; j'ai à vous faire d’autres Lo ES qui . 
m “intéressent également. L 
— Vous êtes des nôtres, s’écria l'officier, et nous vous emmenons en 

caravane pour achever la semaine sainte ailleurs qu'à Mexico. 

— Et où me menez-vous ainsi? demandai-je. 

— Vous le saurez quand vous y serez, répondit le seigneur Rômulo. 
Je vous connais pour un chercheur d'aventures : eh bien! je vous en 
promets, et des plus étranges. 

C'était m'attaquer par mon côté faible, et j'acceptai sans plus m'in- 
quiéter du but d'une semblable équipée. J'étais d'ailleurs en costume 
de. voyage, et une excursion nocturne me séduisit tout d’abord. Nous 
fimes encore un tour, puis, abandonnant la foule des promeneurs qui 
commençait à s’éclaircir, nous primes les allées de la Candelaria en 
remontant vers le nord. Resté en arrière avec fray Serapio, je renou- 
velai ma question au sujet de son déguisement. Dans les premiers 


‘mc jyen sûr de mettre ru excès de a en défaut. J'exaltais 


LÉ 


| pe une. feinte bonhomie les vertus chrétiennes de mon vénérable 
ni ni, et tout aussitôt fray Serapio,. qui avait une prétention singulière > 
Ms Las la prétention du vice, répondait à mes éloges par des 


ns fort peu édifiantes. Cette fois l’expédient me réussit comme 


sé que par la volonté de Dieu. * 
£ - Comme toujours, VOUS avez obéi à celte obts en respectueux e, 
r viteur, di is-je gravement. Li 

e moine s’inclina en mettant son cheral au 1 pas. 

Il a plu à Dieu, reprit-il, que son serviteur se dépouillât de son 


sin 


fs — — Saint Martin ne donnait aux pauvres que la moitié de son man- 
cs teau: qu'était sa charité près de la vôtre? | 

2 Le franciscain haussa les épaules. étre Du 

— Hélas! murmura-t-il, c'est un riche qui a a mon froc, et je ne 
érite pas d'ê être comparé à saint Martin. 1e 

ce — Je vous reconnais bién, c’est ainsi que les a A les plus éminentes 
a ons à se rabaisser elles-mêmes. 


de — Parbleu! Et d'u un ton tout-à-fait Cavalier, les gens dévots 
ont l'habitude de se faire enterrer dans des habits de moine; plus ces 
habits sont usés et plus ils ont de prix à leurs yeux. Mon froc était, à 
= ce compte, d'une valeur inestimable; je l’ai donc vendu le double de 
ce que m'avait coûté un neuf, et har-dessns le marché, j'ai pris dans 
#7 la garderobe du moribond l'équipement que vous me voyez aujour- 
[> : d'hui. 
| 4 Le soleil s'était couché, et la lune, qui se levait, éclairait devant nous 
Na campagne déserte. Nous rejoignhries d’un bond nos compagnons, 
4 qui nous précédaient. Arrivé au sommet d'une petite éminence, je jetai 
| un dernier coup d'œil-sur le canal et les plaines de la Viga, qui se 
É: _ montraient à à mes yeux sous un aspect encore nouveau pour moi, l’as- 
E solennel d’une nuit tropicale. La lune éclairait les lagunes, le 
$ canal et la chaussée, devenus silencieux. Le calme le plus profond 
Ë avait remplacé le nement et le bruit; le silence n’était troublé que 
_ parles mugissemens éloignés des taureaux, redevenus possesseurs de 
… leurs savanes. Les mouches à feu élincelaient dans les hautes herbes, 
Het les feux des “hexgers brillaient seuls au milieu des pâturages. 
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re. Le franciscain m’ avait assuré d’ un air contrit qu'ilnesé était ne 
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IT, — UN VILLAGE INDIEN: 


Il était nuit close. La lune, qui jusqu'alors avait éclairé la route 
s'était entourée d'un cercle de sinistre augure, puis elle avait fini pan 
disparaître sous les nuages noirs amoncelés à l'horizon. De temps à 
autre, un éclair jaunâtre sillonnaït cette masse sombretet faisait res 
sortir, en s'éteignant, l’épaisse obscurité qui enveloppaît la campagne 
L'instinct de nos chevaux nous dirigeait seul au milieu des ténèbres. Les ” 
aboïemens des chiens errans signalaïent et accompagnaïent notre pas- 
sage auprès des habitations isolées que nous rencontrions; quelquefois” 
notre cavalcade faisait lever des troupeaux de porcs qui se vautraient 
dans les anfractuosités du terrain, et ne se retiraient devant nousqu'avec 
de sourds grognemens. Au milieu de cette nature sauvage et à la lueur 
des éclairs de plus en plus fréquens, nous ressemblions plutôt à des 
routiers en campagne qu'à des promeneurs réunis pour une eXCUrSIOn 
joyeuse. 

Nous avions déjà dépassé le village de Tacubaya, déjà nous étions 
engagés sur le chemin montueux qui mène à Toluca, et je ne’savais 
pas encore où l’on me conduisait; peu m'importait d’ailleurs, pourvu 
que nous pussions atteindre le but de ce voyage nocturne avant lex- 
plosion de l'orage, qui s'annoncçaït par de lointains roulemens de ton= 
nerre. Bientôt nous atteignîimes une éminence, qui s'élevait à la lisière 
d’une forêt de sapins. Là nous dûmies faire halte pour laisser un in= 
stant souffler nos chevaux. Les tourbillons dé poussièré que nous ve- 
niôns d’avaler nous faisaient sentir d’ailleurs le besoin de nous rafrai- 
chir. Une outre remplie d’un vin épaïs de Valdepeñas, que l'officier don 
Blas portait à l’arçon de sa selle et qui passa successivement de main 
en ma, servit pour le moment à étancher la soif ardente qui tour! 
mentait chacun de nous. Je profitai de ce moment de répit pour inter: 
roger de nouveau mes compagnons de route sur le but de notre 
excursion. L'étudiant en théologie se chargea de satisfaire ma juste, 
curiosité. 

— Je suis invité, me dit-il, à passer mes vacances de Pâques dans’ 
l'hacienda d’un de mes amis, à une douzaine de lieués d'ici; j'ai pensé 
qu'il ne lui serait pas désagréable de recevoir quelques hôtes dé plus, 
et je ne doute pas que vous ne soyez les bien-venus à lhacienda. 

De son côté, le seigneur don Rômulo n’était pas fâché de laisser se 
calmér, pendant son absence, l'agitation causée par un pamphlet assez 
violent qu'il venait de lancer contre le gouvernement de la républi- 
que; puis, sachänt que les ruines d’un couvent célébre, le Desierto, se 
trouvaient sur notre route, il avait été bien aise de les visiter en pas- 
sant. L’officier espérait ne rencontrer dans le Desierto ou à l’hacienda 


mt retiré Gr pléétres de mon vieux froc, Li 
liq iquement le franciscain, qui venait de ponier une sesonde 1e | 


4 foilà à oi vous mène tre charité, dis-je à à me Serapi, vous les 
ES ne rte en aumônes. | | 

Mon cher! (c'étaient les seuls mots français que fray ai: sût 
cer, et il les plaçait par conséquent à à tort et à travers), sachez 
, une fois _ toutes, je ne mérite pas vos éloges. J'étais né 
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_ + Cine. saillante, ou pue Je retentissement Rene du An mais ce 
__m’étaient que de courtes haltes, après lesquelles notre course effrénée 
recommençait de plus belle. Nous aperçûmes enfin, au milieu d’une 
( plaine, la lumière d’un petit village indien, dont une eue nous Séparait 
Fr «encore. Cette lieue fut franchie en quelques minutes, et nous entrâmes 
| dans lewillage, bruyamment salués par une centaine de chiens-affa- 
_ més qui se suspendaient en hurlant à la queue de nos chevaux. Notre 
arrivée mit tout en émoi. Des figures cuivrées paraissaient et disparais- 
… saient:sur le seuil des cabanes. Nous nous demandions, assez inquiets, 
s'ilmne fallait pas renoncer à trouver un gîte au milieu d’une popula- 
“ibion qui cherchait à se barricader contre nous, lorsque fray Serapio, 
D pr sg saisi un Indien par sa chevelure flottante, parvint à se faire in- 
- diquer une-espèce d’auberge vers laquelle nous nous dirigeimes. 
À peine nous étions-nous arrêtés devant l'hôtellerie, qu un. grand 
… drôle, trèsreconnaissable à son teint pour un de ces métis si nombreux 
| | au Mexique, …ntr'ouvrit un des ventaux de la porte, retenu par une 
… chaîne de fer suivant l’usage : c'était le maître de l'auberge qui venait 
_ parlementer avec nous. | 4 
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— Je n’ai ni écuries, ni maïs, ni paille à offrir à vos seigneuries, dit : 
le métis d’un air rébarbalif; ainsi vous ferez bien de passer votre che. 
min. ARS 0 CE L 

— Va-ten au diable, dit l éfficièr a avec ta paille, ton maïs Ben 
ries! nous n’avons besoin que d’une chambre telle qu'il la faut àdes 
chrétiens et à des officiers. Ouvre, ou j’enfonce ta porte. : 13100 

Et à l'appui de cette injonction, le capitaine don Blas dons contre la 
porte un coup de sabre si furieux, que le huesped intimidé laissa tom- 
ber la chaîne; puis, s'excusant sur la dureté des temps, quimettait tant 
de malfaiteurs en campagne, il nous conduisit dans une chantbre 77 
ressemblait fort à une écurie. 

— J'espère, s’écria don Rémulo en portant son mouchoir à son nez, 
que nous ne passerons pas la nuit dans ce bouge infect! 

— Vous êtes difficile, mon cher, répondit ms | ee chambre 
me semble fort convenable. 

En dépit de cette ascertion, il fut décidé qu aussitôt l'orage passé 
nous remonterions à cheval. Nous restämes sur pieds, prêts à con- 
tinuer notre route dès que la tempête serait calmée, afin d'arriver le 
plus tôt possible à l’hacienda, où une réception plus hospitalièrenous 
était promise. Il s'agissait d’une heure ou deux d'attente, et je pensai 
que l’occasion était bonne pour demander à fray Serapio quelques dé- 
tails sur le moine mystérieux que j'avais rencontré dans le jardin de 
San-Francisco. À ma première question : — Je devine de qui vous vou- 
lez parler, répondit fray Serapio en secouant la tête: c’est fray Epig= 
menio que vous avez vu sous la tonnelle, dans le jardin du couvent, 
dont il est avec vous le seul visiteur. Un procès avec l'inquisition a 
tourné la tête de ce malheureux, et depuis cinquante ans sa vié n’est 
qu'une longue pénitence. DU 

— Eh bien! je vous l’avouerai franchement, repris-je, Tant pres- 
senti qu'il y a dans la vie de cet homme quelque douloureux mystère. 
C'est sur vous que je comptais pour le pénétrer; c'est vous que je cher- 
chais quand le hasard nous a réunis dans les allées de la Viga. 

Le moine allait répliquer, quand un bruit extraordinaire se fit dans 
la cour de la posada, que des torches éclairèrent d’une lueur rougeûtre. 
Presque en même temps un homme reconnaissable à sa figure cuivrée 
et à son costume pour un Indien entra, suivi de plusieurs habitans' du 
village, brandissant les uns des torches, les autres des bâtons noueux. 
Quelques-uns portaient même des arcs et des flèches dans des carquois 
de jonc tressé. L'Indien qui paraissait le chef de la troupe s'avançca vers 
nous et nous prévint, en assez mauvais espagnol, que, notre entrée 
bruyante ayant jeté le trouble dans le village, l'alcade désirait nous À 
voir un instant. 

— Et si nous ne voulons pas voir l’alcade? répondit l’officier. 


_ de chier vs (rtanent de nos chevaux et de nos armes. s. Nous 
nous regardâmes d’un air assez mélancolique. Les Indiens mansos, qui 
F PET ns Pme d'après les lois de la république, et 


ritoire énñé à déce Ils ont, en pareil cas, la pire sde 
hs Prune; la cruauté du faible. Nous n’ essayämes ee de | 


où md vous allez avoir un disco que pen d'étrangers on l’occa- 
/ sion de se procurer au Mexique: Si je ne me trompe, nous sommes 
>mbés dans ce maudit village à l'heure où les Indiens célèbrent à à leur 

| sn les fêtes de la semaine : sainte. La maison de l'alcade est un = 


va ds lidolâtrie anne: se mêlent aux pratiques du those 
| moment 1 même où dj 7.  . à fray Serapio, des sons mélan- 


de la flûte en roseau nommée par les Indiens chirimia se mêlaient 
tristement au bruit de plusieurs tambours frappés d’un seul coup à 
De intervalles é égaux. 
_ __—Il yatrois cents ans, me dit à l'oreille ds Diego Mercado, c'était au 
_ son de ces mêmes chirimias que les ancêtres de ces Indiens égorgeaient 
des victimes humaines au pied de leurs idoles. 
LÉ Au détour d’une ruelle qui coupait à angle droit la route que nous 
|"  suivions, nous vimes déboucher la procession annoncée par cette fu- 
….  nèbre harmonie. Occupés pendant lejour aux travaux des champs, les 
6 Indiens consacrent la nuit à certaines solennités religieuses. Le choix 
| k … de l'heure vient ainsi ajouter encore à l'effet lugubre des cérémonies 
Ë dé la semaine sainte. En tête du cortége, et portée par quatre hommes, 
…. se balançait l'image du Christ, gigantesque, hideuse, et barbouillée de 
9 sang. Aux bras de la croix étaient suspendus deux autres christs de 
4 moindre taille; derrière se pressait en désordre presque toute la popu- 
ie lation indienne du village et des environs, portant des crucifix de toute 
forme et de toute grandeur. Je remarquai que les dimensions de plu- 
È … sieurs de ces crucifix n'étaient nullement en rapport avec la taille des 
dE individus qui les portaient; ces dimensions en effet se mesurent unique- 


_ ment sur le ses plus ou moins élevé que paient à l'église les Indiens 
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qui veulent figurer dans ces : processions. Avec élite de population, 
qui ouvrait la marche, s’avançait aussi l'aristocratie des images; À 
venaient les pauvres, et on ne saurait rien imaginer de plus grot si qu 
de plus tristement bouffon que cette cohue d'hommes déguenillés,sle 
uns portant à défaut de christs de petites images desaints ou dessaintes, 
d’autres, moins heureux encore, obligés d'arborer, faute de mieux, 4 des 
drapeaux fanés, des oripeaux ternis et jusqu’à des cages à poules. Nous 
nous agenouillâmes dévotement devant ces affreuses «effigies, tandis . 
que la procession traversait lentement la rue, et ce os En 
sanglantes, de corps nus, éclairés d’une lumière rougeâtre.et | 
à travers l’épaisse fumée des torches de sapin, nous pps Rest 
gnant, l’idée de quelque wision infernale phatot qu qe D une fête re- 
ligieuse. TPS 

Nous arrivàmes à la maison de l’alcade. La physionomie sinistre 
ce magistrat de race indienne n’était pas faite pour ramener aile 
dans nos esprits troublés. De longs cheveux grisonnans encadraient:sa 
figure, sillonnée de rides profondes, et tombaient. jusqu’ ‘au milieu de 
son dos; des bras musculeux sortaient des manches de son sayal (tunique 
à manches courtes); ses jambes sèches.et nerveuses n'étaientcouvertes 
qu’à demi par les canons flottans de ses calzoneras de peau.Pourttoute 
chaussure, il portait des sandales de cuir. Ainsi vêtu, ce singulier per- 
sonnage trônait avec une fierté comique sous une espèce de dais formé 
par des branchages de xocopan (laurier odorant). Les alguazils à peau 
rouge se rangèrent derrière lui comme de silencieux comparses. L’in- 
terrogatoire commença. 

— Qui êtes-vous et que faites-vous? — Cette question, iilée. pé- 
niblement en mauvais espagnol, s’adressait à fray Serapio, que sa lon- 
gue barbe, son costume et ses manières de soudard avaient:sans:doute 
désigné à l'alcade comme le plus suspect d’entre nous. Le moine thési= 
tant à répondre, l’alcade continua : 

— Quand on envahit un village à main armée, om.a sans doute la per- 
mission de porter des armes. Où est la vôtre? 

C'était donc pour nous demander notre port d'armes qu'on nous avait 
ârrêtés. L’alcade pensait bien nous.trouver-en défaut et nous faire aïnsi 
subir, sans sortir de la légalité, quelques-unes de ces avanies qui satis- 
font la haine traditionnelle des Indiens contre. les individus de race 
blanche. Nous comprimes cette tactique, mais nous n'avions aucun 
moyen de la déjouer. Nous en fûmes réduits à faire tous la mêmeré- 
ponse : nous voyagions incognito, etnous n'avions pas deport d'armes. 
Puis, à l'exception du moine, qui semblait très mal à l'aise sousson 
déguisement, nous nous empressâmes.de faire connaître nos nomset 
nos qualités. Comme il était important aussi d’'intimider les Indiensten 
énumérant les protections qui nous étaient assurées à Mexico, l'étu- 
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ent à déclarant qu'il étai Na pe = 
à vill De. Le greffier “sténographiait ces réponses 
S branches de xocopan et en alignant, comme des 
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rains de mais sur 20 sol. Pour Talade, di 4 semblait 
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PMebesaé ie question See ee 
€ AA tr le neveu An apothicaire, vous devez s savoir un. 


es à des Ph esta une des dé Piéarres et des moins 
onnues. En voyant la stupeur qui se peignit sur le front de l'étudiant, 
devina que son expédient : avait réussi, et il se frotta les mains d'n 
1 de cruelle satisfaction. - — - Vous ne Rs la botanique, su 


best 


êtes 4 | us des Rd eagpecte j'ai le droit de vous arrêter etj je vous 
te. — Tel était le raisonnement que nous lisions dans les regards 
de l'alcade, qui se fixaient dédaigneux et moqueurs tantôt sur don Diego 
4. Mercado, tantôt Sur nous. En ce moment, la fête religieuse, dans la- 
2e. quelle l'alcade avait un rôle important à jouer, vint heureusement faire 
4 À NM à notre interrogatoire. Ün groupe d'Indiens entra précipi- 

; = tamment dans la salle d'audience. Ils trainaient ou plutôt poussaient “ 
devant eux un homme couronné d'un diadème en roseaux et drapé 

… d'un manteau rouge en lambeaux qui devait avoir servi de muleta (1) 1 

dans quelque course de taureaux. Sa figure et tout son corps étaient | Li 

k : souillés de boue. Ses mains étaient liées derrière le dos par des attaches 

æÆ en jonc. Je contemplais cet hommé avec étonnement comme une 

Fe 0e vivante, quand l'étudiant, qui connaissait mieux les mœurs Lx 

indiennes que les vertus du matlalquahuitl, me dit à voix basse: Le 

LEE . N'allez pas prendre au sérieux cette facétie religieuse; il s’agit ici l 

l; - d'une représentation dramatique de la passion. Nous ne sommes plus 

_ dans un village indien, mais à Jérusalem. Ce drôle à mine effrontée, | k 

f | c'est le Christ, et cet aléadle: que Dieu confonde, c’est Pilate. 

En effet, nous vimes bientôt se dérouler toutes les scènes d'un vrai ! 

| mystère du moyen-âge. L'alcade, après avoir gravement écouté sous ll 

son n dais de feuillage les accusations calomnieuses des Juifs, se leva et ü 


ra ” 
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FA Lo On appelle muleta le drapeau rouge que le foreador agite pour exciter le taureau. 
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prononça en indien l'historique sentence de condamnation. Des cris 
tumultueux l'accueillirent, que le malheureux lepero (car r c'en 
un qui, pour quelques réaux, s'était chargé du rôle du Christ) 2m 
craindre que le drame ne prit une figheuse Pres à s’écria en 
espagnol : 10h: 

— Je crois, caramba! que j'aurais mieux fait de m'en tes au rôle 
du bon larron. Seigneur alcade, n'oubliez pas que c’est or réaux 5e 
plus pour le divin Rédempteur. t 

— Bon! dit l’alcade en repoussant le lepero, qui s 'était, au mépris di 
la vérité historique, réfugié sur le tribunal même. En ce moment, un 
des soldats qui entouraient le Christ, plus fidèle à son rôle que l’effronté. 
lepero, appliqua un soufflet sur la joue de ce dernier. Dès-lors le lepero 
ne se contint plus; il éclata en jurons et infligea la peine du talion à. 
ses persécuteurs ébahis. Ce fut une mêlée générale, une lutte entre 
l'acteur qui oubliait complétement l'esprit de son rôle, et les Indiens, 
qui le gourmaient avec une ardeur vraiment digne des suppôts d'Hé= 
rode. La lutte se termina par un sacrifice héroïque de l’alcade, qui, 
pour vaincre l’obstination du lepero, dut lui promettre six réaux au- 
delà du prix convenu. À cette condition, le drôle consentit à marcher 
vers le calvaire au milieu des Indiens, qui entraînèrent, en l’'injuriant 
et en le frappant de plus belle, le captif subitement radouci. 

Revenu de son émotion, l’alcade se retourna vers nous : il avait hâte. 
de prononcer une sentence que nous attendions, pour notre part, avec 
une anxiété mal dissimulée. En le voyant se concerter avec le greffier 
et se préparer à lire notre condamnation, je lançai un triste regard au 
moine. Celui-ci me repondit au contraire par un sourire qui respirait 
une pleine confiance. J'eus bientôt l'explication de ce changement subit 
dans l'attitude de fray Serapio. Le moine avait pris son parti, et, pour 
échapper à l'incarcération qui nous menaçait tous, il avait résolu de 
faire appel aux sentimens religieux dont l’alcade et son escorte ve=. 
naient de donner des preuves éclatantes. Fort heureusement fray Se—. 
rapio avait raisonné juste. Au moment où l’alcade se levait pour pro- 
noncer la sentence, le moine S'approcha gravement du tribunal, 
arracha le inobpboir qui lui servait de résille et présenta au magistrat. 
sa tête tonsurée. Ce fut un coup de théâtre. Le même homme qui, il y 
avait un instant à peine, affectait vis-à-vis de nous un orgueil intrai- 
table, se précipita confus et tremblant aux pieds du franciscain. 

— Ah ! saint père! s’écria l’Indien, que ne le disiez-vous plus (ôt! A 
tout prendre, on peut être honnête homme sans connaître les’ vertus 
du matlalquahuitl. 

Fray Serapio aurait pu se dispenser de répondre à l’Indien prosterné.. 
Il daigna bien avouer qu’il voyageait sous ce déguisement et avec cette 
escorte pour remplir une mission d'intérêt religieux, et l’alcade, qui 


VIE MEXICAINE. 


lévotement à chaque parole du moine, se > garda fit de F He 

le questions indiserètes. Quelques instans après, nous sortions 
stueusement de cette cabane, où notre entrée avait été si triste: 

Les die nous rendirent nos armes et nos chevaux. Ce fut en vain 
| mt efoi js qu'ils nous pressèrent de retourner à l'hôtellerie où on nous 
_ avait fait il mauvais accueil. Nous gardions rancune à ce village inhos- 
ier, e Enr l'orage qui recommençait à gronder, nous piquâmes 

8 Dr pres à ces D intéressées. AE 


se _— FRAY HPIGMENIO. 


in ces et féérniséné, Bientôt l'orage redoubla; “les troncs. des sapins 
ue sous l'effort du vent; les cavités de la | RE se ren—. 


pluie arrete Il nous était devenu impossible * la fois de marcher 
en avant et de rebrousser chemin. Convertis par les ténèbres en autant. 
de statues équestres, nous dûmes nous héler pour connaître nos posi- 
# tions respectives. Je m’aperçus alors que j'étais fort près de fray Sera. 

_ pio. Quant à à nos trois compagnons, leurs voix nous arrivèrent à peine 
Le . comme’ un écho lointain au milieu des sifflemens de la rafale. Nous: 
nous trouvions dispersés sans espoir de nous rejoindre peut-être de- 
fé 4 {toute la nuit, et forcés d'accepter, chacun à l'endroit où les ténèbres le: 
F clouaient, la menaçante hospitalité de la forêt. a 


* 1h ecef 1 


Un Puisque nous voilà condamnés à rester immobiles comme la sta. ee 
7 tue de Charles IV à Mexico, dis-je au franciscain, ne serait-ce pas le 
moment de me raconter l’histoire de votre ami fray Epigmenio? | 
._ :—De fray Epigmenio! s'écria le moine. Ce n’est pas une histoire à 
a conter par un temps et dans un lieu semblables. Quand j'entends les 

«… arbres pleurer comme des ames en peine, quand j'entends les torrens | 
Le  rugir comme des bêtes fauves, alors, je rougis de l’avouer, j'ai peur. 

… Un long silence suivit ce court échange de mots. — Où sommes- 
2 nous? demandai-je Hate à fray Serâpio. | IAE 
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.— Nous devons être à une demi-lieue du Desierto, sittoutefois:r 
avons su rester dans le bon chemin. Je crains malheurer 
nous ne soyons engagés dans un ravin d’où:il serait presqueir 
sible de sortir aurmilieu de ces ténèbres. Or, dans quelques heures; 
si la pluie continue, céravin ne sera plus un chemin; ce:sera ‘un-torrent 
qui nous emportera comme > des feuilles mortes, rate nb! aille 
avoir nos ames! 

J'avais vu trop souvent dans les campagnes. anériiteaien 

grossis par les pluies d’orage déraciner des arbres séculaires et entraî- 
ner des rochers, pour douter un moment de l’imminence du danger 
signalé par fray “Serapio. À ses sinistres paroles, je ne trouvai qu'une 
seule réponse à faire : il faut allumer du feu à tout prix. Malheureuse- 
ment le moine avait laissé son briquet à l'étudiant: Je me medécoura= 
geai point encore, et, ne voulant négliger aucun moyen de sortir de: 
ce mauvais pas, je descendis de cheval, je pris dans ‘une demes mains: 
la reata attachée au cou de l’animal; de l’autre, j'essayai deme-guider 
en me tenant aux rochers. Je ne tardai pas à me trouver-arrêté par tunt 
talus escarpé. J'avançai d’un autre côté; toujours un murrà pic-Forcéi 
enfin de m'’arrêter après avoir déroulé la reata dans toute sa longueur 
je revins pas à pas près de mon cheval en rassemblant de-nouveautla 
longe dans ma main, et, au risque d’enfourcher ma montureà: means 
je me remis en selle. 

-— Ce ravin estune vraie prison, dis-je à NE Serapio. î 

— Ce n’est pas le torrent seul que je redoute, reprit le moine. si E |! 
même nous échappons à l’eau, nous pouvons encore périr sn e few) 4} 
sous ces grands arbres qui attirent la foudre. 

. — Ne pourrions-nous pas laisser là nos em et lcher de gagner 
à pied un endroit moins périlleux ? 

— Nous courrions risque de rouler dans quelque ton brel A: la | 
manière dont le vent frappe mon visage, je reconnais que le:ravindoit: 
s'étendre encore bien loin d'ici. Restons donc à notre place, et er 
nous à la divine Providence. 

J'étais à bout d’expédiens, et je ne trouvai aucun cm à Oppo—: | 
ser à ces derniers mots, que le moine prononça d’un ton fort lamen- 
table. Quelques instans se passèrent. L’ouragan avait son-harmomie; et! Lt 
je m'oubliais à l'écouter. Dans les profondeurs du bois gémissaientt "\ | 


mille voix éplorées; les torrens hurlaient en bondissant de-roche-en 1}: 
roche; les sapins craquaient comme les mâts d’un vaisseau battu par) « t 
la tourmente, et sur nos têtes le vent modulait, d'étranges notesten» M Û 
sifflant dans les feuillages. L'eau qui coulait sous les pieds-de nos che \ : 
vaux murmurait avec une force-croissante. Dans les raresmomens'où ù 


le bruit de la tempête s’apaisait un peu, nous entendions les voix de nos tk 


pari ignorance du danger, st pour Stands : 
Je parti de PHOBIPr At Aête Fu: 


Chose rit it? J'ai 4 envie flo changer, en les avertissant du pé- 
rer tous, leur chanson à boire en un De profundis. 
quo 6 franciscain. La y La 


soucia e? En ce moment ‘où ds Laurie des ténèbres sém-— 

ntplar # tn de nous, la voix humaïne a jene sais quellehar- 
monie consolante. Tenez, j'avais refusé tantôt de vous raconter l’histoire 

Fu a aa Réflexion faite, eÿ aime mieux encore entendre 15 son 


ss au à etes de fénise où nous sommes, a 1 par la 
plus intéressante de la vie du révérend. 
_— Il est certain, dis-je, que cette circonstance Aevert re un in- 
térêt particulier à votre récit; mais en ce moment je me soucie fort peu 
de l'entendre. Cependant, s'il peut vous être agréable de le conter. 
_ «Fray Epigmenio, repritle franciscain en m'interrompant, n’a jamais 14] 
été, même dans sa jeunesse, qu’un assez triste compagnon. C’est vous dire M 
qu'il ne me ressemblait en rien. Loin d’avoir voulu, comme moi, se faire 
soldat avant d’endosser le froc, il était entré bien jeune encore en qualité 
dénovice au couvent des frères carmélites surnommé el Desierto. Au 
4 _ temps'dont je parle, c’est-à-dire il y a cinquante ans, le Desierto n’était 
… pas abandonné comme aujourd’hui. C'était une retraite habitée par 
_ plusieurs religiéeux qui voulaient, en s'éloignant des villes, apporter 
- dans la pratique‘de la règle un raffinement d'austérité. Vous devimez 
Fr influence cette solitude sauvage pouvait exercer sur un cerveau 
_ malade. Moi-même je ne répondrais pas de ma raison si je devais passer 
‘ma vie ‘en pareil lieu. Les supérieurs du jeune novice s’alarmèrent 
_ bientôt de l'exaltation farouche qui avait pris chez lui la place d’une 
_ $olide piété. Ils représentèrent à Epigmenio que le démon, jaloux de 
; ses mérites, lui tendrait quelque piége où il sucooniherait. L’avertis- 
 sementétait sage; Epigmenio n'écouta rien. Bien plus, il s'isola presque 
_ entièrement de ses frères, et s'enferma plus obstinément que jamais 
)_ dans'sa cellule, espèce de sombre cachot dont les fenêtres s’ouvraient 
l sur le bois qui ‘entoure le couvent. C'était la plus triste cellule de ce 
… triste cloître, et fray Epigmenio l'avait choisie de préférence à celles 
F4 dont les croisées donnaient sur le jardin. La vue des fleurs semblait à 
| cetrigide cénobite une distraction trop mondaine. Des flots de verdure 
. noïre constamment agités par le vent et encadrés dans un amphithéâtre 
de rochers aux formes fantastiques; voilà le paysage sur lequel Epig- 
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menio avait presque sans cesse les yeux fixés. Je vous Fa so ne 


oreilles, et cen 'était pas ee les concerts des anges qu ‘il enten 
les murmures de la forêt se transformaient en soupirs voluptueux, en 
voix féminines, qui montaient jusqu’à lui avec l’âcre senteur des sa- 


pins; souvent même des EURE RES qu appRsRsRent sous, les 


feuillages éclairés par la lune. 

À ce moment, le franciscain s brusquement, rs se tour- 
nant vers moi : — M'écoutez-vous? me dit-il. 

— J'avoue, répondis-je, que j'écoute plus abentt en encore l'eau 
dont le bruit augmente singulièrement sous nos pieds, et je trouve que 
nous sommes fort à plaindre de n'avoir pas ici un. Ds ces beaux clairs 
de lune dont vous parlez. 

«Fray Epigmenio, reprit Serapio sans faire attention à ma remar- 
que, se crut un saint, puisque des tentations pareilles venaient l’as- 
saillir; il crut pouvoir lutter contre le démon, comme les ermites des 

Jégendes. Un jour, à l'heure où le soleil allait se coucher, il ne se.con- 
tenta pas d'attendre le tentateur dans sa cellule, il voulut le braver 
dans cette forêt même, peuplée de si étranges fantômes. À peine était- 
il entré sous la voûte épaisse des sapins, que des sanglots étouffés reten- 
tirent non loin de lui. Il s'arrêta pour prêter l'oreille, puis s’avança du 
côté d’où ces gémissemens semblaient venir. Pendant long-temps ses 
recherches furent inutiles; enfin il arriva, de détour en détour, à un 
carrefour du bois au milieu duquel gisait, sur le gazon, un homme qui 
invita de la main le moine à s'approcher de lui. Fray Epigmenio hésita 
un moment. L’inconnu était un homme de haute taille, vêtu d'un riche 
costume de velours noir; une pâleur mortelle était répandue sur.sa 
physionomie, et il serrait avec angoisse contre sa poitrine un mouchoir 
‘ensanglanté. Enfin, après s'être signé dévotement, fray Epigmenio se 
décida à marcher vers le blessé. « Au nom de Dieu, lui demanda-t-il, 
de quelle mauvaise rencontre êtes-vous victime?» Le saint nom de Dieu 
parut causer à l'étranger une émotion pénible; ce fut d’une woix éteinte 
qu'il apprit à Epigmenio qu’il voyageait avec sa fille, et que des yos 
leurs venaient de le dévaliser après l'avoir frappé d’un coup de poi- 
gnard. Il ajouta que ce n’était pas pour lui qu’il mvoquait des secours; 
mais pour la faible créature qui était à ses côtés, et en même temps, 
écartant les branches d’un buisson près duquel il était couché, il mon- 
tra à fray Epigmenio une jeune fille étendue sans connaissance sur 
l'herbe, à quelques pas de lui. Les rayons de la lune tombaient en plein 


\, 


| ge “és, AS sa RE blanche. Vous comprenez quel dut 
tre 1 toute dEpigmeni à à la vue de cette jeune fille, qui lui rappe- 
! 1 ait les plus adorables visions de ses nuits. Il se remit pourtant après 
un | court silence, et représenta à à l'étranger que le couvent du Desierto 
était encore “ait cr a Rene plus pre une femme ne sau- 


| enst 


Re nn Hp titi tReE 


RCE EE A 


À Ro fille évanouie. Que vous dirai gr Fray Epigmenio heiche long- 
a et inutilement. Dans tous les endroits que la lune éclairait, une 


i (4 n l'avait eu de se magiques LE jamais les bois n'avaient 
_ exhalé une senteur plus enivrante. Fray Epigmenio, épouvanté, appela 
Êz étranger de toutes ses forces; mais l'écho seul lui répondit. » 

Un éclair éblouissant vint interrompre, à cet endroit, le récit du ca 
_ moine, et nous annoncer que l'orage redoublait. Cette nouvelle inter- 
ruption devait se prolonger bien au-delà de nos prévisions. Une éau 1. 
An gagnait déjà nos étriers. Nos chevaux, immobiles depuis plus L. 
 dédeux heures, venaient enfin de se retourner pour présenter leur poi- 1 
NT au fil de l'eau, dont l'impétuosité croissait de minute en minute À 
_avec de sourds grondemens. Autour de nous, dans l'épaisseur du bois, il 
_ le fracas des torrens se mêlait de plus en plus terrible à la sauvage (l 
harmonie des vents, qui soufflaient de tous les points de l'horizon. | 
7 Li — L'eau monte! s'écria fray PHP et nos chevaux seront bientôt 
F4 sans force contre elle. 


Fi put TUE EE RER 


Pope ER OMIS 


Presque au même instant, une eau glacée: vint mouiller nos pieds et À 

_ nous arracher un cri de saisissement. Nos chevaux firent une brusque ll 
conversion, et, soit guidés par leur instinct, soit emportés par la forcé 
du courant, ils commencèrent à descendre la pente du ravin. Un autre À 
cri de détresse, que le vent nous apporta, nous apprit ‘que le torrent | 
entrainait aussi nos compagnons d'infortune, Un second éclair vint 


rs 


is drama les Ps spé 


hs * illuminer la forêt et fut suivi d’un éclat de tonnerre qui vibra long - 
| k Ps dans l'espace. Une odeur sulfureuse se répandit autour de nous; 
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presque. aussitôt, à notre inexprimable satisfaction, un: 
quelques pas de nous par la foudre s’enflamma rapidementet 
pas à jeter autour de. lui une large zone de lumières; .| 19 Cene 
— Nous: sommes sauvés! cria fray Serapio;. j'aperçois, à be LL 
talus moins escarpé, que nos chevaux pourront gravir. +. 
Déjà nos compagnons avaient en effet franchi. les bords. du & torre 
ils nous invitaient, du geste et de la voix, à les:imiter. Mon cheval,. 
dissant alors ses. jarrets par un effort. désespéré, atteignit à son tour le 
sommet du talus: Je.fus suivi de près par fray Serapio, qui, deux fois 
repoussé par cette berge.glissante, était revenu à l'assaut une troisième 
fois et s'était comporté, dans cette occasion difficile, en véritable nie 
mexicain. Nous. n’étions pas cependant à l'abri de nouveaux danger: 
Un moment avait suffi pour nous tirer d’une situation désespérée. I 
fallait se, hâter de chercher un abri; il ne pouvait plus être question de 
pousser jusqu'à l’hacienda. Le ciel, qui. s'était éclairci, 1008 HU 
une route battue qui longeait le ravin. Cette route devait nous mener 
aux: ruinesdu. Desierto, du couvent. même où. fray Epigmenio avait 
prononcé.ses. vœux. Nous nous élançâmes dans.le sentier battu, cer- 
tains, cette fois, de,ne plus: nous. égarer,, et, quelques minutes après 
avoir échappé au danger. d’une submersion imminente, notre petite 
troupe s'arrêta, avec une satisfaction profonde, devant les murs ruinés 
de l'antique: monastère. ; 


V.— LE DESIERTO.. 


Aprèsiavoir attaché nos chevaux dans la cour extérieure. du couvent, 
nous choisimes, à l'entrée du bâtiment, la cellule qui nous offrait l'abri 


le plus commode, Les premiers momens, de halte furent consacrés à un. 


‘ échange de réflexions moitié bouffonnes.et moitié sérieuses surle danger 
auquel nous venions d'échapper. Don Rômulo, avoua. qu'il avait pris 
part à dix-sept. conspirations, qu'il avait:été, banni, avec circonstances 
aggravantes, de-trois républiques, le Pérou, l'Équateur et la Colombie; 


mais que les momens qu’il venait de passer devaient être comptés 


parmi les plus pénibles de sa vie, si pleine d'émotions. Quant au moine, 
à. l'étudiant. et, à: l'officier, ils confessèrent de bonne grace que si, à 
l'approche du: danger, l’insouciance s'était montrée dans leurs dis- 
cours, elle. était. loin de régner dans leur ame. Ces premières confi- 
dences.échangées, nos yeux se portèrent plus tranquillement sur L'édi= 
fice, en ruines où le hasard nous avait forcés de chercher un asile... 
Situé au milieu d’un paysage qui rappelle celui de la Grande-Char-. 
treuse de Grenoble, le couvent du Desierto estencore, à l'extérieur, assez, 
bien, conservé. Ses coupoles.et.ses, clochers. dominent.comme autrefois 


Fer DÉPLEL : 


Yent 

é depuis que les moines dot bises f Fe ac n'a pas en- 

se entièrement les baies des cellules désertes. La teinte verdâtre 

metsur!les murs atteste seule le défaut d'entretien et les ravages 

Pdu im. Il faut franchir cette première enceinte encore debout et pé- 

| 1 l'intér eur du couvent, pour avoir le spectacle de la des- 

| ute sa solennelle tristesse. Les coupoles découvertes 
cr sans obstacle, les pilastres des cloîtres s’écrou— 

degrés de pierre sont descellés, les ruines sont amoncelées dans 

| ret dans la nef de LL GR un maman de LR recou- 


D” pur troublé us le rs ra ras cette obtudes où 
bent goutte à goutte du faîte des vieux piliers avec la régularité 
“d'un clepsydre, comme pour-marquer la fuite des heures. Tel est le 

couvent du Desierto vu à la clarté du jour.et par un temps serein. 
| n ma ne nt Led Le PAR EMR à Pheure où nous 


ns: les PER ner de la one : On aura une idée 
_ dugîte qui nous était offert pour achever la nuit. 

Nous grelottions tous sous nos habits trempés, et une de nos pre- 
_ mièresoccupations fut de chercher les matériaux nécessaires pour allu- 
mer du feu. Nous nous partageâmes l'exploration du couvent. Je m’en- 
. gageäi seul dans une des parties les plus ruinées de l'édifice. Le souvenir 
duwvieux moine/de Saint-François m'était revenu à l'esprit, et je me 
_ plaisais à évoquer cette bizarre image en parcourant les galeries aban- 
données Autour/de moi, les piliers dn cloître allongeaient de grandes 
F4 ombres sur’le-terrain blanchi par la lune. Tout était silencieux comme 
| dans une nécropole. Bes courtines de lierre frémissaient seules sous le 
M vent. Ducloitré, j'entrai dans un vaste corridor; à travers les crevasses 
EI de la voûte, quelques rayons de la lune pénétraient furtivement. Dans 
l le lointain, je crus remarquer sur les dalles quelques lueurs plus rou- 
L _ geûtres à à côté de ces blanches clartés, j'entendis aussi un hennissement 
_ quine semblait pas venir de la cour où nous avions attaché nos che- 
vaux. Au même instant, mes compagnons me rappelèrent, et je m’em- 
_ pressai de les rejoindre. Ils avaient réuni quelques fagots de menu bois: 
‘4 _ce n’était pas néanmoins le résultat le plus intéressant de leurs re- 
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cherches. L’officier don Blas affirmait qu'il avait aperçu anale lune 
un cheval qui n’était pas l’un des nôtres. L'étudiant prétendait: 
rencontré le spectre de l’un des moines enterrés dans le couve 
court silence accueillit ces bizarres révélations. Don Rates le 
le premier. 

— Voilà décidément une société bien mêlée, le che de tele 
bandit et le fantôme d’un moine, des spectres et des malfaiteurs! à 
Nous engageâmes fray Spin à prononcer dans son formidable latin 
da classique formule d’exorcisme; mais le moine nous répondit brus= 
quement: 

-— Mon latin n (élignait pas le spectre dont il est question, il l'atti- 
rerait au contraire. Et Dieu veuille qu'il ne paraisse pas! Sachez-le 
bien, il n’y a pas ici de revenant. Le faritôme qu'a vu le seigneur 
don Blas est une réalité. C'est mon supérieur, le révérend père Epig- 
menio, qu'un vœu de pénitence prononcé à la suite d'une peccadille. de 
jeunesse ramène ici chaque année au retour de la semaine sainte. S'il 
m'aperçoit, comment justifier mon déguisement et ma folle excursion? 

La réponse du franciscain nous rassurait complétement, et!son in- 
quiétude n’excita en nous qu'une très médiocre compassion: Voulant 
néanmoins éviter entre les deux moines une rencontretet peut-êtreun 
conflit désagréable, nous choïisimes pour y faire du feu une des cellules 
les plus retirées du couvent, et nous nous étendimes!'autour: du foyer 
sur nos manteaux humides. Bientôt l'étudiant, l'officier et le gentil= 
homme dormirent profondément; le moine et moi, nous restions seuls 
éveillés. Fray Serapio, attentif au moindre bruit, tremblait sans cesse 
d'être surpris par son inflexible supérieur; pour moi, j'étais sous l’im- 
pression de l’histoire, si malencontreusement interrompue, de frayEpig- 
monio. Voyant que le franciscain ne dormait pas, je le pressai d'achever 
son récit. Mon compagnon, qui ne pouvait fermer l'œil, fut heureux de 
trouver ce moyen d'occuper son insomnie, et il s’exécuta d’assez bonne 
grace, après s'être mis sur son séant et s'être rapproché du feu. 

— J'ai laissé, reprit-il, fray Epigmenio au moment où le hasard 
livrait à sa générosité une femme évanouie. Sa première pensée fut de 
prendre la fuite; la seconde fut de rester, et il resta. IL cessa même 
d'appeler le cavalier blessé, dont il ne souhaitait plus le retour, et 
lorsque la jeune fille, sortant de sa léthargie, eut ouvert sur luides 
yeux chargés de langueur, le révérend perdit complétement la tête, St 
à ce moment-là l'étranger se fût montré, le moine l’eût étranglé; mais 
vous avez sans doute deviné que l'homme aux vêtemens noirs n'était 
autre que le diable lui-même. 

Pour toute réponse à cette question fort inattendue, je me contentai 
de secouer la tête. Fray Serapio, qui cachait sous ses prétentions de sé- 


] ne sortit pas vaincu de sa lutte avec le mauvais esprit. Non-seulement 


F E LA ve à MEXICAINE. A 
r'éder te de crédulité superstitieuse, crüt sans doute que 


+ s ME Eve. LÉ 
sàsa per see sur le caractère du mystérieux i inconnu. ec con- 


£ nua : WE RASE Horn 14 Lis 
Ê — La tentation avait été trop Hé conduite pour que ts OT 


| IX succomba, mais il fut 1 même si complétement ensorcelé, 
to, celle qui at été l'instrument de sa chute. Pendant toÿi 


is, Sa conduite extérieurement n'avait pas changé; il affecf 
Edit de sévérité dans son maintien, et les remords qui le tof 


“mé ataient secrètement donnaient à ses traits une expression plus sdé 


1 


É 


bre. Le ciel et l'enfer se partageaient son ame. Écouta-t-il enfin Ja v 


FL 


me cms Que voilez-vous? ra RENE ne devait rien faire comme 
; Pi autres. Il avoua |A sa faute, et livra au saint-office (1) 


| = qe plus que janais une vertu qui se et à avec tant d'éclat. L'in- 


ition instruisit néanmoins le procès du moine comme celui de la 


“ Séduétéicé, car le saint tribunal, dans son impartialité, voyait deux cou- 
_pables où le public n’en voyait qu'un. Le moine attendit le jugement 


‘dans son cloître, la femme au fond d'un cachot. Quelques semaines 
. d'une pénible attente se passèrent. Un soir, la cellule de fray Epigme- 
mio fut le théâtre d’une scène où l'intervention du diable ne se révèle 
pas moins clairement que dans la rencontre de la forêt. Courbé sur son 
- crucifix, le moine redemandait à Dieu le calme que son ame avait 
perdu. Tout à coup un bruit de pas le fait tressaillir. Un homme était 
devant lui, le contemplait avec des yeux ardens, et cet homme n’était 
autre que l’é étranger qui s'était montré au reclus une première fois dans 
“la forêt, un mois auparavant. Il était vêtu de même, et plus pâle encore 
que la nuit où le moine l’avait trouvé baigné dans son sang. Fray Epig- 


É menio fit un pas en arrière, mais l'étranger ne bougea pas. La for- 


_ mule d’exorcisme, péniblement balbutiée, ne le fit pas reculer davan- 
tage. Alors le moine appela au secours; maïs il était trop tard. Quand 


on entra dans la cellule, l'étranger avait disparu; Epigmenio, frappé 


d'un coup de poignard, était évanoui au pied de son prie-dieu, et, sur 


PR ET: 
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(1) L'inquisition fondée au Mexique en 1571 eut pour premier inquisiteur don Pedro 


ÿ Moya de Contreras. Elle fut supprimée après la conquête de l'indépendance mexicaine, 


de4809 à 1810, et l’ancien édifice, situé dans la rue de Santo-Domingo, sert aujourd’hui de 
. douane. Sur l’un des panneaux de la porte, des hérétiques enveloppés jusqu’à mi-corps 


_ dans Les flammes sont le seul emblème qui rappelle la destination prepnièré du monu- 


“nent, 
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es 
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Je mur, on pouvait voir ‘empreinte des vigis nd me 
sans doute échappé en appuyant aux lambris sa ma 
empreinte, le temps ne l'a pas effacée; vous pourrez ps Fou 
.….— de devine la fin de l'histoire, dis-je à fray FAR RE 
condamnée comme sorcière, et le moine fut PAUL 
..— La femme, reprit fray Serapio, avoua dans Jes tc 
niyence avec le diable, connivence qu'elle fut conda 
acte pb mais elle n ‘attendit pas le châtiment: 


+ à cinq ans de travaux. Ur. dans le ce 1ven 
çois de Mexico, il s'y chargea.du soin des jardins. P 
époque, l'inquisition cessa d'exister, .et:le couy nt du De 
donné comme trop insalubre. Depuis longtemps, 1 un } inage que 
fray Epigmenio fait chaque année à la même, époque dans ce couvent 
ruiné perpétue seul le souvenir de cet événement. &t 
Fray Serapio se.tut. J'étais accablé de sommeil. F3 me subie: que 
lui aussi tombait de fatigue, et je crus devoir lui épargner mesré- 
flexions sur le récit que.je venais d'entendre. Déjà je me couchaisà 
côté de mes compagnons profondément endormis, quand le franciscain 
me secoua par le bras et m'invita précipitamment à. le suivre. Je me 
levai et me plaçai à côté de lui à une fenêtre d’où la vuetplongeaït, sur 
les cours intérieures du couyent.que blanchissaient les premières, clar- 
tés du jour. Le moine dont la figure:triste. A is si sou- 
vent frappé dans mes promenades au.jardin de Saint-François | 
sait en ce moment une de ces enceintes. Nous remarquât , 
pas étaient plus chancelans, sa taille plus courbée pr de coutume. 
Quand il se fut éloigné : — Re à me dit fray Serapio, dansla 
cellule qui fut la sienne et qu'il vient de quitter. — Cette cellule :où 
nous arrivàämes bientôt ne se distinguait en rien des autres. Les murs 
étaient complétement nus; le vent sifflait à travers les plantes parasites 
qui croissaient entre les pierresdisjointes. Une torche.de sapin plantée. 
dans un des interstices de la muraille:achevait .de se consumer:;.fray 
Serapio raviva la flamme près de s’éteindre, et, avec toute l'obstination 
d'un cicérone consciencieux, il prétendit me.faire reconnaître-sursla 
muraille la trace des cinq doigts de l'inconnu qui. avait poignardé: le 
moine dans sa prison. Je voulus bien, par condescendance, renon- 
cer à voir l'effet de l'humidité dans les taches noirâtres quisem- 
blaient à mon compagnon l’empreinte-exacte dela main-de Satan Je 
saisis cependant cette occasion pour faire remarquer à l'excellent fray. 
Serapio que l’histoire de son malheureux confrère s'expliquait parfai- 
tement sans l'intervention du diable. Probablement les supérieursde 


r'0 ré était tombé. On avaititrouvé un compère adroit et 
plaisar te; malheureusement le fanatisme brutal du moine 
des L'inquisition, qu’on ne voulait pas mêler dans tout ceci, 
avan vent de fire. La comédie avait alors tourné au drame. La 
# ince'du père qui s'était repenti d'avoir vendu sa fille, la fin mal- 
heureuse de’cette dernière, la vie de fray Epigmenio désormais flétrie 
bus 54 telles avaient été les suites de cette honteuse intrigue tramée 
re ducloître même: où nous nous trouvions. Tel fut le commen- 
te je soumis à fray Serapio; mais celui-ci, par entêtement aussi 
bien’ que par crédulité, se garda bien d'admettre mon interprétation. 
Le lendemain, nous arrivâmes à l’hacienda de l’ami de don Diego Mer- 
ado, oùune’cordiale réception nous fitoublier les fatigues de cette nuit 
; 4 si agitée. De retour à Mexico, je continuaimes visites au couvent de Saint- 
_ François, et, je l'avoue; je lus avec plus d'intérêt les récits conservés 


£ 


| rih précieuses teen car j'avais pu r me convaincre que l'été 


ent dans te: se dbidburnb ptit ‘du Mexique, Entre le passé 
et le id mie cha nie pays il y a un lien étroit, que 
s mœurs légères de quelques moines rencontrés en passant dans les 
rues ( Mexico ne-m'’avaient pas fait soupconner. L'inquisition a dis- 
paru, maté ibsat dans'le elergé.une trace profonde, une tradition 
Ë À d’ignorance 7 et 
de fanatisme. sde 
Chaque fois que je‘me: rendaïs au couvent de Saint-François, je ren- 
…contrais fray Epigmenio, tantôt errant dans le cloître, tantôt rêvant 
sous la tonnelle du’jardin. Un jour, cependant, je parcourus tout le 
= couvent sans que lé vieux moine se présentât sur mon passage. Au mo- 
Ke - ment où je me retirais, fray Serapio vint au-devant de moi. La présence 
_ du franciscain dans son couvent était un cas trop insolite pour que je ne 


un —— 


7 


Re pas sur le motif de cette pieuse dérogation à ses habi- 


tudes. 
— Hélas! s’écria Serapio d’une voix dolente, ne m'en parlez pas... 
fray Epigmenio n'en fait jamais d’autres. Il vient de mourir. Une fièvre 
…._jente le minait depuis long-temps; ce matin elle l’a achevé, et c’est 
moi qui dois veiller le corps du révérend père. Pouvait-on me jouer 
_ un tour plus affreux? 

— Je ne vous comprends pas, lui dis-je. Seraït-ce par hasard au pauvre 

n_  fray Epigmenio que vous en voudriez? 
— Et à qui donc, si ce n’est à lui? Savez-vous ce que la veillée de 
cette nuit me fait perdre? Un rendez-vous charmant, mon cher. — Et 
… pour commentaire à ces derniers-mots, fray Serapio me lança -un re- 
- gard expressif qui complétait sa demi-confidence. Je ne me sentis pas 


rrger % Pt ; 


> sa vertu rigides: lui âvaient tendu le piége 


ere nr D SEA me à EE ERA 


KA interrompirent. rar pate _ LE me dif 
E cloche m'appelle à à mon poste, et je vous quitte. — Je lu 
main, et je ne pus m'empêcher en m'’éloignant de songer 
à contraste que présentaient ces deux hommes, habitans du 
vent, esclaves de la même règle, tous deux méconnaissant la sa 
La leur mission, l'un pour marier la piété au libertinage, Fautr > po 
… Jériger en un fanatisme brutal. — Ce contraste, me disais: 
“+ ment, réeurmepairilt toute. k vie > du moine me) 


comme il avait quitté le Pérou, la Colombie. fée Tquatenr, Ren 
enfin dans ce dernier état, sa patrie, il y a été élevé à la  préseee 


PA a Vo En 1m DD TE TAC ICI DRM IE MRÉLE-A AT D US 7 
? ” " n . a dit Li bb le + 


à ses. principes subversifs. Nous ne savons cu si Sa conversion a 
été bien sorpléter Il est des agitateurs politiques a less même > 


PAR." 


ae les j joies que ‘elle leur procure, es à fuines qu lle amasse a re. 
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XL. 
Il faisait nuit. Tranquille Alain et Onésime, favorisés par le vent et 
la marée, revenaient à Dive après une pêche assez heureuse. Une brise 
légère tenait la voile gonflée. Risque-Tout nettoyait le poisson en fu- 
mant sa petite pipe, tandis qu'Onésime, à demi couché sur le banc du 
canot, tenait la barre du gouvernail d'une main, et de l’autre l'écoute 
de la voile. | 
:— Quelle heure peut-il être, mon père? demanda-t-il tout à coup 
Tranquille Alain. Ce ne peut pas être le jour qui commencerait 
poindre; d'ailleurs c’est trop sur Beuzeval. 
Tranquille leva la tête et vit ce qui excitait l’'étonnement de son fils. 
Une grande lueur se montrait au-dessus de Beuzeval. 
… — C'est le feu! dit-il. Et en même temps, soit qu’ils approchassent 
davantage, soit que le feu prit plus d'intensité, tous deux distinguèrent 
une épaisse fumée et des pointes de flammes qui dardaient au ciel. — 
C'est le feu! répéta Tranquille Alain. Fais servir la voile. La brise prend 


à : 
à 


(1) Voyez les livraisons des 1er et 15 août. 
TOME XIX. 09 
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de la force, et, si elle active le feu, elle nous fait aussi marcher pl 1S vite. ad 
Est-ce au château? 1] y a tant de fürnée que je suis tout désorienté 

Ils gardèrent un moment le silence; Onésime mettait toute son ap- 
plication à faire avancer le canot. | 

— Écoute, dit Alain, écoute, on sonne le tocsin à l'église Fe à 
val. Est-ce qu’ils né font que de s’apercevoir du feu? Serre un peu 
l'écoute de misaine. Voici venir là-bas une petite rafale qui nous fera 
_ faire de la route. 

Dix minutes plus tard, ils entraientdans:la Diveet tiraient bu canot 
sur la grève. Quelques personnes, réveillées L le tocsin, étaient SOr— 
ties de leurs maisons. # 

— Il y a le feu! dit Onésime aux premiers qu’il rencontra; il y a le 
feu à Beuzeval. | 

— Est-ce au château? 

— Non, dit un pêcheur, c’est au moulin de ton cousin Éloi. 

Le père et le fils, à ces mots, prirent leur course, gravirent la côte, 
et ne tardèrent pas à arriver auprès du moulin. Trente personnes s’y 
étaient déjà rendues; mais, quoique l’eau ne manquât pas, la confusion 
des travailleurs et la violence du feu rendaient jusque-là les secours 
peu efficaces. 

— Où est donc le cousin? demanda Tranquille. 

— Il est. il est perdu, répondit un des assistans. 

— Est-il dans le moulin? 

— Oui. L’entendez-vous crier et appeler à l’aide? | 

Et en effet, à ce moment, on entendit une voix horriblement déchi- 


rante crier du haut du moulin : — Au secours! à l’aide! au secours! 
— Mais comment ne:se sauve-t-il pas?/Le‘feurestencore dans:le bas; 
il n'y en a pas où il est. 


— L'escalier est embrasé. 

— Il pourrait se jeter par la fenêtre; ouau moins pourquoi do pa- 
raît-il pas? 

— On l'y a vu un moment, puis il a disparu tout à coup, -etdepuis 
onine l’entend plus que:icrier. Il faut qu'ise soitblessé; ou peut-être:le 
feu’est-il plus avancé au‘dedans qu’audehors. | 

Onésime, pendant ce temps; s'était àplusieurs reprises précipité sur 
l'escalier embrasé; chaque fois il avait été repoussé par la fumée: Puis 
l'escalier craqua.et tomba. Ia voix du meunier‘appela au secours'avec 
une expression de désespoir encore plus effrayante. — Des échelles!-des 
échelles! demanda Onésime. On en réunit deux: qu'ontattacha promp- 
tement ensemble avec: ces nœuds que savent faire les: marins. Elles 
n'arrivaient pas tout-à-fait jusqu’à la fenêtre. Néanmoins Onésime s’a- 
marra une longue corde autour du corps, et, arrivé au haut de l'échelle, 
se cramponnant des pieds et des mains, il finit par atteindre la fenêtre, 


re mie # bepabot dans à chambre. Le We 2 
r < crier. . 
, Avait-il cessé ses cris.en voyant du. secours, k louée tombé 

à flamme? Et, dans ce cas, quel était le sort d’Onésime? Quel- 
se passèrent ainsi. Un grand craquement se fit entendre; 
itrs'abimait. Onésime parut à la fenêtre pâle, maisles 

: à tenait dans ses bras le meunier, qu’il venait d'atta- 


> qu'il avait emportée, et dont il avait fait une sorte-de 
n homme à l'échelle! cria-t-il. Tranquille ne voulut per- 
ur e d'aller au secours de son fils. Pour Onésime, il fit 
Sa COrC oo mortaprès une pièce de bois au dedans du mou- 
façon qu’elle ne pouvait lui échapper; puis il descendit tout dou- 
| “taie Éloi Alain jusqu’à l'échelle où son père le reçut. — Prenez 
_ garde! -Cria-t-il, il a une jambe cassée. On se passa de maïn en main le 
4 Fr ce smret au mament où. restau venait de le livrer à à son oi 


sans se. Fee grièv ièvement. — dé pe: que va-t-il 
dei ass aussitôt qu'il avait vu ce dernier acci- 
dent, : avait amarré- solidement la 2e et, s'y suspendant des mains 
et.des pieds, il arriva à terre sans encombre; seulement ses cheveux 
_ étaient roussis ainsi que ses vêtemens. L'émotion qu’avaient ressentie 
_ les spectateurs pendant le sauvetage du meunier avait suspendu les tra- 
Vaux; le feu avait fait de nouveaux progrès pendant qu’on transportait 
| Fi . lemeunier danssune de ses écuries, bâtiment non attenant au moulin. 
- On se remit à l'ouvrage, ‘et au bout de quelques heures .on se rendit 
_ maître du feu, qui avait détruit la plus grande partie du moulin. Éloi 
Alain ne s'était aperçu du feu que lorsqu'il s'était senti étouffé par la 
fumée; il s'était alors réveillé en sursaut,et, dans son trouble, était 
. tombé dans un escalier où il s'était cassé une jambe. Depuis cé mo- 
- men, ilétait resté dans d’horribles ahgoisses;.il n'avait pu que se trai- 
FU ner en rampant pours'éloigner le plus possible du centre de l'incendie, 
Pendant. ‘près d’une heure, malgré ses cris, personne n'avait pu venir à 
… sonsecours. Tout porte à croire que le feurn’avait pas été mis par hasard 
#4 au moulin d'Éloi. L'habitation dans laquelle on faisait du feu pour la cui- 
 sineet les autres usages domestiques ne tenait pas au moulin. Un dé- 
. biteur du meunier était venu le voir dans la matinée et lui avait de- 
. mandéun peu de temps pour le paiement d’une dette; c'était un ‘père 
. de famille. Il avait imploré la compassion d'Éloi, sans pouvoir en tirer 
- la moindre concession. On devait quelques jours après vendre ses bes- 
_ tiaux et ses. outils; sa femme et ses enfans allaient être réduits à là 
plus horriblemisère, tandis que si maître Éloi voulait, avec un intérêt 
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raisonnable bien entendu, lui accorder pour payer jusqu'à la. 
tout irait bien, il serait payé, et il n’aurait pas jeté ee une famille 
dans la misère et le désespoir. Le meunier avait été inflexible; le débi- 
teur l'avait quitté en le menaçant de la vengeance du ciel, , etce 
dans la nuit qui suivit immédiatement cette journée que le feu s'était | 
déclaré avec une si effroyable violence dans un bâtiment où on n’en. 
faisait jamais. On prétendit avoir vu à la tombée de la nuit un homme 
rôder autour du petit étang qui sert de réservoir et de retenue d’eau 
pour le moulin. Éloi ne tarda pas à être guéri; il témoigna avec effu- 
sion sa reconnaissance pour Onésime. — Certes, ce sont des gens à qui 
j'ai rendu de grands services, disait-il; mais je ne puis nier qu'ils ne 
se soient montrés reconnaissans, et je ne comptais plus guère que sur 
l'indulgence de Dieu, lorsque j'ai vu Onésime entrer par la fenêtre; il 
m'a semblé vraiment qu'il descendait du ciel. Déjà je ne pouvais plus, 
tant ma jambe me faisait souffrir, m’éloigner du feu dont la chaleur faï- 
sait pétiller mes cheveux. C’est à lui que je dois la vie. Je perds beau- 
coup, le moulin est entièrement à reconstruire; mais enfin le pauvre È 
garçon ne pouvait sauver le moulin, quoiqu'il y ait bien travaillé. Je 
ne suis pas marié, je n’ai pas d’enfans; je n’en dis pas davantage: D'ail- 
leurs, personne ne pourra trouver à redire à rien; Onésime est mon 
petit-cousin. 

Comme le cousin Éloi était riche, on eut bientôt reconstruit 16 mou- 
lin; mais de ce moment, grace à la pensée qu'il avait de nommer Oné- 
sime son héritier, il se croyait d'autant mieux fondé à se faire donner 
des poissons et à se servir de lui à tout propos, de sorte qu'il faisait 
* porter intérêt à sa reconnaissance et que ses dons même lui étaient d'un 
bon rapport. Onésime, qui, dans cette occasion, avait trouvé une force . 0 
surhumaine, avait reçu un coup à la tête et une brûlure à la jambe. Un 
mois après l'événément, comme à l'issue de la messe, le dimanche, 
tout le monde était rassemblé dans l’église, le curé monta dans la 
chaire, et dit : « Mes chers paroissiens, entre autres biens dont nous 
avons à remercier Dieu, nous lui devons des actions de grace pour la 
façon presque miraculeuse dont il a sauvé le meunier de Beuzeval dans 
l'incendie qui a dévoré son moulin. Dieu, dans les plus grands effets 
de sa volonté, aime à employer les plus faibles de ses créatures, pour 
montrer aux hommes que toute force vient de lui. C'est un jeune 
homme, — que nous n’osons plus appeler un enfant depuis qu'il a 
donné aux hommes un tel exemple de courage et de sang-froid,— à 
qui Dieu a inspiré sa force et son dévouement. Le roi vient d'envoyer 
à M. le maire de Dive une récompense pour Onésime Alain; cette ré= 
compense est une médaille en argent sur laquelle est gravé le fait qui 
a donné lieu à la récompense. La voici.» Et en même temps le curé:fit 
voir une médaille attachée à un ruban tricolore. «M. le maire, par un 


sentiment de p 


Aou. honorer FAT ion que. onters le nn E 
nme. Entre les signes de distinction qu'il a plu aux hommes d’ima- 


giner, Dieu, qui ne les distingue que par leurs vertus, doit voir avec 
Fame darenr celui qui témoigne qu'on a sauvé la vie d’un de ses 


, tandis ques | ut toutes les autres décorations sont don- 


ii 222 ea Si nous LEE 8 donc la décoration qui va être 

sur la poitrine de l'instrument que Dieu a choisi pour accomplir 

œuvre de-miséricorde, lui-même saura qu’il doit se montrer digne 

|. _ del mission que Dieu à daigné lui confier; il saura que cette marque, 
à ses yeux à lui, ne doit pas tant rappeler ce qu’il a fait que ce qu'il doit 
ah Sa vie esioit être consacrée aux bonnes œuvres et aux actes de dé- 


3 


&. tait; tous Fes hommes ui douaient la main comme à un homme. Les 

* filles étaient fières de lui dire bonjour familièrement. Bérénice, qui lui 

- donnait le bras pour s’en retourner à la maison, lui disait : — Comme 

Lis suis fière! tu es mon frère. à moi. Et toi, Onésime, tu dois être bien 

Le HA PEROns- — Oui, dit-il; mais pourquoi Pulchérie n’est-elle pas 1à? 

h - . Le lendemain, Onésime reprit ses travaux comme de coutume. Il 
 méttait. sa médaille le dimanche pour aller à la messe, comme le 
curé le lui avait recommandé, en lui disant : « Pas de faussé modestie, 
 monenfant; ce n’est que la vanité avec l'hypocrisie de plus. Tu as le 
… droit d'être fier de cette distinction. Tu la porteras le dimanche. » 

. Un jour, unefemme se présenta à à Dive, demanda où demeuraït maître 
PE bane Garandin. Arrivée à la classe, elle eut avec lui une conver- 

L sation de quelques minutes; puis elle s installa dans la maison, dont 
- elle prit l'administration et la direction. Au besoin même, elle tenait la 
_ classe pendant que maître Épiphane était obligé de s’absenter, et elle 
_ la tenait de façon à se faire redouter des plus mutins. On apprit que 
_cette femme n’était autre que M®° Garandin, la propre et légitime 
- femme de maître Épiphane Garandin, qu'il avait laissée et oubliée par 
ie il y avait nombre d’années,-dans la ville de Reïms, où il avait 

formé un établissement, Me Garandin, dans l’origine, paraissait fort 
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aise,de l'abandon de son ingrat époux, car leur ménage avai Pr oujours 
été rempli d'agitations; mais, après quelques amées, de mmerce 
dourna mal, et M"° Garandin se rappela Fes om L rer . 
plir et des droits à exercer auprès de celui que l'ég slise | ent 
uni à son sort. Comme les deux époux n ST de 
dance bien suivie, elle eut quelque peine d'abord à avoir où 
vait aller se livrer à la pratique de toutes les ve jug 
elle avait fini par découvrir celui dont elle avait re Le bonheur 
Maître Épiphane, de même qu'il n’avait pas été ma itter sa 
femme dans le temps, ne parut pas non plus très désol " 
Le maître d'école était un esprit inconstant, tout cl 
près de lui le bien-venu. Il y avait ES qu'il 
et il m'aurait peut-être pas tardé à consacrerssesttalens à quele 
industrie, si ce nouvel élément n'était venu-met tre dans sa vie un peu 
de variété. APR TE sis IS ‘3 
. Les:deux familles qui‘avaient passé. Tété précédent à Dive et à Beu- 1 
zeval étaient revenues cette année. Elles en avaient fait venir deuk 
autres; le hasard en amena une cinquième. Jamaisparéille affluence 
n'avait envahi la plage de Dive. Dive,de cemoment, était constituée 
en ville de bains. Le meunier, qui ne {laissait pas volontiers échapper 
une occasion de gagner de l'argent, s'en était fait une sorte de: devoir 
depuis l'incendie de son moulin. Il.loua à une deces familles étran- 
gères les deux chambres qui composaient son logis, et s'arrangea pour "NN 
coucher dans l'écurie. Il fit de plus construire deux cabanes à l'usage 
des baigneurs, et il fit placer un poteau auprès de ces cabanes. Sur cé ll 
poteau était. un écriteau, et sur l’écriteau-cette inscription : Bains de 
_ mer à la lame. Si quelques habitans de Dive et de Béuzeval pos 
comme ils le disaient eux-mêmes, le bienfait de l'écriture, il n'y avait E 
que le maître d'école qui eût une belle écriture et qui sût à peu près … 
l'orthographe. C'était le seul qui possédât en réalité le talent del | 
ture au point où elle atteint son but, qui est de pouvoir être lue. On « 
avait donc dû s'adresser à lui pour l’écriteau qui annonçait l’établisse- « 
ment d'Éloi Alain. Éloi, pour ne pas avoir à le payer, avait essayé'de 
lui faire croire que ce serait pour lui un très grand avantage que da- 
voir ainsi en bon lieu un spécimen de sa plus belle écrituré, ce qui « 
donnerait incontestablement aux riches étrangers qui fréquenteraient 
le nouvel établissement l'idée de se perfectionner dans l'art de l'ééris M 
ture sous la direction de maître Épiphane Garandin.Le maître d'école M 
ne répondit pas; mais il résolut de ne pas s'en tenir à cetavantage, qui 
ne lui apparaissait pas aussi brillant que le meunier voulait le lui faire 
voir. Il s’occupa à l'instant même de créer un établissement rival Ilftn 
installer également deux cabanes avec une inscription à peu près'sem="« 
blable : Bains à la lame. Il n'avait pas cru devoir mentionner, comme 


(4 


Er mment éclaircie par la situation des. établissemens. Le meunier, 
qui n'était pas accoutumé qu’on lui résistât ou qu'on s ’opposât à lui en 
ue chose, fut fort irrité de cette lutte qui s'engageait. Maître Épi- 
ane, auquel il n’avait jamais voulu prêter d'argent, ne se trouvait 
dan | "roi Le meunier fit faire une troisième cabane, 
le qu apsiiel nee par le maître décalé, mp as 


nutq . Ja à chose péter. ses ressources it Il n'était pas pro- 
“bable: qu'Éloi lui ouvrit un crédit qui aurait été un aide bien puissant 
x destinées du nouvel établissement, Il pensa que ce n'était plus sur 


sentait vaincu dès les premiers coups. À Éloi Alain l'influence: des: ca- 
 pitaux, à Épiphane Garandin les succès dus à l'intelligence et à la su- 
_périorité de l'éducation. IL y avait parmi les “étrangers installés à Dive 
un certain nombre d’Anglais. On ne tarda pasà voir un second écri- 
eau, formidable par ses dimensions, s'élever au-dessus des cabanes du 
3 maître d'école, et cet écriteau portait l'inscription suivante: Garandin’s 
ant Cé Mdr sb Les Anglais furent a flattés 


x era ras par Mme Énpndin Le meunier déclira 


(A 1 : Bientôt survint un. Enr 2 FREE biès, he Gus ï Fondois 
dre au château de Beuzeval avec Pulchérie-et Marie. Le château 
_ Sétait. mis en quatre pour les recevoir, Ce pauvre vieux château, re- 
_ crépi, .rebadigeonné maladroitement, était changé à ne plus le recon- 
. naître. IL avait, de bonne vieille, simple et pittoresque. maison qu’il 
Et Débit, reçu deses maîtres un cachet de prétention ridicule. IL:'avaït tout 
|  Lair du parvenu endimanché, Dès le lendemain de son arrivée, Pul- 
| chérie se leva de bon matin pour voir si ses parens n'avaient pas fait 
Et quelque faute capitale. Elle fit réformer certaines choses, en fit ajouter 
… certaines autres; mais au total elle se montra satisfaite. Elle se sentait 
assez embarrassée à cause de ses amis de Dive. Ils ne, pouvaient pas 
F | ignorer son arrivée, et elle ne pouvait se dispenser d'aller les: voir 
| aussitôt : d’ailleurs elle avait gardé une réelle affection pour eux; mais 
… elle ne savait pas si Marie et les de Fondoïis se verraient avec plaisir 
. compromis dansune intimité avec des paysans comme la famille Alain. 
| Elle prit le parti de se mettre.en route clandestinement un matin pour 
|| aller seule faire la visite qu’elle devait et qu’elle voulait faire. Elle avait 
bien un peu préparé la chose dans ses conversations avec Marie, mais 

… elle-navait pas pris.sur elle de dire qu’elle avait été jusqu'à onze ans 

un des enfans de Pélagie et de Tranquille, et que c'était par un coup 


oneUT Ds dr s 'agissait de M dd a La.chose lui paraissait 


; terrain des dépenses qu'il fallait. porter un, combat dans lequel ilse 
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du hasard qu’elle n’était pas  dentellière comme Bérénice. Elle sé 4 


contentée de dire que Pélagie Alain avait été sa nourrice et Béré nice 
sœur de lait. Malgré ces préparations, elle pensait que la familiarité 
enfans et l'affection mélangée d’un peu d’autorité des parens pourraier 
sembler bizarre à son amie de Saint-Denis; aussi le matin dé très bonne 
heure elle entr'ouvrit sa porte sans faire de bruit, et descendit au jar= 


din; comme elle allait franchir la grille, elle ne fut pas médiocx 


désappointée d’y rencontrer Marie, qui, réveillée depuis long-temps, de 
grace aux habitudes de Saint-Denis qu’elle n’avait pas encore eu le 


temps de perdre tout-à-fait, se promenait dans les allées. Pulchérie, 


préoccupée de son entreprise clandestine, ne vit pas Marié d’abord, et 


fut assez effrayée quand celle-ci, la saisissant par le bras, lui dit : — Eh! 
où allez-vous si matin, belle châtelaine? Quelque chevalier vous at- 
tend-il avec un palefroi tout sellé pour vous dérober à la tyrannie d'un 


tuteur barbare qui vous refuse à ses feux ? Pourquoi quittez-vous aussi ‘4 


sournoisement le manoir ? 

Pulchérie, d’abord un peu interdite, se astra à avouer qu’elle allait 
voir sa nourrice; que c’étaient des gens excellens, des cœurs d'or, mais 
de vrais paysans, des pêcheurs sans aucune éducation, sauf la petite 
Bérénice, qui, arrivée à lire à peu près couramment ét à'écrire sans 
orthographe, passait dans la famille pour une sorte de phénomène et en 
était l’oracle. Elle pensait que les tendresses un peu familières et la 
joie bruyante de ces braves gens n'auraient aucun charme pour Mde 
Fondois, et elle se proposait de ne pas lui en faire prendre sa part. 
Marie prétendit au contraire qu’elle voyageait pour observer et pour 
s’instruire, qu’elle voulait étudier les mœurs des naturels du pays, que 


plus elles seraient différentes de ce qu’elle voyait d'ordinaire, plus cette 


étude aurait pour elle d'intérêt et d'agrément; que si elle désirait quel= 
que chose au monde, c'était que la famille Alain füt exclusivement 
composée de sauvages, et qu’elle exigeait que Pulchérie l’'emmenât dans 
la visite qu’elle voulait leur faire. 

Pulchérie fut à la fois embarrassée et fâchée d’avoir parlé de ses amis 
sur un ton à moitié léger qui autorisait le ton tout-à-fait léger de Marie. 
Elle pensait bien que les Alain ne s’attendaient pas à des airs de pro— 
tection de sa part ni de celle d’une personne qu'elle présentait comme 
son amie, qu'Onésime et Bérénice croiraient devoir vivre avec elle 
dans la même familiarité qu'autrefois, et elle était à peu près sûre que! 
d’abord Marie accueillerait très mal cette familiarité, si'elle s'adressait 
à elle, et qu'elle-même perdrait dans son esprit, si elle ne savait pas 
se conduire d’une certaine façon. Elle parla de remettre sa visite à 
un autre moment. Cependant Marie insista, et elle-même compreñait 
qu'elle avait déjà beaucoup trop tardé, et que le cœur de ses amis en 


avait dû souffrir. Les deux jeunes filles prirent leurs chapeaux de | Li 


re TE lac ei 


au et. essendirent la côte “re Bot On 
les d D aison de Tranquille Alain lorsqu'elles frappè- 
la porte. Risque-Tout et son fils revenaient de la pêche et s'étaient 
és devant une bonne gamélle de soupe. Ils n’avaient pris le temps 
1h i leur cotillon ni leurs bottes, ni leurs paletots de pêche. La ma- 
di etai jénce et, disait Alain que instans D AR 


— 4 . Pélagie avec une grande douceur, Pulchérie ne e peut 
Ld d'être notre fille. 


| mp drames tone la pauvre maison et la fit tressaillir 
Pulchérie oublià Marie et tomba dans les bras de Pélagie et de 


jones. Onésime aile en faire autant; mais il aperçut Marie, et d’ Dares 
; Pulchérie, qu'il n'avait pas revue depuis qu'elle avait quitté Dive, était 
nveement changée, qu'il S'intimida et fit gauchement une révérence 
_ maladroite qu’il devait aux leqns de maître Épiphane, son professeur 
de belles manières. 
| | a — Eh bien! dit Risque-Tout, voilà que tu n’oses pas embrasser Pul- 
_ chérie. Embrasse-le alors, toi, Pulchérie; embrasse ton frère. : 
_Pulchérie n’osa pas désobéir à l’ordre de Tranquille, et elle vint 
… endre ses joues à Onésime, qui, du pauvre baiser honteux qu’il y posa, 
É 12006, dut pas seulement en froisser le rose duvet. 
… Pulchérie pensa alors-à Marie et dit à Pélagie : — Mademoiselle est 
mon amie, Me de Fondois. — Est-ce Marie? demanda Bérénice; alors 
Ée . nous sommes amies aussi, et je puis bien t'embrasser. — Marie fut un 
_ peu suffoquée du tutoiement et de l'embrassade; elle se tint raide et 
es voir un air étonné. | 
— Eh bien! vous ne vous asseyez pas? dit Tranquille. Peut-être que 
|  Pulchérie se gêne ici? 
k Cette question souleva un bon franc rire dans la famille, qui fut en- 
| core augmenté lorsque Tranquille, voyant le succès de sa plaisanterie, 
: “ajouta : — Dame! quand on est chez des étrangers, quand on n est ces 
Î chez soi et “ar on ne connaît pas les êtres d’une maison... | 


(D 
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Marie se remit un peu ét s'habitua aux gens de la cab: 
tasièrent-sur son joli visage et la blancheur de ses mains. 
— Et Pulchérie aussi a maintenant les mains bien E 
elles sont belles toutes les deux! disait Pélagie. it RS 
Pour Bérénice, elle se rapprocha de Pulchérie ets 20h 
aucune familiarité avec Marie. Les deux jeunes filles dirent q 
s'étaient échappées sans rien dire, Pulchérie ne voulant f 
plus long-temps pourvoir ses amis. Elles devaient rentrer toutdes : 
pour ne pas donner d'inquiétude; elles cdi Mt pe 
devaient prendre des bains de mer, etelles FE Onésime de 
les promener quelquefois dans le canot. 
— C'est ion filleul, le canot, dit Pélagie, et tes qi est est À 
comme aux autres. | LS 
Pulchérie embrassa encore Pélagie et Bérénice. Tran uille à pr par | 
la tête et lui donna un gros baiser sur le front. asie Foi TR | 
il allait essayer encore ses fameuses révérences, lorsqu'il vit que son « 
père le regardait. Alors il s’avança vers Pulchérie; mais celle-ci lui 
donna la main à la façon des Anglaises. Il resta un peu interdit. Béré> 
nice dit à Marie : — Adieu! mademoiselle, au plaisir de vous revoir 
On leur demanda si elles ne voulaient pas boire un coup'decidre: Elles « 
refusèrent et se mirent en route. Les habitans de la cabane évitèrent 
de se communiquer leurs impressions. Tranquille fut un peu brusque. "4, 
et bourru. Bérénice prit sa dentelle. Pélagie vaqua aux'soins dummé= 
nage. Onésime prit le nettoyage du canot pour prétexte detrester seul. » |N 
| 


XIL. | UM 


Nous allons quitter un peu le bord de la mer, pour trente : 
avec des acteurs de cette histoire qui n’ont pas encore paru dans notre 
récit. Cependant il est nécessaire que je donne ici une sorte de portrait 
des jeunes filles que nous connaissons déjà. Marie était petite, frêle, 
blonde; sa beauté consistait surtout en jeunesse et en fraîcheur; ses 
yeux bien fendus, en amandes, comme on dit, n'avaient pas une-expres- 
sion bien marquée. Pulchérie avait les cheveux châtain foncé; elleétait " 
grande et admirablement bien faite; sa taille était souple’et riche, ses 
membres forts et fins. Sa voix, un peu’basse, avait un charme sympas 
thique indéfinissable, tandis que celle de Marie, qui avait laissé à Saint- 
Denis une réputation de chanteuse, était une voix de soprano un cp 
aiguë. | 


ré = pi D pee pt re 


M. Ernest de Fondois à M. le comte Urbain de Morville. 


« Vous êtes mon débiteur, mon cher Urbain; vous vous rappelez 
notre gageure à propos de Me ***; eh bien! il avait été convenu que 
celui qui perdrait serait à la discrétion complète de l'autre pendant huit ( 


ré di mr à ses frais du BÉNE tout entiér- é 
n jueur pendant toute une semaine, sans pouvoir ; 
jection à quoique ce soit. Voici le moment arrivé de 
acier envers moi. IL me plaît de dépenser en ce moment mes 
nheur. Venez donc me les dispenser. Je veux partir de» 
potes Je vous dirai au “moment de partir où je veux 
L itun ir » cr op rh _.. l'ê ètre. fée 


des a: rh ti par à Fou fort aile: Je pars à fiat rs 
| Vous commanderez un déjeuner, pour six personnes, au café 
k LÉ Paris. La chaise de poste viendra nous y chercher; elle aura été pren- 
sn mes ait chez moi. Je veux x du vin per le frappé. Je n’em- 


À un Fiches dé oaper ticidrait State Pour lui, D: se 
: stone salé dé Paris, en costume de voyage. Il y avait donné rendez- 
* iatre amis témoins-de son pari avec Morville. Quand il arriva, 
| àonze heures, on attendait pour se mettre à table. M. de Morville, 
également en costume de voyage, était avec les quatre autres convives. 
- Les petites bouteilles de vin de Chypre étaient dans la glace. On servit 
ls les, huîtres. Morville ne fit aucune allusion au pari. Il se contentait 
d’une ponctualité entière. 
AR midi moins un quart, la chaise de poste était devant le café; à midi 
_etdemi, Morvilleet Ernest prirent congé de leurs amis. Alors seulement, 
| et quand le postillon fut à cheval, Ernest dit : Route de Normandies 
‘Le postillon fit claquer : son fouet, et les chevaux partirent au galop: 
. . — Je voudrais des cigares, dit Ernest. — Urbain, sans répondre, tira. 
| d'une poche de la voiture une boîte eñtière de panatellas, il battit le 
Loue et présenta du feu à Ernest. Tous deux sortirent de Paris sans: 
_awoir échangé une parole. En allumant un second cigare, Ernest dai-. 
 gna parler à son esclave. — Nous allons dans un-endroit où je ne suis: 
| jamaisallé, et que je ne connais pas; nous allons à Beuzeval; ce doit être: 
| quelque chose sur la route de Caen; e’est positivement au bord de la 
mer, puisque j'y vais prendre des bains... Ah çà! Urbain, combien: 
donnez-vous donc de guides à ce drôle qu’il nous mène si mal? 
…— Vous m'avez dit de donner trois francs. 
_ — Donnez-en quatre alors, je veux aller vite. | 
- — Postillon, vous aurez quatre francs de guides et marchez. 
© C'est mieux. — Je vous disais donc que nous allions prendre des 
bains de mer; jai dans cet endroit une respectable fraction de ma fa-- 
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mille, y compris une adorable petite cousine de seize Rs Re 
très épris; il s’agit de passer deux mois auprès d'elle; les p: | 
crois, n’ont rien contre les résultats probables de la passion'qu 
fille m'a inspirée, et ne seront pas fâchés de me voir. Seule: 
comme ils sont là dans je ne sais quel château, chez des quasi=e 
à eux que je connais peu ou point, il faut que je fasse pa 
avec leurs hôtes, et j'ai besoin de votre société Re les Mu: 
jours de mon installation. S: 
. — Pensez-vous donc à vous marier, Ernest? TR | 
— Je ne pense à rien du one je suis amoureux de ma Rpoute cou 
sine. | La 
— Mais songez donc raisonnablement... | 2860 
-.— Je vous défends bien de troubler par le pareils adverse les hub ‘+ 
jours de bonheur que vous me devez. Jusqu'ici je vous ai trouvé fidèle 
à vos devoirs, j'espère à votre retour à Paris avoir à rendre de votre 
conduite un compte honorable pour vous. | 
- À ce moment, il était trois heures. Ernest regarda sur la route; elle 
était complétement déserte; on n’apercevait aucune maison jusqu'à la 
distance où le regard pouvait s'étendre. Il sourit légèrement et dit. 
J'ai faim. — Urbain ordonna au postillon d’arrêter; il chercha dans uw 
coffre de la voiture, et en tira un perdreau et une bouteille de vin de 
Madère, plus, d'un très beau nécessaire de voyage, tout ce quiétait itutile 
pour manger. | 1 Li 
— Mangerai-je avec vous? + 
— Oui, certes; je suis content de vous, je croyais vous embarrasser.. 
— Pas pour si peu de chose. : 5e 
‘Quand on eut suffisamment bu et mangé, on se remit en route. Le 
soir, on dîna. Urbain avait emporté de quoi suppléer à l'insuffisance 
de l'auberge. Les deux amis passèrent leur temps entre le dîner et 
l'heure du sommeil à boire du punch et à fumer. +. . 


La lutte était acharnée entre les bains de Dive et ceux de Beuzeval.” 
Si le meunier avait plus d'argent, le clerc avait plus d'imagination et: 
plus d’audace. Les deux femmes qui tenaient les baïns rivaux, Mme Épi->. 
phane et la servante du meunier, devinrent en peu de temps ennemies: 
mortelles. Les Malais se baignaient chez Mr° Épiphane. M. Malais re-t 
doutait le meunier et ses sarcasmes haineux. Le petit nombre de person- 
nages étrangers à notre histoire qui s'étaient rendus au bord de là mer” 
s'étaient partagés au hasard entre les deux établissemens. Un piquet sé-2. 
parait le domaine du clerc de celui du meunier. Cependant chacune des 
deux femmes prétendait que ses bains étaient infiniment supérieurs à 
ceux de sa concurrente. 

— Il y a de la place au soleil pour tout le monde, disait Désirée, la 
servante du meunier, en rajustant son bonnet de coton, affreuse coiffure | 


2 Enr. n 

lea dou ES 487 DÉT HERO } 

À bn: Jene veux. dire de: mal de None: disait Me Éniphnest mais 
à plage de cette pauvre Désirée, c’est tout cailloux, galets et co- 

les, qui coupent les pieds du monde; puis, une se que le beau 


ts et. qu ‘ils font semblant de ee entre eux, quoique je 

Pos. bien que quand il n’y a personne et qu’ils ne sont qu'eux, quand 
ils veulent se comprendre, ils se remettent à parler français comme. 
| Ja Je paie — Des gens _ on dirait 1% 'ils sont d’une autre mA 


eur ne pat à de richesse et de libéralité, fort diminuée au- 
urd'hui, le pêcheur, le marin les considère tout autrement. 4 
Le pêcheur est bien plus pauvre que le cultivateur, mais il to cou- 
rageux, désintéressé, fier de son pays, serviable et en même temps in- 
dépendant; pour rien au monde il ne détournerait les yeux de la mer, 
lorsqu'il n'est pas dessus, tant qu'il aà manger pour vingt-quatre heures. 
-  Lecultivateur devient tout doucement propriétaire; il est conseiller mu- 
E . nicipal, il est maire, il est marguillier, il est surtout riche; il mange bien, 
EU boit mieux. Le pêcheur n’a jamais rien et n’est jamais rien; mais, s il 
- sait moins lire que le paysan, il a cependant l'esprit plus des plus 
. vif, plus pittoresque. C'est une éducation tout entière que de contem- 
è pler l'océan: Il ne voudrait pas changer de vie et de condition avec le 
| paysan. Ce sont les pêcheurs qui font et imposent la langue. A vingt 
lieues dans les terres, on dit amarrer pour attacher, avoir vent debout 


… … puissance à quelque chose, aller en dérive pour ne pas réussir, étaler 
… pourlutter sans désavantage, etc. Si un pêcheur veut humilier un autre 
- pêcheur, il l'appelle berquer (berger, paysan). Il se raconte une fois par 
semaine au moins une histoire qui fait toujours également rire; si celui 
7 qui vient de la raconter l'entend redire par un autre une demi-heure 
… après, ilrira comme s’il l'entendait pour la première fois. C’est l’histoire 
d'un paysan, d’un berquer qui va à la mer, qui se fait pêcheur. Il met. 
. hors ses applets (filets); pour les retrouver, il prend des amers. Par 
pié \ exemple, on voit les arbres de la ferme à Paul Frémoni par-dessus la 


de res be iii des ins de n mer, on à le fait baïgner à dans 


onc CA ns pré, #: ne va «er ailleurs; ici, C cest tout RAS pe 2 


pour avoir mauvaise chance, mettre tout dehors pour mettre toute sa 
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maison dessignaux; eh bien! pour revoir le lendemain lesarbres à Pat 
Frémoni par-dessus les signaux, il faut que vous:soyez précis ément à 
la mer à la place où vous étiez hier: Mais le berquer, i RE En ne 
(vache) paissant sur la falaise; il ne connaît que ça; c'est biens 
faire: I prend la vaque pour amer, il met hors et s’en va; mais lende- 
main la vaque a changé de place, et il ne retrouve plus ses appléts 
Quand'un pêcheur est triste, il n’a qu'à se raconter au MTS 
histoire, il rira. Il n’y a dans un petit bourg que trois ou quatre plais 
santeries que l’on refait tous les jours, et qui suffisent pour faire"rire 
de génération en génération. 


Donc le marin, le pêcheur n’aime pas l'Anglais. Quand'un navire 


anglais est en danger, il'en est singulièrement heureux, surtout si c’est 
par une maladresse ou une mauvaise manœuvre. —Oh! né ab sh eté 
oh! les berquers; ils vont masquer : 

— Dis donc rien. 

— Il va manquer à virer. 

— C'est vrai, il a manqué à virer. Zspère un peu :datb reprenne de 
l'erre. ( Espère veut dire attends.) 

— Ah bien! ouiche, de l’erre! le v'là sur les roches, s sur la pierre à 
Jean Beaufils. 

— C'est pas là qu'il va se crever le ventre; la pierre à Jean Beaufils 
lui a pardonné, mais la mouliére ne lui pardonnera pas. 

Puis, quand leurs vœux sont exaucés, quand l'Anglais échoue; quand 
le navire fait eau de toutes parts, quand la mer balaie le pont el le dé- 
molit planche à planche, ces mêmes hommes qui ne désiraient aw 
monde que sa destruction vont se précipiter à l’envi dans de frêles em- 
barcations pour aller se jeter dans le danger qu’ils ont souhaité à leurs 


ennemis, s'exposent aux périls les plus effroyables pour les sauver, et 


très souvent périssent avec eux. 

Revenons à Désirée et à Mwe Épiphane. | 

Elles ne se bornaïent pas à mal parler de leurs’établissémens respec- 
üfs, elles ne se ménageaient pas davantage elles-mêmes. Puis elles at 
taquaient et accablaient de leur mépris les pratiques l’une de l'autre: 
— Le soleil luit pour tout le monde, disait Désirée, mais on ne sait pas 
trop d’où vient mame Épiphane. 

— Je ne veux dire de mal de personne, disait M“ Épiphane, mais 
on'sait ce que c’est que Désirée, la servante pour tout faire du meunier. 

— Mame Épiphane, la femme pour ne rien faire du clerc. 

Le hasard fit que nos deux voyageurs se logèrent chez le meunier 
naturellement ils se baignèrent à son établissement. Aussi Mme Épie 
phane déclara que ce n'était pas grand'chose, que: c'était du petit 
monde, des commis-voyageurs tout'au plus. De leur côté, les deux: amis 
firent des questions à Désirée: Ernest demanda quelques renseignemens 
sur les: Malais. — C'est des marchands de bœufs, répondit Désirée. 
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| Mens ne vous. us Res 
| t, qui ont un PA iss appellent Malais: cs 
à a, ns sp en de bœufs de père e en fils depuis deux 
dit Désirée. _Le.soleil luit pour tout le monde, mais quant à 
ul : ‘hui, il luit beaucoup pour eux. Ça a de l'argent, qaaun 
ait les seigneurs, ça se fait appeler. de Beuzeval! et moi 
> vais à 24 on m appelle Désirée de Beuzeval, parc 


à ca se baigne. chez Mne Fees PHARE 
es deux amis sourirent. Ce dernier mot leur ne ne à un cer | 
point les renseignemens défavorables qu'ils recevaient sur les Ma- | ‘ F'E 
É nT= ls doivent avoir des amis chez eux? continua Ernest. à ES: HE : 


u noce. Ça doit être re4 Fa de bœufs aussi. might se 
— N'y at-il pas une jeune personne? . | ES 0 
- — Oui, une e jeunesse pas bien des c'est hardi comme un n page. | 


ee Malai Jais. Ça : a dl couru ici sur la plage a avec les enfans 

_ à Risc e-Tout; cr c'était nu-pieds, c ’était hâlé, et puis ça a été à Paris et 

PPVCR en est revenu demoisel e, et ça fait sa duchesse. C'est tout de même 
une. nièce de marchands debœufs. 

4 Le même jour, : M. de Fondois dit à sa femme et à sa fille : :.—.Je vous 

assure que-J'ai. vu Ernest.Ilest ici. 

DT pre — Nraiment? dit Marie de son air le plus étonné. 

F sa ILest avec un ami, le comte Urbain de Morville. 

4 —Etitu.es bien sûr, demanda M"° de Fondois, que ce soit Ernest? : 

M: On fit quelques questions à Mre Épiphane : — Était-il arrivé. denou- 

_ veaux voyageurs, des étrangers? 

Oui, dit Me Épiphane. I y a deux jeunes gens chez le meunier. 

Jea ne veux dire.de mal.de personne, mais c’est tout. de même un drôle 

de monde, Jls-ont des casquettes comme on n’en voit pas; ça m'a l'air 

‘être des intrigans. 

Quelques jours après, on se rencontra. sur la limite des deux. Sslse 
_semens, Les Fondois ne voulaient pas paraître faire trop d’avances à leur 
neveu, qui ne s'était pas encore déclaré..Cependant Ernest dit en sou- 
riant que, les bains de mer lui ayant été ordonnés, il n’avait pas hésité 
_ à choisir un endroit où il savait devoir les rencontrer. Il présenta son 
… ami. M..de-Beuzeval se montra fort gracieux; c’étaient deux personnes 
de! plus pour admirer les récentes magnificences du château. Il invita 
Ernest et son ami à dîner pour le léndemain, qui était un dimanche,en 
(QE disant avec une politesse de bon cœur : —.Je vous invite pour le-pre- 


ins"; se eu. 


| ‘dus ses droits d’ Roi bre © AUS 
On demanda quelques explications. Ernest raconta la gage 
ait, gagnée, et que payait si magnifiquement le j jeune comte. 
le soleil gênait un peu les dames, Ernest dit à son ami : —Ilf 
y ait demain une tente ici. — On convint qu’on se réunirait 
main, et qu’ Hpreas le bain on rentrerait ensemble au château 
diner. 
Cependant D se sentait Le à fie entre PuicEne. e 
| Fondois. Toutes deux parlaient devant la pare fille de 


de paraître S intéresser à la Mrs à la pêche où à La ‘dent nte 


Bérénice sentait la complaisance et prenait un prétexte pour : en. 
ce fut bien pis. encore lorsqu’ on se réunit pour one les bai 


suis avec ces ‘demoiselles. 


XII. 


Onésime Re le dimanche avec able parce que, ; seen les 
conseils de Bérénice et de maître Épiphane, il s'était fait faire des ha- 
bits bourgeois. Rien n’ Æ manquait : il avait une longue redingote 
bleue touchant presque à terre, des bottes huilées à bout arrondi, un 
chapeau rond à très longs poils qu'il n 'Otait j jamais et des gants verts. | 
_ À sa boutonnière était sa médaille attachée avec le ruban tricolores il i à 

portait un parapluie à à la main. Le parapluie est, chez les marins, le 4 | 
signe du plus grand luxe. Il alla à la messe avec Pélagie, Tranquille 
et Bérénice. La famille Malais y était dans son banc avec Mme et Me de ; 
Fondois. A la sortie de l’église, Onésime, malgré Bérénice qui le tirail- 
‘lait, attendit à la porte la sortie de la famille. Il exécuta alors ponctuel | 
dent sa révérence d’après les lecons de maître Épiphane:; puis i il salua 
tout le monde, chacun par son nom. — Je voussalue, monsieur Malais, DR 
dit-il. Bonjour, madame Malais. Bonjour, Pulchérie. Bonjour, ma 
dame... Comment s'appelle cette dame? demanda-t-il à Bérénice. Et, 
sur sa réponse : — Bonjour, madame Fondois et mademoiselle pee et 
dois. Voilà un bien beau temps aujourd'hui. | HELDGOE "NI 
— Un très beau temps, Onésime. Nous allons en APTE pour “alée | 
déjeuner, nous déshabiller et descendre au bord de la mer attendre 
l'heure du bain. + 19 EC PAR 
— Voulez-vous vous Promenese en canot tantôt, mesdemoiselles? 4 ( E 


DE PREEE EEE SE 7 TN CS 


! certainement, ce sera bien aimable à à vous. RUE à 
€ canot eat Lt Eire “a æ Pre 


hf le 


ms 


:omme, en s’en Rosie Bérénice Le Onésime dent près Tu. 
autre, Bérénice dit à à son one : — Tiens, vois-tu, ee si ro 


” al que lu la trouves moins jolie? 
Ce - Non, certainement. A | (4: 
. Eh bien! puisqu’ elle est changée en mieux, ça n est pas: une raison 


Hé 


| ave elle? ; 
“À net que je saurais. J ai été un peu empéche l’autre fois 
and elle est venue, parce que je ne l’attendais pas, que ça m'a fait. 
un. fret, et puis que j'avais mes hardes de pêche; mais il me semble 
714 que j je ne suis pas plus mal vêtu qu'un autre et ane je peux ca, à 
_ toutle monde. 
(à | “Bépéaicé m'éjouta rien: elle croyait BOner son frère plus préparé à 
4 entendre la vérité. Pour Onésime, il alla se promener sur la plage. On 
% commençait à se baigner; mais ni les de Fondois, ni les Malais, n’é- 
|". iaient encore arrivés. Selon les ordres d'Ernest, la tente avait été dressée 
‘0 dès le matin. Elle était fort belle; le dedans était meublé avec une élé- 
| gance suffisamment simple. Ernest et le comte fumaient en devisant. 
= Onésime alla d'abord causer avec Me Épiphane, qui lui fit des remar- 
ques désobligeantes sur les personnes qui se baignaient chez Désirée. 
… Cette femme était trop maigre et celle-ci trop grasse, cette autre | 
. causait trop librement avec les hommes. Elle était bien heureuse de 1 
3 n'avoir pas affaire à du monde comme ça. | 
_— Et qu'est-ce que c’est que cetté tente, mame Épiphane? 
| — C'est des baigneurs de chez la Désirée qui l'ont fait dresser ce 
matin. C'est des acteurs, à ce qu'on dit; c’est pour y faire leurs tours. 
Onésime alla regarder la tente. Son bizarre accoutrement excita l'at- 
tention des deux Parisiens. 
_— Monsieur est-il du pays? demanda Ernest. 
.— Oui, monsieur, répondit Onésime. 
— Je demande pardon à à monsieur. C’est que, le voyantr mis à la mode 
de Paris, je le prenais pour un étranger. 
_ — Monsieur, il faut bien être un peu propre le dimanche; les autres 
| jours, on a ses habits de travail. - 5 
.— Cest trop juste. Monsieur fume-t-il? P 
TOME xx. | 56 
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— Oui, monsieur. 
— Voulez-vous me permettre de vous offrir un cigare? HAS 
— Vous êtes bien honnête, monsieur; ça n’est pas de refus: 
Onésime accepta le Cisare qui lui était offert, l'alluma par le bor 
qu'il faut mettre dans la bouche, et le fuma à grands care de pou- 
mons. 0e 

— Comment trouvez-vous cela, monsieur? d — 

— C'est une assez bonne cigare; mais j'aime mieux ma bouffarde. 

— Qu'est-ce que monsieur appelle sa bouffarde? demanda le comte. 

— C’est ma pipe que voilà. — Et Onésime tira de sa poche une petite » 
pipe courte et noire, qu’il débourra en causant. | 

— Voici une jolie pipe! 

— Jolie n’est pas le mot, mais elle fait son usage. 

— Monsieur est-il le maire ou le garde-champêtre? de manda le comte. 

— Non, monsieur, je n’ai pas cet honneur; je suis pêcheur. 

— Très bien. Monsieur voudrait-il me donner l'adresse de son ETS | 
pelier? 

— Pourquoi faire? 

— Parce que monsieur a un chapeau ravissant et que je suis décidé 
à en avoir un pareil. Je ne regarderai pas au prix, mais j'en veux un. 

— Ma foi, monsieur, je ne pourrai pas vous dire son nom. Tout ce 
que je sais, c’est que je l’ai acheté à Zennequeville, derrière Trouville, 
et je ne crois pas qu’il y ait deux chapeliers dans Hennequeville: 

— Monsieur, je vous remercie infiniment. 

— Il n’y a pas de quoi. 

Onésime jeta le bout de son cigare, tira de sa poche une patte d'al- 
batros pleine dé tabac, bourra sa pipe et demanda du feu au cpRe, À. 
ce moment paru rent les deux familles du château. 

— Comte, voici notre monde, dit Ernest. 

— Ah! voilà Pulchérie, dit Onésime en donnant, comme toujours, à 
ce nom la prononciation de chéri. 

— Vous dites. monsieur? 

_— Je dis Pulchérie. | 

Après l'échange des civilités ordinaires, les Malais reçurent le beau: 
salut d'Onésime avec une indulgence protectrice. 

— Laquelle de vous, mesdemoisellés, dit le comte, appelle-t-on 
Pulchérie? — Et 1l prononçait comme Onésime! 

— C'est moi que l’on appelle ainsi dans le pays, où j'ai été élevée, 
monsieur. | 

On entra dans la tente, où l’on causa queélques’instans. Onésimeyen- 
tra comme les autres, sans attendre qu'on l'y invitât. L'on se sépara 
pour se baigner. Onésime demanda à Pulchérie si elle voudrait sepro- 
mener après le bain, et, sur sa réponse, il alla préparer le bateau,en 


à satin AU LE 


DR F7 OC ad 


| Vaste 


| elle: ne viendrait pas avec eux, Bérénice hésita et cxpeniant y ” 


D 1 


Es sept, ait Onésime, arrimons-nous bien, et ensuite que : 


ri ramait, 2 on descendit la Fete le comte At sur Pul- ; 
PE a qui l'embarrassaient, sans lui être présent désa- | 


nn demanda enr fois à Marie si elle n’était pas Lies 
€ COT te fit la même question à Pulchérie. Onésime répondit pour elle :. 
| éri e, malade à la mer! ça serait drôle. Est-ce que les poissons 
les ont. dé; mal de mer ? Dites. done, monsieur, là-bas à 
avant, comment \ vous appelle-t-on, vous qui avez un petit ruban blanc. 


ARE ES 


à: otre I habit? Il vous faut déranger un brin, parce que nous 
ser le f oc | pour pouvoir serrer un peu plus le vent; saris cela, 
| ous irions souper à Caen. Serrez la drisse de foc. 
_ — Mon cher monsieur, dit le comte, je ne sais pas, je dois l'avouer, 
# ce que c’est qu'un foc ni ce que c’est qu’une drisse. Je ne pourrai exé- 
- cuter que la première partie de votre commandement, qui est de me 
_ déranger autant de brins qu’il vous plaira. 
…_— Pulchérie, montre donc à monsieur ce que c’est que le foc et: la 
_ drisse. Vous ne saviez pas, quand vous crochiez Pulchérie en venant au 
bateau, qu'elle était capable de le conduire aussi bien que moi. 
_  Pulchérie devint très rouge, et néanmoins fit la petite manœuvre 
Es commandée par Onésime. FT 
ïé = Bravo! dit le comte; mais, monsieur, demanda-t-il à Onésime, 
qu ’appelez-vous crocher? 
— J'appelleerocher quand on se croche pour se promener ensemble; 
quand une femme fait une manière de demi-clé au bras d’un homme 
… pour deviser avec lui en marchant. Dis donc, Pulchérie, te rappelles-tu 
- Ja nuit que nous avons passée sur la mer, nous deux, le jour du bap- 
_ tême de notre filleul ? 
…  — Vous êtes parrain avec mademoiselle? dit le comte, qui s'expli- 
_ quait difficilement la familiarité d'Onésime. 
_  — Oui, et à preuve que c’est notre filleul qui a l'honneur de nous 
4 be en ce moment. 
| »PARPMIEE » qui s'apercevait du langage ironique du comte envers 
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se riaient de donner ? un nom. Onésime : ne demandait pas mieu 
+ tirent, et firent si bien qu'on ne les retrouva que le lende 
tard, à moitié morts de faim et de froid, surtout pre FL 
ses hardes pour en couvrir Pulchérie. | 
M. Malais sentit qu il fallait expliquer cette vie commune avec le ÿ 
cheurs qu'avait menée Pulchérie. Il conta que son frère, venf, der ; 
mise en nourrice chez Pélagie Alain, et que, la petite fille ayant ur 
santé délicate et à cause de la sollicitude qu ’inspirait pour elle Ja mo 


si pou de sa mère, on F avait laissée vivre chez son ne 


et elle craignait que É's comte n’ y donnât de: vu étation à de | 
vorable à son origine. Celui-ci, de son côté, sentait con € Onésim 
une sorte d ‘impatience, et d’ ailleurs iln était pas fâché de mont erl'es 
prit qu'il pensait avoir de la façon la plus facile, en mystifiant le pa 1VI 
pêcheur. — Monsieur Onésime n'a plus son beau chapeau de tar 
dti. Pa. # st 
— Non, monsieur, pas plus que ma redingote et mon pantalon de des 
dimanches: les hardes ne dureraient guère à la mer. Nes He} 
— Vous avez donc remis votre argent dans votre poche? RES à 4 
‘— Quel argent, monsieur? LAURE 
© — Mais cette pièce de cent sous que vous aviez à la Rite . 
— Ce n’est pas une pièce de cent sous, répondit Fins {toujours 
trompé par l'air sérieux du comte. AE e 
Ave 
Mais Bérénice, avec son tact féminin, prit encore la parole a raconta 
la belle action de son frère et la cérémonie qui avait eu lieu pour lui. 
donner la médaille de sauvetage; puis elle dit bas à Pulchérie : Vous 
voyez bien, mademoiselle Pulchérie, qu’on se moque d’ Onésime, etce 
n’est pas bien: à vous de le souffrir. Comme Pulchérie allait répondre, 
Onésime, sans la moindre intention épigrammatique, dit au CHRIS Se 
— Et vous, qu'est-ce que c’est que ce ruban que vous avez. (à D 
— C'est une croix d’Espagne, dit-il en rougissant un peu. … 
— Est-ce que vous avez servi dans ce pays-là? è k RH 
“'ARLLUE pourquoi est-ce qu’on vous a donné ça? re 
— Parce qu il est cousin d’un attaché à l'ambassade d l'Espagne, ait 
Ernest. 
Le comte répondit par un sourire contraint, et se hâta de changer HS 
conversation, qui devenait embarrassante. Marie était un peu pâle. Pul-. À 
chérie lui deraud si elle était souffrante, elle répondit qu’elle avait 


des vertiges; alors on vira de bord, et on ne tarda pas à rentrer dans la ( 


Det mt air ps 


A Pr Vous devez avoir bon appétit, et cette promenade aidera bien 


Pt Ernest n'avait presque pas quitté celui de Marie, même 
S le canot. Chemin faisant, le comte dit à Pulchérie : Vous avez 
| ncoup de douceur et de patience, mademoiselle, de permettre à ce 
con une pareille familiarité avec vous. 


Fe 
2 nu ‘décider à le chagriner. 
ER pes Ne pensez- -vous pas, mademoiselle, qu'il y aura un n jour quelqu'un 
qui aura le bonheur Œavoir le droit de trouver ces ous peu 
É convenables? EEE 
à “Pulchérie rougit et ne répondit pas. Le dédie, elle alla voir Pé- 
Jagie avec Marie, et, prenant Bérénice à part, elle lui dit : J'aime bien 
As Onésime, je n'oublie pas notre enfance passée ensemble ni la tendresse 
Eye qûe vous m'avez montrée toute ma vie; mais il y a des convenances 


er. 


devrais bien dire à Onésime de ne plus me tutoyer; toi, c'est différent, 
tu es une fille... Mais je voudrais que cela vint de toi. 

_ Bérénice promit à Pulchérie de faire sa commission. Pulchérie avait 
cru devoir établir une nuance en permettant : à Bérénice de la tutoyer; 
mäais elle ne fut pas fâchée qu’elle n’en usât pas. Elle et Marie remon- 
. tèrent par le moulin de Beuzeval, et suivirent la petite rivière. Marie 
 sentit pour le petit étang du moulin une admiration inusitée; elle s’ar- 
_ rétait à admirer les petites anémones blanches épanouies sur l'eau, sur : 

lesquelles venaient se poser des libeliules aux ailes de gaze et au long 

corps d'émeraude. La même cause produisait sur les deux jeunes filles 
un effet contraire. Pulchérie hâlait le pas, parce qu’elles se trouvaient 
auprès du logement de ces deux messieurs; tandis que cette proximité 
entrait pour beaucoup dans l'attention que Marie accordait ce matin-là 
aux magnificences de la nature jusque dans leurs plus petits détails; 
elles continuèrent leur route, et, passant sur un aulne abattu qui ser- 
…  vait de pont, elles s’assirent au red d’un saule sur une petite pelouse 
émaillée de myosotis aux fleurs bleues dont Pulchérie cueillit noncha- 
19 lamment un bouquet pour avoir l'air de ne pas s'occuper exclusivement 
de la conversation. — Le comte est amoureux de toi, dit Marie, voulant 
SY prendre de loin pour amener la confidence qu ‘elle avait à faire, et 


ù 
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oi. ee vous étiez eut tr votre ami, sjer ne dis pas; mais la société D 
ou chérie ne me doit rien. — Maintenant, ditM. Malais , remontons au 


— J'aimerais mieux qu’il ne me tutoyät pas, certainement, dit Pul- 
“chérie; mais c’est un cœur si noble et si excellent, que je ne puis me 
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Fe qu'il faut respecter. Nous ne sommes plus des enfans.…. et puis... tu 
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état pas fâchée de s’en faire faire d’abord une, den: daprétiire des: 
otages. T3 

— Folle! répondit Pulchérie, qui se sentit le cœur SON M. cé 

.— C’est aussi l'opinion d'Ernest, dit Marie. HORS dt: : 408 

 Pulchérie cueillit avec plus d'attention les myosotis. É ur “ad 

— Te plairait-il? demanda Marie. er 

— C'est un homme très distingué, reprit. Pulohémiiiiinis patlestnel) 
de tes affaires, ajouta-t-elle pour reporter la guerae FOR AT MORE 
l'ennemi. 

— Eh bien! Ernest: m'a dit qu'il w’adorait, et. tonte bc” PAS. 
choses ravissantes, et, à l'heure qu'il est, il-n’est pas. impossible, qu'il 
demande à mon père la main de sa fille, lequelpère. va la lui accorder 
avec empressement. 

— Tu es heureuse, n'est-ce pas? dit Pulchérie à M pates 
sant. | 

— Oui, j'aime Ernest; mais nos amours n’ont pas été comme j ’au— 
rais voulu. Mes parens s’attendaient à ce mariage et.le désiraient; ils 
nous donnaient avec soin des occasions d’être ensemble, et“ils nousai- 
daient de leur mieux à tromper leur vigilance; nous n'avons pas euvle 
plus petit obstacle à vaincre; enfin je vais, à notre retour à Paris, épouser 
Ernest, et je n’aurai pas reçu une seule lettre d'amour, je ne saurai 
pas ce que c’est qu’une de ces lettres dont nous-avons si-souvent parlé. 
Mais est-ce que le comte ne t'a rien dit? 

— Des galanteries banales qu’on adresse à toutes:les femmes: 

— Ton roman sera plus intéressant que le mien. Tiens! ilparaît que 
nous ne sommes pas les premiers qui aient parlé d'amour sous cet 
arbre; voici des chiffres tracés sur son écorce. Ses 

— Ce ne sont pas des chiffres d'amour, dit Pulchérie en riant et) re=. 
connaissant l'arbre. 

— Quel est le nom qui peut commencer ainsi? dit Marie, car ceme: 
peut être un nom entier que P. O0. B. 

.— Ce sont les premières lettres de trois noms : Pulchérie, Onésime, 
Bérénice; c’est Bérénice qui les a inscrites la veille de mon départ pour 
Saint-Denis. As-tu un canif, quelque chose qui coupe? 

— J'ai des ciseaux. 

— Donne-moi-les. 

Et Pulchérie enleva avec peine les trois lettres tracées sur. l'arbre, 
et avec tant de peine, qu’elle se fit une coupure à un'doigt.quisaigna 
assez pour qu’elle dût l’envelopper de son mouchoir. La pauvre enfant 
sentait avec plaisir la petite douleur de la blessure. C'était pour l'homme 
qu’elle commençait à aimer qu’elle souffrait, car les paroles qu'illui 
avait dites et la désapprobation de la familiarité d'Onésime résonnaient 
toujours dans son cœur. Elles entendirent du bruit en bas; et, quoique 


 d | sbotitien ceux we les Re À + 
ee Pulchérie surtout, être rencontrées malgré elles. Elles ne 
en te repérent en mo le le sentier si ch la rater ri à 


mis Éonepous 1 dnévutrer par Rdiard. Ernest était, ee 
titMarie, allé faire une visite à M. de Fondois au château de Beu- 
2 matin, avant de partir, il avait dit à M. de Morville : Aujour- 
est le dernier j jour de ma puissance et de votre esclavage. Vous 
“libre à minuit; vous pouvez partir, si-vous voulez, à minuit, après 
ir payé toutes mes dépenses jusqu'à ce moment. Je veux és “elles 
soient soldées avec une grande libéralité. 
7 2 - Je me suis occupé de votre bonheur, dont j'avais l'entreprise pen- 
semaine, dit Morville; mais je vais maintenant m’ te du 
t pour cela je ne m'en vais pas. 
ei m'en doutais, sans cela j je ne vous aurais pas fait penser à votre 
épart. Vous êtes amoureux de Mie Malais. | 
VE — Oui, elle est ravissante. Les parens sont bien un peu ridieiiles. 
De: ais ce ne sont it qu’un oncle et une tante. Le père était officier. Pour 
_ Toncle À D tante, nous ne les v Verrons eg sicen "est un pol Ets et 
“cher eux. CRIS LUE js ou mate: A7 
 — Leurnièce est leur héritière. 
— C’est bien ainsi que je l’entends. 
… — Eh quoi! serait-ce de la dot que vous seriez dCouroiet 
_ … — Non pas seulement de la dot, mais elle a ses charmes aussi. Ma 
fortune est fort hypothéquée, et je n'aurais pu épouser Vénus elle- 
_ même sans dot. Il faut seulement que j'aie le consentement de mon 
ère; auquel ilest inutile de dire que le grand’père était marchand de 
Ce mêmé matin, Onésimne: était allé trouver tie Ébiliant pour 
dés ses leçons, et lui avait dit : — Comment ça va-t-il finir avec 
Pulchérie? Elle est belle, belle, que j'en perds la tête. Elle a l’aïr de 
bien m’aimer tout de même: mais enfin ce n’est pas une amitié comme 
“en ont les filles avec les garçons quand ils doivent s’épouser. Ils vont 
‘se promener, ‘en se tenant par la maïn, le dimanche soir, et puis les 
parens ‘conviennent de la chose. Je ne vois jamais Pulchérie seule. 5 Y 
au château tout plein de monde qui:ne la quitte pas. 
— faut lui écrire; tu trouveras bien moyen de lui donner ta 1ère. 
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dd — Ah! ça, c'est pas difficile; mais jen ne saurai jamais faire une lettre 
À ä amour dans le bon style. 

.  —dJete la ferai, ettu la recopieras. | RAS 

F4 = meva. | 


-Le clerc fit alors une lettre où Pulchérie était: comparée à: Vins, où 
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l'amour était appelé le petit dieu malin. Onésime s'expliquaiten lan= 
gage précieux : il aimait le mal, dont il mourait; il ne voulaitwpas être 
quéri de sa blessure. Pulchérie était sa belle ennemie; il était, destiné à 
mourir, car il mourraîit nécessairement de douleur de ne pas la posséder 
ou de joie de la voir répondre à ses vœux, etc. Onésime ne reconnut: 
dedans aucun symptôme de ce que lui faisait éprouver son amour. trè 
réel et très violent, mais il pensa que c'était mieux ainsi pee 
des choses naturelles, et il recopia la lettre sur du papier réglé avec la 
Confiance qu'il avait mise à apprendre sa belle révérence. Comme:il 
finissait de la copier, Mve Épiphane rentra, qui dit, sansautre intention 
que de parler, qu’elle venait de rencontrer les deux demoiselles du 
château, qui y remontaient en suivant la rivière. Onésime cacheta la 
lettre avec de la mie de pain, et s'élança du côté de la rivière de Beu- 
zeval à la poursuite de Marie et de Pulchérie. Il déboucha d'un fourré 
d'arbres en franchissant une haie et se trouva sur l’autre bord de la ri- 
vière, précisément en face du jeune comte, et en même temps quelui. 
— Elles sont parties! pensa en voyant le gazon encore froissé Onésime, 
qui avait entendu leur voix. Tous deux aperçurent au même instant.le 
bouquet de myosotis que Pulchérie avait oublié sur le gazon; tous deux 
en même temps devinèrent, par un instinct mystérieux, que ce bou- 
quet appartenait à Pulchérie. — Eh! l'ami, dit à Onésime Morville en 
lui désignant le bouquet, jetez-moi ce bouquet, qui est dans herbe, 
— Et en même temps, par-dessus la rivière, il jetait à Onésime une 
pièce de cinq francs. Onésime se précipita sur le bouquet, et, renvoyant 
la pièce de cinq francs par le même chemin : 

— Merci, monsieur, le bouquet vaut mieux que cela. 

— Mieux que cinq francs? Qu’à cela ne tienne, l'ami, je vous en 
donnerai bien dix. Ni 

.— Oh! vous n'avez pas assez d'argent pour ce bouquet-là, il ira en 
retrouver un autre plus ancien, bien fané, mais qui vaut encore mieux. 

— Je n'ai pas le temps de plaisanter avec vous, dit Morville d’un air 
dédaigneux; jetez-moi ce bouquet, et ne m'obligez pas à: aller le cher- 
cher. 

— Il y a un pont à dix pas d'ici, dit Onésime. 

Le comte hésita un moment, puis se mit à la poursuite des deux 
jeunes filles. Onésime allait en faire autant de son côté, lorsque ses 
yeux tombèrent sur l'arbre et sur la blessure récente qu'il avait reçue. 
— Je ne me trompe pas, dit-il, c'est bien l’aulne sur lequel Bérénice 
avait écrit uos trois noms. Est-ce que ce serait ce godelureau qui les 
aurait effacés? Si je le croyais, c’est moi qui l'aurais bien tôt rejoint; 
mais c'est impossible; il arrivait en même temps que moi. Serait-ce 
donc Pulchérie? Elle était là il n’y a qu'un instant... mais pourquoi... 
Ce serait de la haine... Pulchérie ne peut pas me haïr. Il tomba assis 
sur le gazon. Certes, s'il avait pu écrire ce qui passa pendant une heure 
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“Marie étsiie revenue de la ea sur la mer un peu in- 
N ,on ne parla pas d'en faire d’autres; d’ailleurs Onésime était 
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J Boite à a tn Un: jour, Bérénice parla de son frère. Ernest avait ac 
"2 compagné Marie et Pulchérie à Dive. — Onésime, dit-elle, n’est plus 
_ ignorant comme à votre départ. Quand il a vu que vous alliez devenir 
la voulu devenir “pie aussi, sas RENE Deere avec vous 

| par le passé. er AR 

SL pt qu'a donc js M. Onésime, qu il est tte si savant? dé 
| anda Ernest. | 
. — Mais, monsieur, il sait ie écrire et compter; il connaît la musique 
et les armes. Pour ce qui est des armes, je ne m’y connais pas, et je ne 
… puis vous en rien dire; mais, pour ce qui est du flageolet, les filles de 
_ Dive disent toutes qu elles ont moitié plus de plaisir quand c’est lui qui 
kg fait danser. “ | | 
+ — Ah! dit Marie, il devrait bien venir nous faire danser quelquefois 
à Beuzeval. 11 faut toujours qu’une de nous deux joue du piano, et 
… comme nous ne sommes que quatre couples, encore quand les parens 
- veulent bien figurer pour nous compléter, il n’y a pas moyen, nous 
sommes obligés de faire une figure en double. Puis, on ne peut pas 
; transporter toujours le piano dans le Cor Ma petite Bérénice, venez 
avec lui dimanche. 
(ci Bérénice regarda Pulchérie, qui semblait indécise, mais qui finit par 
lui dire : 1 — FRE venez be les deux, vous goûterez avec nous. 
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pééniée ne voyait pas avec grand plaisir cette partie projetée, et elle 
n’en avait encore rien dit à Onésime,; le surlendemain, lorsque les deux 
… jeunes filles revinrent pour savoir la réponse du Décheur: Onésime 
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accepta avec empressement, et le dimanche, vêtu. He IRIATE 
déjà vu, il conduisit Bérénice au château. Les deux j jeunes gens co: nti- 
nuaient à:se moquer de lui, quoique avec plus de modératio _. ; Sa- 
voir-vivre leur apprenait qu'Onésime était comme eux,: en ce mom 
Yhôte de M. Malais, «et qu'ils devaient à M; Malais de: traiter son h6 

avec quelques égards. On se rendit sous un dôme: de pb 
qui entrelaçaient leurs branches et formaient une tente verte. M..et 
Me de Fondois n'étaient.pas très fâchés de voir.simplifier un: peu:les 
rôles de comparses.et d’utilités qu’on leur faisait jouer dans les.contre= 
danses; quant à M®° Dorothée Malais,vêtue successivement de toutes les 
belles robes à la mode de Paris, comme on sait, elle était enchantée de 
danser. On se mit en place pour la contredanse; le comte prit lamain de 
Me Dorothée Malais, Ernest s'empara de sa cousine, M, Malais fit danser 
Pulchérie, .et M. de Fondois prit Bérénice, qui,-sans lui, aurait couru 
grand risque d’être oubliée, quoiqu’en réalité ce: fût.une jeune fille jolie 
et-bien faite, .et habillée avec tout le goût que pouvait comporter.la 
simplicité de.ses vêtemens. Onésime joua la-seule contredanse que 
maître Épiphane lui eût: apprise , après quoi il demanda qu’on lui mît un 
pot de cidre à côté de lui,.ce qui fut exécuté. On.ne tarda pasà se mettre 
en. place pour une: es contredanse. Le comte, qui croyait: en avoir 
acheté le droit en dansant avec Mr: Dorothée Malais, prit cette fois Pul- 
chérie. Onésime joua. encore les mêmes airs, puis les mêmes à une 
troisième et à une quatrième contredanse. 

— Vous n’en savez donc pas d’autres? demanda Marie. 

— Non, mademoiselle; il n’y a pas long-temps que j'apprends, et 
puis.on aime: beaucoup ces airs-là à Dive, et, quand on joue des airs à 
qui onn'est pas- accoutumé, on ne danse pas sitbien. 

Ernest, qui avait eu avec M. de Fondois la conversation dont. le ré- 
sültat avait été prévu-par Marie, et qui avait été la veille même déclaré 
son fiancé, alla parler bas à M"° de Fondois, qui. eut Fair de refuser; 
mais M. de Fondois appuya la demande d’Ernest, et il fut décidé que 
Marie pouvait faire un tour de valseavec son fiancé. La chose convenue, 
on pria Onésime de jouer une valse, et grand fut le désappointement 
quand il dit qu'il n'en savait pas; on essaya de valser sur les airs de 
contredanse, mais il fallut y renoncer. Marie dit à Pulchérie :‘Il faudra 
que nous lui apprenions au moins une: valse. —M. Onésime, .ajouta- 
t-elle, Pulchérie-et moï, nous vous apprendrons une valse; vous vien- 
drez aux heures où vous n’êtes pas à la mer, et, à force de vous jouer 
une valse au piano, nous vous la mettrons dans la tête, et vous pourrez 
nous faire valser avec votre flageolet; maman valse très bien. 

— Je te remercie bien de ta sollicitude, petite sournoise, dit. Msde 
Fondois, mais je ne valse plus. 

— Il y atoujours Pulchérie qui valse.à ravir. 
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À Alation eton se disposa à se séparer; il fut convenu que, dès le F 


{ nt de la ‘pie sans es on n’ nait pu la faire nsenaonent 
= . de Fondois, en homme bien élevé, pensa que Bérénice, ayant été 
mise dans leur société, devait être traitée comme les autres femmes, 
Lu ai offrit son bras. ‘Onésime prit celui de Pulchérie au moment où nn: 
D. 8 mme “mais sil ne pe Jui parler que de choses indifré- à 
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À He a'côté de-M. de Fondois Éd on fut au bord de la mer, Béré- 
rappela à son dk 8 il devait se mettre en route pendant la nuit, 


‘4 fe ba s 'amusèrent à presser” jEhéitié de s’aller conéhér. Pulchérie elle- 
“même lui dit: — Il faut vous reposer, Onésime; vous n’oublierez pas 
& que nous vous attendons après-demain pour votre leçon. 

_ Dans le peu de chemin que le frère et la sœur firent après avoir 
- quitté les habitans du château, Onésime se montra si heureux de se voir 

. admis au château, de ne plus être étranger aux habitudes et aux plai- 

Sirs de Pulchérie, que Bérénice n'eut pas le courage de le désabuser et 

… delui dire ce qu'elle pensait de leurs nouvelles relations avec elle. 
Pendant cetemps, Pulchérie avait accepté le bras du comte de Morville; 

… “elle n’était pas sans inquiétude de ce qu’il allait sans doute lui dire sur 
5 4 les familiarités d'Onésime, mais il eut le bon x goût de n'en pas parler, 
et elle lui en sut gré. 

:10 Er lune éclairait doucement le calme immense de la mer. Ils res- 
“tèrent quelque temps à la contempler, puis les grands parens don- 
nèrent le signal du retour. On se mit en devoir de gravir la côte qui 
va de Dive à Beuzeval. On se retourna plusieurs fois pour revoir la mer, 
puis on marcha dans des cavées, chemins creux de six à huit pieds 
entre dés haïes et des arbres, au pied desquels fleurissent tant de fleurs 
sauvages et bourdonnent tant d'insectes éclatans. Ernest et Marie mar- 
chaient fort en avant, Pulchérie et Morville fort en arrière. M. de Fon- 
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* dois et M. Malais causaient de choses et d’autres. Morville fità ci 
rie une déclaration d'amour qui n'était pas moins ampoulée et: ne 
valait pas beaucoup mieux que celle que le clerc avait rédigéewpour 
Onésime; mais le langage de l'amour a une si douce musique, pen 
se préoccupe peu des paroles. Pulchérie voulut d'abord presser letpas 
et rejoindre M. Malais; Morville pria et pressa tant, qu'on consentit à 
rester à la distance où on était, à la condition qu'on causerait d'autre 
chose. La convention faite, celle qui l'avait imposée ne fit rien pour 
empêcher d'y manquer. Elle pérmit que Morville lui parlât encore de 
son amour. 

Le lendemain, il se fit au clair de la lune une nouvelle D LE. 
dans laquelle Morville fit de nouvelles variations sur le même thème. 
Pulchérie se rejela sur l’obéissance qu'elle devait à ses parens, et refusa 
la moindre réponse, si elle ne lui était dictée par eux. | 

— Je ne puis encore parler à vos parens, répondit Morville, Fe 
parce que ce n’est pas de leur volonté, mais de la vôtre, que je veux 
tenir tout mon bouheur. Ensuite il faut que j'aille, pour la forme, de- 
mander une sorte de consentement à mon père. Je ne pourrais meper- 
mettre une démarche officielle sans l’en avoir prévenu. Au nom'du 
ciel, mademoiselle, laissez-moi lire dans votre cœur que ce n'est pas 
mon bonheur seul que je cherche dans l'union que je brüle de con- 
tracter, etc., — et autres phrases creuses, et ainsi de suite pendant le 
temps nécessaire pour que Pulchérie crût, à ses propres yeux, avoir 
opposé une résistance suffisante. Ils se rapprochèrent du reste de la 
société, et la jeune fille, qui tremblait fort et pouvait à peine parler 
quand elle était seule avec lui, fut plus hardie devant du monde, et 
prenant le moment où elle pouvait encore n'être entendue que de jui, 
mais où la réponse qu'il lui ferait serait faite pour tout le monde, elle 
dit : Partez et revenez vite. 

Le lendemain matin, Morville annonça qu'il était obligé de s'absenter 
pour une douzaine de jours. Le soir, Pulchérie, retirée de bonne heure 
dans sa chambre, eut avec Morville, qui s'était glissé au bas de sa fe- 
nêtre, une conversation qui ne parut longue ni à l’un ni à l'autre. 

Onésime, quand il arriva avec son flageolet pour apprendre la valse 
convenue, fut, sans trop bien savoir pourquoi, enchanté d'apprendre 
le départ du comte, d'autant qu'il trouva Pulchérie sereine et, gaie. 
Marie et Ernest étaient d’une médiocre société pour les autres. Pul= 
chérie fit prier Bérénice de venir un peu la voir; elle n’était plus gènée 
par la crainte de ce que penserait Morville de sa façon d'être ayec»ses 
anciens amis, et d’ailleurs elle était si heureuse! elle trouvait tout bien 
et tout le monde charmant, ce qui était aux yeux d'Onésime une preuve 
qu'elle ne pensait pas au comte. Pauyre Onésime! Bérénice elle-mème 
était ravie de voir Pulchérie redevenue pour eux à peu près ce qu'elle 
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pores — ’ên dit diras Pourvu que le ns de Morville 
; soit revenu pour ce jour-là! — Pulchérie seule ne disait rien. 
_ Onésime avait communiqué à à Bérénice la lettre que le clerc lui avait 
À faite pour l'objet de sa flamme. Bérénice l'avait trouvée très mauvaise. 
Elle avait conseillé à son frère d’en faire une lui-même sans toutes ces 
grandes phrases. Onésime avait hésité long-temps, puis s'était décidé. 
Depuis quelques jours, il portait la nouvelle lettre dans sa poche. L'eau 
de mer la rendit illisible; il en refit une autre. 
Le jour de la fête était arrivé. Onésime apporta dès le Ars un 
béau bouquet à Pulchérie et s’en retourna. Il devait y avoir le soir 
danse sous les marronniers, souper et feu d'artifice. Bérénice et son 
frère arrivèrent au château de bonne heure; on n'avait pas encore fini 
de dîner; ils se promenèrent dans le jardin. Pulchérie ne tarda pas à 
… appeler Bérénice pour l'aider dans quelques préparatifs. Onésime, resté 
seul et se trouvant sous la fenêtre de Pulchérie, songea à sa lettre. 
Jusque-là, ou il n’osait pas la lui remettre, ou il se trouvait quelqu'un 
avec eux. Il pensa le moment favorable. Il grimpa après un treillage 
. et sauta dans la chambre. Là il plaça sa lettre dans un livre, sur une 
. table près du lit. Quelle douce et religieuse émotion il sentit quand ilse 
trouva seul dans cette petite chambre! Il vit un foulard qui avait la nuit 
enveloppé la tête de Pulchérie; il le couvrit de baisers et s’enivra de l’o- 
deur qu'y avaient laissée ses cheveux, puisil se jeta à genoux et adressa 
à Dieu une fervente prière, Il allait sortir par où il était entré; il était 
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déjà sur la fenêtre lorsqu'il entendit du bruit. ni se nt. récipitar: 
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masser le tout, mais le nom de Pulchérie dlustéts fois écrit sur ! une 
des lettres le frappa tellement que, sans se demander s’il avait le d ro | 
de lire des lettres adressées à Pulchérie, il n’écouta que la passit 
‘mit les lettres dans sa poche, sauta \éstement par la fenêtre, et s ’enfu ï 
dans le parc. Comme il venait de déplier une des lettres et d'y voir 
encore les mots de chère Pulchérie, qui mettaient un nuage sur ses yeux, 
il s’entendit appeler par Bérénice et par Pulchérie. Il alla fort ému du 
côté d’où partaient les voix. On était rassemblé sous lés marronniers. 
Pulchérie avait une toilette qui lui seyait à ravir, une couronne de 
reines-marguerites sur le front, et à la main un très beau bouquet. 
Onésime regarda si c'était le sien qu’elle avait recu le matin avec tant 
de bienveillance; mais ce bouquet était composé defleurs étrangères aû | 
pays, et que pour la plupart il ne connaissait pas. Il ne tarda pas à 
deviner de qui venait le bouquet lorsqu’ il aperçut le comte de Mor- 
ville, qui était arrivé pour le dîner, prévenu de ce qui se passait, dit il, 
par un mot d’'Ernest, et apportant un bouquet de Paris. 

Pulchérie était rayonnanté de beauté et de bonheur. On pria Oné- 
sime de jouer une contredanse; la contredanse était à peine finie, que 
Pulchérie, S'approchant du pêcheur, lui dit : — A présent, Onésime, 
une valse, la petite valse allemande que vous jouez si bien. — Puis, 
avec un doux sourire, elle dit quelques mots à Urbaïn, qui sembla la 
remercier avec ravissement. Deux couples seulement valsaient, Marie 
et Ernest, Pulchérie et Urbain. Le comte pressait de son bras la taille 
souple de la jeune fille, qui s’appuyait sur lui avec abandon. Les re 
gards de Morville la contemplaient avec ivresse. Elle relevait parfois 
les yeux sur ceux du comte, et les deux regards se confondaient. Oné- 
sime était pâle et tremblant. Tout à coup il s'arrêta. — - Eh bien! dit 
Morville, continuez donc. | 

— Non, dit-il, c'est fini,.… je suis fatigué. 

— Ah! quel ennui! dit Marie, cela allait si bien! 

— Monsieur Onésime va reprendre, dit le comte. 

— Non, je suis fatigué,.… je ne jouerai plus. 

— Vous êtes fatigué, dit le comte, c’est facile à dire; mais on vous 
paie, et. 

— Je voudrais qu’on me payât pour vous jeter l'argent au visage. 

— Comment, drôle! 

— Les drôles... Il y a un drôle ici, et sa tête sort de votre cravate, en- 
tendez-vous? 
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| jours.» Des froissa vie Droit avec. fureur, p puis il sorti sans bruit 
_ par la fenêtre de sa ‘chambre. 
On ne lerevit-nile-lendemain ni les jours suivans. Ce fut un grand 
204 Pace dans la maiïson des pêcheurs. Quelquefois on pensait qu'il 
_ s'était donné la mort, mais on se disait qu'il avait des sentimens trop 
religieux pour cela. Celui qui parlaït ainsi espérait rassurer les autres, 
mais n'était guère rassuré lui-même. Éloi Alain le meunier, qui l'avait 
_ prisen grande affection depuis l'incendie de son moulin, ne le regret- 
tait pas moins que les autres, .et disait : Si c’est faute d'argent qu’il 
… s'est désespéré, je lui en aurais donné; ce qu’on n'avait jamais entendu 
hi un. ni rien d'équivalent, à Éloi Alain. 

5 Cependant, deux mois après, .on-reçut à Dive une petite somme 
. 100 à argent de la-part d'Onésime, puis on n’entendit plus parler de lui. On 
…  pensa qu'il.s'était embarqué pour la grande pêche, et qu’en partant il 
_  envoyait une-partie de ses avances à sa famille. Les avances sont une 
somme d'argent que l'on donne au marin qui va sembarquer pour la 
pêche de la baleine. Cette somme, spécialement destinée à l'équiper 
_ de vêtemens et d'effets indispensables pour des voyages longs et péni- 
dr is bles, est presque toujours mangée et bue avant le départ, et lé pêcheur 
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arrive à Y bord Ja pouche vide. Il s’est en réalité acheté d’abord des vête- 
mens avec une partie de son argent, mais, après avoir dépensé le reste, 
il a révendu les vêtemens à peu près la sixième partie de he 
On part. Au bout de quelques j jours de houle, il est mouillé, il & 
Il s'adresse au capitaine, qui, le cas étant prévu, a toujours à 
des hardes qu il lui vend ce qu’il lui plaît de les lui vendre. Cine 
on ne peut s'en passer, et comme le prix ne sera payé que sur le ré-— 
sultat de la pêche au rétour, le marin ne s’en préoccupe pas autrement 
et prend à peine le soin de s'informer de ce prix. Ainsi il a acheté 
d’abord une chemise de laïne rouge : il l’a payée douze francs, il l’a re- 
vendue une quarantaine de sous à un cabaretier; à bord, on lui re- 
vend une chemise pareille seize francs; de sorte que cette chemise de 
douze francs a été payée vingt-six francs. Il n’y a que les pauvres qui 
paient tout si cher. Il n’y a pas beaucoup de riches a ae Le 
moyen d'être pauvres. 

Quoique Bérénice, par momens, comprit bien qu s'Onésime: n aurait 
pu épouser Pulchérie, non pas seulement parce-que Pulchériée était 
riche, mais à cause surtout de leur différence d'éducation et d'habi= 
tüdes, et qu’elle n’eût pas de ressentiment contre Mie Malais'de la dis- 
parition de son frère, elle évitait de la rencontrer et ne retournait plus 
aù château. C'était néanmoins pour l'amour d'elle qu'Onésime s'était 
désespéré et avait emporté toute la vie et toute la joie de la maison, et 
elle ne la voyait qu'avec peine. On ne tarda pas à apprendre dans le 
pays que le mariage de Pulchérie avec le comte était décidé, et qu'ilse 
ferait au printemps prochain. M. et Mr° de Fondois partirent avec leur 
fille, dont le mariage devait se faire l'hiver. Les Malais résolurent de 
passer une partie dé l'hiver à Fes et ils quittèrent Beuzeval au mois 
de novembre. fe 


XV. 


Au mois de mai, les Malais revinrent avec les de Fondois. Marie n'a- 
vait pas changé de nom, mais elle s’appelait madame. M"° Dorothée 
Malais était triste et changée. Le com!e de Morville avait confié le soin 
des arrangemens du mariage à son frère aîné, qui avait été d'une exi- 
gence révoltante, et qui avait fait valoir sans ménagemens le prix d’une 
alliance comme la leur avec une famille de marchands de bœufs. Le 
contrat dépouillait entièrement les Malais; on ne leur laissait que le 
château et une pension sur le reste : c'était à peine 8,000 livres derre- 
venu. Mme Malais, irritée à la fois de ces exigences et de la hauteur du 
père, pressa à plusieurs reprises son mari de tout rompre; mais M.Ma- 
lais était si fier de cette alliance, qui ne servait qu’à l'abreuver d'hu- 
miliations, qu'il tint bon jusqu’au bout. D'ailleurs, un mariage siavancé 


caresses, que le DER fut signé FR dé quitter Pl pis re- 
tou à Beuzeval acheva de désoler Dorothée; elle revoyait tout ce qui 
À ‘était p lus à eux. « Nous ne sommes plus chez nous, » dit-elle en ren- 
; trant a au 1 château de Beuzeval. Elle refusait de donner des ordres aux 


_ ch re Lu; mais, car fé comte arriva, il retourna chez le meunier, 
son ancien hôte. Il avait appris dans D pays qu "Éloi faisait la banque, 
_. et il avait besoin de lui. En effet, la famille du comte, qe n _. pas 


— jfavaiti joué et fé dé la somme et au-delà. Il avait payé, et F4 
trouvait sans un sou. Emprunter à à Paris n’était pas chose facile. Il avisa 
j He meunier, qui connaissait Ja fortune des Malais, et qui ne le con- 
PRE naissait | lui-même que par son titre et l’opulence qui l’entourait, lui 
“A  prétérait volontiers de l'argent sur la dot. Il lui montra une copie du 
, contrat. Éloi fut si heureux de voir les Malais dépouillés, qu'il prêta 
- volontiers la somme nécessaire pour terminer la chose, non sans avoir 
parfaitement pris ses mesures et un intérêt exorbitant. On a quelque- 
- fois parlé de l’usurier des villes; il aurait peur de l’usurier de la cam- 
.pagne. L'usurier des villes prend toujours tant pour cent; il compte, 
on compte avec lui : il faut qu’il adopte une espèce de règle. L'usurier 
dés pauvres et des paysans ne prête pas à tant pour cent, il n’entre pas 
dans ces mesquins détails, — Tu veux cent francs, tu m'en donneras 
deux cents; si ça ne te va pas, va-t'en, et n’en parlons plus. 

“Le comte fit si magnifiquement les choses, que Marie de Fondois- en 
fut un peu humiliée. Ses châles, ses dentelles et ses diamans étaient 
bien inférieurs à ceux que recevait Pulchérie, Elle fut de mauvaise hu: 
meur pendant quelques jours, et s’efforça de trouver quelques ridicules 
#. au comte. Mr Dorothée ayant laissé devant elle échapper quelques 
4 plaintes sur les exigences de la famille, elle trouva que c'était une folie 

de les avoir bles! parla du dehietesiient de son cousin, et affirma 
.… que, s’il s'était ainsi conduit envers ses parents, elle ne l'aurait pas ac- 
cepté. — Il faut donc bien de l'argent à ce monsieur, dit-elle, pour 
qu'il consente à posséder une fille aussi ravissante de lous points que 
Pulchérie? Certes, Pulchérie n'avait guère d'orgueil et nés ’esfimait pas 

TOME XIX. ù7 
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à sa valeur. Je ne suis ni aussi jolie ni aussi charmante elles / mais je 


me serais cependant mise à plus haut prix. 
Mme Malais fit encore quelques tentatives auprès de son r dar ri; mai: 
tout fut inutile, et la pauvre femme voyait tout le monde heureux de 
ce qui la mettait au désespoir. Il y eut de grandes difficultés, uand il 
fut question des invitations. Pulchérie alla inviter elle-même E Péle gie 
Tranquille et Bérénice. Elle craignait que cela ne déplût à Urbain; au 
contraire, il l'en loua, parce qu’il avait promis au meunier de l’'en- 
gager à sa noce, et il passerait facilement dans le nombre. Cependant 
M. Malais fut contrarié de voir son nom sur la liste et dit : — Je n'aime 
pas cet homme-là; il est envieux et insolent. D'ailleurs, il a une mau- 
vaise réputation dans le pays; il prête à usure,.et que dirait-on.…. 
— À usure! lui dit le comte; mais c’est une-extravagance. Le pauvre 
diable aurait plus besoin d'emprunter que de prêter. Il faut voir avec 


quelle impatience il attend les quelques louis que j'ai à lui donner toutes 


les semaines. 

— Ce n’est pas ce qu’on dit, reprit M. Malais. 

— Je regrette bien, mon cher Malais, que vous ne m' ‘ayez pas pré- 
venu de votre répulsion pour ce pauvre diable. Je suis si heureux, 
ajouta-t-il en baisant la main de Pulchérie, queje voudrais faire par- 
tager ma joie à tout le monde, et voir tout le monde heureux autour 
de moi. J'ai invité le meunier, et vous êtes bien heureux, dit-ilen riant, 
que je n’aie pas invité pis. J'aurais invité tous mes ennemis et tous-les 
vôtres, si vous en avez toutefois, sans y faire attention. J'aime tout le 
monde maintenant, et je trouve qu’il n’y a pas assez de gens à aimer. 

Le meunier fut maintenu sur la liste. Le soir, M. Malais dit à sa femme : 
Enfin, voilà le grand jour qui approche. Je suis seulement fâché de 
l'invitation du meunier. Je n'aime pas à voir cet homme-là chez moi. 

— Il faut se soumettre à son sort, dit ironiquement Dorothée, et 
d’ailleurs si c’est de voir Éloi Alain chez toi qui te chagrine, tu peuxte 
consoler tout de suite, car il lui serait bien difficile de venir chez toi. 
Il faudrait pour cela que tu eusses un chez toi, et tu sais bien que tu 
n’en as plus. On nous permet de vivre ici, mais nous n’y sommes plus 
rien. Tu n’as pas demandé à fon gendre s'il faudra que je donne la place 
d'honneur au meunier, à ma droite; il faudra le lui demander demain. 

— Allons, tais-toi, Dorothée; tu veux absolument troubler mon bon- 
heur. 

— [Il est joli, ton bonheur. J'aimerais mieux pour Pulchérie un mari 
qui serait très honoré de la prendre et d'entrer dans notre famille,au 
lieu d’un beau monsieur qui croit nous faire-bien de l'honneur et nous 
fait payer cet honneur de toute notre fortune. Je l’assure qu'il n’épou- 
serait pas Pulchérie, s'il nous avait trouvés dans la situation où‘il nous 
met. 
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hr rien. Qu’ Fos que nous s aurons je moins? | 
nous ne dépensions pas. Efforce-toi de ne pas prendre des ; airs 
4 me nentables. Qu’ est-ce qu’on penserait dti ; 
ne pensera. rien de pire que ce qui € est, et surtout rien qui nous | 
at ant de tort dans l'estime des gens. 


sis 39 


HA , mais le Éd que nous Y. tettons montre assez combien cette 
li ar ce est au-dessus de nous. Cela ne sert qu’à nous humilier, et puis 
ce > qui nous fera mépriser de tout le monde, c’est de ne plus être riches. 
à nièce sera comtesse! Tu pourras bien ‘appeler le comte ton neveu 
tant que tu voudras, il l'appellera M. Malais ou Malais tout court, comme 
An ait déjà, tandis EU tu Jappelles monsieur le comie gros comme le 
D as. 

a Rs — Car n Ltée pas que le frère aîné arrive demain, et que ç ça Siféi : 
fameux effet de voir un pair dé France à la noce de Pulchérie. | É 
— n va encoré mettre la maison sens dessus seaus pour celui-là, L 

qu'il haussera les ir à 


__— bent notre sé 

| 2. — Il ne reste que deux jours et ne couche que deux fois ici; nous 

ee ‘nous gênerons un peu pour deux jours. Pense à ce qu’on dirait, si un 

“pareil personnage n'était pas logé convenablement chez nous. 

D — Après ça... je n'ai rien à dire... Quand on est chez les autres. 
Le Nous devons nous trouver encore bien heureux qu'ils veuillent nous 

Fo garder i ici. 

_ Quand Pulchérie était allée prier Bérénice, celle-ci avait accepté, 
se mais après un moment de silence, comme si elle eût cherché un pré- 

. texte pour refuser et n’acceptât que faute de le trouver. 

_  —Qw as-tu, Bérénice? dit-elle ; tu reçois bien froidement la nou- 

as velle d’un mariage qui me rend Heureuse. 

+ Ah! dit Bérénice, c’est que je pense en même temps au malheur 

de mon pauvre Onésime. Je sais bien que vous n’étiez pas pour lui; 
mais enfin il s'était trop rappelé nos projets d’enfans. 

si —Eh quoi! Bérénice, Onésime songeait-il réellement? 

__ —Je vous dis encore que vous n'étiez pas pour Onésime; je le lui 
disais souvent, parce que je voyais bien que ça finirait mal. vob êtes 
riche, élevée dans le monde: c'était une folie d'y penser; mais Onésime 
ne voyait que la petite Pulchérie, pauvre à peu près comme nous, 
Pulchérie courant avec nous nu-pieds sur la plage, Pulchérie man- 
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geant avec nous notre pain noir et le trouvant bien bon. Certes, si 
les choses étaient restées comme cela, c’est-à-dire si le fils Malais 
pas mort, il n’y aurait rien eu d'étonnant à ce que Pulchérie devint 
jour Mwe Alain. Eh bien! Onésime vous voyait toujours commescel: 
Aussi, quand il a été sûr que vous alliez en épouser un autre, le d 

poir l’a pris, et il s'en est allé. Il nous faut encore bien remercier Dieu 
de ce qu'il ne s’est pas tué; au commencement je le croyais. Jp 

— Je ne voulais pas le croire, malgré cette lettre trouvée dans ma 
chambre, cette tête de Socrate brisée, et ces autres lettres enlevées... 

— Je n’en sais rien; mais, le jour qu’il avait si bien envie d’'étrangler 
le comte, il était comme un fou, et c’est cette nuit-là qu'il est parti. 

— Ce panvre Onésime! Je suis bien fâchée d’avoir été pour lui une 
cause de chagrin... Cependant je l'ai toujours bien accueilli, avec l'a- 
mitié que je n'ai pas cessé et que je ne cesserai jamais d'avoir Pour 
vous deux et pour le père Alain et la mère Pélagie. 

— C'est justement cet air d'amitié qui a achevé de le tromper. Ce- 
pendant, Pulchérie, je ne peux pas vous en vouloir; ça n’est pas votre 
faute; vous ne pouviez pas plus aimer Onésime que. vous ne pourriez 
aujourd'hui manger notre pain noir et courir pieds nus sur les galets. 
Ça n’est pas votre faute; j'irai à votre noce, je prierai Dieu pour votre 
bonheur : Onésime en ferait autant, s’il était ici. Si vous ne me voyez 
pas bien gaie par momens, vous ne m'en voudrez pas. Aÿez soin seu- 
lement que vos beaux messieurs soient plus polis pour moi qu'ils ne 
l’étaient avec Onésime. 

— Oh! il n’y a pas de danger. Cet amour que je ne devinais Das, 
je pense que le comte de Morville s’en était aperçu, et qu'il y avait un 
peu de jalousie dans sa manière d'être avec Onésime. Je te promets, 
pendant la messe de mon mariage, de prier pour lui dans la vie de dan- 
gers qu'il court sur la mer. 

Les deux jeunes filles tombèrent dans les bras l’une de l'autre et 
s’embrassèrent tendrement. 

— Je veux, Bérénice, que tu sois ma demoiselle d'honneur. 

— Ne me le demandez pas, Pulchérie; ne me demandez pas d'être 
pour autre chose dans ce mariage que par mes vœux pour votre bon- 
heur. 

Le jour du mariage arriva; il était quelque peu embarrassant de 
réunir à la même table le meunier et le pair de France. Bérénice était 
jeune, jolie, et d’ailleurs avait un tact délicat et une timidité qui la sau- 
vait facilement; le meunier, au contraire, était un paysan envieux'et 
haineux, rusé et adroit, qui, avec un faux air de naïveté, savait dire 
tout ce qu’il pensait devoir être désagréable aux gens. 

À la messe de mariage, le frère du comte fit la petite et imperceptible 
impertinence d'offrir la main à Bérénice, voulant montrer, par cette 


elque différence, mais que, pour lui, ils étaient confondus dans une 
È ‘commune et profonde obscurité, ainsi que du haut d’une montagne le 
_chêne altier et Ranhépins fleurie paraissent avoir la même hauteur. Il 


pi pe sortis de temps à autre, de violentes. rafales faisaient trembler les 
its der sais, Il vint un coup de vent si FAurieux , quel felise elle- 


mer, pour lui rappeler qu’elle avait promis de prier pour celui qui, 
rissait en prononçant le nom de Pulchérie. La jeune mariée fit signe 
qu ‘elle avait compris, et toutes deux prièrent en même temps. Un des 
À anges qui cueillent sur les lèvres des mortels les bonnes prières, et qui 
les portent au pied du trône de Dieu comme un bouquet éclos des sœurs, 
eut garde d'oublier celle-ci. 
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furieuses assiégeaient le navire que montait Onésime. Une lame balayait 
F Je pont et emportait trois hommes sur l'arrière du bâtiment. Deux 
# étaient engloutis et: ne reparurent jamais; Onésime, qui était le troi- 
_ sième, était arrêté par des cordages et restait sur le navire. 
Au dîner, on commença par parler du temps. — — Voilà un vent à dé- 
3: corner un bœuf, sauf votre respect, monsieur Malais, dit le meunier, 
… etvous savez s'ils ont les cornes solidement amarrées sur la tête. Vous 
- rappelez-vous qu'étant enfant, dans un des pâturages de Malais de Dive, 
votre père, vous avez été envoyé par-dessus une barrière par un grand 
… bœuf blanc qui fut choisi à Paris pour le bœuf gras de cette année? C’est 
. un honneur que votre père eut quatre années de suite, monsieur Ma- 
lais, et il en était fier; aussi eut-il un grand chagrin quand, la cinquième 
année, il fut dégotté par un gros bœuf roux élevé par Cornet de Caen, 
et qui était une bête monstrueuse. La sixième année, il prit sa revanche, 
mais ce fut son dernier triomphe. Il ne tarda pas à mourir, pour avoir 
voulu recommencer à cinquante-huit ans son fameux voyage du Poi- 
tou, qu'il avait fait étant plus jeune, quatre-vingt-quatre lieues sans dé- 
brider; mais il n’était plus jeune, et son bidet non plus, le plus fameux 
… bidet de toute la Normandie, Le bidet creva en route, et Malais ne lui 
_ survécutque de quelques mois. C'était tout de même un fameux homme, 
et le bidet était un fameux bidet. 
On voulut en vain couper la parole au meunier: il alla jusqu’au 
bout sans se soucier des interruptions. Puis il attendit une autre occa- 
sion pour recommencer les attaques, comme un chasseur à l'affût. On 
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) é, es ces. ation Malais et Te seigneurs et meuniers, | 
et pauvres, pouvaient bien avoir entre eux et pour eux-mêmes | 


(el 


pe 2 ct avec ceux de la ma diée. fui. de d'un regard le côté de 


en ‘ce moment sans doute, était au milieu du danger, et peut-être pé— 


À ce moment même, dans une autre ue du monde, Le vagues : 


avec un peu d'aigreur, mar aiites du chat} DouY 
ce qu’ils voulaient, que cela ne la regardait plus. — La 
de même bien belle, dit le meunier quand il crut le 
rable; qui est-ce qui aurait dit que nous T'appellerions + qu 
dame la comtesse, quand nous la voyions mêlée avec le 
cousine Pélagie, Bérénice qui est là au bout de la table et 


un assez beau HG de (ae et Onésime, ‘un a beau ii D 


qui lui avait promis le mariage en allait épouser un de 
AL manqué que de J'argent, ilyaun cousin, ie j 


rien Rire Où est-il allé? Dieu le mit Totiots à est-il ï qu'il a encore | 
voyé un peu d'argent à sa famille. Eh bien! quand je voyais cette pe= 
tite Pulchérie courir nu-pieds sur le galet avec les autres enfans de Pé- 
lagie, qu’elle m'appelait son cousin et Onésime et Bérénice son frère et 
sa sœur, je ne pensais pas qu'il me faudrait lui dire un jour : Madame 
la comtesse! 

Après le diner, on dansa dans le parc; on avait invité tout le vois 
nage et fait venir des musiciens de Caen. Pendant le bal, on entendit, 
rouler une chaise de poste : c'était le comte de Morville qui enlévait s4 sa 
femme et parfait avec elle pour Paris. 
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0 RÉFLEXIONS ET MENUSHPROPOS D'UN PEINTRE GENEVOIS, 
"EN ÉPTTANE - ouvrage posthume de M. TopFFER. ! 
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On’connaît les Vowvelles genevoises de M. Tôpffer; elles ont été ici 
méme appréciées par une plume trop habile, trop ingénieuse, pour 
qu'ilsoit nécessaire d'y revenir. Le Presbytère, l'Héritage, la Biblio- 
théque de mon oncle et surtout la Peur sontfde petits chefs-d'œuvre: où 
Sterne, Xavier de Maistre et Bernardin de Saint-Pierre se fondent heu- 
reusement dans une originalité d’une saveur toute locale; aujourd'hui, 
c'est sous un autre point de vue qée nous allons envisager M. Tôpffer. 

L'auteur des Nouvelles Genevoises, de Rosa et Gertrude, des Voyages 
en Zigzag, était, comme chacun sait, maître de pension, quoiqu'il ait 
d'abord tenté la carrière des arts. Entraîné vers la peinture par une 
vocation sincère, il y renonça bien à regret, à cause de la faiblesse de 
ses yeux, sinon totalement, du moins comme profession formelle. Nous 
n'avons vu de M. Tôpffér ni tableau ni clavis à l'encre de Chine, » ce que 
nous regrettons beaucoup; mais, si nous ignorons sa peinture sérieuse, 
tos doigts ont feuilleté et refeuilleté les albums comiques où, dans une 
suite de dessins au trait, il nous a déroulé les aventures de MM. Crépin, 


. (1) Deux volumes in-18, chez Dubochet, rue Richelieu. 
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Jabot, Vieux-Bois, Cryptogame et autres personnages grotesques de son 


invention. Le grand Goethe daigna sourire aux fantaisies drolatiques 


du caricaturiste genevois, et ses petits cahiers lithographiés obtinrent 
un succès européen. Pa. 
Il serait difficile de trouver en France des équivalens pour faire com- 
prendre le talent de M. Tôpffer comme dessinateur humoristique : ce 
n’est ni la finesse élégante de Gavarni, ni la puissance brutale de Dau- 


mier, ni l’exagération bouffonne de Cham, ni la charge triste de Tra- 


viès. Sa manière ressemblerait plutôt à celle de l'Anglais Cruikschanck; 


mais il y a chez le Genevois moins d'esprit et plus de naïveté : on voit 
qu'il a étudié avec beaucoup d'attention les petits bons-hommes dont les 


gamins charbonnent les murailles avec des lignes dignes de l'art 


étrusque pour la grandeur et la simplicité; c'est même le sujet de 


l’un des plus charmans chapitres de son livre. Il a dû également s'in- 


spirer des byzantins d'Épinal. Les belles images d'Henriette et Damon, 


du Juif errant Isaac Laquedem, de Geneviève de Brabant, de Pyrame 
et Thisbé, devaient, à coup sûr, orner son musée ou son cabinet de 
travail. Il en a appris l’art de rendre sa pensée, sans lui rien faire 


perdre de sa force, en quelques traits décisifs, dont la préoccupation des 
détails anatomiques et de la vérité bourgeoise ne vient pas troubler une 
seule minute la hardiesse sereine. Aussi quelques-unes de ses planches 
peuvent-elles être mises à côté des vignettes qui ornaient l’ancienne édi- 


tion du Diable amoureux de Cazotte, et dont les illustrations les plus. 


soignées et les mieux finies n’ont pu faire oublier le gribouillage primer 
sautier et profondément significatif. 

Nous avons un peu insisté, avant d'arriver aux Réflexions et menus 
Propos, sur le caractère du dessin de M. Tôpffer, du moins tel qu'on. 


peut le deviner d’après des cahiers de charges croquées à la: plume, 4 R 
pour charmer les loisirs des soirs d’hiver et réveiller la gaieté du, 
cercle intime. Il voudrait, autant que possible, entre la pensée et la. 


réalisation de cette pensée, atténuer ou supprimer le moyen; il trouve: 
avec raison cette figure de soldat griffonnée par un écolier, oùles. 
buffleteries, les épaulettes, les boutons de l’uniforme, sont indiqués 
d'une manière presque hiéroglyphique, supérieure à ce guerrier ro- 
main ombré soigneusement par un rapin au bout de deux ans date= 
lier. Dans le charbonnage informe, l’idée de soldat éclate avec. bien plus 
de force que l’idée de guerrier dans le dessin savamment fini. S'il eût 
continué ses études pitioresques, M. Tôpffer eût assurément cherché 
le naïf, car, bien que la naïveté soit ou paraisse être plus que-toute 
autre chose un don inné, on peut néanmoins la cultiver et la préserver 
d'allération comme une plante précieuse, quoique seméed’elle-1rême; 
et qu’on entoure de soins délicats. 

Les Réflexions et menus Propos d’un peintre genevois devaient être 
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Ne lavisa ni daors: de Chile: ce qui est un bien pol tie En 
ont, quelle raison aurait un écrivain de caprice de gèner sa fantaisie 
| pour le mince avantage de faire cadrer son œuvre avec le titre? : 
…. M. Tôpffer débute par un chapitre sur le sixième sens, car, au-delà 
_ du tact, de l'ouïe, de la vue, de l'odorat, il existe une perception des 
choses naturelles qui ne se rapporte à aucun de ces sens. Ce sixième 
ens se sert des autres comme d'humbles esclaves : lui assigner une 
place certaine est difficile; il réside peut-être dans le cerveau, mais qui 
pourrait l'affirmer? Les animaux en sont privés et beaucoup d'hommes 
aussi, car l'homme se divise en trois classes : - l’homme végétatif, 
Fhomme animal, l'homme intellectuel. ÉpR se très braves gens du 
us voient la nature comme sh voit le ciel ou comme le mouton 


CAS 54 1] 


| mais sans en déduire aucune  . quelques-uns remarquent 

‘ ve différences et les rapports de ces tons, et il en résulte pour eux une 

Fe sensation de beauté, une idée qui n’est ni dans le ciel ni dans la prairie. 
4 Ceux-là jouissent du sixième sens : ils ont la bosse, quoique non bossus, 

ils possèdent ce que Boileau appelait l'influence secrète. 

e Si vous n'avez pas la bosse, cherchez quelque honnête métier, bee 
que emploi lucratif; mais, Croyez-m'en, ne passez jamais votre pouce 
dans le trou d'une palette, ne vous servez du papier que pour faire des 
factures ou des quittances, et gardez-vous de laisser tomber vos doigts 

. sur l'ivoire d’un clavier, car vous n'êtes, ne fûtes et ne serez jamais 

…_ que ce que les étudians allemands appellent un philistin, et les artistes 

_ français un bourgeois. Les arts ont cela d'admirable et de particulier, 

…— que l'esprit le plus lucide, le raisonnement le plus juste, joints à l’érudi- 

é tion la plus vaste et au travail le plus opiniâtre, ne servent à rien quand 

on n'a pas le sixième sens. Ceci ne veut pas dire que les gens doués ne 

…._ doivent pasétudier, mais que l'étude est parfaitement inutile à ceux qui 

ne le sont pas. L'art, différent en cela de la science, recommence à 

=  chaqueartiste. Hors quelques procédés matériels de peu d'importance, 

…_  toutest toujours à apprendre, et il faut que l'artiste se fasse son micro- 

14 _cosme de toutes pièces. En art, il n’y a pas de progrès : si le bateau à 
j vapeur est supérieur à la trirème grecque, Homère n’a pas été dépassé, 

Phidias vaut Michel-Ange, auquel notre âge n’a rien à opposer. Chaque 

poète, chaque peintre, chaque sculpteur emporte son secret avec lui; 

il ne laisse pas de recettes. Le grain des toiles, la manutention des cou- 

leurs, le choix des pinceaux dont il se servait, voilà tout ce que l'on 
peut s'approprier de son expérience. Un chimiste, un mathématicien, 

| un astronome, prennent la science juste au point où leurs illustres pré- 

FAR: décesseurs l'ont laissée, et la conduisent, autant que leur génie le per- 
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met, à un point où d'autres la reprendront; mais cette conceptior 
beau, qui ‘emploie pour se produire les formes et les symboles ext 
rieurs qui l'ont excitée, n’est pas additionnellement perfectible" 
homme qui n’a pas son monde intérieur à traduire n’est pas an a: 
Limitation est le moyen et non le but; par exemple, Raphaël est” 
ginal, Rubens sensuel, Rembrandt mystérieux, Ostade 


premier cherche dans la nature les formes qui se Dem h 3 
de son type préconçu; il choisit les plus belles têtes de femmes et dé 


jeunes filles, il épure leurs traits, allonge les ovales de leurs figures, 


amincit leurs sourcils vers les tempes, arque leurs paupières et leurs 


lèvres pour les faire coïncider avec le sublime modèle qu’il porte au 


dedans de lui-même. Rubens a besoin de chairs satinées, de chevelures 


blondes, de bouches et de joues vermillonnées, de velours miroïtans 
de soïes chiffonnées, de métaux lançant des paillettes de feu. Pour tra- 


duire la fête éternelle, la kermesse royale qui se donne dans son ame, 


il emprunte la pourpre, l'or, le marbre et l’azur partout où ils se ren— 
contrent. Rembrandt, ame de songeur, d’avare, d’antiquaire et d'al- 
chimiste, prend aux vieux édifices leurs arcades noires, leurs vitraux 
jaunes, leurs escaliers en colimacon qui grimpent jusqu'aux voûtes ‘et 
se perdent dans les caves, aux marchands de bric-à-brac leurs anciennes 
armures, leurs vieux coffres, leurs vases bossués, leurs ajustemens 
étranges ou tombés en désuétude, aux synagogues leurs rabbins'les 
plus chauves, les plus chassieux, les plus ridés, les plus sordides etes 
plus rances, et, de toutes ces formes douteuses, bizarres, effrayantes, 


qu’il plonge dans l’ombre fauve de son atmosphère, il fait son œuvre 


lumineuse et sombre, il réalise ses rêves ou plutôt ses cauchemars. Os- 
tade, quand il asseoït un Flamand près d’un tonneau, à cheval sur un 
banc de bois, dans un de ces intérieurs où le sentiment: du foyer rus- 


tique se traduit d’une façon si pénétrante, ne copie pas le manant quil. 


a devant lui, bien qu’il paraïsse quelquefois en faire le portrait; il le 
fait servir à la reproduction de l’idéal rustique qu’il porte en lui-même. 
Aussi, on peut dire que nulle vierge ne l’est autant qu'une madone 
de Raphaël, que nulle santé ne s’épanouit aussi vivace que celle’des 
femmes de Rubens; que jamais alchimiste n’a regardé d'un œil plus 
inquiet, plus scrutateur, plus profond, le macrocosme rayonner "aux 
murs de sa cellule, que cet homme esquissé en deux coups'de pointe, 
qui se lève à demi de son fauteuil, dans une des formidables eaux-fortes 
de Rembrandt, et que le rustre le plus lourd, le plus pataud, le plus 
bizarrement taillé à coups de serpe, le plus vêtu de haïllons bruns, le 
plus terreux et le plus enfumé, est presque un citadin à côté d'un 
paysan d’Ostade. Où ces peintres ont-ils vu une semblable vierge, une 
telle courtisane, un pareil alchimiste et un paysan de cette tournure? 

De tout ceci, il ne faut pas conclure que l’artiste soit purement sub= 


Dre ON US eV | le 


til en oi. one ra genre . sa pensée, de telle te. qu un. 

ans la réalité, n’exciterait aucune attention, prend de lim | 
u charme étant représenté; car les sacrifices et les. men- 
pol lui ont donné du | sentiment, de la. passion ;. du spé | 


né : 4 ‘d'où vient que ces mêmes choses, sous le. pinceau de. SRE: 1 
Les de Karel du DE # de Berghem, vous arrêtent et vous. . 


cepel dant P Peter Neef, : Fa de Velde et Backuysen, dont Le toiles ne. 
mpent qui que ce soit une minute, sont restés les rois de l'intérieur, 
| la vue à architecturale et: de la marine. 

La einture n’est donc pas, comme on pourrait : croire d'abord, un, 
imitation, bien que son. domaine. semble circonscrit à la repré 


so 


| sentation den bé extérieures : le peintre porte son tableau en lui= 


ei tel [arr qui “ons pousse, mais bien un certain rêve de nhons 
-agreste, de repos champêtre, de mélancolie amoureuse, d'harmonie, 
_ sereine, de beauté idéale, qu’il cherche à traduire dans la langue qui. 
ui est propre. Même, sil s’astreint à représenter une vue exacte, sa 
. pensée personnelle ne cessera pas d'être sensible pour cela : si-elle. est. 
triste, il assombrira la nature la plus riante; si elle est gaie, il saura 
. irouverdestleurs dans l’aridité la plus sablonneuse; c’est son ame qu'il 
. peindra à travers une vue de forêt, de lac ou de montagne. C'est ce 
_ sentiment de beau préconçu qui inspire au sculpteur une statue, au: 
poète une églogue, au musicien une symphonie; chacun tente de ma- 
… nifester avec-son moyen cette rêverie, cette aspiration, ce trouble et. 
_ ctteinquiétude sublimes que causent au véritable artiste la prescience. 
_et.le désir du beau. 

Mais nous voici bien loin du lavis à l'encre de Chine; il faudrait ce, 
le pendant en parler un peu. L’encre de Chine authentique se distingue 
. àsa cassure, qui est nette et brillante, à la finesse de son grain, à sa 
dureté extrême et à son inconcevable divisibilité; — nul atrament ne 
. peut offrir une gamme de nuances plus étendues. La sépia, le bistre, 
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qui séduisent d'abord par leurs teintes chaudes et rousses, Sont gros 
siers à Côté des gris fins et des noirs intenses de l'encre € ainoi 
sistez à l'attrait vulgaire de la sépia et du bistre, et vous en serez 
pensés. Vos lavis, plus froids de ton, auront plus de déicatesetelde” | 
légèreté; surtout évitez le maigre, le léché, la minutie patiente, les | 
petits pinceaux à poils tenus, ou vous ferez des dessins de demoi= 
selle, sans largeur et sans force; prenez-moi un pinceau dont la pointe 
soit fine, mais dont le corps fasse un peu ventre, qui puisse relenir 
dans ses flancs la goutte d'eau chargée de matière colorante et four= 
nir une teinte franche et sans reprise; quant au papier, la question 
est grave : il faut mettre de côté tout esprit de nationalité, et acheter 
du papier anglais, qu’on soit Suisse, Allemand, Espagnol ou Français: 
— Que ce papier soit du Waftman! Laissez le papier torchon aux esca= 
moteurs qui cherchent leurs effets dans des pâtés de noir, des blancs 
égratignés, des touches traînées et grenues. : 

Ici M. Tôpffer fait une jolie digression sentimentale par 1es actes d'a: 
tachement que peuvent inspirer à l’homme qui s’en sert les objets ani= 
més. Le bâton d'encre de Chine, tout couvert de dorures, de dragons 
bleus et de caractères énigmatiques pour nous, par sa durée, par Péga- 
lité de son service, par sa complaisance à se laisser tourner dans le g0= 
det, par la faible odeur ambrée qu’il répand lorsqu'il est échaufré sous 
les doigts, par mille qualités secrèles et sûres, inspire une amitié mêlée 
d'estime; c'est un compagnon fidèle que l’on retrouve toujourstel qu'on 
Va laissé: sérieux, tranquille, sans rancune, tenant à votre disposition," 
comme si vous l'aviez quitté de la veille, toutes ses nuances, depuis le 
gris de perle le plus imperceptible jusqu’au noïr le plus vigoureux. 
Ce bâton d’encre de Chine sera d’ailleurs votre bâton de vieillesse; à 
peine si tous vos essais, tous vos barbouillages, toutes vos cavernes de’ 
Fingal et tous vos clairs de lune l’ont diminué d’une ou deux lignes; Les 
durera autant et plus que vous. 4 

Le pinceau n'est pas d’un commerce aussi sûr : il est plein de ha= 
sards et de caprices; aujourd’hui bon, demain mauvais, il laisse tomber 
la goutte d'eau qu'on lui confie au plus bel endroit du dessin; ilerache;! 
il éclate, il bavoche, il perd un de ses poils au milieu d’une touche de’ 
sentiment, d’autres {ois il écarte traîtreusement ses pointes, comme les! 
pivots d’une dent arrachée, sans qu’on puisse les rejoindre en les pres 
sant des lèvres ou en l'appuyant sur le bord du verre, et puis l’on a 
plusieurs pinceaux; le pinceau est un favori, et non un ami; on le prend 
et on le rejette. 

Quant au papier, il ne sert qu’une fois, c'est tout dire : avec lui point: 
d'intimité, point d'habitude, il est passif'et ne S’associe en rien à votre 
travail; il ne palpite pas sous une main habile, il ne se révolte pas sous 
une main ignorante, il souffretout, suivantune expression vulgaire. Cette. 


D rite PRET Le papier ne pare 
£ rien au cœur. On ne peut l'aimer. Pour notre compte, nous ie ARS 
ps plus loin que M. Tôpffer, nous sentons pour lui l'aversion la plus F. 

jn 1oncée. ns de sin funèbre qu’ une ia page blanche, rt 


- CT vé ü M. Tôpfer ‘adeee pour thème de ses annobatretiolé un 
ân > dans un pré; nous partageons le goût du peintre genevois pour l'âne. 
3 sien est un âne suisse aimablement rustique, « rousset » de pelage, 
icien de caractère. quoique épicurien dans la pratiq ue, lorsque l OCCa- 


| in servile, et prouvant au besoin son indépendance ee le passage des 
isseaux. Nous qui avons vécu familièrement avec l'âne espagnol, 
| “a Don porté Hope tout historié de pompes de Les 


sis ux les lapes Rire des iutid señoras, nous us l'avons vu To 
r triomphant ‘et superbe sur les étroites corniches des sierras, 
rt les mules aux couvertures bigarrées et les chevaux andaloux, 
Hi ses pairs et compagnons, nous trouverons peut-être l'âne de M. Tôpfer 
un peu pelé, un peu pauvre, un peu mesquin; mais, tel qu'il est, il a 
encore son charme. Ses oreilles énervées penchent avec une certaine 
à mélancolie, son œil est rêveur, et ce poil blanc sous le ventre produit 
un excellent effet. 

L M. Tôpffer se place devant cet honnête quadrupède, et il en obtient 
- uné première image à l’aide d’un simple linéament. À peine avons- 
“1 nous commencé, que nous voilà en pleine fausseté. Le début de l'art 
— estun mensonge, car dans la nature il n’y a pas de lignes. Les contours 
4 s'enveloppent les uns dans les autres, le trait n'existe pas, et cependant 
comment limiter la place qu’un objet occupe, au milieu de l espace, sans 
cet utile auxiliaire? Avec une simple ligne tirée de l’échine à la tête, 
nous découpons la silhouette de notre âne dans tous ses détails : voilà les 
oreilles et là queue; bien que les yeux et les naseaux ne soient pas dési- 
+ gnés, personne, pas même un enfant de trois ans, ne méconnaîtra un bau- 
- detdans ce tracé élémentaire; quelques traits intérieurs indiqueront ces 
- détails ainsi que les saillies des côtes et des muscles donnant un profil 
| quelconque. Ceci est le premier pas de l'art; ensuite, en teintant d'encre 
: _ plus ou moins chargée les portions que n’éclaire pas le soleil, on ob- 
—… tient le modelé, le relief, la forme, il ne reste plus que la couleur à 
#4 sd et la ressemblance sera complète : vous aurez un âne qui, 
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outre les caractères généraux de sa race, présentera les signes 
individualité propre et même de son individualité du j jour et d 
ment; il sera songeur, joyeux ou renfrogné. Maintenant prer 
cinq peintres habiles et donnez-leur ce baudet pour modèle, VC = 
tiendrez vingt-cinq baudets complétement différens les uns des a atres.. 
Ceux-ci l’auront fait gris, ceux-là roussâtre; le premier lui aura d nné 
un air austère, le second une physionomie ingénue. Chacun aura fait 
ressortir le caractère le plus en harmonie avec son falent. Mais faites. 
copier vingt-cinq à ânes par un seul peintre, et tous ces ânes se r'essem=, 
bleront, ce qui prouve que les peintres dessinent d’après un modèle 
intérieur auquel ils plient les formes du modèle extérieur. F 

Les animaux sont-ils capables de comprendre la peinture? Un chat. 
qui se voit dans un miroir joue avec son reflet, qu'il prend pour un 
autre chat; mais le mouvement complète l'illusion. Se reconnaïîtrait-il 
dans une Le très bien faite, convenablement exposée et éclairée? 
Cela est plus douteux, en dépit des rares exemples qu’on pourrait allé 
guer; à coup sûr il ne se reconnaîtra pas dans un simple trait, et lon. 
aura beau présenter au plus intelligent des chats, même au chat Murr, 
une feuille de papier où son image sera tracée : il affectera de la mé- 
connaître, tandis que le paysan le plus obtus, l'enfant le moins attentif, 
le sauvage le plus abruti n’hésitera pas une minute. Mylord, le célèbre 
bouledogue de Godefroy Jadin, aboyait, il est vrai, avec fureur devant 
son image peinte par son maître, et tâchait de mordre la toile; mais 
Mylord était un chien de lettres élevé parmi des artistes et des poètes, 
et devenu par cette fréquentation un être presque humain. 

Et cependant le trait, quoique ce soit une chose abstraite et de pure 
convention, ou peut-être à à cause de cela, suffit aux conceptions lès plus 
élevées, aux plus nobles besoins de l’art. Donnez à Michel-Ange un 
bout de fusin et un coin de muraille, et en quelques traits il va faire ; 
naître en vous l’idée du beau, du grandiose, du sublime, d’une façomsi 
vive, que rien ne pourra dépasser l'impression de ce charbonnage. Ce 
grand artiste lui-même n’obtiendra pas de plus grands effets dans un 
tableau achevé. Entre sa pensée et le public, il n’y a eu que le signe 
graphique le plus indispensable, et cette simple ligne vous a introduit 
dans le monde gigantesque, au milieu des créations surhumaines qui 
peuplent l’ame du peintre. 

De ces observations, M. Tôpffer tire une conclusion qui : nous semble 
manquer de justesse, savoir : que la ligne est au-dessus de tout, que 
plus l’art s'élève, moins il a besoin de l'effet et dela couleur. Sans doute 
on peut, par le dessin seul, réaliser les conceptions les plus nobles et 
les plus poétiques, et, avec les simples ressources de la grisaille et de 
la gravure, produire l'impression du beau. Suivant M. Tôpffer, à me- 
sure que l’art s'éloigne de son but sévère, il est forcé d'employer des … 


Mg, a par vi Hébtese de léûrs Eneà 
| r du prestige de la couleur, des scènes familières, des person— 
d’une 2: 1oins haute nature ont besoin d'yrecourir. Le paysage ne 
it s'en pi passer, car il n'existe que par les variétés de nuances, les 
sitions deu lumière et d'ombre, toutes choses qui nécessitent l'inter- 
ion de la palette. Le dessin d’un paysage n’a pas la même rigueur 
cel d'une figure : un tronc peut pencher à droite ou à gauche, un 202 
r avoir telle ou telle cassure, un bouquet de feuilles s’insérer plus Fe n 
ù plus bas; la ligne est donc ici moins importante. Nous ne par- ” 
1s pas tout-à-fait la doctrine de M. Tôpffer, à laquelle lui-même 
net çà et là de judicieuses restrictions; l'anatomie du paysage a des lois 
AT 
oi 1 visibles que l’anatomie du corps humain, mais tout aussi rigou- 
ses, Ce n’est pas le hasard qui incline ou redresse le tronc des arbres, 
il n’est pas indifférent de diriger une branche d’un côté ou d’un autre; 
aque plante a ses attitudes particulières dont il faut saisir le secret, 
_pour ce qui est de croire que la beauté d’un paysage ne puisse être 
XpPI imée par un simple linéament, tout comme celle d’une déesse où | 
À ‘une madone, si M. Tôpfer avait pu voir les dessins à la plume ou au e 
rayon. de MM. Aligny, Bertin, Corot, Bellel, il aurait compris que | 
1 L d'un arbre Er être rendu par les moyens les plus sobres et 


gra ‘elle existe sans lui. Les nuances pour s$’é étaler NE Lo une déli- 
mitation quelconque; même en atteignant les corps par les milieux et 
en évitant toute « espèce de trait, on arrive malgré tout à un dessin caché 
_ qui n’est pas moins réel, mais de cette conséquence il ne résulte à nos 
À 4 yeux aucune infériorité pour la couleur. Le dessin, c’est la mélodie; la 
couleur, c’est l'harmonie : qu'on nous permette cette comparaison em- 
pruntée à un autre art. La mélodie peut bien subsister indépendam- 
ment de l'harmonie, cela est vrai, mais de quelles prodigieuses richesses 
de- nuances, de quelle puissance d'effet ne serait-on pas privé en sup- 
— primant cette dernière ! L'idée du beau se rend aussi bien par un choix 
; de teintes. que par un choix de lignes. Quand Paul Véronèse fait monter 
dans un ciel bleu de turquoise la blanche colonnade d'un portique, 
quand Rubens frappe d'une plaque rose une joue d’un gris argenté, 
Je Vénitien et le. Flamand ont exprimé tout aussi nettement leur idée 
© élégance, de beauté et de splendeur, que Raphaël en caressant le 
, pi contour de la Fornarina. 

Pour appuyer son opinion, M. Tôpfer, remontant à la peinture an- 
_ tique, prétend qu'elle devait briller plutôt par la perfection du dessin 
que par la science du coloris. Il ne nous reste rien d’Apelles, de Par- 
rhasius, dé Timante, de Polygnote, de Zeuxis. Le temps impitoyable 


de | bois de nee ss parois de Fibre: qu’ ‘elles re 
| paru. A Rene trouve-ton dans Pline et les auteurs nant: 


sim mples Conte tn et les HR Po | dans € | 
deux cités momies sont des œuvres de pure décoration ‘exécutées p 
des artistes inférieurs : cependant l'on peut, d'après elles, se faire L 
idée assez juste de ce qu'était la peinture des Grecs et des Romains. LI 
statues que nous a laissées l'antiquité ne permettent pas de doute: 
instant de la hauteur où l’art s'était élevé sous le règne du polythé 
et d’une religion anthropomorphique; la peinture est trop intime: 
unie à sa blanche sœur la statuaire, pour ne pas marcher à à C 
d’un pas égal : une époque qui produit de grands sculpteur 
aussi de bons peintres. — Les anciens ne connaissaient pas | la 
à l'huile, ils peignaient à fresque, en détrempe, à l'encaustique; à 
de ces moyens, l’on arrive à des résultats satisfaisans. Nous ne pen 
_pas, comme M. Tôpffer, que les tableaux d' Apelles brillassent uniq met 
ment par la composition, le style et la pureté du dessin : ils devaient 3 
avoir une couleur blonde, lumineuse, tranquille, d'une localité simple Ne 
et forte, d'une harmonie solide et mate comme les toiles claires de Ti= … 
tien. La Campaspe d’Apelles ressemblait sans doute à la maîtresse du ee | 
Vecelli pour le ton et l'effet. Le coloris ne consiste pas, comme on le nn 
croit trop souvent, dans l'emploi du vert, du bleu, du rouge, en nuances | à | 
vives, mais bien dans la gamme suivie d’un boul à l’autre , dans l'har- k 
monie de l’ensemble. Les Grecs étaient coloristes en ce sens, et l'o voit, À 
par le vernis qu'Apelles appliquait à ses peintures pour donner de da 4 
transparence aux parties embues et de l'austérité aux nuances trop. fleu- on | 
ries, l'importance qu'ils attachaient à cette partie de l’art. Comment : + 
croire d'ailleurs que les Grecs n'avaient pas le sentiment de la couleur, us | 
eux dont l'architecture était polychrome, eux qui peignaient et doraïent En 
leurs statues? nr | 
. Rendons au coloris la place qui lui est due. Le dessin, le relief, la 
couleur, forment la trimité pittoresque. La couleur a use telle impor- 
tance et se lie si fortement aux autres parties de l'art, qu’elle se fait % 
sentir jusque dans les gravures, jusque dans les lavis. N'entendez-vous. 
pas tous les jours un sculpteur dire devant une statue blanche partout : . 
Comme les cheveux sont colorés! ou d'autres expressions équivalentes? à 
Que ce mot de statue nous serve de transition pour débattre avec. 
M. Tôpffer la question de la statuaire. Le sculpteur emprunte au monde ae 
réel une masse d'argile et un bloc de marbre pour manifester sa ma- 1 
nière de FORRARERS le beau. Praxitèle a un rêve de beauté, d' amour ” 


nr ne 


ve % the cette matièhe: nroids En 
audra qu “il rende la souplesse et la tiédeur de la 
vie, : force la pierre rebelle à céder aux caprices de sa 
pens . La femme, , la déesse se dégage lentement du bloc. Tout le 
mond ire, bien cn ‘elle ait ess her Sr gne des cheveux inco= 


ion. patte te te par 54 rues des oies, et qui nous arr 
Sheauté. si Mises sans doute Praxitèle en était mécontent; plus 


IS 5 dans les réalités de la - qui posent er contre les sublimes | # 
nges de son marbre?-Raphaël aussi, peignant la Galatée, se plai- 
ait de ne pas Sr rh de modèles qui le satisfissent; il se servait 
une certaine idée qu'il avait en lui. « Je manque de belles femmes 64 
de. bons juges! » écrivait-il au comte Castiglioni. 
Nr . Tout au rebours de ces grands hommes, les artistes DEEE ser 
3e toujours heureux de leurs œuvres. Si mince que soit le résultat, il est 
É à ‘la hauteur de la conception. L’habileté de main, les hasards du tra- 
L. ail produisent même quelquefois des-effets inattendus dont ils sam 
: -Jsyonx etsurpris; l'exécution dépasse la pensée. | | 
- Ainsi donc, il demeure prouvé que la peinture, que l'on hit 
comme un art d'imitation et qui est plutôt un art de transformation, 
agit souvent avec d'autant plus de force qu'elle s'éloigne de la natttés 
Ce que le peintre doit chercher avant tout, c'est l'interprétation et non 
le calque des objets; qu'il rende l'apparence et non la réalité. 
Un artiste d'un immense talent, de Laberge, mort il y a quelques an- 
nées, a consumé ses forces dans-une lutte folle contre la nature. Il ne 
woulait rien peindre de convention. S’il faisait un arbre, ille copiait avec 
une exactitude désespérante; chaque feuille était un portrait; les cas- 
_sures des petites branches, les rugosités, les nœuds et les mousses du 
… tronc, il reproduisait tout plus fidèlement que le daguerréotype, car il 
Qu yjoignait la couleur. Souvent l'automne venait effeuiller. le modèle 
| 4 : à avant que de Laberge eût fini l’étude commencée au printemps. pos 
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Lee ete serie laits print here le dait: | 
pieds de la fillette éplorée, que de cruches il versa sur 1 
cour de sa petite maison de l'avenue Sainte-Marie 'Quandri # e 
encore bien, il faisait bâtir devant le pommier, Fee ‘de mur 
plante qu'il voulait rendre, une hutte de feuillage-ouw de paille 
travaillait des mois entiers, usant à ce minutieux se net roi 
Yaudace et le génie d’un: titan, car l’idée de de Laberge était tout 
nement de se substituer à la nature; il voulait, avec: la largeur d’as 
aies avoir l infini des détails; era gt loin et e Sas : 


re un soif de: masure, à six pas le toit sed ‘étaitit le, 
pied chaque tuile avait sa physionomie particulière, , sa nuance s éciale 
sa félure, son angle écorné, sa lèpre de mousse. Satvue prodigieuse l 
servait dans ce travail d’horloger suisse et de Prométhée dérobant le 
feu du ciel. Lorsque les progrès de la maladie l'empêchèrent dessortir, 
il fit scier dans les forêts des arbres qu’on apportart à son atelier. Son AN 
dernier effort fut une toile grande comme les deux mainsèt représen= | 
tant sur le revers d'un fossé un mouton gardé par une vieïlle-femme 40) 
accroupie. Les plus précieux hollandais sont des Vanlooà:côté de cela: ; 
Certes, si jamais homme a été bien doué pour la peinture, ce futtde 4 
Laberge. — Nous avons vu de lui unou deux portraits qui ne le cèdent 
en rien à ceux d'Holbein. — Mais, égaré par unsystème faux, quoique  W 
ayant toutes les apparences de la vérité, il ferma son: microcosme et .Nh 
peignit d’après le modèle extérieur et non d’après le modèle"intérieur; 

il repoussa l'intuition, la déduction, le souvenir, etn'admitqueW'imi 
tation immédiate. D'artiste il se fit miroir. Chose étrangel malgré ce # 
scrupule inouï, cette fidélité prodigieuse, ses paysagesabsolumentvrais 
ne le paraissaient pas plus que ceux de Jules Dupré; de Cabat, de Flers, 
où l'effet remplace la réalité, car ces artistes à Ja véritérelative joignent À 
leur intelligence et leur sentiment, et ce qui manque‘dans l'exactitudé 
du détail est largement compensé par la sincérité de l'ensemble, 
- L'imitation seule de la nature, comme l'a prouvé l'exemple. de ce 
pauvre de Laberge, perdu dans cette voie qui pourtant semblemepas | 
offrir de péril, ne doit donc pas être le but de l'artiste: Alors quel sera 
ce but? Le beau? Mais qu'est-ce que le beau? C'est là une question très 
complexe, très abstruse, très difficile, et sur laquelle onécriraitdes 
volumes sans en être beaucoup plus avancé. Sifcette-question n’estpas 
déja fort claire lorsqu'il s’agit du beau littéraire, elle l'est encore moins | 
lorsqu' il s’agit du beau plastique. Pourtant cene sont pas les définitions "a 
qui manquent. …. a CE 
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virtualit Minis: évitent: puits té Ablhinibr past : 
it à ro choses, au point de vue dubeau, est, 
>, c'est-à-dire qu ielles: ne sont da réellement % 


x, ae noble et etre idée te Hate qui fait téslter 
>. à conformité des intelligences humaines et lui assure un A 
l, immuable; mais un principe ainsi poséne con 
P D tie ‘la réalité, quand'on la voit réduite à de:simples ap- 
es? Cet idéalisme effréné ne supprime-t-il pas trop décidément 

le matériel? Autre question : Le beau de l'art est-il le beau de nn. 
Lur chênefait-il aussi bien dans la forêt que dans le tableau? TAPIE ? 
San mieuxdans le tableau, car dans la forêtonnele remarqué 
cn ‘est pas tout pourtant : voici un chêne superbe, vigoureux, 
sa feuillu ; digne de Dodone et des bois druidiques; en voilà 

re au tronc contrefait et sera à la tète pres là 


ds ot, comme dit M. Tôpfier, ste bien! s'il pi É doiuit par niv tirés 
bile, il sera préféré au premier par plus d’un amateur. Cependant la 
uté à ditormes, à estelle d'être er fendu, plein de coudes et de 


pensées de dioitiosser is Mn à de solide; et de nb oies $ il vost 
: effrayer, il saura donner au tronc un vague profil humain, une atti- 
_ tude de fantôme; avec tous les élémens de la difformité, il arrivera au 
beau par le pittoresque et le caractère. C'est ainsi que d'affreuses pein- 
__ tures de l'Espagnolet, représentant des martyrs éventrés ou des gueux 
en haillons, sont aussi belles et plus belles que des toiles du Guide ou 
_ del'Albane, où la mythologie rit en sujets gracieux, et où l'on ne voit 
… que femmes de neige dans des prés d’émeraude, qu'amours roses dans 
| des ciels d’outremer; c’est ainsi que des vers de Virgile, décrivant une 
| épizootie et la mort-d'un taureau qui vomit des flots de sang noir mêlés 
… desanie et d'écume, ont toute la beauté que l'art réclame, et valent la 
_ fraîche et He se poésie de ie ou de rs s entuyant vers 
ia les saules. 
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: core Tôpffer n n’a nullement entendue et qu vil Maure bide « L'art 
pour l'art, s'écrie-t-il tout-à-fait indigné, c'est comme si lon disait : La 


“bien comprise, tous sujets sont indifférens et ne xéhen que par Yidéal, 
le sentimentet le'style que chaque artiste y apporte. Lorsque plus loin 
nn M:Tôpffer loue Shakespeare et Molière d’être à la fois objectifs et subjec- 


Con Shakespeare. a Othello, Fr n a rune but que Fa 
l'homme en proie à la jalousie; quand Voltaire fait Mahomet, 
l'intention de dessiner la figure du prophète, ila celle de démon 
général les ‘inconvéniens du fanatisme et en particulier Jes vices 


Lintroda dti des cet éléient hétérogène, ( et, pour rte l'effet ) 
losophique, il manque l'effet esthétique du beau absolu. Quoique Othe 
ne sape pas le moindre petit préjugé, il s'élève de cent tco 
dessus du Mahomet, malgré les tirades encyclopédiques de cel 

. Le programme de l'école moderne, que M. Tôpfter attaque 
sieurs rencontres au point de vue étroit de Genève, est de recherc 
la beauté pour elle- -même avec une impartialité Mn un dési n 


tendances étrangères au sujet traité, et nous croyons que c ‘est h. ass 
rément la manière la plus élevée et la plus mnt ne Cie 
l'art. t] 
La grande erreur des adversaires de la doctrine de Fast pour Past et. È 
de M. Tôpffer en particulier, c’est de croire que la forme peut êtrein— 
dépendante de l’idée; la forme ne peut se produire sans idée, et l'idée 
sans forme. L’ame a besoin du corps, le corps a besoin de lame; ns 
squeletie est aussi laid qu un monceau de chair qu'une armature ne 
soutient pas. La comparaison de M. Tôpffer d’un beau vase bien ciselé, : 
qui ne contient qu’une liqueur médiocre, n’est pas heureuse. Une büire | 
d'argent de Benvenuto Cellini, où des anges sortent du calice des lotus 4 
et s'embrassent à l’ombre de leurs ailes dans les enroulemens des anses pre ne || 
ne contint-elle que du vin de Surêne ou d'Argenteuil, vaut mieux 
qu’une bouteille de verre à long goulot et à long bouchon remplie: de | 
vin de Bordeaux, grand Lafitte et retour de l'Inde. L'on serade cetavis) 
à moins d'être un sommelier ou un gourmet dégustateur. Les formes. De 
de l’art ne sont pas des papillotes destinées à envelopper des dragées. 
plus ou moins amères de morale et de philosophie, et leur chercher À 
une utilité autre que la beauté, c'est montrer un esprit fermé à tous les 
souffles supérieurs et incapable de vues générales. M. Tüptfer lui-même 
désavoue de semblables tendances, qui amèneraient à mettrerau= 
dessus de tout les ten de Pibrac et les sentences du conseiller 
Matthieu. RO A 
Est-ce à dire pour cela que l'art doive se réxfér mer. dans 0 un indiffé= ee | 
rentisme de parti pris, dans un détachement glacial de toute chose vi 
vace et contemporaine pour n’admirer, Narcisse idéal, que! sa propre n 


" FA 


n dans l'eau et ir te lui-même? N Non, un 4 
tout € At | il eut refléter dans son œuvre, soit qui ‘il les 


fil les : repousse, les amours, les haïnes, les | passions, les. 
€ tles préjugés de son temps, à la condition que l'art sacré. 
oujc urs pour Jui le but et non le moyen. Ce. qui a été exécuté dans 
u e intention que de satisfaire aux éternelles lois du beau ne sau-. 


de : valeur “fs l'avenir. La _besogne ie l'on jette Youtil de. 


À mbourbés dans leurs profondes ornières, et croient avoir fait. 


tant | pour le perfectionne ment de l'humanité que tous les utilitaires 


rs d'Homère, | les statues de Phidias, les peintures de Raphaël, 
lus élevé r ame que : tous les traités des moralistes. Ils ont fait con- 


ti trodu it cet ( élément divin dans des esprits jusque-là matériels. 


1 forme pour le beau, abstraction faite de toute idée étrangère, de tout 
détournement : au profit d’une doctrine quelconque, de toute utilité di- 


_ ment cette formule devenue célèbre par des polémiques sans intelli- 
.gence et sans bonne foi. Puisque nous en sommes à chercher chicane à 
M  Tôpffer, reprochons-lui des attaques de mauvais goût contre un des 
“plus grands poètes de notre temps, dont les vers sont dans toutes les 
mémoires et sur toutes les lèvres. Ces tons de pédagogue vont fort mal 


td pre arriérées ont quelque chose de provincial et de suranné qui 
fait tache dans un livre aussi remarquable. 
} “Revenons : maintenant aux définitions du beau. Voici celle que done 


| tion ct suivie d’une autre ainsi Conçue : «Dans l'art en général et dans: 
Va peinture en particulier, les signes de représentation qu'on emploie 


LA rl , H 
varier qu'avec les objets naturels dont ils sont la représentation, ils va- 


| à _avec les écoles, avec les individus. » 


Der : € Le beau de l'art procède absolument et uniquement de | 


“ask dbtéué EN qu'ils lisent les Go chargés de théo- 


I une strophe harmonieuse, un noble type de tête, un torse aux li gnes 
es où se révèlent la recherche et le désir du beau éternel et général. | 


r l'idéal àdes: s gens qui d'eux-mêmes ne l’auraient jamais soupçonné 


ke rt | pour Tart veut | dire non pas la forme pour la forme, mais bien: 


ecte. Aucun maître ou disciple de l’école moderne n’a entendu autre- 


à l'esprit fin et délicat capable d'écrire les Vouvelles genevoises; ces 


_sont conventionnels à un haut degré, puisque, quand ils ne devraient 


| +. _rient au contraire perpétuellement avec les époques, avec les fations, 
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Nous ne sommes pas tout-à-fait de l'avis de M. Tôpffer relativemer 
aux variations et aux changemens de ce qu'il nomme: les sié 
ventionnels de la peinture, et qui dès-lors cesseraient d’être r 
tatifs des objets naturels, qui sont toujours les mêmes : ces différences. 
d'époque, de nation, d'école, d'individu, ont leur raison d'être dans.la. 
nature. Le peu de rapports qui existe entre un Teniers.et un Léonard 
de Vinci, entre un Phidias et un Puget, entre un Boucher et un Géri= 
cault, ne vient pas de la variation capricieuse du signe conventionnel," 
mais de la dissemblance des types modifiés par le climat, le temps, Jen 
costume, les mœurs, et surtout par la manière de. voir et le style,de, 
l'artiste : plus limitation même interprétée sera. fidèle, plus la diversité. 
sera grande. La Grecque du temps de Phidias dans sa tunique desmar= 
bre aux petits plis froissés, la Joconde, ce mystérieux sourire épanoui. 
dans un nuage de demi-teintes, le paysan à forme de magot qui lutine. 
la servante d’un cabaret, la bergère fardée et mouchetée de la régence. 
qui conduit son agneau poudré à blanc, ne sontnullement descaprices;. 
mais bien des représentations exactes de types'contemporains. Nousne. 
saurions admettre non plus que le beau vienne uniquement de la pen= 
sée de l'artiste; l'idéal n’est pas toujours préconçu. Souvent la rencontre. 
d’un type noble, gracieux ou rare, éveille son imagination et-suseite 
des œuvres qui, sans cet événement fortuit, ne seraient pasnées. Un 
grand nombre de peintres et de sculpteurs reçoivent .de lexiérieur 
l'impression du beau, et procèdent du matériel à. l'idéal: ce ne sont 
donc pas des formes qu’ils.empruntent à la nature pour en revêtir Ja 
conception à priori qu'ils ont eue du beau; l'opération. avec eux, est. 
toute contraire : ils prennent à posteriori dans leur esprit un: souffle 
pour faire vivre les types observés et choisis. Au lieu de donner une 
forme à l'idéal, ils donnent un idéal à la forme; ce n’est plus lame qui 
prend un corps, c’est le corps qui prend une ame : ce dernier procédé. 
paraît même le plus simple. Le Titan qui.souffrit sur les croix-du.Cau- 
case les douleurs du Calvaire, quand il eut modelé sa statue d'argile, 
ravit la flamme du ciel, et appliqua une torche au flanc muet du fan- 
tôme pétri par ses mains. 

La fantaisie du cerveau humain, que l’on croirait immense, est ce- 
pendant très bornée, car il est impossible d'imaginer une formeen.de-» 
hors des choses créées. Les chimères les. plus monstrueuses sont réelles, 
leur étrangeté apparente ne provient que de la réunion de parties 
vraies séparément. Le lion, la chèvre et le serpent ont chacun-un” 
membre à réclamer dans la bête hideuse tuée par Bellérophon:Les 
mégalonix, les icthyosaures, les ptérodactyles, les mammouths,/les pa- 
lœontheriums, dans la création anté-diluvienne, et; dans une-.époque 
plus récente, la zoologie bizarre de la Nouvelle-Hollande, sans compter 
le monde fourmillant révélé par le microscope à gaz, ont justifié d'a 


si agé ai tue 
les sirènes, les sont re— 
és par étui Die le Champ de l'ornementation, 
le 1e M tés végétation, avec ses feuillages, ses calices, ses 
, ses brindilles, fournit. les motifs dé tous les rinceaux, de tous 


lemens, de tous les ramages. Une fleur de l'Amérique ou de 


e l'Alhambra, ces stalactites qui pendent des voûtes de la salle des 


> compte la trigonométrie ou la cristallographie. Dans la fabrique 
ses, | dont les lignes sembleraient toutes d'invention, les types 
ournis par la courge, l'œuf vidé, le calice des fleurs, et aussi par 
s nécessités du contenu. — Jamais artiste, si grand qu'il fût, n’a 
maginé une forme, et, quand on veut rendre des sujets. ‘abstraits 

mme Die #8 les esprits célestes, on est obligé d’en revenir aux types 


+ Cette ‘impuissance de! rien créer en dehors de ce qui est nécessite, 
ee “pour la manifestation du béau, Temploi des formes naturelles. fièn 
ue l'idéal ou le sentiment de la perfection soit inné chez lui, il faut 
 quel'artiste cherche son alphabet dans le monde visible, qui lui téient 
ses signes conventionnels, suivant l'expression de M. Tôpffer; mais, si 
_ Tidée du beau préexiste en nous, préexiste-t-elle chez un avéugle-né, 
jé par exemple? Quelle image pété se faire du beau de l’art un pension- 
_ naire des Quinze-Vingts? Par le tact, il peut arriver à une certaine 
… conscience des contours et des saillies; mais cette notion confuse et par- 
_ tiellé est insuffisante pour apprécier mème la sculpture, le plus ma- 
… ériel des arts dans son expression. Juger le mérite et la beauté d'une 
… Statue à l'aide d’un toucher nécessairement successif serait peut-être 
“possible à à un artiste qui aurait perdu les yeux, son éducation faite; un 
‘aveugle de naissance n * parviendra jamais. Il faut donc admettre que 

l'idée du beau n’est pas aussi absolument subjective que l’affirme Kant, 
 étqu'elle n’est pas toujours une opinion, mais très souvent une impres- 
ï sion. En fermant une des fenêtres qui mettent l'ame en communication 
Le ‘avec le monde extérieur, vous rendez obscures celles de ses facultés 
| qui Y répondent, et vous annihilez les notions qu’on aurait pu croire 
innées. Sans doute, on objectera qu'elles subsistent à l'état latent et 
_ qu'elles ne ‘semblent anéanties que faute de moyens de se formuler; 
EE." - mais ceci touche à des questions d’une telle difficulté, à savoir la muti- 


‘hyd res, PTT 


charge bientôt de démontrer au dessinateur, qui croyait. avoir 

une fleur fabuleuse, qu a $e n est qu un plagiaire ou qui un co- 
 Sarrasins eux-mêmes, qui ont cherché le principe de leurs 

ues dans l'enlacement et la complication des lignes, he sont pas 

ï des décompositions du cercle, du triangle, du carré, et des autres ; 
res mathématiques. Ces lacs prodigieux qui serpentent s sur les murs 


‘Abencerräges et des Deux-Sœurs, n'ont pas une formée dont ne puisse 


mains, l'invention d'une figure autre que celle-là étant impossible. 
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lation qu'opère sur l’ame l'absence d’un sens, que ce n’est pas le eu 
de les discuter ici. Revenons à nos définitions du beau. + 

Suivant Mendelsohn, « son essence est l’unité dans la VaHste ; 
formule est incomplète: le beau existe au-dessus et en dehors des con 
ditions d'unité et de variété. Une œuvre réunit souvent ces deu 
qualités sans être belle : l’Apollon du Belvédère n’est pas varié, la 
Transfiguration de Raphaël n’est pas une, et ce sont deux morceaux 
admirables. Des poèmes et des tableaux très médiocres satisfont quel- 
quefois aux conditions exigées par Mendelsohn sans en valoir mieux 
pour cela. 

Winkelmann prétend que « le beau est une chose dont il est plus 
facile de dire ce qu’elle n’est pas que de dire ce qu'elle est.» C'est là un 
aphorisme prudent et d’une vérité incontestable, irop incontestable 
peut-être, et qui n’avance guère la question. Il en donne ailleurs une 
autre définition, qui ne nous paraît pas plus satisfaisante: « L'unité et la 
simplicité, dit-il, sont les véritables sources de la beauté, » Nous accor- 
dons que lat est, en effet, une des qualités essentielles du beau; 
mais que faut-il entendre par simplicité? Le contraire du riche, du 
varié, de l’orné, du complexe, et, par extension, du recherché, de 
l'affecté? Cependant le riche, l’orné, le complexe, sont des élémens du 
beau, et, si la formule s'applique assez exactement à l'art antique, dont 
Winkelmann se préoccupait trop, elle est fautive relativement à la pein- 
ture, à la poésie et surtout à la musique modernes, dont beaucoup-de 
-chefs-d'œuvre sont compliqués et splendides. A ce point de vue, que 
deviendraient Rubens, Michel-Ange, Shakespeare et Beethoven, qui as- 
surément ne sont pas simples? Si, par simplicité, il faut entendre le 
don d’être naturel, beaucoup de gens ont cette qualité dans une orga- 
nisation médiocre, et alors ils sont naturellement plats, voilà tout. 

Mengs, l'ami de Winkelmann, définit le beau « une perfection vi- 
sible, image imparfaite de la perfection suprême. » Tieck et Wacken- 
roeder énoncent cette idée-ci, que « le beau est un seul et unique rayon 
de la clarté céleste, mais qu’en passant à travers le prisme de l'imagina- 
tion chez les peuples des différentes zones, il se décompose en mille 
couleurs, en mille nuances. » Tout cela veut dire, en termes plus ou 
moins clairs, d’après la formule émise par Winkelmann et bien d'au- 
res avant lui, que la beauté suprême réside en Dieu, où, pour nous 
exprimer avec plus de rigueur philosophique, que le beau, dans son 
essence absolue, c'est Dieu. | 

D’après Burke, le beau serait la qualité ou les qualités des corps par 
lesquelles ils produisent l'amour ou une passion semblable. Selon le 
Hollandais Hemsterhuis, l’ame juge le beau ce dont elle peut se faire 
une idée dans le plus court espace de temps. La première de ces défi- 
nitions rétrécit l’idée du beau à celle des corps et même uniquement 


T ; malgr tout le nil 4 he. 
sc utable. Quant : à celle d'Hemsterhuis, elle | 
| ssant. Ac ce compte, un pavé où une ligne 
de ga aient m lieux que le Parthénon ou l'Iliade, car l'ame 
doit s’en f ren ne idée dans un ‘espace de temps beaucoup plus court. 

I SOI | essai, le P. André dit : : « Le beau, quel qu'il soit, a tou- 
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ae du beau Et la force, la richesse et Fe A quoi 
. Tôpfer répond, avec beaucoup de raison, que, dans la nature comme 
ns l'art, le beau se rencontre fréquemment sans la force, et la richesse 
sans Je beau, tandis sa l'intelligence a tout autant son rôle dans l'utile, 


ee peut de beau, mais qu'il ne l'est pas par rene et 
xiste au-delà des choses individuelles un beau absolu qui fait leur - 
: auté. : » € Qu’ on y pense, dit M. Cousin en commentant ce dialogue, . 
€ ’est l'idée seulé du beau qui fait que toute chose est belle. Ce n’est pas: 
% telc ou tel arrangement des parties, tel ou tel accord de formes, qui rend 
beau ce qui l’est; car, indépendamment de tout arrangement, de toute 
composition, chaque partie, chaque forme pouvait déjà être belle en- + 
‘ core, la disposition générale étant changée. La beauté se déclare par 
rai immédiate où nous sommes de ne pas la trouver telle, 
c'est-à-dire de ne pas être frappés de l'idée du beau qui s'y rencontre. 
10 ne peut donner une autre explication de l’idée du beau. » 

- Arrêtons là cette liste de définitions déjà trop longue, et résumons- 
_ nous. Le beau dans son essence absolue, c'est Dieu. Il est aussi impos- 
. sible de le chercher hors de la sphère “divine, qu'il est impossible de 
_ trouver hors de cette sphère le vrai et le bon absolus. Le beau n'ap- 
É  partient donc pas à l’ordre sensible, mais à l’ordre spirituel. Il est in- 
variable, car il est absolu, et cela seul peut varier qui est relatif. Des- 
_cendu de ces hautes régions dans le monde sensible, le beau, non pas 
en lui-même, mais dans ses manifestations, est soumis aux influences + 
extérieures. Les mœurs, les habitudes, les modes, la corruption, la bar- 
barie, peuvent en troubler la notion. Le temple croule quelquefois: 
mais, en déblayant les ruines, Ou trouvera toujours sous 1e décombres 


Je dieu de marbre immobile et serein. 
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Tout cela ne veut pas dire qu'il faille négliger les moyens,.les pro- 
cédés, l'habileté matérielle, l'exactitude physique; les + aifestatior 
du beau caché doivent se soumettre à la règle des formes.sensible 
seulement que l'artiste à travers les peintures de la vie ou du monde 
maïériel poursuive son rêve idéal, pense au ciel en peignant la terre, 
et à Dieu en peignant l’homme; sans quoi ses ouvrages, quelque cu- 
rieuse qu’en soit l'exécution, n ‘auront pas ce caractère général, éternel, 
immuable, qui donne la consécration aux chefs-d'œuvre: il leur mans 
quera la vie. 

Le défaut du livre de M. Tôpffer, c'est d'être à la fois trop grave et 
trop frivole : trop grave, si c’est une fantaisie à la manière-du Voyage 
sentimental ou du Voyage autour de ma chambre; trop frivole, si c'est un 
traité sérieux où la question du beau soit considérée d'une façon pure- 
ment esthétique. Dans le premier volume, la part du caprice, de l'hu= 
mour et des digressions à la manière de Sterne, est. beaucoup plus 
large que dans le second volume, où la philosophie domine presque 
exclusivement. De l’encre de Chine, il n’en est plus fait mention. On 
renvoie le baudet à l'écurie après les utiles services qu'il a rendus. 
Nous avouons que son absence se fait désagréablement sentir. Cet âne, 
avec sa mine honnête et pacifique, son œil rêveur, ses oreilles inquiètes 
et son pelage « rousset, » intervenait à propos entre deux chapitres 
par trop ardus. L'auteur sent lui-même ce vide, et, pour le remplir,äl 
va, dans un des plus jolis paragraphes de son livre, causer sur le haut 
d’une colline avec deux hommes qui équarrissent une poutre et dont 
on voit du pied du coteau se dessiner la silhouette sur le ciel. Leurs 
coups frappés en cadence font tomber les copeaux sur un rhythme que 
l'oreille écoute non sans charme. Une femme leur apporte leur mo- 
deste repas, et l’auteur, assis sur une des poutres, tout en devisant avec 
eux, regarde les bruines que le vent fait courir sur les bois, le pâle 
rayon qui éclaire les cimes dorées, et au fond, dans la plaine sombre, 
les roseaux jaunissans et les flaques d’eau miroitantes du marécage, 
Ce petit tableau est tracé de main de maître, et, pour notre part, 
nous le préférons à bien des chapitres d'esthétique. En quelques tou= 
ches, le peintre fait deviner les lointains, indique les espaces intermé- 
diaires, et accuse les premiers plans avec force et relief. Un rayon de 
soleil glisse à travers les nuages, dont les flancs déchirés laissent tom- 
ber des hachures de pluie, comme les flèches d'un carquois qui se 
renverse sur les bois qui moutonnent à l'horizon. Quels jolis tons sau- 
mon-clair ont les poutres travaillées fraîchement, et comme cette 
nuance chaude et vivace, qui ressemble à de la chair, fait valoir les 
gris de perle du ciel et les vapeurs bleutées des fonds! Enfin le soir 
vient, le brouillard développe ses ouates, et l'on entend sur l’âpre che- 
min de la colline grincer l’essieu du chariot estompé par la brume. 


ue; symbolsée | ar els seen à et 


ane mélancolie rte Nous ‘ aimons aussi te de 
ne | se surprenant à à vieillir, tourne au triste f abord et 


et appelé plus cruellement qu'à un autre le 
| €. Il marche avec un compagnon qui lui survivra, 
ra daté encore lorsque lui, son jumeau, s’abritera, vieillard 
le long de quelque muraille exposée au soleil, ou s 'affaissera, 
; oubliée, sous d'épais draps de terre brune, au milieu des OS 
herbes et des orties dé l'abandon. Il commence à s’ occuper 1,5 IP he. 
ès qui dépassent le mur d'enceinte du cimetière; toujours il les re- 4. 
trouve au bout de sa promenade, ces arbres funèbres qui n ‘attiraient 

:_ ‘passon attention autréfois, et que ne hé pas Ra j ee qu’ en- 

» / ivre la fête de la vieet de l'amour. 

T4 Nous avons éprouvé, ilya sept ans, un Héitinent semblable à à Gre- Re 
made, la ville des califes, la perle des Espagnes, sous l’enchantement 1208 
" du ‘ciel d’Andalousie. 2 Aurdeus de Y'Alhambra, la forteresse rouge, ds 


æ 


TROIE; delai Sierra à Nérite bre on edited du Mulhacen 4 pre- 
4 | mière chose qui accroche l'œil, dans la dentelure de la ville couchée 
sur les croupes de TAntequerulà, ce sont ces deux noirs soupirs de 
‘feuillage tristes comme une pensée de mort au milieu de l’allégresse 
générale, seule teinte sombre dans cet éblouissement d’or, d'argent, 
, d'azur et de rose. Je les voyais, de la terrasse de la maison que j'habi- 
Mais, si erûment dessinés sur un fond de lumière aveuglante, qu'il me 
rer les toucher de la main; ces memento mori, ces avertisseurs 
_ sépulcraux, étaient devenus mon cauchemar, et cependant quelle terre 
plus douce et plus parfumée eût-on trouvée pour dormir le grand som- 
-meil à l'ombre des myrtes et des lauriers-roses! — Il est vrai qu’en 
+ ‘Espagne on met les morts dans des niches percées au flanc d’une mu- 
raillé, comme les trous d’un colombier, et que, si j’étais mort là-bas, on 
_ m'eût enfourné comme les autres au lieu de confier mes restes à ce sol 
d'aromates et de poudre d’or. Mais je fais comme M. Tôpffer, je tourne 
… au triste; prenons garde à l'amer, et reposons-nous plutôt dans cette 
jolie description qu'il trace de la maison paternelle, rustique habitation 
de paysan, agrandie successivement et embellie d'un peu d'art et de 
… comfort. L'hiver est venu, les flocons de neige tombent assez pressés 
pour dérober à demi sous leur réseau blanc les grands arbres voisins, 
les petits oiseaux affamés et transis voltigent en piaillant autour de la 


Fus Loir. de se lever el d'aller prendre place à à sa ie où nn l 
_triarcal potage au milieu du cercle joyeux de la famille! 4 
20 hiver est passés allons faire un tour dans. ce qu Ar 


tueuses, et Ra, où les prairies s ’abaissent, la Mantua roule s € 
rapides et glacées. Les cimes des Alpes ferment l'horizon de leur co . 
ronne d'argent, et scintillent ‘encore long <lem di que Ye nbr 
baigne les lieux inférieurs. MAS | 
Ces simples esquisses réveillent l'idée du ne mieux. que. Ft froids . 
raisonnemens : combien de dissertations esthétiques n'ont servi qu'à ne 
ennuyer les gens du monde, ou à faire briller la souplesse de quelques x 
rhéteurs! Dans le rapport didactique, de pareilles subtilités n’ont trop 
souvent aucune importance. Les grands artistes s’en sont médiocre- + 
ment occupés, et l’on peut dire qu'ils y étaient tout-à-fait étrangers à aux 
plus glorieuses époques de l'art. Nous croyons même l'étude de ces. 
mystérieuses genèses de la pensée plus nuisible encore qu'utile aux a "18 
poètes, aux peintres, aux sculpteurs et aux musiciens. A a 
Sa pudeur, elle ne descend pas si un œil trop curieux l'épie; a Hone, ! 


nons l’ embryologie psychique aux philosophes, ces M À Qui 
l'ame; livrons-nous à l'amour, à l'admiration, à l'enthousiasme, au LR 
travail et au loisir, à la pensée et au rêve, à toutes les ivresses de 'in- = 
telligence, à tous les épanouissemens de la vie; étincelons comme des | 
flots, vibrons comme des lyres; soyons traversés, comme des prismes, NS 
par les rayons des soleils et les effluves des univers! Laissons les verbes $ 
parler avec nos lèvres; confions-nous à l'inconnu qui tenait le plectrum | 
d'Homère, le ciseau ‘de Phidias et le pinceau d'Apelles, au visiteur qui et 
vient à l'heure propice et fait soudain resplendir le poème, la statue, le. A 
tableau, par un mot, une ligne, une teinte dont nous défions. bien. es x 
plus DAS analyseurs de se rendre compte, et, s’il nous faut à à toute Et 
force une définition du beau, acceptons celle de Platon : : « Le beau est \fes 
Ja splendeur du vrail » 


THÉOPHILE GAUTIER. 
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HISTOIRE LITTÉRAIRE. 


De l'Esprit critique en France. 


À 


= L'esprit critique est, à proprement parler, l'esprit français; mais cela 


‘me veut pas dire, comme on l’a plus d’une fois prétendu, que nous ayons 


l'intelligence trop positive pour l'avoir poétique. Il est vrai que nous 
sommes, en général, plus capables d'observation que d'enthousiasme, 
que nous avons plus d'aptitude à juger qu’à inventer, à apprécier les 
contours du marbre qu’à le pétrir. Tout le monde en tombe d'accord; 
cependant ce n’est pas une raison pour en conclure que l'imagination 
n'a pas chez nous ses grandes lettres de naturalisation; qu'aimant les 


Hrumes du Nord, s'épanouissant au soleil de l'Espagne et de l'Italie, 


elle languit et s'éteint dans notre climat tempéré. Bien que l'esprit cri- 
tique soit le fonds particulier de notre génie, l'imagination n’en a pas 
moins toujours eu en France son droit de cité, et souvent ses prospé- 
rités et ses triomphes. Eh! de quel droit, après tout, ose-t-on dire que 
l'imagination et l'observation s’excluent, et qu’elles ne peuvent vivre 
côte à côte! Ces deux facultés s’excluent si peu, qu’elles se complètent 
l'une par l'autre. La poésie et la critique sont les expressions différentes, 
non contradictoires, des choses de l'intelligence et de l'ame. Si l'une 


î = 


© “Ja perfection idéale dans l’art. 


voit de plus haut, rien ne doit échapper à l’autre, et ce n’est 


lynx à la sienne, mais tenons pour certain que l'œil de l'aigle « t celui 
du lynx réunis formeraient cet oy0æuos des Grecs, qui est le symbole di 


En vivant toujours d’accord, la poésie et la critique feraient aan 
merveille : ce serait un âge d’or. Malheureusement les mésintelligences 
surviennent souvent entre ces deux puissances. Obligées à la vie com- 
mune, elles ne comprennent pas tout le charme qu ’elles trouveraient 
à faire bon ménage; elles se querellent, se déchirent, se calomnient, et 
la poésie pousse quelquefois les choses si loin, qu'elle ne t recon- 
naître aucune utilité à la critique, et qu ’elle la chasserait sans façon de 
l république, si elle avait le pouvoir en main. Cependant la justice 
n’est pas plus indispensable dans un gouvernement que la critique dans 
une littérature. N'est-ce pas, en effet, la critique qui est appelée à main-. 
tenir l’ordre dans ce pays de l'imagination où les troubles pénètrent si 
facilement, et où, pour un grand et véritable révolutionnaire qui appa- 
rait de loin en loin, on rencontre à chaque coin de rue des centaines 
d'émeutiers? N'est-ce pas la critique qui se charge de faire respecter la 
propriété d'autrui et de restituer à chacun ce qui lui appartient, au mi- 
lieu des fraudes continuelles et des larcins qui se commettent dans ce 
pays, soit dans l’ombre, soit en plein jour, car, s'il y a des voleurs hon- 
teux, il y a aussi des voleurs impudens? Quand les vastes domaines de 
l’art, avec leurs forêts touffues et profondes, leurs blondes et abon- 
dantes moissons, sont la proie de quelque pillage, —et il y a toujours à 
craindre quelque jacquerie de ce côté, —n'est-ce pas la critique qui s’op- 
pose-à la fureur-des pillards, ‘qui les combat pendant l'action et: quiiles 
juge après coup? De même, quand ce n’ést plus:la:.destruction*et l'in- 
cendie: qui menacent ces beaux domaines, mais la-pauvrétéet-la disette: 
quand les vieux sillons sont:en friche etqu'onme cherche pasà encreu- 
ser dé nouveaux,.n'est-ce pas encore la critiqué/quidemande une levée 
de bras, indique les terrains féconds et donne du cœuraux travailleurs? 
Elle n’est:donc pas si inutile, et la poésie.a tort,cau moins dans ce re- 
proche. A-t-elle raison lorsque, transportant-ailleurstlañquerelle; elle 
condamne la critique à un labeur MéinnEn et l’accuse de médiocrité 
d'esprit ? 

Sans doute l'éclat reluysant, pour parler comme Atngots appartient 
au poète. Le critique n’a pas une auréole aussi rayonnante etme parle 
pas au milieu de tant d'éclairs. Doit-on en induire que la médiocrité 
d'esprit est irrévocablement son: partage? Ce serait ne pasise rendre 
compte des qualités nécessaires pour constituer umgrand critique;tet, 
au lieu de songer à Aristote, ce serait songer à l'abbé Le Batteux.Pour 
comprendre les lois de l’art, les restreindre et les agrandinàpropos;me 


: dar, 1e : " 
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. associant qu’on obtient la vérité tout entière. L’aigle voit à sa faço 


re | La area hi 


qu’ quel-point.elles sont vraisemblables et réelles, ne-faut-il pas être 
“un assez profond r oraliste et voir assez clair: dans le.cœur humain ? 
r comparer les dittératures entre elles, pour saisir les points de con- 
fférences, ne faut-il pas posséder: une sagacité peu commune 

a assez vaste? N'est-ce rien que tout cela? Et, si l’on 
| Lette avant tout, doit être.:armé d’un:goût sûr.et d’une 
-on.conviendra que ce n’est, pas faire preuve de trop 
é d'esprit que-de. réussir dans cette carrière-et d'y tenir 


ment sie rang en.critique, ce n’est pas trop.de: beaucoup de 
ent. Quant à être un: critique complet, le critique idéal, c’est-à-dire 
_un écrivain qui à la profusion lumineuse de Bayle joindrait: le trait 
his ineffaçable de Pascal, c'est plus que du talent, c’est du génie qu'il fau- 
_drait, et le génie a toujours été rare; il l'est même aujourd'hui, mi 
qu’on en dise. Peut-être même est-il rare des deux côtés. 

+ L'esprit critique; pris dans l'acception générale, s'applique à tout, pre 
_à côté du-domaine.de la poésie, son domaine est immense : l'art, bis 
toire, la philosophie,.la-politique; sont des provinces qui relèvent de 
ui ; car, en somme, iln y aique deux familles d’esprits dans le royaume 
delap ensée des observateurs et.les inspirés, ceux qui étudient et ceux 
qui chantent; mais. -jene. parle i ici que.de l'esprit critique appliqué pu- 
 rement aux.lettres, etje crois.que c'est de celui-là surtout qu’on peut 
_ dire qu'il est le produit le plus naturel.et le plus franc de notre terroir. 
Il est toujours alerte, vigoureux, résolu, s engageant dans les défilés 
… sänssmégarer, fouillant sous les décombres sans s'y engloutir, et ne se 
_ perdant jamais dans les nuages comme son cousin d'Allemagne, Il sait 
._ cequ'ilweutetoüil.va; en un mot, il est, avant tout, raisonnable. C'est 
_ Jà sa gloire, telle en vaut bien une autre, car la raison, à part ses 
 qualitéssolides, ne manque pas de piquant; le bon sens a; des flèches 
_ acérées quand.ilveut, et en France son carquois a toujours été i inépui- 
. sable. Qu'on ne se méprenne pas, quand je parle du bon sens, qui est 
_ notre originalité et-notre gloire, je ne fais pas allusion à ces eue 
| récentes du passé, à ces théories qui, sous prétexte de bon sens, poussent 
… à l'apothéose du lieu commun. Entendons-nous, il y a le grand et le 
_ petit bon sens, ce qui est plus vrai que la grande et la petite morale. 
Or, si le petit bon sens peut souvent.être rétrograde, le grand appar- 
ent toujours à son époque, quand il ne la devance pas. 

_ Dans toute littérature, la critique n ‘apparaît qu ‘après la poésie, elle 

me l'annonce pas, elle la suit; la poésie n’a pas de précurseur, elle naît 
d'elle-même. Comment les critiques pourraient-ils venir avant les 
poètes? On ne peut songer à donner des règles à un art que lorsqu'il 


cie à leurvaleur les créations des-poètes; pour savoir jus 


ae dis plus, je dis que, pour occuper seu- 


lumière: Elle envahit jun à via: dose: D Lai is n an | 

‘une œuvre critique autant que f poétique? C'est que la muse f 
avait besoin désormais d’une charte pour vivre, et l’on sait com 
se font les chartes. Quand on ne les reçoit pas toutes faites et comn 
don gracieux, ou on les arrache par lambeaux, ou on les imp $ 
d’un coup, où on les: “emprunte. Ici on improvisait et on empruntait 

la fois, deux procédés périlleux. La prose également cherchait ses lois, * 
et Montaigne, sans les lui donner, la mettait à même de les recevoir. 
Malgré les incorrections qui foisonnent dans son immortel fou His, 
Y'admirable discoureur des Æssais a contribué puissamment, à force de 


grace, 4e tours meta de familiarité one à la formation de 


vant, non pas au début encore et d'érsblée: il fallut traverser l'hôtel de a 
Rambouillet pour arriver à Port-Royal. Et qu’on n’aille pas croire ee 

je partage le préjugé vulgaire touchant l'hôtel de Rambouillet. Je sais 

que Mr: la marquise de Rambouillet et M” la duchesse de Momtéiaree 

assistèrent à la première représentation des Précieuses ridicules, et T4 ÿr 
plaudirent de tout cœur, ce qui prouve suffisamment qu’elles étaient 
de l'avis de Molière sur le. compte de Cathos et-de Madelon. Mais enfin, 
quoi qu’on die, Yhôtel de Rambouillet n’était pas l’asile du goût sévère, | 
et il y avait loin du salon bleu à Port-Royal, cette école souveraine de 
critique, d’où sortirent la prose la plus forte et la poésie la plus “bre 

c c'est-à-dire la prose de Pascal et la poésie de Racine. 

- C'est dans la vallée de Chevreuse qu'est la source profonde où le 
xvir siècle puisa sa principale grandeur. C’est à la haute école des soki- 
taires que ce siècle doit en partie d’avoir été l’intime et magnifique S 
liance de l'esprit critique et de l'esprit créateur, car il a-été cela; les à 
| paradoxes modernes n’ont pas diminué sa gloire, et ils ne prouvent 
rien contre lui, s'ils prouvent beaucoup contre nous. Du reste, ces pa- 
radoxes.sont aujourd’ hui tombés à plat, et si le xvnre siècle reçoit encore 
quelquefois des éclaboussures, c’est de la part de quelque insulteur ka 
attardé. I est, pour tout Le monde, la raison à sa plus haute puissance, | 
et l'on est revenu à l'admiration pure et simple pour une époque litté- 
raire où les plus grands poètes ne rompent jamais avec le bon sens, et 
sont eux-mêmes, quand ils veulent s’en donner la peine, de parfaits cri- 
tiques, ce qui les distingue un peu des nôtres. Sans parler de ce pauvre 
et grand Boileau, qui, lui, fait profession de maître en matière de goût, 
prenez les courtes préfaces de Corneille et de Racine; ne sont-elles pas 
d’excellens traités de critique en quelques lignes? Nos illustres con 
temaporains sont plus longs. Voulez-vous une page de la critique la plus 
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en été x. tip jé plus sensée? 1 ä 
r emmes. Et la lettre de Fénelon à T'Académie 
(Je crois avoir le le droit de placer l'auteur de Télémaque parmi | ni les i inven- 
teurs), y at-il dans Qui ntilien un plus admirable chapitre que celui-à? 
ux temps où l'imagination signe d'aussi belles pages sur les rè- 
! e l'art, et où, parmi les écrivains qui ont pris le brevet et mis 
igne d'expert en littérature et en érudition, on rencontre le plus 
rant, le plus compréhensif, le plus infatigable des critiques, je 
re Bayle! Heureux temps! mais il eut aussi ses scories. Un siècle, 


d qu’il soit, n’est beau A beauté irréprochable qu'à distance, 


Ds lo le es de la _ éa mi le bon et rejeté le mauvais. 


| a du goût. Qu'o on ne l'oublie pas, € ‘est au milieu de À hate rien 


Je plus complet du génie de nos grands hommes qu’eut lieu un débor- 
; _ dement de sentimens et d'idées absurdes et rétrogrades; il n’y eut pas 


24 de chef-d'œuvre qui ne fit naître des centaines d’injurieux libelles, à 


peu près comme un rayon de soleil fait pousser des milliers d'insectes. 

_ Oui, en plein Louis XIV, il y eut une critique inintelligente, sans goût, 

> criarde, éhontée; nous avons alors un peu moins le droit de nous PACA 
aujourd’hui, et | cela doit nous consoler un peu. | 

Comme le XVI siècle avait une autré mission que le ide précé- 


dent, et qu’à une époque heureuse et réglée succédait une époque in- 


x 4 _quiète et turbulente, l'esprit critique dut changer de caractère et prendre 


_ d’autres développemens. Ses développemens furent tels, qu’il devint la 
littérature tout entière, — une littérature sociale. Les gens de lettres 
_ passèrent tous à l'état de philosophes, et, si la poésie perdit beaucoup à 
_ cette transformation, il faut se consôler de ce malheur en songeant 
qu il sortit de là la révolution française. Ce que nous perdîmes en poé- 
sie, nous le gagnâmes en liberté; il y eut compensation. Ce siècle est 
donc le siècle critique par excellence : : il veut tout démolir du passé 


| _vérmoulu, et, non content de placer la mine sous l'édifice, il lance un 


bélier contre chaque pierre; mais, contradiction remarquable! le roi 
de ce temps-là, Voltaire, voulut tout renouveler, excepté l’art, qu’il 
4 faut rénouvéler toujours. En changeant le monde, il ne demandait pas 


4 mieux que d'immobiliser la poésie, dont le principal caractère est de 


changer à mesure que le monde change. Personne n ‘eut plus de goût 
que Voltaire, et personne n’eut autant d'esprit, mais il manqua d'’éten- 
due et de grandeur; il méprisa Shakespeare, et ne comprit pas tout 
Corneille. Diderot, lui, était plus conséquent : il fut révolutionnaire 
sous toutes ses faces. En travaillant avec sa verve d’hiérophante à la 
démolition de l’ancienne société, il rêvait un art moderne potr la nou- 
elle, il inventa le drame, et sema d’aperçus nouveaux, mêlés de faux 
TOME XIX. | ù9 
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et de vrai, ses livres et l’Æncyclopédie, Or, si l'Encyclopédie cat 
tenant un tombeau, c’est du moins un tombeau à la faç | 
mides, qui atteste la puissance de ceux qui.sont couchés d 

Lorsqu'une littérature.est politique et, sociale, il est. bien ditfici 
la critique ne soit pas une critique de parti. Tout écrivain est forcésde 
prendre cocarde, s’il veut être compté pour quelquechose; et, dès. 
qu’ on est enrôûlé sous un drapeau, ne faut-il pas faire feu-sur tous ce: 
qui sont dans le camp opposé? Dès-lors l’impartialité. et, le! goût n ’ont 
plus voix au conseil, et la passion seule dirige les coups. C'est ainsi que 
Desfontaines et Fréron livrèrent à Voltaire.ce combat acharné qui le 
mettait hors de lui. En cela, Voltaire ne..fut. pas habile : aulieu.de.dé- 
sarmer ses détracteurs par le dédain, il leur fit beau jeu par ses colères, 
et il fut aussi mal inspiré, convenons-en, en faisant un procès à Des 
fontaines qu’en faisant / É'cossaise contre Fréron: Iléveilla la curiosité 
autour d’eux, et l’auteur de C'andide (que cela doit donner à. réfléchir 
aux poètes!) fit plus d’une fois passer les rieurs du côté de.ses critiques: 
Aujourd’hui Desfontaines est oublié, ou à peu près; Fréron,ne l’estpas, 
et même, en ces derniers temps, on a essayé de le dresser.sursun-pié- 
destal; mais le piédestal n'avait pas de fondemens assez solides; etril 
s’est vite écroulé. Fréron, qu'on a voulu d’autres fois traîner auxgé- 
monies, ne mérite pas plus d’ailleurs les gémonies que le Panthéon : 
c'était un bon esprit qui s’entêta dans une injustice, et c'est à cette 
longue perpétration d’une injustice qu'il doit presque toute sa renom= 
mée. Je ne conseille pas cependant de suivre cet exemple : se créer 
une célébrité de critique en niant de partipris un grand écrivain, et 
en le visant toujours à la tête et au cœur, me paraît. un) procédé d'une 
moralité plus que suspecte. Je ne conseille pas davantage le procédé 
de l'abbé Prévost, qui écrivit vingt volumes de critique avec l'intention” 
de ne déplaire à personne et de ne blesser aucune vanité. S'il yréussit, 
ce dont je doute, il put se vanter d’avoir accompli la‘tâche la plus dif- 
ficile que puisse entreprendre un écrivain. En tout cas, à ce procédé 
qui contraignait l'abbé Prévost à de sèches analyses, .le lecteur dévait 
perdre ‘beaucoup, et il se serait sans doute fort ennuyé aux vingt vo- 
lumes du Pour et le Contre, si l'abbé Prévost n'eût/imaginé d'entre- 
mêler son journal critique de quelques histoires comme il savait en 
faire. Remarquons en passant que ce sont là les véritables premiers 
romans-feuilletons. O0 bon Prévost d'Exiles, vous ne saviez pas très 
certainement quel fléau vous mettiez au monde! Mais vous avez créé 
Manon, et il faut beaucoup vous pardonner. 

Il y eut, au xvre siècle, un homme qui eût été un excellent critique 
s’il l'eût voulu. Ce n’est certes pas le pauvre abbé Trublet, ni: l'abbé 
Le Batteux, ni. Marmontel; c’est Rivarol. Et ce.n'’est pas que j'aimeson 
Petit Almanach des grands hommes, ce livre dont l'ironie continuelle 
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inué, comm Pate rie un maître, M. de phare à ‘ 
e La est, léger d’érudition; il parle des hautes sources 

. l'autrui, ton ne l'eût pas embrassé pour l'amour du grec. ‘ 

le moye >, et ne sait que médiocrement le xvr° siècle. ILa 

Pc il teanchatit ikest souvent très injuste; il a des ad= 
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fe pare qu'il este Gilbert Eh bien! malgré tout Fee La Harpe ea un - 
li re d’une haute compétence, un arbiter elegantiarum comme SE 
ia peu. Il: hdi au goût des services signalés, il a mis beaucoup 52 
> vanit s à leur ace,-caril avait le courage de son opinion, et, si tous 
k “les mauvais écrivains ar il a frappés.en plein cœur étaient venus à sa 
" porte en découvrant loue Meranes cela eût ressemblé à à une ambu- 
| 1 lance. OEM: PI 
"4 - Avec La Dites: init dû finir la critique du XWINH° re Le jante 
pe “avait marché, et l’on se trouvait en présence d’une société nouvelle. La 
critique devait donc se rajeunir, et elle ne le fit pas. Elle eut grand 
_ tort,rcar elle devint étroite, mesquine, sans points de vue. Elle con- 
_ “racta les défauts ordinaires de la vieillesse, idolâtre du passé, et pres- 
Le _ que toujours, malgré qu'elle enait, ennemie de l'avenir, qu'elle ne 
doit point voir. Elle s’enferma daïis la tradition comme dans une forte- 
_ esse; et, ne voulant pas faire un pas au dehors, elle se contentait de 
“ Regarder par les meurtrières. Au lieu d’être:en: ésbil de prêter l'oreille 
Atous des bruits précurseurs de l'avenir, et d'encourager toutes les 2 
+ tentatives d'une audace heureuse, elle s'obstina à combattre tout ce qui 
. Juiparaissait nouveau, elle eut horreur de l'originalité, et se livra, 
_ avec-une passion digne d’une meilleure cause, à la chasse minutieuse 
et ridicule des mots. Pour tout dire, la critique descendit alors au rang 
. d'une critique-de collége; et les abbés au petit colletaffluèrent sur la 
_ place. Lorsqueparut Atala, n'eut-elle pas, la poétique fille des savanes, 
__ à essuyer la colère de cent pédans conjurés? Comment fit-elle pour 
LE | échapper aux fureurs sans cesse renaissantes de M. l'abbé Morellet? 
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Au reste, parmi les critiques de cette époque, Morellet pe ve 
conde ligne, c'est Geoffroy qui occupe la première place; maïs Geoff 
n’eut-il pas, en réalité, plus de bonheur que de talent? Si ses feuille- 
tons, qui seraient peu lus aujourd'hui et qui étaient dévorés entre deu» 
victoires, eurent tant de célébrité, n'est-ce pas parce qu'ils étaient le 
seul aliment que le despotisme impérial permettait aux lecteurs de 
journaux? Je le crains pour la gloire de Geoffroy, qui, après tout, ne 
fut que l’ombre de Fréron colletant l'ombre de Voltaire. 21e 

Malgré tous les critiques en rabat, l'avénement de M. de Château- 
briand fut une date et le commencement d’une ère nouvelle. De son 
côté, dans le même moment, Me de Staël remuait les idées avec l’en- 
thousiasme d’une femme et une puissance toute virile. L'imagination 
reprenait ses droits (hélas! elle en a singulièrement abusé depuis), de 
larges horizons s’ouvraient sur la littérature française. C'était comme 
une renaissance dans la poésie et dans la critique. Alors commença ce 
mouvement qui aurait pu être si fécond, et qui poussa tant de bons et 
brillans esprits à remonter aux sources véritables de l’antiquité, à étu- 
dier nos propres origines, si long-temps négligées, et les littératures 
étrangères, si long-temps méconnues. M. Villemain sortittoutrarmé'de 
ce mouvement. On sait comment il parla et comment il fut écouté. 
L'on sait aussi que ses leçons, qui eurent tant d'éclat, sont devenues de 
beaux livres. Comme Mr: de Staël avait passé le Rhin, M. Villemain 
passa le détroit, et il prouva par son exemple qu’on peut s'emparer des 
richesses d’une littérature étrangère en restant soi-même, en gardant 
son cachet. Sur ce point, tous les disciples n'ont pas imité le maître, 
et il en est qui ont oublié plus tard que les littératures ont aussi leur 
patriotisme. 

L'école qui se forma autour de M. Villemain, et qui entra en Mo 
d’une façon éclatante dans les dernières années de la restauration , se 
distingua d’abord par son érudition saine et originale. Elle avait étudié 
et réfléchi, deux conditions dont on veut se passer maintenant et sans 
lesquelles il n’y a pas de critique possible : la réflexion et l'étude sont 
l'ame et le cœur de la critique. Cette école se distingua en outre par. 
sa sympathie ardente pour la poésie, et la poésie le lui rendit bien. 
Poètes et critiques travaillèrent alors à l’œuvre d’un commun accord : 
on chercha ensemble, on s’encouragea mutuellement, en un mot on 
partit sur le même navire pour la conquête de la même toison d’or: 
Malheureusement on se sépara dans la traversée, et je n'ai pastbesoin 
de nommer les poètes qui renoncèrent à la grande expédition presque 
à la sortie du port, et sautèrent à bas du navire pour se jeter chacun 
sur son radeau et exploiter la côte prochaine. On ne connaît que trop, 
en effet, nos brillans écrivains d'imagination qui ont préféré à la’gloire 
sérieuse la popularité facile, et qui ont fait du vulgaire, cette terreur 
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% pas af atte les furent désastreuses,. Pouvait-il en être 
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on i pe a quelque chose de 7. mais on conviendra que 
ai Li en sublime, au souffle en seine sorte Sacré, offre de 


qu Ro en l'admirant, lui crie : “Holà! D'où il faut conclure qu'à une 
de poésie lyrique, la critique n’est pas seulement utile, elle est 


spensable : c'est une moitié de l’art. Si l'on me permettait l'image, 
: irais que, pour. le ballon du. poète lyrique, la critique est la soupape 
üreté; sans cette soupape, Je ballon peut s'élever très haut, mais il 
ait ni s arrêter: ni descendre, -etil se brise dans sa chute. 
oilà pourquoi il est st à jamais regrettable que Ja. poésie moderne 
, ait plus voulu écouter r de conseils, et qu’elle se soit enivrée des éter- 
nm elles louanges qu elle. faisait chanter en son honneur par les faux 
prêtres de la critique dans un olympe construit de ses mains. Les voix 
désintéressées n'ont pas fait défaut pourtant; la haute et sévère critique, 
quoique dépassée et débordée à chaque instant, n’en a pas moins rempli 
sat tâche, qui sera assez glorieuse dans l'avenir. Réunissez tous les sé- 
_rieux travaux de critique de ces quinze dernières années, et vous for- 
merez un ensemble qui fera quelque honneur aux lettres françaises et 
qui ressortira suriqné par le contraste avec le milieu où ces fravaux se 
ph élevés. | : 
Ps MET ’est pas une branche de l'imagination quin ‘ait rencontré de bons 
" juges, à Ja fois hardis-et modérés, ayant des idées et du style, et dignes 
en tout point d'être écoutés, car, on l’a dit, jugés par eux, les poètes 
étaient j jugés par des pairs en intelligence. L'un a offert un parfait mé- 
24 lange d'esprit fin et d'imagination délicate, il a fait le tour des systèmes 
68 des hommes avec autant de curiosité que de pénétration et de sym- 
pathie; il a eu du Bayle et du Vauvenargue, et il a donné à sa critique 
l'attrait d’une création. L'autre a été sévère, inflexible : logicien intrai- 
| table, il s'est plu à surprendre l'imagination dans tous ses écarts et à la 
4 ramener d'une main vigoureuse; il s ‘est plu à démontrer aux poètes, 
: quand ils se sentaient devenir dieux, qu'ils étaient des hommés. S'il a 
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“vent po oussé la évERE jusqu à la pabLe mais il n 'est past mo 
‘que l'un et l'autre ont dignement porté le poids de la critique, e 
_puissamment travaillé à contenir et à éclairer cette. école m 10d T 
‘laquelle ils appartiennent tous les deux. 

En dehors de cette école, et dans une autre tradition, cr L 
nête et élevée n’a pas manqué non plus. ‘Veut-on une “intel en 
prompt, une plume alerte, un style piquant? on trouver: t cela 
chez ce maître ingénieux qui, du haut de sa chaire ét du ha à des 
livre, a fait à l’art nouveau une si redoutable guerre. Je crois, po 
‘mon compte, qu'il ne donne pas assez de liberté à la poésie tie 
tache trop aux anciennes frontières; mais que d'agrément et de 
il apporte dans toute cette lutte! Son profond bon'sens a Yallur | 
qu'il en prend quelquefois des airs de paradoxe. A côté de cs ) 
écrivain, d’autres ont laissé des traces durables de leur passage, et 
“vois un qui, après avoir marqué au front d’un mot qui fit grand bruit 
la mauvaise littérature, élève patiemment à à notre histoire littéraire un 4 ‘s À | 
édifice dont les avenues ne sont peut-être pas assez larges, re qui ne. ‘à 
manque à coup sûr ni d'élégance, n1 de solidité. à Hu À 

. Ainsi le véritable esprit critique a eu, de nos jours, des see 
qu on peut citer avec honneur et qu’il faut respecter même quand ils 
se ‘trompent, parce qu ‘ils se trompent toujours consciencieusement. 
L'histoire, la poésie, le roman et le théâtre, à chacune de leurs : Tr | 
ives, ont trouvé des juges impartiaux et éclairés; mais ce ne sont pa as 
ceux-là qui ont été le plus souvent écoutés, au contrare* on les à traités | 
comme des gens inutiles et importuns. C'étaient les auxiliaires natt= LA 
rels de l'imagination, et elle ne voulut voir en eux que des ennemis. En 
revanche, elle fraternisait avec cette critique sans études, sans inspira 
tion et sans conscience, qui consentait à devenir un instrument entre 
ses mains, et qui à laissé faire, en l'approuvant même, tout le mal que 
nous avons sous les yeux. 

Certes, personne ne se fait illusion au point de croire que la SE | 
puisse jamais être un champ réservé où l'on n'entre qu'avec de lhon- | 
neur, de l'esprit et du goût. Les faux érudits, les pédans, les envieux,. 4 | 
les coquins et les sots sont de tous les temps. Il y aura toujours des 
gens qui aimeront à se prélasser dans leur érudition toute fraîche, et 
qui, allant faire chaque jour leurs provisions pour le lendemain comme  … 
la servante va au marché, voudront faire croire à des trésors amassés | 
dès long-temps par eux et mis en réserve. Il y aura toujours des gens 


, et croyant manquer à à la dignité de la science, s'ils ne.la 
tement ennuyeuse; il y aura toujours des cœurs misé- 


Figar  éraires tenant boutique d’éloges.et d’injures, et qui sont 
à celu qui les paie, consilio. :manuque. Les faiseurs de libelles du règne 

de | Louis XIV, dont je parlais tout à l'heure, sont les nobles aïeux de 
e famille, je dis nobles, très nobles, relativement à leurs descen- 


dépose con ntre ses san s? et n est-ce. pas Voltaire qui a. inauguré + ce 
sybaritisme de la Muse, qui veut toujours être couchée par la critique 
un dit de fleurs, et qui. s rrite du pli d’une rose? S'il n’y avait point 
autres preuves contre les critiques affamés et à escopette du xvrn° siè- 
cle que le conte du Pauvre Diable et les comiques fureurs du vieil Arouet, 
je serais tenté de les absoudre; hélas! il y a beaucoup d’autres preuves, 
_ etil n’est que trop certain qu il y avait alors dans beaucoup de recoins 
Li des critiques à à gages vous calomniant à dire d'expert ou vous élevant 
- au troisième ciel, le tout pour un petit écu. Or, la seule différence qui 
F existe entre ces chevaliers d'industrie littéraire d'autrefois et ceux d’au- 
f jourd’ hui, c’est que les nôtres sont plus raffinés et se font payer plus 
À cher : sal est vrai que tout a renchéri. 
5 Personne done, j je le-répète, à moins de.croire à l'Eldorado, ne s’ima- 
gine que la mauvaise critique, sous ses diverses formes, pût disparaître 
1 entièrement. Aussi ce n’est pas la présence seule de la mauvaise cri- 
_ tique au milieu de la littérature contemporaine qui doit alarmer, mais 
… C’est le développement qu'elle a pris, c’est l'empire qu'elle exerce. Et 
en quel moment, grand Dieu! à l'heure précisément où le rôle et le 
devoir de la critique s’agrandissaient; car il ne s'agissait plus seule- 
- ment pour elle de questions d'art, il s'agissait aussi de morale. 

Quand une société est dans un état régulier et définitif, qu’elle a 
trouvé son assiette parfaite, et que les principes dominans, au lieu 
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d’être battus en brèche chaque matin, sont entourés d’un respect uni= 
versel, des lettres peuvent n'être qu'un noble jeu de l'esprit, le plus 
sérieux des délassemens, si on aime mieux. Au contraire, quand une 
société se trouve dans un état révolutionnaire, et que rien FR ce qui 
existe n’est à l'abri des attaques violentes, quand un royaume resse ble 
à la cité voisine d’un volcan entre deux éruptions, et que chaque en 
est construite avec de la lave à peine refroidie, la littérature n’est plus un 
passe-temps, et elle à charge d’intelligences. Dans de pareils mome! 
on le conçoit, la critique doit s'élever et grandir; elle doit cesser d’ tre 
une critique purement littéraire, et ne doit pas moins s ‘appliquer à à re- 
lever les erreurs de principes que les erreurs de goût; mais si elle ne 
combat ni les unes, ni les autres, et si, au lieu de les combattre, elle 
les encourage, n’encourt-elle pas une grave responsabilité, et, en sup 
posant qu elle comparüût devant un juge, n'aurait-elle pas de terribles 
comptes à rendre? C’est pourtant ce qu’on a fait sous nos yeux avec un 
laisser-aller charmant et un parfait sang-froïd. Vraiment la liste se- 
rait longue de tous les dangereux ouvrages de l'imagination contem- 
poraine qu’une critique complaisante ou passionnée a poussés à la 
vogue! Quelle mauvaise tendance, soit dans la poésie, soit dans le ro- 
man, soit dans l’histoire, cette perfide conseillère n’a-t-ellé pas sou 
tenue et caressée? Quand les poètes, ne sachant pas se borner, dé- 
laient leur pensée à l'infini, ne leur dit-elle pas que c’est une preuve 
de fécondité et de puissance? Quand les romanciers, s’inquiétant peu 
de corrompre le cœur, pourvu qu'ils piquent la curiosité, entraînent 
le lecteur dans les lieux suspects, ne s’enroue-t-elle pas à crier bravo? 
Quand un historien de profession, un homme sérieux jusque-là, em- 
porté par d’ardentes lubies, transforme l’histoire en un pamphlet fié- 
vreux et puéril, essaie-t-elle de le ramener à la dignité et à la logique? 
Elle l'applaudit de toutes mains. Et lorsqu'un écrivain d’un grand 
talent, transportant l'imagination dans l’histoire, compose un de ces 
ouvrages remplis de tant de beautés et de tant de défauts, qu'on peut 
appeler l’auteur, selon une expression qui est dans le livre même, un 
héros de la décadence, se contente-t-on de vanter cette œuvre avec 
quelques restrictions? C'eüt été bon autrefois. On met le livre au pina- 
cle, on ceint le front de l’auteur du laurier vert. 

Voilà de beaux états de service! Ce qu'il y a de pire, c’est que peut- 
être tout cet enthousiasme n’est pas sincère. Quand on connaît l'esprit 
et Fironie de quelques-uns de ces écrivains qui prodiguent ainsi l'en- 
thousiasme, on sait à quoi s'en tenir; mais la question est délicate, et il 
ne faut pas appuyer. On ne discute pas avec la critique qui n’est pas 
sincère, on la démasque. J'aime mieux passer à une autre espèce d'écri- 
vains, espèce très répandue et assez à la mode, je veux dire les critiques 
légers. Ceux-là sont dangereux et font beaucoup de mal, sans être odieux 


contredire e , ils méritent d'ê dr ls pour Ft solidité … leurs. convic- 

tions. ; 'est pas.  d'é écrivain qu’ ‘ils n ‘élèvent et ne rabaissent à à tour de 
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pas d'opinion qu ‘ils ne soutiennent et ne combattent, et cela le 


( _ nt parce que, n'ayant aucune opinion, ils les ont toutes, et 


juent tout. napiament de mémoire. Ils ne se souviennent 


u'on nn e | sinon un in criique brouillant tout, confondant tout , et 
sa ce juge de Rabelais car sentenciait les pps au sort des dés ? Et 


rs sait très bien ce qu’ ‘elle veut et où L elle va. Son invariable habitude 
4 est de prendre le contrepied de l’idée reçue. On devine à quelles extré- 
à mités doit pousser un pareil système, et que d'esprit il faudrait pour 
soutenir cette éternelle gageure contre le bon sens. Eh quoi! toujours 
le paradoxe, et le paradoxe de sang-froid! Quel régime! Et comment 
es la ‘fantaisie, ne fût-ce que pour mériter son nom, ne fait-elle pas quel- 
ques infidélités au paradoxe pour revenir au sens commun ? Le para- 
. doxe, d'ailleurs, vieillit si vite : à sa première ride il a cent ans. Pour 
“amusante, la critique fantasque l’est sans doute quelquefois, et son éclat 
de rire ne manque pas d'originalité; mais n'est-ce pas la plus étrange 
et la plus fausse des critiques, et ne faudrait-il pas plaindre sincèrement 
les bonnes ; gens qui prendraient pour de véritables règles du goût ces 
% spirituelles extravagances? Qu'on l'explique comme on de la fan- 
. Haisie n'avait pas le droit de s'établir au cœur de la critique; elle pou- 
vait tout au plus paraître sur ce terrain pour tenter un coup de main, 
faire quelque action d'éclat et se retirer aussitôt. En fait de folles équi- 
pées, les plus courtes sont les meilleures; il n'y a même que celles-là 
| qui soient bonnes. 
. Si, après la critique étourdiet la critique fantasque, j ‘abordais la 
“critique ignorante proprement dite, que de remarques j'aurais à faire! 
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que de matériaux j'aurais sous la main ! car, il faut bien l'avouer 
rance mêlée de fatuité à rarement été plus commune que dé no$ jours 
Dès qu'on sait moins les choses, on le prend sur un ton d’autantplus 
haut. Et non-seulement on ne se donne pas la peine d'aller puiser à 
source éloignée, ôn ne puise même pas à la source la plus prochaine 
c’est-à-dire au livre dont on parle et dont on se contente de lire l'ét 
quette. Aussi les jolis contresens, les charmantes bévues qui se ts 
tent! Combien de fois le Pirée a-Lil été pris pour un homme ! Très s 
rieusement, dans la bouche d’un écrivain qui se donne pour érudit, € 
Périple d'Hannon n'est-il pas devenu tout un nom d'auteur? Les choses 
ont été si loin en ce genre, que le monde, qui, pourtant, ne se pique 
pas d’érudition, a pris souvent cette ignorance arrogante sur le fait et 
ena ri. C’est à une des causes qui ont le plus contribué à discréditer là 
critique auprès des lecteurs, — l'ignorance ét aussi le charlatanisme; 
car il est bon de réconnattré que le charlatanisme n’y a pas mis de mé- 
nagemens, et que le monde, malgré son peu d'attention, a été forcé de 
voir que la critique se moquait de lui en cherchant à lui imposer des 
admirations qu’elle n’avait pas elle-même. Qu'on se rappelle à ce pro- 
pos tous les brevets d’esprit et de talent qui se distribuent si facilement 
en certains endroits. Ah! le bon billet qu'a La Châtre! C'est bien de ces 
réputations qu’on peut dire : Vérité dans le feuilleton, erreur au-delà! 
Le tableau est-il exagéré? Il est plutôt adouci, et ceux qui savent le 
fond des choses avoueront que j'aurais pu appuyer davantage. Je ne 
veux insister que sur un point, c’est que la critique d'aujourd'hui se 
perd par l’excès et l'hypocrisie de l'éloge, comme celle d'autrefois se 
compromettait par le dénigrement et l'injure. C’est là sa maladie par- 
ticulière. Jadis on poursuivait d'injures un chef-d'œuvre; mainténant 
on s'emploie surtout à vanter à outrance des monstuosiés: La critique 
est comme une conspiration organisée de l'éloge. Or, si le mal que pro- 
duit le système du dénigrement et de l’invective est borné, celui que 
peut produire le système de la fausse louange est sans limites, Sur- 
tout avec l’espace qu’il occupe et la place qu'on lura faite. 
- Après toutes ces faiblesses de la critique, faut-il s'étonner du trouble 
profond qui règne dans la littérature actuelle, et qui, de la littérature, 
est passé dans le monde moral? Faut-il s'étonner qué nous soyons sur la 
mauvaise pente et que nous la descendions rapidement? Le siècle avait 
pourtant bien commencé. Or, nous sommes au milieu, et, à ce sujet, je 
me rappelle un mot du cardinal de Bernis : «Il est plaisant, écrivait-il 
vers le milieu du siècle dernier, que la vanité s'élève à mesure’que le 
siècle baisse. » N’en déplaise à M. le cardinal, cela était plus triste que 
plaisant; mais enfin il constatait un fait, et je demande si ce qu'il disait 
de son temps n'est pas parfaitement applicable au nôtre! Jamais la 
vanité fut-elle plus à la hausse ? Et quel est l’optimiste qui oserait pré- 
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alités ne sont pas en baisse? . ne: 
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e > manque continuel de. respect envers soi-même. Cela ne. 
| guère, qu'on se prise si fort et qu'on se respecte si peu; 
pourtant. Tous les principes vacillent, des consciences. ; 
ent, les ames perdent de plus en plus de leur virilité. De qui 
urd'hui l'historien de Duguesclin, Claude Mesnard, pourrait-il 
| papes, une ame forte, nourrie dans le fer? » S'il demandait des. 
es, nourries. dans l'or, à honne heurel:" 444 
= be en sommes-nous venus là? Plusieurs causes nous y “ont. 


M au commencement: Fi le sous l'inspiration de M. de Châteaubriand, 

_ Teucro. duce, et à la renaissance qui eut lieu dans les dernières années 
de la restauration : ce sont là les deux dates glorieuses de notre éman- 
E sion littéraire. 

- Quand le siècle s'ouvrit CE que M. de Châteaubriand i inaugura une 
poésie nouvelle, il indiqua dès le premier jour, et comme du seuil, la 
mission littéraire de la France moderne. Cette mission, reconnaissons- 
. le avec bonheur, s’est accomplie à travers beaucoup de vicissitudes et. 
d'obstacles, et des œuvres originales, dans toutes les branches de la. 
| pensée, ont été produites en assez grand nombre pour que le xix° siè- 
_ cle ait une belle place dans l'avenir. Le grand principe de la liberté 
dans l'art ne trompa point notre attente, et il porta d'abord de beaux 
1 fruits; mais ce ne fut que sous la restauration qu’il apparut avec toute. 
_ sa puissance, lorsque toute une génération ardente et studieuse l'in 

… scrivit fièrement sur son drapeau. On comprit alors ce que, sous cette. 
* influence, pouvaient devenir la poésie, le théâtre et le roman. Tout 
- , sS'éleva et s'agrandit, et l’on donna pour perspective à notre littéra- 
ture tous les horizons des littératures de l’Europe. Il y a vingt ans de 
. cela, et vingt ans sont une grande période dans l’histoire littéraire. Au 
bout de vingt ans, tout ce qui n’était empreint que d’un faux éclat a 
déteint, tout ce qui ne rayonnait que d’une fausse jeunesse a vieilli. Les 


nces dans Jes caractères, et , par une contradic- » 14 
sourire. le moraliste, Ja vanité exorbitante s'allie on ne peut. 
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engouemens et les antipathies ont disparu, on juge de sang roid : 
comme une première postérité. Eh bien! cette postérité commença 
est venue pour l’école moderne, et l'on peut affirmer que son juge-. 
ment est favorable aux nombreuses tentatives brillantes et poétiques qui 
ont précédé le moment où les imaginations se sont affranchies de tout 
frein. Ce passé d’hier est donc sauvé, et il n’est pas sans gloire; mais le. 
présent! le présent! IL est en proie à tant de maux que la critique, Ês 
elle ne songeait pas à demain, pourrait presque dire, comme le mé- 
decin dans Macbeth : « Ce mal est au-dessus de mon art. » Mais non; | À 
le mal, quel qu'il soit, n’est pas au-dessus de la puissance de la critique 
et cédera à une réaction, car il n’y a eu qu’abus et gaspillage de forces. 
Il est vrai que cette réaction, si elle ne veut pas arriver trop tard, ne doit 
pas se faire attendre : l'heure a déjà sonné. Elle avait depuis long-temps 
sonné pour le public, maintenant elle a sonné pour les poètes eux. 
mêmes, qu’il faudra déclarer incurables, s'ils s “obstinent à à ne pas l'en- 
tendre. ji 

En effet, tant que les écrivains d'imagination, en s'appuyant sur les” 
critiques complaisans qui s'étaient faits leurs hérauts d'armes, avaient 
su conquérir et garder la popularité, on pouvait comprendre leur dédain 
pour la critique sérieuse. Ils préféraient la quantité à la qualité des suf- 
frages : chacun son goût. Qu'est-il arrivé cependant? Les défauts de ces 
écrivains, ne trouvant aucun contrôle, n’ont fait que croître etembellir. 
Ils ont grossi, Dieu sait! Les flatteurs n'ont pas pour cela changé de ton, 
ils ont continué les mêmes louanges sur toute la ligne; ils ont épuisé. 
toutes les formules de l'éloge, et même ils redoublaient de coups d’en- 
censoir à mesure que les défauts se développaient majestueusement, 
tant et si bien que le public à fini par ouvrir les yeux et par surprendre 
le secret de cette comédie où il était pris effrontément pour dupe. Gé 
ronte a mis la tête hors du sac, et il a vu manœuvrer Scapin! Qu'on l'y. 
reprenne maintenant; ilest édifié, il ne croit plus à cette critique de. 
compères. On peut donc espérer que ce n’est plus désormais la fausse 
critique qui distribuera la popularité, ce sera la vraie critique. Pensez-" 
vous que les poètes viendront la demander à celle-là? Sans doute, 
puisqu'ils ne peuvent pas s’en passer. Ce jour-là, s’il vient, sera le. 
commencement d’une ère nouvelle pour l’école moderne, et personne - 
né saurait dire combien pourrait être féconde cette nouvelle alliance 
entre la critique sérieuse et la poésie. Ce serait, en tout cas, magni- | 
fiquement inaugurer la seconde moitié du xix° siècle. 
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4 L'Espagne a le triste privilége de frapper l'attention par l'exemple de 


toutes les vicissitudes publiques, de subir même des épreuves incon- 
nues:des pays qui l’ont devancée dans la voie des révolutions, et telles 
qu'il était raisonnablement permis peut-être de ne plus les prévoir ou 
les craindre avec le nouveau cours d'idées qui tend à se former. Il est 
dans son destin de tromper les vœux de ses plus confians amis, et de 
justifier plus d'une fois encore les défiances arrogantes de ses ennemis, 
qui continuent de refuser à ses institutions constitutionnelles la sanc- 
tion d’une reconnaissance officielle. L'instabilité dans le pouvoir, la fra- 
gilité de la politique, une licence effrénée des passions, une brusque 
succession d'événemens sanglans ou futiles, c'est là ce qu’on a pu trop 
souvent remarquer au-delà des Pyrénées depuis quinze ans; voilà les 
traits principaux et peu rassurans, on doit l'avouer, de la révolution 
espagnole. Cette situation, qu'on pouvait d'abord juger transitoire, bien 
loin de s'améliorer cependant, a pris dans ces derniers mois un carac- 
tère nouveau de gravité, et elle s’est compliquée de circonstances tel- 
lement confuses, d'un tel mélange de contradictions, d’intrigues ob- 
scures, de passions équivoques, que la presse européenne s’est arrêtée 
comme devant une énigme inexplicable, bornant sa tâche à reproduire 
les récits inventés souvent par la curiosité pour se nourrir elle-même. 

Certes, en ce moment, il ne manque point de pays qui offrent un 
saisissant spectacle et peuvent diversement influer sur l'avenir de l'Eu- 
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| Dark cé MAN TE concours dévééense Si NAS de porte 
attention particulière sur la Péninsule, si la question espagnole, qui est 
toujours, à vrai dire, cette ancienne question des Ra 2 sous re 


c'est que, plus que toute cute Qi peu, dans un jours pro 
transformer en une question européenne et pousser notamm 1 
dernière limite les dissentimens qui ont éclaté à cette occasion tre la 
France et l'Angleterre, si chacun des gouvernemens reste fidèle à son 
rôle. L'imminence de cette crise qui pèse sur l'Europe, la situatio 
périlleuse de la Péninsule l’a rendue pour ainsi dire plus visible et plus | 
présente à tous les yeux. La nature délicate des difficultés qu'on a vues 
se dérouler d’une manière si inattendue au-delà des Pyrénées est là 
encore comme une menace incessante pour la paix sie et pour Lu 
l'avenir même de l'Espagne. qe 
Jusqu'ici, les collisions violentes dont ce pays était lethéâtre: se pas— CE 
saient entre. les partis, n'alteignaient que les progressistes et-les:mo— : 
dérés, mais elles ne touchaient pas à la royauté; ellesila: laissaient aw ; 
contraire chaque fois plus intacteiet plus respectée, comme une der- 
nière chance contre le désordre, comme une suprême sauvegarde et 
aussi comme une garantie pour Europe; elles ne faisaient que dé- 
montrer la vitalité de l'institution monarchique: Qu'on se” souvie ne \ | 
de l'effet produit par les saturnales de la Granjà en 1836; etipar dl 
régence d'Espartero de 1840 à 1843. Aujourd'hui-clest la’ royauté qui 
est venue se mettre elle-même en cause , afficher ses caprices ses 
folies, ses faiblesses, et se livrer à ‘un diserédit: qu'il sera difficile" de 
faire subliar: L anarohie: qui pourtant avait fait un assez beau chemin 
en Espagne, a semblé faite un pas de plus en gagnant le pouvoir le 
plus élevé, celui qui était resté jusqu’à ce moment hors de toutetat= 
teinte. Pour parler plus clairement, il y'avait quelques mois à peine 
que la reine Isabelle était mariée avec l’infant don Francisco de Asis, et 
déjà les plus sérieux et les plus vifs dissentimens séparaient publique= 1" 
ment les époux royaux. On estmême allé jusqu’à prononcer uninstant 
le mot de divorce dans le pays le plus catholique du monde; quelques 4 
organes de la presse française se sont plu à mettre:lsabelle sur laroute 4} 
de Paris, abandonnant sa couronne. Sans admettre ces extrémités, mous % 
l'avouerons, quant à nous, c'est bien aS$ez d’avoir mis l'Espagne*en= 4 


de do tristes divisions b des él lus tes F 
| xées. À côté d’une jeune reine tout occupée 
plaisirs, très peu soucieuse de son royaume, à ce qu’il semble, ÿ 
ait- 1 , du moins durant cette crise, un gouvernement résolu et vi- 


£ 


goureux capable de dédommager et de rassurer jusqu’à un certain 


lt par ‘une forte impulsion donnée à l’activité publique, 
liger ce élevée des intérêts d'un autre ordre? Le cabinet 
#Co-Salamanca n'a montré aucune des qualités nécessaires pour 
ur où pallier une situation si critique. Né d'un hasard, il à pro= 
son démonté ‘das u une db d'intrigues; il s'est rejeté du 


ge a été “re par la reine abbé, tés assez un changement be 
| chain, exigé d'ailleurs par la gravité de la situation. 


rie dernier cabinet à assez vécu cependant pour que les finances aient 
pu s’épuiser, grace aux mésures de M. Salamanca, pour que le désordre 


se soit propagé ‘dans les provinces. La faction carliste, peu nombreuse 
_ Æncore, mais active, s’est étendue en Catalogne, en Castille. En même 
temps, la désattéétion: s'est éveïllée; un réel et profond malaise a gagné 


le pays. Madrid même s'est lassé du spectacle des discordes intestines 


du palais. Le ministère Pacheco n’a pu donner à l'Espagne, pour faire 
diversion momentanément, que l’expédition assez insignifiante du Por- 
 tugal, qui a, dit-on, fourni au général Concha l’occasion de faire une 
petite propagande uniomiste pendant son court séjour à Oporto. De ce 
rêve tardif où prématuré d'union entre les deux royaumes, l'Espagne 
est bientôt revenue au sentiment exact de l'incertitude qui la travail- 


ait; il n'en fallait pas plus pour que cette combinaison bâtarde, qui a 


fait d'un spéculateur de bourse le Colbert de la SRE ei AO 


sous sa propre impuissance. 
Nous ne voulons point hasarder de conjectures, préciser ce qui 


| pourra sortir de ces complications. Conjecturer, lancer des prévisions 
| lorsqu' il s’agit de l'Espagne, c’est se préparer des démentis certains. 


Hi suffit, à notre avis, de regarder un instant cette situation en face 
comme Àe point de départ possible d’événemens graves, d'observer 


r. _Tattitude des partis, de pénétrer le sens des modifications que subit le 
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gouvernement à cette heure même, et dé démêler au milieu de cette 


confusion l'intérêt réel et permanent de l'Espagne. Chercher à se re- 


connaître dans ce tourbillon, cela n’est point facile, et, si l’on parvenaït 
à obtenir un peu de lumière par une observation attentive, il faudrait 
S'y tenir comme au seul résultat utile et désirable pour le moment. 
Une circonstance qu’il ne faut jamais perdre de vue domine toutes les 


phases de la révolution espagnole, c’est cette triste fatalité qui met 
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constamment ds passions des hommes, les entra ens perso] 
à la place de la réalité des choses, qui paralyse les tendances les 

heureuses lorsque elles viennent à se manifester, et rend stéi . Les 


| GR des Pyrénées, nous ne savons pas quel vieux levain Fp- qui 
fermente sans cesse et.se révolte contre tout ce qui aurait pour but de 
créer. un état régulier et normal. Ne sortons pas même de l'ordre Ÿ 
d'idées où nous placent. les difficultés récentes qui intéressent le PoRE  : 
voir royal en première ligne. On peut se reporter à la déclaration anti 4 
cipée de la majorité de la reine, en 1843 : accompli avec une eu « 
hardiesse par toutes les fractions du parti constitutionnel coalisées, ac- 
cueilli par l’assentiment public, cet acte solennel. était une sanction 
de plus pour la royauté nouvelle; il frappait dans leur germe les rêves 
d’une dictature militaire qui avaient pu être formés, préservait la mo- 
narchie des parodies du 18 brumaire, de quelque comédie du consulat 
qui se préparait contre elle. C'était une situation neuve et féconde, 
sans aucun doute. On se souvient cependant comment une intrigue, 
dont l'unique source était dans les rivalités personnelles, vint briser 
l'accord des partis, et rejeter l’un d'eux, le parti progressiste, dans 
les tentatives violentes, tandis que l’autre, le partimodéré, arrivant 
au pouvoir, à fini lui-même, après avoir commencé une œuvre 
laborieuse et salutaire, par se livrer à l’ardeur des querelles privées, 

et par s’amoindrir AS des divisions funestes qui ont une part prin- 
cipale dans la crise présente. Aussi peut-on dire que l'Espagne n’est 
pas gouvernée depuis dix-huit mois; il n’y a que des gouvernemens 
de nom. Le mariage de la reine est venu; c'était un événement. fait 
pour imprimer un nouveau caractère de stabilité à la royauté con- 
stitutionnelle; il avait eu lieu dans des conditions nationales; à. tel 
point que le parti progressiste lui-même avait plus d’une fois appuyé 

la candidature de l’infant don Francisco dans un autre temps, lors— 
qu’il supposait, il est vrai, que ses adversaires repoussaient le jeune 
prince. Cette dernière question enlevée à l'esprit de désordre, il sem= 
blaïit que le cercle des dangers réservés à la monarchie était parcouru, 

et qu'il devenait plus facile d'achever l'organisation administrative et 
financière du pays à l'abri de cette immuable garantie d'ordre. jil n'en 
est rien pourtant. Cette question vidée reparaît plus incertaine que ja 
mais, car aujourd'hui il n’est pas de solution possible qui ne soit péril- 
leuse et provisoire. A chaque pas, on voit ainsi tout remis en doute au- 
delà des Pyrénées. La révolution espagnole continue à être ce qu ’elle 
était, —le règne du provisoire. — Le provisoire revêt toutes les formes, 

il se glisse partout, par cette issue commode des passions personnelles, 
Le provisoire est dans les choses; il. est dans les hommes. Soyez sûr 
qu'on rêve déjà en Espagne, non-seulement des modifications minis- 


mi , a L duel ie Lan peine ne nel peine ta à 1 00 
D ont suspendues ou détruites, si bien: que de changemens en change- 
mens. l'Espagne pourra bien arriver à n'avoir ni lois publiques, ni lois 
administratives, ni lois financières. Ce sera l’absolutisme de tout:le 

nde et it en Le rer € 'est-à-dire le: beau idéal we us x 


“ee in réciaritées, ‘une stations politique régu- | 
de et forte à laquelle était attaché l'avenir de l'Espagne.  : : 1 
.… C'est formuler aujourd'hui l'opinion de l’Europe , que de défier 
comme un scandale les scènes dont le palais de Madrid a été le théâtre. 
_ Qu’a-t-on vu, en effet, pendant quelques mois? Une séparation avouée, 
f 4 publique, chaque jour envenimée, entre la reine Isabelle et l’infant 
. don Francisco, son époux: Tandis que la reine errait de Madrid'à 
- ru nn: à Déruin ; A ‘elle vient de anis dé nou- 


. à cèttes cour. équivoque. qui nil Isabelle ins les. Moine 

-d’Aranjuez, et. nouait-autour d'elle les intrigues surannées du temps de 

Charles IV. Lorsqu’en l'absence de la reine il a voulu venir habiter le 

palais de Madrid, on peut se souvenir que l’ordre lui fut respectueuse- 
_.ment intimé de n’y point mettre les pieds. Avec des sentimens aussi 
nettement manifestés de part et d’ autre, il est aisé d'i imaginer combien 
2 devaient être efficaces les négociations suivies par le ministère pour la 
réconciliation des deux époux! Ce sont là les faits publics, hors de toute 
contestation, et qui sont consignés même dans la gazette officielle. Le ? 
. secret d'une situation si étrange n’a pas tardé à se divulguer. On a 


cherché, nous le savons bien, à détourner l'attention des vraies causes ÿ 4 
M dé la séparation de fait qui existe entre la reine et le roi. Le ministère L. 
r. è “espagnol a fait écrire dans un journal qu’il inspire, dans le Correo, que 

IE 22 ces dissentimens étaient anciens, qu'ils remontaient aux cabinets anté- 

a. rieurs, et qu ils devaient être attribués aux prétentions inattendus éle- 


J… vées par le prince sur le degré de son autorité; mais ces assertions ont 
4 été aussitôt démenties par les membres des doux cabinets précédens, 
_ Jun qui avait pour chef M. Isturitz, l'autre M. le duc de Sotomayor, et 

| Æ d'ailleurs il est assez notoire à Madrid que la plus parfaite intelligence 

_ régnait entre Isabelle et son époux dans les premiers mois de leur ma- 

Ê _ .riage. Ce qui.est vrai, c'est que celte intelligence a commencé de s’al- 


_  térer dès qu'il s’est produit au palais une influence irrégulière, à laquelle 
(L'esprit de la reine s’est entièrement abandonné. Vue ainsi, la question 
_ actuelle ne serait plus une question de pouvoir, ce serait une question 
‘ TOME XIX. 60 
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PRET TL n’ estiresté qu'un: dite en à Espagne) clateoiiadt ù 
dont le.nom court aujourd’hui Madrid et l'Europe, et. qui s’apf 
général Serrano. Si quelquechose peut'affliger encore plus que Jef: à | 
lui-même, c'est l'éclat singulier avec lequel il s’est produit. M. Serrano nn ! 
n’était-il pas, en effet, partout où se trouvait la reine Isabelle, à Aran- | 
juez, à la Granja? Le publie n'a-t-il pas pu RES mouvement 
de ce général érigé en personnage exceptionnel, h nme de nulle va- + 
leur politique, flottant entre tous les partis, dont la fortune adaitan . 
favori, ne pouvant en faire un ministre de quelque-poids;-de quelque 
gravité? L'opinion s’est occupée de lui comme du dispensateur du pou- 1 1 
voir; on à fait ironiquement sa physiologie: sous le nom de l'influence; 1h 
de longues et ardentes polémiques ont jeté au monde cette’gloire d'un | 
nouveau genre. Se peut-on bien étonner; après-cela;de: Ja résolution 4 
que le roi don Francisco a puisée dans un sentiniént honorable, Jors- L 
qu’il a vu grandir cette influence entre lui et la reine? Sa conduité était @ 
nettement tracée au contraire, et, en suivant le conseil de sa dignité 4 
blessée, il avait pour lui le pays, qui appelait et appelle encore d'une 
‘voix unanime un rapprochement entre les époux TOYAUX, c'est-à-dire à | 
‘la disparition des causes qui les nt momentanément séparés: Ses griefs … f 
étaient ceux de la nation étonnée elle-même. Il faut l'avouer haute- 
ment, pendant cette crise, la modération} le sentiment dela dignité 
morale, l'intelligence politique, ont été entièrement du côté du Toi 
d'Espagne. S'il yaeu indignité il faut la chercher ailleurs. Ce n'est 
“point, du reste, à la reine que nous limputerons; c'est à ceux qui ont 
surpris sa jeunesse, qui ont égaré son esprit et risqué sa couronne pour 
satisfaire quelques passions mesquines, quelqué honteux mouvement 
“d'une ambition personnelle sans scrupules. La reine Isabelle, à vrai 
dire, n'a été qu'une victime en tout ceci, puisqu'elle y a compromis le: 
prestige de son honneur comme femme; le prestige de sa*couronne 
comme reine. Les vrais auteurs de la crise terrible qui pèse sur l'Es- 
pagne sont cette tourbe d'intrigans qui ont spéculé sur Vinexpérience 
d’une jeune femme en l’abaissant jusqu'à eux; les vrais-coupables, aux 
yeux du pays; sont autour d' RÉ eton peut nt 0 Mrs de 
plus d'un genre. 
: La situation de la Péninsule $ Lost envenimée, en effet, par” un Con 
cours de circonstances très diverses;!d'influences obscures qu'iln'est 


y D mmpiéterment de On, a À sMisbné accusé ra 

CL ment français d’avoir déserté la question espagnole après la : 
ion es mariages de la reine et de l'infante Luisa-Fernanda.. A 

a pra can UREÀ des ë événemens, que nul ne Etes psbege "4 


| — de la co s'était exercée rent, Le rs et iégi 
# … timement dans la question des mariages, l'Angleterre cherchait à an-. 


.  nuler l'effet. de cette grande: transaction en favorisant une intrigue: 
22% || mmonstrueuse. eue continuons à rl que: la have n avait ny is 


_ l'intérêt même. de ses relations avec re, des Éventualités | 
ss ui pourraient survenir, -de lutter par de pareils moyens. L'Angleterre : 
4 été fort influente: à Madrid pendant la crise qui s’est si subitement: 

_ déclarée. et qu'il sera: si-diffcile d’apaiser; cela est vrai, nous nee 
Er nierons pas. ‘Il fallait: à toute force que la question. nie réglée: : 
“par: les mariages:se ranimât avec éclat; cela importait non-seulement: 

_ à la politique anglaise, mais encore, il faut le‘dire, à lamour-propre 
cruellement éprouvé de M. Builwer: N'est-ce pas le moins qu’on puisse 


ARE NE 


faire-que de! mettre-en périlune nation pour-venger un échec diplo=. 

matique? Malheureusement, dans un pays comme l'Espagne, les. 
occasions ne manquent pas, et M. Bulwer n'a pas eu long-temps 
_ à attendre pour satisfaire son dépit. Les menaces contenues dans ses. 

notes officielles avaient échoué, il l'y, a un an, devant la ferme atti- 

_ tude-de la France-et le bon sens du peuple espagnol; il s’est remis à : 
ra . l'œuvre aussitôt et s’est rejeté dans l’action souterraine. Tout le monde: 
| 4 connaît ses relations avec le général Serrano, et il ne manque pas de : | 
2. gens à Madrid convaincus que son hôtel avait servi d'asile, il y a quel- Mo 
“ques mois; au nouveau favori, lorsque sa fortune faillit chanceler en. l 
-  naïssantsous une accusation portée contre lui par le cabinet Sotomayor. 1 

| L. M:Serrano s'était fait au sénat l'organe des griefs de l'ambassadeur | 
_ d'Angleterre contre les mariages; M. Bulwer a payé sa dette en lui | 

 frayant le chemin du palais, en l’appuyant de son influence, enécar- | 
…_ tanttous les obstacles qui ont entouré la naissance de sa scandaleuse :: ï 
É faveur. M:Bulwer à fait plus même, il a contribué à la formation d'un | 
 Æ 


ministère quineé devait point avoir les mêmes scrupules que le cabinet 
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É SotmatE au d'énteb de la présence de M. Serrano dans le en ss s'est 
ministère qui.existait il y a quelques jours et dont M. Salam an était 
l’ame, encore plus que M. Pacheco: peut-être. AMEN 0: 


L'influence de M. Bulwer n'était pas, du rés, inactive dans un sens 


_ plus directement afférent à la politique anglaise, et déjà, nous dit-on, 


_ ce fameux traité de commerce qui causa en partie la chute d’ ‘Espartero OU: 4 


avait reparu dans des négociations particulières entamées avec M. Sa=" 
lamanca à Madrid ; et qui se liaient avec la négociation d'un: emprunt à0. 1} 
Londres. Seulement: l'Angleterre est clairvoyante et habile; elle n’a pas 41 


“4 


oublié l'émotion unanime et ardente que causa, il y a quelques années, 
en-Espagne, la menace d’un traité de cette espèce, et elle: consentait ! 
_ aujourd’hui, afin de désarmer les colères, à n’entrer que progressive= * 
ment en possession des marchés de la Catalogne. Les tarifs étaient" 
abaissés, et les cotons inférieurs devaient seuls encore être soumis à” 


ef 
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quelques droits. C’est sur ces bases, si nous sommes bien/informés, * 
qu’étaient placées les négociations. Un régime de transition devait pré" 
parer la pleine liberté. On pense bien que M. Salamanca eût alors trouvé + 


à Londres l'argent qui lui manquait. Qu'’a-t-il fallu pour arrêter le mi- ” 
nistre espagnol dans ses projets? Il a fallu jeter un simple coup d'œil 
sur la Catalogne, sillonnée en ce moment par les bandes carlistes, sur ! 


la Catalogne, qui peut d’un jour à l’autre se transformer en un waste © 


champ de bataille, et qui eût, sans aucun doute, pris feu immédiate-" 


ment, si ce coup fût venu frapper son industrie. On a trouvé que c'était 


assez de la question épineuse du palais sans aller y jonc une re Î 
civile pour un intérêt commercial. 
Cette persévérance de la politique anglaise, cette dnaié impertur- 
bable, nous ne la blâmons pas en elle-même : elle a fait la force dela 


FR brie 


Grande-Bretagne, et nous serions tentés plutôt de l’envier pour notren 
pays; mais ce qui est moins légitime, c'est qu'un gouvernement étran-" 
ger, pour faire prévaloir ses intérêts ou venger les blessures de son © 


amour-propre, suscite ou favorise de honteux scandales dans un état 


dont il se dit l’allié, se fasse l'auxiliaire de toutes les passions perverses, 


travaille à la chute morale d’une jeune reine, tout en se ménageant : 
d’ailleurs d’autres chances pour l'avenir, si quelque catastrophe venait » 
à éclater, et en caressant les prétendans que de malheureux hasards ” 
pourraient ramener sur la scène. C’est Ià un genre d'influence et d’ac-+ 
tion dont la France a eu raison de laisser à d’autres'la responsabilité, et 11 
cette responsabilité, qu’on n’en doute pas, sera sérieuse devant l'Espagne * 
et devant l’Europe. Nous savons bien que la presse anglaise dit le con- 
traire de tout ceci, qu’elle cherche à accréditer que la France a tout 
fait. Mon Dieu! peu s’en faut que le gouvernement français, si on J'en ®! 
croit, n’ait lui-même fomenté les désordres du palais de Madrid, puis-” 
qu'il a pris quelque part au mariage de la reine : la raison n'est-elle: 
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pa plausible? Qu' on réfléchisse un peu sérieusement: iétoise Quico 
avait une défaite à venger? Qui avait intérêt à employer tous les: moyens 
+ pour que l'union de la reine portât de mauvais fruits? Qui a commencé 
De: ar jeune Isabelle par d'ignobles récits, dautims plus DAATR F 


g ano o est-il doiréaient le protégé ? Qui nb proposer encore aujour: 
d'hui d'ajouter aux scandales qui préoccupent si cruellement l'Espagne : 


Le. 


É un nouveau scandale _. re, à ri Et dis “en définitive, $ us au 


A Eu ‘et al la Hinioss dei qui ist dans la. Lénine)  ménté entre 
_ Isabelle et don Francisco; l’autre, qui est celui de l'Angleterre, et qui … 
devait profiter de leur désunion: C'est ce dernier intérêt qui semble 
 triompher aujourd’hui au milieu des ruines des espérances de l'Espa- 
É 7 _gne- Et croyez bien qu'il-ne se laissera pas détourner de son but: lors- 
à . que tout’ le monde désire une convenable réconciliation des époux 
royaux, 1e Times ne Lee pas encore ape leur di- 
vorce? ; : 
_, Noust croyons donc Aariest à ététéntiont Plantes active, dé 
e Alain anglais dans la crise qui travaille néfubllement l'Espa— 
ji nous la tenons pour certaine. Malheureusement M. Bulwer a été 
bien servi par les circonstances, par l’antagonisme des partis, qui, en se 
 neutralisant, ont empêché la force des institutions de triompher d’une: 
Fate par la faiblesse d'un ministère sans caractère politique, sans. 
racine dans le pays, qui, après s'être glissé subrepticement au pouvoir, 
n’a trouvé d'autre moyen d'y rester que de chercher un appui dans les. 
influences désastreuses qui entourent la reine Isabelle. Le cabinet Pa- 
” checo-Salamanca n’a point réussi à accomplir ce rapprochement entre 
_- les époux royaux qui est aujourd’hui l'unique question en Espagne, et 
nous ajouterons qu'il ne pouvait point réussir. Des difficultés immenses 
pèsent sans doute sur ceux qui lui succéderontet qui auront pour pre- 


pe 
“à 
1 


ne 


1 . miér devoir de résoudre ce périlleux problème; mais il reste du moins 

‘à quelques chances : entre leurs mains, les négociations peuvent repren- 

M dre leur dignité; elles ne sont point une dérision ou une injure pour les 

| 2 … princes si fatalement divisés. Il n’en était.pas de même, à notre avis, de 

lé celles que conduisait le ministère Pacheco; la nature de ses précédens 

LA - rendait pour lui et pour l'Espagne même la situation sans issue. Il serait | 
…. hors de propos maintenant de discuter le système politique que M. Pa- | 
À -  checo prétendait appliquer à la Péninsule en le substituant aux doctrines 
.  dupartimodéré pur, qui descendait du pouvoir, et à celles du parti pro- 1 
| gressiste, qui n’y pouvait aspirer; cela serait d'autant plus inutile que la 
…__  formationde son ministère n’a et, selon nous, rien de politique;etqu'elle | 
4 se rattache au contraire aux plus misérables détails de cette triste affaire 
1° | 
| 
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du palais, L'origine du cabinet Pacheco-Salamanca, d’ailleurs, ‘estpluss 

soupçonnée que véritablement connue peut-être. On a fait bien des ver». 

sions; nous essaierons aussi la nôtre, parce qu'elle-sert à expliquer 
comment la question actuelle a pu entrer dans cette phase. pi sr 
-on-la voit aujourd’hui: 

Le cabinet de M:'le duc: de RHIN ER on peut s’en-souvenir, peur 
après son arrivée au pouvoir, avait très nettement jugé la situation; et;t 
dans une pensée qu'on:ne saurait trop louer, dans une pensée-vraiment s: 
politique, par un: mouvement spontané d’honnêteté et-de prudence, ile: 
avait enjoint au général Serrano de quitter Madrid et d'aller prendre 
un commandement en Navarre. Cette mesure coïncidait, du restesavecx. 
d’autres précautions très explicables , prises au :sein:du! palaissmêmer. 
pour laisser la reine Isabelle à sa propre direction, pour éloigner d'elle” 
les influences indignes qui commençaient à se manifester, etauxquelles;” 
par malheur, elle ne paraissait pas résister beaucoup, pour couper” 
court, en un mot, à toute communication, de quelque genre qu'elle.» 
fût. C'était arrêter avec une sage hardiesse les complications au déc" 
but, et peu s’en fallut que le général Serrano, réduit à donner l'ex" 
plication publique de sa conduite devant le sénat, ne vint échouerde= 
vant la droiture et la sagesse du gouvernement: Mais il est bien wrais ! 
qu'on n'avait pas pu tout prévoir, et, pendant que le sénat instruisaits 
sur le refus que M. Serrano avait fait de partir, commeïl‘en avait reçu 
l'ordre, il se trouva qu’une personne, jusque-là fort étrangèretà la po= 
litique, qu’on ne pouvait soupçonner d'un pareil rôle, dut être admise: 
auprès de la reine; si l’on veut des détails'plus précis, c'était pour ob=. 
tenir d'Isabelle qu’elle assistât à une fête du Lycée: Il se trouva aussk : 
que cette personne, après avoir remis son invitation, glissa discrète-1. 
ment un papier que la reine ne refusa point. Ce papier;-quel était-112" 
C'était ni plus ni moins qu'une lettre du général Serrano, qui avaiteus. 
le temps de se reconnaître et de voir M'Bulwer, lequel l'avaitaidéäve 
s'entendre avec M: Salamanca et M. Pacheco. Cette lettre, dit-on, était»: 
pleine de dévouement pour la reine, et lui démontrait, dans: l'intérêt. 
bien visible de la monarchie, la nécessité de changer. de ministres;elles 
indiquait les personnages que nous citionsicomme devant être appelés w 
au pouvoir; on ajoute même que M. Serrano parlait de quelque acte'de 
désespoir, d’un suicide peut-être, s'il était abandonné si bienqueles 
lendemain M. le duc de Sotomayor et ses collègues! étaient destitués» 
après avoir refusé de donner. une démission qui eût étéune insulteràan 
la confiance du parlement, et que le nouveau ministèreétait formé Lew 
Cabinet Pacheco-Salamanca était ainsi,:on peut le dire; le résultat d’un» 
concert entre le général Serrano, M:Bulwer et M. Salamanca, principas 
lement empressé d'arriver au pouvoir, oùil portait une fortune ébran-v 
lée. Il est inutile d'ajouter que, dès ce moment ; le général Sérrano: 


a rm pyrs 7. il rage ones . -cour- 
APT méprisée. ‘Maintenant; nous le demanderons, “quelle autorité 


Lo ON Le 


7% ARE. l'après avoir lui-même laissé Saggraver, les causes de leur séparation? 
_ «A quoisesont. passés, en effet, les cinq mois.de la durée du ministère 
GE : Pacheco? ‘On ne peut guère imaginer emploi plus misérable d’un temps 


| “latte au contraire; c’est devant lui qu'il se-prosterne sans oser même 


Ge 


__ + une polémique imprudente qui a autorisé une discussion publique sou- 
: 2 -wentsans retenue, il cherche à inculper le roi, à lui attribuer des pré- 
me - tentions exorbitantes : prétention bien Énsinieue que celle de ne 
: + point. vouloir que la monarchie de. Charles-Quint et de Charles HI soit 
* livrée à un-héritier.de Godoy sous un régime constitutionnel! La situa- 
tion devient telle cependant qu’elle demande impérieusement une solu- 
À tion, un rapprochement trop retardé entre Isabelle et son époux; le 
_+-eabinet, à.qui on permet enfin d'agir, se réveille, se remue, 8e: partage 
4: ane la Granja, Madrid et le Pardo; il provoque alors du roi cette ré- 
_L ponse qu'il rentrera au palais dans quatre mois, et, par un dernier abus 
» du secret: d'un-entretien privé, ik livre au commentaire injurieux du 
. «pays et de l'Europe cette parole trop claire.et trop significative. Peut- 
_ on bien s'étonner du résultat de cette tentative? Le cabinet Pacheco- 
! wSalaranca n’a fait que porter-le poids de son origine. N’était-il pas évi- 
- » dent,après qu'il s'était fait. le serviteur d’une intrigue déshonorante, 
“qu'entre ses:mains les négociations devaient avoir un caractère parti- 
. culiér d'humiliation pour la reine, de dérision pour le roi, qu'il avait 
perdu tout droit de faire parler l'intérêt public et-qu'il fallait d’autres 
+‘ hommes pour tâcher de relever cette situation ? C’est dans ces condi- 
a tions que le général Narvaez a été appelé à Madrid comme le seul homme 
+ anontd huicapable, par l'énergie de.son caractère, par son influence 
personnelle et par les doctrines politiques qu'il repnosogle. de se mesurer 
avec les difficultés intérieures et de donner un gouvernement à. la Pé- 

_ -ninsule, 
Le sens de ce changement Ac ns indispensable par pe. fai- 
| blesse du cabinet Pacheco, ce qu'il y a de logique dans l’'avénement au 
«pouvoir.du général Narvaez s'éclairera mieux encore peut-être, si nous 
cherchons à indiquer la marche des opinions auimilieu dé la crise où 
_ sé trouve l'Espagne. Quelle a été l'attitude. des partis depuis:que la ques- 
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_ Lamorale aurait pu avoir un ‘cabinet né.sous-de tels auspices, pour tra 
tailler ‘efficacement à la réconciliation de:la reine Isabelle et du roi, 


précieux : les chambres sont fermées d’abord, pour-que la voix du pays 
-ne-vienne-pas.se faire-entendre et déranger les calculs d’une coterie 
F2 $ -wicieuse,;-corrompue. Bien loin de demander au général Serrano en 
| siquel nomilest au palais et le remplit de ses créatures, c’est lui qu'il 


ES É fi “éclairer la reine sur les dangers qu'on lui fait,.et, en même temps, par 
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” tion du palais est devenue la première de toutes les questions politiques? 
” La conduite du parti modéré n’a rien que de clair et de simple. Dèsle 


premier moment, il a voulu empêcher la question du palais de naître 


“en éloignant le général Serrano; il a cherché à faire respecter en lui 
« a dignité du pouvoir et la pureté du principe constitutionnel ; 41 s'est 
- retiré plutôt que de se soumettre à une influence malfaisante. Qu'’a-t-il 
fait lorsque cette influence eut amené une séparation éclatante entre 
da reine Isabelle et le roi don Francisco? Il n’a cessé de demander au 
nom du pays froissé et indigné, au nom de l'intérêt et de la dignité du 
trône comme de tous les partis, un prompt rapprochement entre les 
deux époux. Il a défendu de son mieux la royauté contre ses corrup- 
teurs perfides et ses complaisans conseillers. Il a nettement déclaré la 
guerre à cette influence occulte d’abord, qui est venue ensuiteremplir 
le palais de son insolence. Le parti modéré a été fidèle à lui-mêmeren 
se rattachant aux institutions, et en défendant l'intégrité du principe 
<onstitutionnel. En a-t-il été dé même des autres opinions? Nous ne 
parlons pas du parti carliste, qui devait bien évidemment se réjouir de 
tout ce qui pouvait altérer l'honneur de la reine Isabelle et discréditer 
la monarchie constitutionnelle; mais ce serait un curieux et édifiant 
-chapitre sur la moralité des partis que l'exposé de la conduite des pro- 
gressistes espagnols en présence de la soudaine fortune du général 
‘Serrano. Vous croyez peut-être qu’au premier bruit d'un événement 
- -de ce genre, le parti progressiste s’est nettement prononcé en faveur 
des principes constitutionnels mis sous les pieds par quelques fous, qu'il 
s’est soulevé contre une influence si singulière? Ce serait tomber dans 
une grande erreur. Le parti progressiste a agi très politiquement, il a 
attendu , il a tergiversé, lorsqu'on l'interrogeait trop vivement. C'est 


que, n'ayant aucun espoir d'arriver par une victoire dans le parlement. 


et dans le pays, il avait vu là un moyen de remonter au pouvoir. Le 
général Serrano n’était-il pas, en effet, un ancien progressiste? Il s'est 
alors établi entre l’homme et le parti un échange de propositions, 
d’avances, de flatteries; des négociations ont été suivies dans l'ombre; 
le parti progressiste avait récemment encore des plénipotentiaires'à/la 
-Granja pour attendre l'effet de la protection de M. Serrano. De là bien 
-des variations curieuses dans l'attitude et dans les paroles du parti 
‘progressiste, suivant qu'il croyait atteindre le but ou qu'il s'en voyait 
“éloigné. Tantôt il menaçait et mettait à nu la situation du général Ser- 
rano, tantôt il exprimait des doutes, il défendait même la reinecontre 
de trop hardis soupçons; il soutenait le droit qu'avait Isabelle de donner 
sa confiance à M. Serrano, d'accepter ses conseils. Seulement il fallait, 
en quelque sorte, légitimer cette influence en lui livrant le pouvoir, 
couvrir l'irrégularité de cette position privée en lui donnant une cou- 
leur constitutionnelle et en formant un ministère où seraient entrées, 
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Fe | ge bien ni dé nié progressistes. pie nn , crise. $ cs 

4 hi précipitée tout à à coup, ‘lorsque la reine. Isabelle a été suffisamment. 

avancée dans cette carrière d’intrigues, le. parti révolutionnaire ester 

venu, lui aussi, réclamer la réconciliation des deux époux, s 'indignant . e 

2 | presqueque le roi ne cédât pas à la PRO parole de ceux qi avaigné, | 

… porté le désordre dans le palais. | 

Me * Qu'on juge maintenant, d'après k 16-25 a d'attitude . principaux x 

partis politiques de l'Espagne, lequel estle mieux placémoralement pour … 

_ tenter de dénouer la crise actuelle. L'appel qui a été fait au général 

Narvaez ne devait avoir rien d'imprévu dans ces circonstances. C'était. . 

une nécessité; tout concourait à faire de nouveau dériver le pouvoir 
vers les opinions qu'il représente. Si l intervention. du général Narvaez 

_ peut être décisive, en effet, ce n’est pas seulement en raison de son 

_- énergie personnelle, cest par son caractère politique, par sa position 

Tnfs — élevée dans le parti conservateur espagnol, et par une intime union 

» avec les principaux membres de ce parti. Qu'arriverait-il si, comme on 

£ semble le craindre, le général Narvaez se laissait circonvenir et s’alliait, 

-  soïtavecM. Salamanca, soitavec le général Serrano, soit avec quelques. 
autres progressistes? | Il se livrerait lui-même, perdrait son crédit, ne … 
rénale rien, laisseraït subsister la. question dans toute sa gravité, et. 
| provoquerait dans les provinces une révolution terrible, une révolution 
de la honte et du mépris. La dernière issue pacifique sérnik fermée de- 
_vant l'Espagne. Si le général Narvaez reste uni avec le parti modéré, 
nous ne disons pas qu'il aura par cela même levé tous les obstacles : la 
plus grave des difficultés ne serait pas même peut-être écartée par l’é- 
loïgnement forcé du général Serrano. Mais n'est-il pas vrai de direque : 

- par ses antécédens, par ses habitudes de respect pour la royauté, par 
la force de ses convictions monarchiques, le parti modéré est, plus que : 

tout autre, en position d’atténuer l'effet des dissentimens publics des 
deux princes, d'obtenir des concessions, de faire prévaloir l'intérêt du 
pays sur les griefs personnels, de ramener, il faut le dire, la raison et 
da convenance au palais de Madrid? 
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Le parti modéré puise ses titres au pouvoir, — nous ne dirons. pas 
. dans la confiance des chambres, ce serait pour le momentfort illusoire, 
. — maïs dans les services qu’il a rendus à la monarchie constitution- 
A . nelle; dans les garanties d'ordre et de liberté qu’il offre. à la Péninsule. 
L 11 Un des grands malheurs de l'Espagne, c’est que sur ce sol dévasté. il 
| à n'ya qu'uneinstitution vivante, celle qui lui a été léguée par le temps, 
L4 . la royauté; lorsque la royauté elle-même est mise en cause, toutes les : 
i4 . chances sont pour l'anarchie. Les lois nouvelles n’ont pas pris racine; 
F 4 l'organisation politique, administrative, du pays est à peine ébauchée et, 
| 4 toujours contestée; les intérêts ne sont point développés et classés en- 
Le core. Il n’y à pas au-delà des Pyrénées cet ensemble d’ institutions se— 
Le 
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condaires qui peuvent, ‘en certains momens, être un freinet réagir 
pacifiquement sur le’ pouvoir qui dévie: La “moindre” “oscillation: dans 
l’autorité suprême réveille tous-les instincts anarchiques, rappelle’a 
armes toutes lés passions sans qué rien les contienne; ni Paotioi APE 
lois qui ne sont plus reconnues, ni l'exigence-des intérêts matériels 4 
qui n’ont pas eu le temps de se former et de sentir le prix de l’ordre” 
et de la paix. Le plus petit changement devient bientôt une-occasion 
de troubles. C’est l'honneur du parti modéré des être fortement péné-: . 
tré de cette situation après 1843, et d’avoir chérché à organiser l'Es= 
pagne sur des bäses régulières et solides. 

Entre 1844 et 1846 , le parti modéré, représenté‘par le ministère de … 
MM. Narvaez, Mon, Pidal, Martinez de la Rosa, a tenté cette œuvre, qui" 
a donné deux années de paix à la Péninsule. Pendant ces deux ra 
M. Mon a plus fait pour les finances de l'Espagne que: tous les ministres” 
qui l'avaient précédé. Il avait déconcerté l’agiotage, qui s'est clos 
dans la personne de M:'Salamanca. Lä seule mesure’ utile accomplie ** 
par ce dernier, la suppression des douanes: intérieures, c’est surles 
plans laissés par M. Mon qu’ellé a été’ réglée. M#Pidal avait donné” 
quelque vie, quelque-force aux institutions civiles‘ par un ensemble der 
décrets sur le conseil d'état, sur les municipalités; sur les députations ” 
provinciales. Pour juger; sous un autre rapport; ‘de l'influenceheu- 
reuse qu'a exercée le général Narvaez, qu’on-examine l’armée depuis” 
son ministère : jusque-là, elle était travaillée’ par l'indiscipline; se mê- 
lait à tous les débats politiques, prenait part à tous les soulèvemens.On 
se souvient des révolutions accomplies par des sergens ivres; Espartero 
lui-même n’a-t-il pas donné l'exemple de la révolte contre le gouver- 
nement? Pendant la’erise-actuelle, elle reste calmie;, neutre, nonpas- 

indifférente ; mais disciplinée. Le résultat des efforts du parti modéré 
eût été de procurer ain$i à l'Espagne, par des voies diverses, la vérité," 
la pratique des institutions-libres,-de lui donner la’stabilité, qui est son: 
premier besoin. C'est là véritablement le progrès’éclairé et digne; et 
c'est celui que repousse le parti progressiste espagnol. S'ih fütrarrivé 
au pouvoir, S'il y arrivait encore, la Péninsule serait bientôt'en révo- 
lution. Un de ses organes, l £'spectadore a un ‘peu trop naïvement laissé 
échapper son secret; ‘il Y a quelques jours, dans un moment où l’es- 
poir enflait son orgueil. Il ne s'agissait de rien moins, dans son pro- 
gramme, que de-bouleverser les municipalités ; de rétablir la consti-" 
tution de 1837 ou d’en: voter une nouvelle, de changer toutes les’lois 
administratives, de renouveler le personnel des officiers de Farmée; 
de destituer toutes les autorités qui sont à la’ têterdes provinces; Ja 
dernière clause de ce prospectus révolutionnaire, c'était le réarme- 
ment des milices nationales, afin, disait-on, de ne point laisser les 
institutions sans bouclier contre les révoltes militaires.N'estsil pas 


. de préparer son retour, et le parti progressiste déçu, se rejetant dans 


310 | _montemolinistes qui désolent la Catalogne, pillent les trésors des villes, 


- réveiller en Espagne; combien l'incertitude est encore une condition 


F4 à # | jour à lutter d’inconséquence, d'égaremens et de folies extrêmes! 
“ Onile voit-aisément, cette triste question du palais touche à toutes 
D : k ds: questions en Espagne ou plutôt elle les domine. Caprice ou:folie 
À . sfégère au: début, elle en.est venue, par le caractère qu’on lui a laissé 
1 prendre, à-ébranleritous les ressorts. sociaux et politiques, ‘à compro- 
«mettre l’œuvre dela régénération de la Péninsule, à faire vibrer toutes 
1 les passions, à décourager tous les sentimens honnêtes, et elle est posée 

. de telle-sorte aujourd'hui, que ceux-là mêmes qui se trouvent dans 
, les meiïlleures-conditions pour la résoudre sont par la force des choses 


+ dertoutes,:sans contredit, consisterait en ce que le roi refusât de ren- 
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Letgénéral\ Narvaez arrive à Madrid maître de la situation. Son in- 


N -wmencée-par MM. Mon et Pidal. La force de ce cabinet serait à peu près 
FA “irrésistible dans l'état actuel de l'Espagne. Si les obstacles qui séparent 
n la reineet le roi ne pouvaient être aplanis, si un rapprochement ne 


| trer au-palais, même lorsque le général Serrano serait éloigné. de 
…_  JEspagne, etimaintint le délai qu'il a fixé avant tout rapprochement. 


È  fluence est.assez grande pour qu'il puisse renouer avec succès des 
0 négociations étourdiment conduites jusqu'ici, et obtenir du roi don 
4 . Franciscoun retour qui serait aujourd'hui moins un acte de faiblesse 
4 qu'une satisfaction donnée à l'intérêt public. IL se formerait sans doute, 
La … dans ce cas,:sous la présidence du général Narvaez, lun ministère mo- 
4 | + Are et:puissant,, capable de réprimer toutes les:tentatives 
E “de-révolteet-de reprendre l’œuvre d'organisation qui avait-été com. 


_ -#Nrai ce [ D oishesniinéie, bien plus que l'armée, Far 
ne: nd toutes-les séditions, sans distinction. de. coeur 5 
de politique du reste, qu'il s’agît d'élever Espartero oude le renverser? 
1% D mages a été heureusement qu’une promesse; le général Ser- 
_ - Wurano, qui a conservé un fâcheux souvenir de l’ancien régent, contre 
É a | mel il s'était, le premier soulevé en 1843, a tout simplement craint 


7 


# wne-alliance avec la factioncarliste, a tourné ses efforts vers une con- | 
‘364 re + _rispiration centraliste qui s’ourdit en ce moment. Les tentatives du parti 
«révolutionnaire échoueront.sans aucun doute, de même queles bandes 


a agent leswvillages,fusillent de malheureux prisonniers sans défense 
me ; set renouvellent les horreurs dont Cabrera épouvanta le pays de Va- 
s'lence, seront vaincues dès-quele pouvoir sera dans une main ferme et 
résolue. Cependantileest impossible de:ne pas faire une réflexion : c'est 
| FE _ combien tous les instincts de désordre et d’anarchie sont prompts à se 


= à a normale pour.ce pays, combien l'avenir de la monarchie constitution- | 
nelle est.chose douteuse, puisque les princes et les partis sont chaque 


* mis ‘en présence de difficultés de l’ordre le plus grave. La première 
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AA tations sb intrigues. vulgaires dont Tr infaillible dénoûm 31 
FN | perte de la couronne de la reine Isabelle. C’est là l'alternativ | 
_<æ sed devant la reine € "este entre ces ni voies "1 


de l'Eépégne: er 2h Ua LE 1 Ft Ft - nr | 
- Que le général en tbe à opérer une eu bat ion 
= N°48 reine des sk le Tor ES Francisco, ce je ‘certes; 


core, la royauté Arai est Bnibéntteit une iris ——. ? 
| mais aussi un an: de Ro Rp Et est travaillée) er 


| its qui ne sont: mes nos jours, qu’un des déguisemens déca 
<t ne seraient, si es prévalaient, qu un cheminement vers S 


garantie de l'unité Ra seule, la me sapéRenE coriseiliée : 
animée d’un esprit politique élevé, peut éteindre, avec le temps, ces 
foyers d'indépendance locale exagérée qui menacent souvent l'intégrité à 
du pays. Tout ce qui tend donc à affaiblir le sentiment monarchique si “è 
profondément enraciné dans les cœurs au-delà des Pyrénées remet en 
doute le progrès général de la Péninsule. Quelles que soient les diff 

cultés qu’il peut y avoir à effacer toute trace de la crise actuelle, peut- 
être n’en faut-il pas désespérer cependant. On sait le rôle que l'imprévu 
joue souvent en Espagne; il pourrait encore aujourd'hui venir enaide 
à un intérêt pressant. La question espagnole ne perdrait pas pour le | 
moment son caractère en quelque sorte intérieur. Mais si, par une cir- x 

constance quelconque, par un événement qui ne pourrait être conjuré Tr 
- par les efforts d’une politique conciliante et forte, le trône Tape Se 
‘devait succomber en Espagne, s’il devait y avoir une succession royale. 5 
ouverte au-delà des Pyrénées, ici la question serévèlerait sous son as— 
pect extérieur, et la France, il nous semble, n'aurait point à choisir son R 
rôle; il serait tout tracé. Il n’y aurait évidemment pour la politique 
francaise qu’un point de départ possible, ce serait le droit, aujourd Au 1 
“éventuel encore, de l’infante, duchesse de Montpensier. + 1 
La France, lorsqu'elle à accompli, de concert avec l'Espagne; lo us $ 4 
riage de l’infante Luisa-Fernanda avec le duc de Montpensier, nigno- 
rait pas qu’elle faisait un acte sérieux qui pouvait être le germed'une 
politique tout entière; elle savait que cette union était la consécration 
d'une alliance nécessaire entre les deux pays, et que pouvaient confir= M 
mer les éventualités contenues dans un tel acte. Ces complications … M 
qu’on lui promet maintenant, le gouvernement français avait dûdles : 
prévoir. N’a-t-on pas pris soin de feuilleter tous les traités, de lestexpli 
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sion publique, A dstibe resté prirent ré rer de reteeret % 
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jé me ré fond, 3 he RE ont re je Ébasitsé en 
mesure de défendre son indépendance, le droit de l'infante n étant point 


- douteux aux yeux de l'Europe, il reste une question d'influence entre la 


- k . France et, l'Angleterre; pour la résoudre, c’est l'intérêt de la Péninsule 


_ qu'il fautévidemment consulter. Par une admirable loi de la Providence, 


0 France et l'Espagne Sont dans une telle situation l’une à l'égard de 


- l'autre,ique leurs intérêts se confondent. Bien loin de nous porter om- 


à brage, l'indépendance et la prospérité de la Péninsule sont pour nous une 
… mécessité et une garantie. La France n’a point de traité de commerce à 


# demander à l'Espagne; si elle pouvait voir d'un œil hostile une telle me- 


sure, ce n’est pointque son commerce dûüt en souffrir, c'est parce que son 


. intérêt principal et dominant est dans le développement des ressources 
- espagnoles, dans la pacification du pays qui serait incontestablement re- 
-Hardée par ce ses porté à la Catalogne. Est-ce dans une chambre française 


4e Cuba? on un Gibraltar, nul de FA AE en atten- 
dant qu'il soit un arsenal de guerre? Si l'Espagne, autrefois puissance 


_ navale de premier ordre, renouvelle ses efforts pour créer une marine 


nationale, ce n’ést pas la France, sans doute, qui contrariera cette légi- 


_ time tendance; elle ne peut que la seconder de ses vœux et de son appui, 
Aujourd'hui même, dans les questions si délicates qui s’agitent, la 


France n’est-elle pas d'accord avec l'Espagne pour souhaiter la prompte 
solution des difficultés intérieures du palais, que d’autres ne seraient 
pas fâchés de voir s’aggraver encore? Nous irons plus loin : qu’on ad- 
mette un instant une catastrophe ou un événement naturel qui rendrait 
16 trône vacant à Madrid et donnerait toute sa force au droit de l'in- 


KES) 4 autre pores ice: Ne sitio: dé vbltions pps 
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“tressé, protégé par l'Angleterre? Et quel caractère avt ts ntalors 
pour l'Espagne le retour du fils de‘ don Carlos? Ce serait une restaur. 
'metteet pire Re: 10 0 comme un Se sen ide 


ste d: latactetn doit attagtie sm prix sh sis ice; À 
‘rien là qui puisse embarrasser ni là France ni le parti conseï TR 
“espagnol. Leur’ conviction commune résulte du sentiment doréétté‘in- 
time connexité des intérêts des deux pays que nous signalions;'et , s'il | 
“fallait ajouter quelque chose encore, nous rappellerions “cette belle 
:‘parole d’un orateur du congrès de Madrid, qui révèle le secret de’ notre 
“influence au-delà des Pyrénées : — C'est que la France’e est la plus 
vivante et la plus glorieuse expression de la civilisation nouvèlle” ae 
ak. EE travaille péniblement à às’assimiler. PRE 
re Ainsi la crise actuelle, qu’on s’est efforcé de rendre: ipéritlesise) 5 ne 
asért qu’à faire éclater plus solennellement:les vrais besoins, les vraies 
“tendances de l'Espagne. C’est dans les‘ doctrines politiques du partimo- 
-déré que la Péninsule peut trouver la sûreté intérieure, comme elle  * | 
“trouverait, s’il en était besoin, la sûreté extérieure dans-son‘alliance Ke 
| ‘avec la France. Là réside l'intérêt réel, sérieux, permanent detcegéné-  } 
. ““reux pays Quoi qu’il arrive, nous’avons la‘confiance ‘qu'aucune intri— D | 
“’gue, qu'aucun caprice, qu'aucune folie n'6bscurcira cet intérêt etne } 
: Témpêchera de prévaloir. C’est là'le point supérieur et dominant dans. | 


“la question espagnole; tout le reste est livré’au hasard d des pa assi ons À e e % 4 | 
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de’nouveau dans les discussions de la diplo- 
ie sal s'agitencore de les interpréter soit au profit du plus fort ; 
‘4 semi tp pe tiberté: IL ÿ a bientôt un an, l'Autriche 3b- 
+ sorbait la petité république de Cracovie; aujourd’hui elle: snvalit une des villes * 
Lu des états romains” l’article 103 de Pacte du'congrès de Vienne du 9 juin 1815, 
t 4 __en-rendant au pape leslégations de Ravénne, de Bologne et de Ferrare, a sti- 
| pulé quel'Autriche aurait droit de garnison dans les places de Ferrare ét de Co- 
| machio. C'était une grave dérogation aux prérogatives de la souveraineté pon- 
 tificale :'aussi, dès le 42 juin 1815; la cour de Rome protesta contre une pareille 
M... clause; pourtantrelle dut la subir. Le gouvernement autrichien, non content de 
mm. tenir garnison dans les deux places, c'est-à-dire dans les deux forteresses! voulut 
| souvent étendre son occupation à des postes en dehors des citadelles. À ces em- 
| piétemens, la cour de Rome à toujours opposé les réclamations les plus vives. 
1" Cependant, depuis plusieurs années, il ne s'était plus élevé sur ce point de dif- 
— ficultés nouvelles entreile cabinet de Vienne et le saint-siége, lorsque, dans ces 
1 derniers temps, PieIX reçut la mouvelle que l'Autriche avait pris véritablement 
à possession de Ferrare, car elle avait fait occuper, le 13 août, par ses troupes tous ! 
postes de la ville. Le même jour, une protestation solennelle du cardinal Ciac- 
— chi, lésat de‘Ferrare, a déclaré illégale et arbitraire une pareille occupation. 
… Le cabinet autrichien a répondu, par son organe officiel, qu'il avait toujours 
exercé son droit de garnison d'une manière plus‘ou moins étendue, suivant les 
circonstances. Si äujourd’huiil à réparti dés troupes dans les différens postes et 
dans les casernes dela ville de Ferrare/ C’est que l'agitation excitée par la/presse 
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et les clubs lui a paru menacer la tranquillité publique. Ce langage n'indique 
que trop que l'Autriche n’a jamais eu la pensée, comme le bruit en avaïtcou: 
de revenir sur les mesures qu'elle avait prises, et de retirer de Ferrare les ren- 
forts qu’elle y avait envoyés. La 
Telle est la situation. Par l'occupation de la ville de Ferrare, l'Autriche bles 
vivement les droits de la souveraineté pontificale, et néanmoins elle prétend 
qu’elle n’a pas outrepassé les termes des traités. Quant à une intervention, le 
cabinet de Vienne en désavoue la pensée. Pourquoi? Quand même la cour de 
Rome n'aurait pas déclaré d’une manière absolue qu'en‘autun caselle ne solli- 
citerait une intervention étrangère, il est certain qu’en ce moment, loin de ré- 
clamer auprès d'aucun cabinet un pareil secours, elle manifeste l'intention de 
faire elle-même ses affaires en s'appuyant sur les libéraux modérés. Or, com- 
ment l'Autriche, sans violer tous les principes et tous les droits, sans montrer 
qu’elle entend traiter l'Italie en pays conquis, pourrait-elle intervenir dans les 
états du pape contre la volonté bien connue de Pie IX? En 1831, quand leffer- 
vescence qui régnait dans la péninsule éclata par une triple insurrection à Mo . 
dène, à Parme, à Bologne, les trois gouvernemens qui se trouvaient ainsi assaillis 
invoquèrent sur-le-champ l'intervention de l'Autriche. Pour ne parler que des 
états pontificaux, les troupes autrichiennes les occupèrent plusieurs mois, sur 
l'invitation et du consentement du pape, dont elles n’évacuèrent le territoire qu’à 
la fin de juillet. L’année suivante, d’autres troubles amenèrent une nouvelle in- 
tervention de l'Autriche, encore sur la demande du pape. Il faut même remar- 
quer qu’à cette époque les soldats pontificaux inspiraient une telle aversion aux 
Romagnols, que plusieurs villes: se félicitèrent de recevoir dans leurs murs les 
Autrichiens, qui, par une discipline sévère, protégeaient au moins la tranquillité 
publique. Au surplus,..cette popularité passagère des Autrichiens s’évanouit 
bientôt à la nouvelle que le drapeau français allait paraître en Italie. En effet, 
cette seconde invasion .de l'Autriche dans les.états romains mécontenta assez vi- 
vement M. Casimir Périer pour le déterminer à l'expédition d’Ancône, conduite 
avec tant d’audace et de bonheur. On voit que si l'Autriche, depuis "1830, est 
entrée deux: fois sur le territoire pontifical, c'est qu'elle y fut appelée par Gré- 
goire XVI. Aujourd'hui Pie IX lui déclare au contraire qu’il entend faire face aux 
nécessités de la situation sans le secours de l'étranger; il a: un langage tout-à-\ 
fait national, il a le cœur d’un véritable Italien ,.et il croit qu'il aura plus de . 
puissance par sa popularité qu’il n’en pourrait réines dans Fintertention au- 
trichienne, | 
C’est ainsi que seize années d'ordre et de paix ont Scie dits M Dnitishle 
des modifications politiques et morales qui doivent inspirer, au gouvernement 
autrichien des réflexions sérieuses. Il y a là des sentimens, des tendances, des: 
progrès, dont on ne triomphe pas avec des baïonnettes. De quelque côté qu’elle 
tourne ses regards, en Toscane, en Piémont, l'Autriche est entourée de popula- 
tions intelligentes travaillant à conquérir le bien-être matériel ta liberté tei- 
vile. A coup sûr, un pareil esprit n’a rien qui puisse alarmer.les gouvernemens; 
aussi ces derniers, loin d’invoquer la protection étrangère, ont-ils vu, avec un 
chagrin qu’ils ont plus ou moins manifesté, l'occupation de Ja ville de Ferrare; 
par ce nouvel empiétement, ils se sont sentis atteints dans leur, souveraineté et 


il ne serait s d'un bile ue: d” entrer en lutte ouverte. Quelque opinion 


Gcirdveit le dt des idées: de liberté. L'Autriche a-t-elle inté érèt à! 
quer un pape à reprendre l'antique et glorieux rôle de représentant ae 
Pi idépéndance italienne? D'un autre côté, ne serait-il pas étrange qu’un cabinet 
qui professe si hautement les: principes conservateurs se constituât l'adversaire : 
_ de-la papauté? Aujourd’hui done, tout conseille à la cour de Vienne d'apporter 


venir de la régénération 
# les-armées victorieuses de la révolution française, lui inspire pour nous une con- 
_ fiance, une sympathie qu'il serait bien peu politique de tromper. D'ailleurs, les 
. traïtés dé Vienne ont créé à l'Autriche en Italie une situation si formidable, qu'il 
faut: au moins veiller à ce qu’elle ne s'agrandisse pas encore. En 1831, en 1832, 

la France posait avec fermeté le principe de l'indépendance et de l'intégrité des 
| états. ‘du saint-siége. Ce pe domine tout, et nous sommes convaincus que 


. Rome a-fait connaître qu’elle ne réclamerait pas d'intervention étrangère : À 
c'est bién; mais, sur cette assurance, notre diplomatie n'a pas dû se hâter de 
_ déclarer qu'elle né se mêleraït des affaires des états romains que däns le cas où 


= pour. les éventualités qui peuvent se produire d’un instant à l’autre. 
_  Hiuiimporte d'autant plus d’avoir une contenance ferme et décidée, qu elle 
ne Jaisse pas que d’être observée avec une curiosité malveillante par des adver- 


ss mon plis blé dre si pie me Pre 
SRE autorité morale contre laquelle 4: 


ou nement autrichien puisse avoir de sa force, il ne se croit pas sans 

Ê maître en ltalie que né l'était Napoléon il y a quarante ans. Cepen- 
E Fe au milieu de sés triomphes, après Austerlitz et léna, s'irritait des 
ne  . la a de Li VI. « Je trouve dans mon siècle he £ 


le gouvernement français n’a rien fait, n’a rien dit qui puisse l’affaiblir et en 
_entraver l application. Pourquoi se désarmer de gaieté de cœur? La cour de 


… unetpuissance se permettrait d'intervenir sans la demande préalable du pape. 
À quoi bon limiter ainsi sa propre action dans l’avenir? Pourquoi prévoir le Cas 
74 _où-une intervention étrangère ne provoquerait de notre part aucune réclama- 

… tion, aucune résistance? La France doit garder toute la liberté de ses mouvemens 
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dans les affaires de l'Italie la plus grande réserve; elle y est invitée ‘par son in- 
térèt,. par. la politique d’ordre-et de stabilité qu elle prétend exprimer et servir 
lus que personne, par les changemens moraux qui se sont opérés autour d'elle. 
JL ya, pour ce qui concerne l'Italie, un complet contraste entre l'Autriche et la 
France: A l'Autriché la prépondérance matérielle, à la France l'influence morale. 
Notre rôle dans la péninsule est d'autant plus facile et peut-être d'autant plus ; 
A considérable, -qu'ilest plus désintéressé. L'Italie est bien convaincue que la France 
: faitl les vœux les plus sincères pour son indépendance, et qu’ elle a abdiqué à son 
égard tout projet de TRE ‘et de domination. Cette persuasion, jointe au sou- 
rale que lui apportèrent, à la fin du dernier siècle, 


»  saireset des rivaux. La presse anglaise ne nous épargne pas ses critiques et” 


_ l'expression d’une joie injurieuse, à l'idée que notre politique abandonne les 
principes.que jusqu'ici elle avait toujours défendus. Elle nous représente comme 
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désertant.des.traditions-séculaires, comme abdiquant des pee le 
triomphe desquelles nous avons autrefois si souvent combattu. Nous savons out 
ce.qu'’il faut rabattre de ces déclamations; toutefois.ce langage. ds ; nous teni 
en éveil..Les organes de lord Palmerston-dénoncent à l’Europeleg : 
français comme coupable de complicité avec l’absolutisme de: l'antiliés Laimotit 
leure réponse à cette accusation sera dans l’habile-fermeté de notre diplomatie," 
qui. doit montrer que nous n’abandonnerons pas:à l’Añgleterred’honneur de dé="« 
fendre en Europe les-saines idées libérales. Queldord Palmerston-prennetpartout » 
fait.et cause pour les partis extrêmes; -quél que! soit-leur-drapeausule vcarlismen 
ou.la démagogie, nous ne lui envions pas ce rôle d’agitateur, qui demande"à" 
l'anarchie d'ouvrir des chances heureuses aux: intérêts} à l'influènce, ‘au ‘conte 
meree.de l’Angleterre. La mission de la France estautre : prêtant partout'somt 
appui.moral à la liberté modérée, aux-idées-de sages-réformes, la: PRRERSE | 
rera. plus. de confiance et d'estime que:sielle-se-montraitici-absolutiste, là radin 
cale,-au.gré de:ses caprices ou de ses:spéculations.Durreste; il’ sEesaaiEE seS 
impossible que.les vivacités: de lord Palmerston-eussent: un: résultatiqu'à coup” 
sûr il n’a. ni désiré, ni prévu : c’est d’inspirer à l'Autriche tuneplusegrände cir=r 
conspection. Le ministre whig ne doit rien souhaiter âvec:plus d'ardeurque desna 
événemens, des: circonstances, qui amènent ‘sur quelque:point: de l'Italie-une 
intervention d’une puissance‘étrangère:-Lui. aussitpourrait-alorsrse mêler des?" 
affaires de la péninsule, et-montrer-le-pavillonsanglais devant:Naples, «devant 
Civita-Vecchia, et dans le golfe de Palerme. D'ailleurs; nepourrait-on trouver" 
dans. les conditions actuelles de la politique anglaise plus d'un:motif de: se pro= v 
noncer en faveur du: saint-siége? Déjà: les difficultés de lIrlandetavaient: fait” 
comprendre à l'Angleterre la nécessité d’un: rapprochementavec Rome; la ques= 
tion du. rétablissement des: relations diplomatiques par l’envoi-d’um ambassa-" 
deur auprès du: Vatican a été plus d’une foisagitée,et elle se reproduira lorsque : 
le parlement devra: plus tard-discuter la dotation du clergécatholique. Enfin il : 
est-certain que-le gouvernement anglais-cherche à établirle transit déda malle : 
de l'Inde. à travers les états pontificaux. Voilà:bien des-raisonspourque Italie 
ne croie. pas au désintéressementidel’Angleterre,-comme elle croit aujourd'hui" 
à celui. de la France. S'il ÿ à dela prévoyance daris les gouvernemens, un sage " 
instinct dans les populations;-on.évitera;;.de. partetd’autre,rtoutee:qui pour=" 
rait amener dans les.états indépendans-de lltalie des drapeauxétrangerss 
En.effet, c'est surtout.d'elle-même que l'Italiepeut:attendresonsalutetsa forcé; 
et dès à présent d'heureux symptômes. se-manifestentau-delà-des ‘Alpes: Dans» 
une. lettre adressée à.un. personnage aussi connuspar sesiprincipeslibérauxique: 
par.son dévouement à la personne du-roï Ghärles-Albert,ce‘princes'est:prononcé 
d’une manière formelle:contre l’occupation-de:Ferrare: Lerroiraurait renouvelé 
l'expression de son mécontentement en,présence de plusieurs membres du corps” 
diplomatique, et notamment-du nonce du:saint-siége; monsignomAntonucci,'à 
qui il aurait offert l’appuidu Piémont-contre:les exigencès de l'Autriche: Cette 
détermination serait. due-aux conseils: de:M.derla Villamarina, ministre detla : 
guerre, et du duc de Savoie, qui, bien que mariéà unetprincessetautrichienne}: 
se fait,.en cette circonstance, l’organe-des vœux de la nation: Cependantil ne 
parait-pas qwaucune.démarche officielle ait encore “eu lieu, etril n’est pasrcer- 


mar l'armée, cé eaiéest: un br ptit oeie pour 
actère méthodique et froid Mess Biémortaiss à Gétte”attitude"du 


€ Gsldtitincerers la ads gettique ges ebiviéand, LE l'Italie : ” 
parler d’une alliance défensive qui, en mettant les souverains'de 
à tite ar crtnie RS cn as rt ep eux une certaine | 


> les tie dbnbiinsete etse was fidèle aux irditions de’ la 
Lo sep aie de 52, ne sa neabes en dr 


ras Aobseon doériiats une me ue part EMEA das les’ it } 
à sd es él Un-peu hs dv décision et une contenance assez ferme ras 


‘a M étuiéhé es Pnflueice Acte éVienne; Media btiensb; Marie-Louise 
: a cs Ferdinand; Modène: est la citadelle et le chef-lieu 
Bu rograde, ét limprudent souverain de Lucques semble s'appliquer à 
soulever 5 par ses caprices tyranniques'et à ouvrir de ce côté une porte 
a l'intérvention autrichiérine. L'importancede ces petits états est peu considé- ra 
“’rable, "et leur opposition ne serait pas très dangereuse, s'ils ne constituaient L. 
pour leurs voisins ‘une cause permanente de ‘troubles, ainsi qu’il est arrivé ré- À 
cémment encore à l’occasion des massacres de Parme. En Toscane, l'opinion libé- | 
Wrale trouve un plus sûr appui. Le grand-duc a donné des gages de ses bonnes 4 
» dispositions, et la droiture:de soncaractère ne peut être révoquée en doute. 
Les concessions qu'il a faites à l'opinion ont été spontanées, et il asu s’iden- 
* tifiér'franchement ‘avec les intérêts de son peuple. Quant au roi de Naples, il 
 séraït injuste de ne pas reconnaitre l'importance des réformes économiques qu’il 
‘vient d'introduire ‘dans’ses états, surtout-si on tient compte des difficultés de’ sa 
 “püsition vis-à-vis de l'Autriche, et rien ne peut faire douter nn jour où l'autre ï 
Le son adhésion à l'alliance italienne. Jamais’les’ circonstances ne furént donc 
È plus favorables ‘pour cette union, garantie “essénitielle: de l'indépendance natio— 
_ nale, comme l'union des à asbl avec les _ est la seule ie à 
_dlaliberté. 
|.  * C'est'en posant ce principe que le rt dés a rendu moins épinéuse la 
… tâche des gouvernemens italiens, en même temps qu'il a mis ceux du ‘dehors 
_ en‘démeure de se prononcer en sa faveur, s'ils veulent sauver la cause de ordre 
" et du progrès; et, à ce point de vue, on n’a-peut-être point assez ‘apprécié les 
— services rendus par ce parti dans les dérniers événemens. Grace à ses efforts et | 
2 » à son influence, le gouvernement du pape à pu conserver jusqu'à présent, -dans 
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le différend survenu avec l'Autriche, les avantages que lui donne ans A 
la voix deses chefs, l'attitude du peuple de Rome et des légations est restéecalme 
Sauf l'émotion inévitable causée à Rome le jour où y parvint la nouvelle d ; 
première entrée des Autrichiens à Ferrare, aucune manifestation inten 

n’est venue entraver l’action du gouvernement. Le pape ayant exit Le 
de voir le peuple s'abstenir de toute démonstration, le mot d'ordre a:été donné 
. aux clubs, à la garde nationale, aux journaux; Ciciruacchio l’a transmis à, la 
foule, et tout s’est passé dans un ordre parfait. Le gouvernement pontifical, as- 
suré de la tranquillité publique, à pu en toute sécurité organiser les gardes 
nationales, et, confiant dans son bon droit, opposer une réponse énergique aux 
prétentions " l'Autriche. On sait en quels termes il l’a fait. Le cardinal secré- 
taire d'état n’a point oublié l’ancien évêque de Rieti, courant, en 1831, sur.les 
remparts et distribuant des armes à la population. Sa franchise un peu rude ne 
s'accommode guère des formes diplomatiques, et déroute parfois les habitudes 
et les traditions. Son allure loyale et résolue gène beaucoup. le parti rétrograde. 
Aussi la cabale tout entière est-elle conjurée contre lui, et sa ruine est le but 
de tous ses efforts. Elle a malheureusement encore plus d’une voie détournée 
pour faire arriver ses insinuations à l'oreille du pape, mais mous avons trop:de 
confiance dans la sagesse de Pie IX pour croire qu'il puisse se laisser surprendre 
et donner sur ce point la moindre satisfaction à ses ennemis, qui ne manque- 
raient pas de l’interpréter comme un triomphe complet et décisif. n 

Les peuples qui traversent de laborieuses épreuves pour conquérir une liberté 

régulière peuvent prendre exemple sur une nation qui, depuis vingt ans, a été 
aux prises avec des difficultés de tout genre, sans y succomber: nous voulons 
parler de la Grèce. Les chambres viennent de s'ouvrir à Athènes, et le gouver- 
nement a pu leur apprendre qu’il se croyait en mesure d'effectuer progressive- 
ment le paiement de la dette nationale, sans compromettre d’une manière fà- 
cheuse les intérêts du trésor, de l’agriculture et de la navigation, Nous serions 
presque tentés de faire honneur de ce résultat aux exigences persévéranies de 
lord Palmerston, pour employer les expressions du discours de la couronne. En 
effet, c'est pour ainsi dire sous le feu des attaques du ministre anglais.que 
. M. Coletti a trouvé l'énergie nécessaire pour dissoudre la dernière chambre des 
députés, dans laquelle une opposition violente entravait la marche du gouver- 
nement, pour en appeler à des élections nouvelles, y conquérir une, majorité 
incontestable, et préparer les mesures importantes qui doivent fonder.le crédit 
national. Cette fois encore, le gouvernement grec a trouvé l'assistance d’un 
généreux étranger, M. Eynard de Genève, qui continue de servir laicause de l'in- 
dépendance hellénique avec un dévouement que.le. temps n'a pu refroidir. Si 
M. Coletti n’a pas annoncé dans le discours de. la couronne un heureux dénoû- 
ment des difficultés qui se sont élevées entre la Porte et la Grèce à l’occasion de 
M. Mussurus, c’est qu'il résiste encore à de nouvelles exigences du divan, qui 
parait avoir été trop accessible aux suggestions de la diplomatie Penn: 
Toutefois le roi Othon a exprimé prie que ce différend ne tarderait pas à se 
terminer d’une manière conforme à la dignité des deux états. Quand l'incident 
relatif à M. Mussurus éclata, il semblait, à voir l'effroi de bien des gens, que la 
guerre allait en sortir; aujourd’hui l'affaire se trouve réduite à de plus modestes 


ru ù RTE ss ynéara Er. k 
tort qu on avait Énulniré un ren LA ph pare de la note 
Suisse Pi one par le Aux era de aa eu M. Peel. | 


sit en à une FRA étrangère Si a al uiote de 
n tenait toujours le même langage, nous n’aurions jamais pour 
ue des éloges. Plus encore que le gouvernement anglais, la France, en sa 
lité de | 2 Ré limitrophe, mp comme chose très A la né- | 


sauté léritont àse préserver des excès qui seuis pourraient 
ner un nid résultat :«elle a reconnu le droit qu'avait la nation helvé- 
Iqué de réviser son pacte fédéral, mais elle lui a signalé les écueils où elle pou- 
id it tomber en remaniantsa constitution, et les dangers où la précipiteraient les 
_exagérations des partis qui la divisent. Ce langage est-il suspect? Ces sentimens 
_ sont-ils hostiles? En gs ainsi, la France n’a Les laissé que de ne une 


e al 


| me He De B des luttes au sein au parti cxirème qui domine aujourd’hui 
Si Ce St est, où Je voit, livré à la guerre civile, qui, aux yeux des 


sourd ai _. la Suisse, n’a-t-il pas été menacé d’être mis en jugement? Il 
était en effet bien coupable; il avait demandé, à la fin de son sermon, que la 
guerre civile fût détournée de la Suisse, ou que du moins, si elle éclatait, elle 
…. retombât sur la tête de ceux qui l’auraient provoquée. La propagande organisée 
ra l'étranger, des comités directeurs qui, de Paris et de Londres, travailleront à 
imprimer en Suisse plus d'unité à la marche de la démocratie, tels sont encore 
“les moyens auxquels lé radicalisme demande son triomphe. Faut-il s'étonner 
que: de pareilles démonstrations en provoquent d’autres? Des évêques de France l 
“se lpronôncent de ls is en faveur des Re suisses. Cette sorte d’in- \ 
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17 as moment pour ovinion modérée de rassembler fred et ses élémens. 
| EI FAIR importe à la Suisse de voir s'élever un parti intermédiaire qui sache faire 
À" de précieuses recrues tant parmi les protestans que parmi les catholiques. Ce 
* parti ne peut obtenir la prépondérance qui lui permettra de rendre de vérita- 
| bu: bles services à son pays qu’en subordonnant aux grands intérêts nationaux les 
| 4 passions religieuses. Les conservateurs suisses doivent agir non pas en sec- 
“taires, maisen hommes politiques; ils doivent de plus en plus dégager leur cause 
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svdettout-ce qui peut la compromettre et la dénaturer. Quelle 
cesse renouvelée par le radicalisme? C’est que l'opinion conservatricesen 
:kétidenitifie avec la cause des jésuites. N'y a-t-il done aucun moyentde fan 
her une accusation semblable? N'y a-t-il pas, au sein de la religio 
fl ANRT compétente: pour trancher l’épineuse question di 
“suites à Lucerne? Le pontife qui, dans la chaire de.saint,Pierre,;:m 
ae si ardent pour le bonheur et la liberté des. peuples, ne pourrai 
‘une intervention souveraine, contre laquelle à coup sûr personne ne s:élevera 
+ inviter les jésuites à quitter un pays où leur préseñch sème l'agitation-et 
-‘prétexte à la guerre civile? A‘Genève déjà, les catholiques ontsfait 


: ne marcheraient pas contre les sept cantons, et TE # 
la ville de Calvin ont manifesté les mêmes intentions: Il n’yaurait.ainsi à Ge— … 
mève, pour attaquer le Sonderbund, que les radicaux mais ces derniers forme … 


-:raient une trop petite.armée pour hasarder l'expédition. On s'abstiendradonc 


-»iselon toute apparence; et on-donne:pour raison qui Ae RARE de; : 
| u sde 
“:foccasion pour conquérir:la république de Genève. C'est par cette plaisante ex- 44 
e; Mais nous Ve-. . 


:dégarnir la frontière du-côté dela France, qui.sans.doutespour 


splication qu'on cherche à sauver l’'amour-propre du radicalisr 


nons de donner les véritables motifside:sa: modération moméntanée Ausurplus, 


entre les résolutions prises par la diète et lecommencement-des-hostilités, 11 y à. 


: heureusementibien:des degrés à franchir, etnousespérons encore quedes Suisses 


:'ne feront pas:la faute d’aller porter la: guerre dans:ces petits cantons quifon-. 
> dèrent l'indépendance helvétique en triomphant des Autrichiens. Bt tee 
Nous n'avons pas encore parlé du recès adressé par letrortde Prussesèrses 


fidèles états; nous avons: toujours peur de nous trop hâter. dans nos'ojimions 


riquand il s’agit de l'Allemagne, et:les esprits vont, au-delà du Rhin, d'uneral- % 
“lure:qui leur est si particulière, que nous avons beaucoup à faire en Franceour . 


Ps accommoder la nôtre. Nous voulons aujourd’huinon pas expliquer ou com- 


. menter:le recès royal (tout le mondesait à.quoi il se réduit), maisle jugerpour 
+ ainsi dire et juger des dispositions du pays par l'effet que ce nouvel ve semble nt ! 


+ y produire. 
Le recès (4bschied }, dans la langue politique de l'Allemagne, équivautjuste- 


ment à cette série de réponses avec lesquelles le roi, du tempside notre ancienne « 


monarchie, faisait annoter les cahiers de doléances des-états-généraux:oupro- 


‘vinciaux. C’est la voie la plus naturelle que puisse suivre un gouvernement en" 
‘face d’une assemblée délibérante dont la compétence se borne au-droit d'avis. “ 
Jusqu'ici donc, chacune des huit diètes provinciales avait eu son-recès après 
- Aa session finie. On a traité la grande diète comme on traitaittles petites, on a. 


:gardé rigoureusement les mêmes.formules, et l'on a obstinément nié de:la sorte 


qu’il y eût la moindre différence-de-caractère.et d'autorité-entre:les petites et 
la grande. On a passé tout-à-fait sous silenceles prétentionswpolitiques qui 
s'étaient frayé une route si-légitime,: et. l’onn’a rien voulu voir d'autre-dans… 
cette assemblée toute nouvelle que:la:réunion-pure et simple deswieillestassem- “ 
blées provinciales, renfermées comme-auparavant:dans l'humblewôle d’une con-" 
férence administrative. Était-ce-le vrai:de-la:situation? Nous ne le.croyons:pas.… 
- I'courait à Berlin au commencement de:la session, un mot qui rendaitbien 


RC 7 mr | s 24 


ducs 


= 


nn LAS DE TT 


Mens bise hf 2 
re inces et de quatre ru À 
ae cents personnes : — Tonnerre! éclairs! aton ca 
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> part la réalité, de l'autre TA qe par le Éeseetes , 

ecès, quelle a été l'impression du public? Nous sommes en mesure + 
e cette conduite, -d’ailletrs assez prévue, a blessé’ tous les cœurs 
DE . La presse censurée ne peut assurément donner ‘une idée : 

e de l'état moral des pays : allemands, mais elle traduit toujours : avec * 

moins d'habileté les tendances de l'opinion, et la censure ne pèse point : 

td di ie ob On ti cord Rhin Prus” _. liberté qu'à FU, = 


de se once dé déféndre les principes atnistine et la me- 
rss ve 5 au service d'une cause à la fois si compromettante 
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€ false exprintéss il ne recommence pas ce tele Este à du 14'avril, 
comme on Pavaitconseillé/ comme on l'avait craint. Le roi ne tient pas compte, 
n'entend méme rien connaître des réserves formelles sous lesquelles un grand 
. nombre des députés nommés aux Auschüsse (comités) avaient accepté leur 
iandat; mais il ne les punit pas pour cette demi-obéissance, il ne poursuit pas 
même “devant la justice, comme on l'avait annoncé; les’ sujets rebelles qui 
vaient ‘refusé de choisir les Æuschüsse et: contrécarré directement ses ordres t 
Befeht}. Nouvelle victoire du Pr libéral sur le parti absolutiste ! Eté 
-Onne’ saurait se dissimuler qu'on sent bien quelque chose d’arbitraire et de 
ctif dans cette place improvisée que l'on fait ainsi à la royauté prussienne au 
te milieu des partis, et cette royauté 81 personnelle, si vivante par elle-même 
Lg 7 se prête 3 ne médiérement à à la froide et Hp neu= 
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8 Le rt ‘avec toute l’étroitesse et toute l'âcreté ane jé préjugés les lus | 
héstites à ses idées : nous voulons parler de l’Observateur Rhénan, l'organe 
* sémi-officiel d’une portion du cabinet de Berlin; mais ce qui se trahit surtout 
dans cette manière de se consoler d’un mal par la joie de n’en pas éprouver un 


marchons ac pas. sûr “etqu’ on n° ob in Ju n'ya Re 
ere c'est notre affaire, à Nues aux na un ht: au peu] 


nommer. les: Ausschüsse; ils se fait moins d'illusions que ele 
immédiate des institutions actuelles, sur la valeur d'initiative de ee 


à ou d'un pete ont été fort ee ge le plus free désir des ï 
serait de les diminuer encore et surtout d’ajourner le plus possible une 10 
convocation; et néanmoins, au milieu de tous ces. déboires, M. Hans 2 
maintient ei affirme RE de que le pays ne noyé pl vivre sans états SRE 


Se AA Pie in Et nie FDtER ni 
Du reste, la rad cieuiide par. jé er au Vuiel des futurs + 
Ausschüsse a déjà porté quelques-uns des: fruits: qu'on en pouvait attendre. Le + #6 
roi fait connaître qu’il confirme la nomination des membres choisis par la - ci 
diète pourentrer dans ces comités, mais qu’il n'accepte point les conditions'aux- + 
quelles le plus grand nombre d’entre eux a été nommé: aussitôt un député … 
d'Elbing, M. de Bardeleben, dépose son mandat. Tous les représentans de la 
province de Prusse ayant pris le leur sous les mêmes réserves, on doit croire + * 11 
qu'ils se sentiront placés sous la même obligation, et il est: probable que « cette : hi ! 
démonstration collective aura plus d'effet politique que la. démarche. isolée de É: 11 
M. de Bardeleben. Celui-ci est un de ces combattans d'avant-garde qui n’atten- M: N ! 
dent jamais leur tour; l’armée parlementaire de la Prusse à déjà montré OR 24 
ces variétés de personnages. C’est M. de Bardeleben qui, un jour qu’un orateur + 
ministériel disait à la tribune que la diète représentait les ordres, se leva brus- 
quement et s’écria : « Nous représentons la nation!» | RON SENS 
Un homme d’une autorité‘bien autrement grave, M. de SLwere qui, ‘sur M “e à] 
fin de la session, avait sacrifié la rigueur de ses principes constitutionnels aux À 
exigences de la DOPAUIE. M. de Schwerin doit, assure-t-on, se décharger de ses 
fonctions administratives pour appartenir tout entier à la vié publique Irem- LA Ÿ 
plissait la charge de Landrath, charge analogue à ce que serait chez nous celle. 
d’un sous-préfet nommé par ne propriétaires de l'arrondissement. Le gouverne. ï 
ment se proposant, à ce qu’il paraît, de soumettre à son autorisation Pentrée.L 1h 
des employés dans la diète, M. de Schwerin, , malgré tout son zèle monarchique,. qu 
n'a pas voulu subir cette gène. Il semble déni que les gens les plus modérés s’at- ! Fe 
tendent encore à de ia ÉDreuxes politiques. M. is Vincke, pad revètu re a | 
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pare < mi te ‘à re is hautes destinées; fx mot reçu à 
p physionomie trop originale pour qu'il faille lui chercher des res- : 
104 Le M. de Vincke doit être le Mirabeau ge la nouvelle mo 
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nne donc cette nouvelle monarchie prussienne , età à jé Togo dont on ns 
maintenant la possibilité, même dans les régions officielles, on s aperçoit 2 
“À 54 si son age n "est . pas très proche, il est du moins | 


i-même, ke vieux dopé le vieux régime; oué demandait seulement qu’on 
. la séve Pre ie fond allemand et "primitif S'il; ya quelque senti- 


quel nous sommes bien aises de nous éléver, DS An eo ui ia 
Jadis, en effet, les puissances allemandes, confondant exprès la ré th et 
1 progrès, le mouvement et l'anarchie, s’attachaient à dégoûter leurs peuples 
x “biens de la liberté en les effrayant des ‘horreurs du désordre; c'était ainsi 
u’on formait, qu’ on nourrissait les préjugés de l'Allemagne contre la France, 
t l'on avait par là un moyen de plus pour raviver toujours les rancunes de 1807, 
dont on tirait si bon parti. Aujourd'hui que l'Allemagne commence à découvrir 
F ar sa propre expérience que l’ordre et la liberté ne sont point inconciliables, 
on voudrait encore l’armer contre nous non plus en lui faisant peur d’institu- 
| tions qu’elle va bientôt partager, mais en éveillant à leur sujet cet amour-propre 
d'auteur que tout Allemand porte en soi, en insinuant à plaisir aux vanités 
ationales la prétention puérile de tout créer sans l’aide de personne et sur- 
* tout sans l’aide de la France. Le premier progrès qui prouvera l'avancement de 
9 Allemagne dans sa nouvelle carrière, ce sera quand on la verra débarrassée 
- de cette envie secrète qui la tourmente à notre endroit. Elle s’en défend pour- 
nt avec amertume et nous demande d'un air triomphant ce qu'elle pourrait à 
présent nous envier. A quoi nous DPPRAR qu'elle se réjouit trop malignement 
4 * de nos torts ou de nos fautes pour n’avoir pas l’air d'appréhender nos succès. 
L' Mon y a moins de fiel dans toutes les injures de John Bull que dans ce dénigre- 
WF “ment acharné avec lequel certaines feuilles allemandes exploitent les misères de 
1 notre temps et de notre pays pour la plus grande joie des philistins vertueux. 
* Que les hommes de bon sens s ”efforcent seulement de persuader à l’honnête Mi- 
| Boiches qu'il n *est pas absolument nécessaire de refaire le monde ab ovo pour son 
ne Pr usage, et qu’il peut bien marcher comme a marché la France sans nuire 


_de la rie Sr es da sa: | Lrièe et NME CR LE ne PT abs Ja: 
Nous ne voulons point pre les care allemandes sans 
res, À res euride ns anit Rain Nou 


| cusés nn. en masse, & se. e divisent par. groupes, “4 nr n 
. brassent à à la mode de leur pays.et causent vivement entre eux; 
“one liberté d'aller. et de venir, on ne.voit PRE Anne 


sq Tan et.mieux. appropriée. a inaugurer . liberté, Le publcit é des 
institutions judiciaires. Le gouvernement prussien ne saurait voir que des. Cou. 
+. pables dans les infortunés conspirateurs.de Bromberg, mais ilssent bien le juste 
:- prestige qui les couvre, et il ne prétend point subordonner l’opinion àdla. sévérité 
de son point de vue officiel. L'opinion se prononce à Berlin avecwun intérêttou— 
chant en faveur des accusés. La mâle figure. de Dombrowski, «la beauté plus 
douce, mais plus idéale » de Mieroslawski, saisissent. l'imagination populaire, etila 
«Gazette de Foss enchante par ces images séduisantes les caustiques. bourgeois de 
-la capitale. Enfin les dames elles-mêmes professent un naïf enthousiasme .e 
disputent le portrait lithographié de Mieroslawski, que.la censure vient. le. on. 
--fisquer. On peut croire que les séances de la haute.cour criminelle sont.assidü- 
.. ment suivies, et elles ont offert plus d’un contraste dramatique. Le langage clair, 4 
. froid et grave, tenu par le ministère public au nomde la strictelégalité; RE a ‘1 
de. Dombrowski, dénonçant en allemand les éternelles rancunes de la Pologne 
. contre la Russie, et conviant la Prusse à les seconder; l’emphase. poétique de [1 
..Mieroslawski, racontant.en français. les. merveilles. de. la: révolution. polonaise, Fi | 
: au lieu de songer à sa propre défense; l’émotionide l’auditoire.et des sera enése | | 
:-la propagande politique improvisée par les chefs.du complot à à la face même.de ù 
- leurs juges, tous les traits inattendus de.ce grand événement judiciaire se grasent | 
dans les mémoires. Nous ne pouvons supposer qu’un procès ainsi entamé domi 
«opinion en même temps que devant la. justice. ait maintenant: Sgen ad Et 
+-glantes. Nous sommes sûrs que-la cause:sacrée de la nationalité polonaise, loin 
.\de.perdre à cette nouvelle-épreuve, où. l'on. doit dire que le gouvernementprus— | à: 
sien a mis toute loyauté, y gagnera bien au contraire. ce sérieux rime | 
. s'être conciliéles sympathies allemandes, jusque-là si rebelles. AR 0 bu 
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É aquelle nous ose le. rides 
Dot ici ‘assez, c’est la nationalité irlandaise 
en ‘étant sincèrement touchés des misères de l'Irlande, nous 
s'en émouvoir d’une façon plus profonde que ceux même qui les 
à vébénitiperss; jusqu’à la pitié. Le voilà maintenant qui» 
plusique jamais à la folle adoration de cette fausse idole du rappels 
en aveugle Les chefs les moins dignes. Nous avons-dernièrement. 
en des-élections anglaises; : les élections irlandaises, tout récem-.;: 
méritent une mention spéciale, tant elles sont caractéristiques … 
el re les eines d'absurde He _. 


poche un numéro du Tbaéthieatithare s re ee table: 1 « «Voilà 
3 rare de Lincoln, » dit-ilà M:\Collettyassis à côté de lui. (M. Collett est. 
nl i, qui, déjà malheureux en Angleterre, vient chercher un plus.» B 
Le en Irlande. } « Qui; donc allez-vous aujourd’hui porter, . 
È aryNous me faite honte: Qui allez-vous porter. je _ 
D sopterespecanies propriétaires indépendans du Tipperary ? L'homme. qui : 
_ siégeait aux communes le‘jour où Roebuck vous a appelé des meurtriers et qui. : 
4 e-s'est point. levé pour vous défendre. 0 respectables descendans de l’aristo- 

… cratie du‘Tipperary, vous êtes tories, c’est vrai, mais je vous aime encore mieux, 
…__ que-je n'aime John Bull, et:c'est John Bull qui rira de vous quand il verra vos. ;, 
4 sms confisqués et vos enfans mendier. Ces gueux d’Anglais n’ont pas dans. 
Die cœurune goutte du lait de la tendresse humaine. Qu'est-ce que veut.ce sinas ä 
monsieur? (Montrant M. Collett du doigt.) N'est-ce pas que c’est un laid person;«. 
nage? (MCollett commence à écrire sur son portefeuille.) Mettez cela dans, VOS: 
papiers; mettez cela dans votre tabatière, comme nous disons en Tipperary, :: 
et ne me regardez pas si fort de travers, monsieur! Ne croyez pas que;vous allez::: 
m'intimider, monsieur John Bull! »— Ici le reporter remarque que c’était réel- ;. 
ment risible: de voir la mine confuse et colère du pauvre M. Collett, qui ne s’at-: 4 
pas à cette chaude attaque de la part du très révérend gentleman. —.; 
D Coni-ci ‘continue:: « Collett, on ne:vous à pas:trouvé assez bon pour Lincoln, : 
É et vous vous: croyez. bon pour Tipperary. L'Angleterre se fait beaucoup d’ar- ;: 
- gent'en revendant les vieux habits, c’est son métier.d’être revendeuse; aussi voilà ; : 
— qu’elle nous dépêche un député d'occasion: cela suffit-bien pour Paddy, at-on; 
sans doute pensé. Ah! vous avez eu 200 suffrages à Lincoln, et: vous venez es. 
sayer les: gars du Tipperary! (Quelle chance! crie une voix.) Oui, il a de la : 
hance, reprend le vénérable archidiacre; il y a déjà plus de votans contre lui. 
dans mes deux paroisses qu'il n’y en-a pour lui dans toute la baronie- Mettez. 


A me, et tout au moins avec un’ sh etienne 
ER ES vôtres avant d’en avoir fini avec vous, reprend de plus belle l'archid 

| Pour rendre l'effet de cette éloquence, : il faudrait à chaque mot 
entre © ces phrases décousues, Sn ces __— que. ss ai 


les: mêmes hote et tout cela sans passions. s énergiques; Darren n 
constante, avec la mobilité fiévreuse d'imaginations. désordonnées. Plus e 
rité nous considérons la situation morale de l'Irlande, plus nous Sas s 

| demment que les Loue pe ag une victoire définit 


population sans ressource, il faut avant tout hat ab cette éducatio 


avee see on gagne le pain du travailleur. WF _. la musee ——— 


que la  Fehgtont didienne ( rest de donner les mêmes droits aux tete és P 
leur imposer les mêmes devoirs. Avant d'accomplir cette tâche, le gouver 
britannique aura sans doute beaucoup à lutter contre d’autres obstacles 
d’autres préjugés plus nationaux et peut-être plus étroits. Il ne peut: dompter le dE "4 
fanatisme catholique qu’à la condition d’irriter le fanatisme protestant. À quoi : 
cependant l'Angleterre pourrait-elle mieux employer lautorité de cette mer- : 

veilleuse position qu’elle a maintenant acquise au dehors, si ce n’est à réconsti- : 
tuer solidement, à rajeunir les vieilles bases de son ‘existence intérieure? de 
La guerre entre les États-Unis et le Mexique semble toucher à sa fin; des ou- + 
vertures pacifiques sont dernièrement encore parties de Washington, et l'état Far 
d’anarchie où se trouve la république envahie ne permet guère de’ croire àla 
prolongation des hostilités. Depuis l'occupation de Puebla par les A rérics 


ê ricains, ra ; il 
; Santa-Anna, après avoir repris la démission qu'ilavait donnée deux fois : au con | ‘4 
grès, a pu réunir à peu près 20,000 hommes et à fortifié quelques points des ir 
environs de Mexico. Ces moyens de défense, en admettant même comme‘exact « | 
le chiffre des troupes de Santa-Anna, sont loin de répondre à la gravité dela 4 
situation. Non-seulement tout accord est rompu entre le gouvernement mexicain : ie 1 
et les états fédéraux, mais la discorde a pénétré au sein même de chaquerétat: " L 
Ainsi, le gouverneur de l’état de Mexico est en révolte contre le congrès; l'état | 
de- Ont a deux gouverneurs et deux eongrès, dont l'un est uniquement occupé 
à annuler les décrets de l’autre; l’état de Zacatecas a fait scission à son tour,'et 
il oppose au congrès souverain un simulacre d'assemblée nationaleréunie à to à 
Lagos. Tandis qu’une inquiétude fébrile règne ainsi à la surface de la société + Le 
méxicaine, un découragement absolu a gagné la masse de la population: En pré- pi 


sence d’une désorganisation si com Iète, on à u s'étonner de Far Ness 1-1 
piète, 


1 f 


2e 987 


( dre aux Ar np 


rer Es à Perote, a 


it au général : Scott 2,500 hommes de la garnison de Vera-Crur, ayant ren- t 
près du un LATE de 1, 400 Mexicains, a dû rétrograder Ê 


ont eu entré: A do te des deux Hatioha près de Tampico: En 6r- : 
Jévacuation de Jalapa et de Perote, le général Scott a sacrifié au 
dé fortifier son : armée, portée présentement, à 12,000 hommes, l'intérêt 
‘il'avait à maintenir ses communications avec la mer. Il s’est placé dans une 
on difficile, ‘qui lui férait un devoir d’en finir promptement, si les propo- 


: a Ces dpi ee is le secrétaire de la légation anglaise à Mexico : a 


ét le produit dé cette anticoitétteé serait ide à dates iens de 
e Ja Le mexicaine en A re L'intervention de EE dans cette ten- 


rethih de la ui rien le pouvoir encore quelques années, sous le pro- 
he tectorat immédiat des États-Unis. Telles seraient les propositions sur lesquelles 
4e Congrès mexicain aurait eu à délibérer, si cette assemblée suprême avait été 
encore en nombre. Malheureusement la plupart des membres du congrès ont 
quitté Mexico, et ceux qui y sont restés, tout entiers au soin de se faire payer 
j leurs diètes (émolumens), n’ont ni pu, ni voulu trouver le temps de se rassem- 
é bler} pour discuter les offres de l'Union. C’est donc au pouvoir exécutif qu’a été 
FR ‘communiquée la lettre de M. Buchanan, relative aux conditions de la paix; c’est 
entre les mains de Santa-Anna qu'est remise encore une fois la fortune du pays. 
Les bruits qui se sont répandus récemment, au sujet de la rupture des négo- 
1 .ciations et de l'entrée du général Scott à Mexico, ne sauraient mériter, dès à 
présent, une entière confiance, mais ils sont un indice sûr de l’état des esprits, 
it DeOraEs qu'une solution décisive ne vu long-temps se ie at- 
tendre. 

ER politique a de plus en n plus, en Espagne, la Sonore d’un sibtoÿlé 1 
_ Tantôt on apprend que la reine a eu tel caprice, tantôt on annonce que le roi 

_ a repoussé les offres de réconciliation qui lui ont été faites. Pousserait-il le 

. dépit jusqu’à refuser à la reine, dans une situation compromettante, la protec- 
» tionde sa présence? Il est certain que le ministère Pacheco s’est trouvé inca- 
ge ti de dénouer les difficultés de la situation. Il a reconnu son impuissance, 
_etila appelé en toute hâte à Madrid, comme son héritier, le général DAME 


devaient hi permettre dhnéteréhs sur Mexico, 1 9. : . 


n vies 1 ré se ‘sont done et le général pédrés. qui con 


_ sition: pacifiques du gouvernement de Washington n'étaient pas favorablement 


958 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


C’est au;nom.de la reine d'Espagne que: le duc.de Valence a été, mandé:u 
le monde s'est tourné vers lui, comme: vers le seul. homme:qui pouvait.encor 
raffermir. le trône et le gouvernement dela reine Isabelle, en:obtenant des 
cun.les concessions qu’exige l'intérêt général, IL:y a des conseils .et.des. vér S 
que; le général. Narvaez est.seul en. position.de.faire entendre. à la couronne. Siee 
l'époux de la reine Isabelle finit par se prêter au rapprochement qui. lui estidesss 
mandé; ce-sera sous l'influence du général Narvaez. Enfin le personnage-qui joues 
en.ce moment, le rôle.de:favori n'a pas-attendu la présence dudue.de,Valencews 
à Madrid pour rechercher sa bienveillance. Le général-Narvaez est: done arrivés. 
en Espagne.comme un: arbitre attendu ;:comme un médiateur nécessaire: Que,,n 
sontira-t-il d’une pareille situation ?.C'est.ce qu’il-est M en there 
dirons seulement que si les:progrès de la guerre-civile-en Catalogne,.où les car: … 
listes. et les progressistes exaltés paraissent déterminés à faire cause commune,» 
rendent nécessaire de la part du gouvernement espagnol.une répression éner-s.. 
gique, si l'anarchie intérieure: appelle: sur-tous les pointstune direction wigou=.… 
. reuse, l’avénement du général Narvaez-à la présidence du conseil aura le carac-.…. 


tère d’une nécessité, politique. Il aura été ramené au-pouvoir par. la foros desk 
événemens. | 


Dans cette. dernière-quinzaine; la politique PE a manqué. d'alimens. 
C'est ce qui arrlve d'ordinaire dans l’intervalle,des sessions, pendant. le silence . 
de. la tribune. Les préoccupations politiques’ se sont.surtout concentrées sur. 
les questions extérieures, dont la, gravité n'échappe à personne. L'agitation, 
qui règne. en Italie, la situation si précaire.de. l'Espagne, les résolutions.sous 
daines, les coups de tête qui sont à craindre du. côté ‘de. lord.Palmerston, de 
puis que..le ministre whig peut compter.sur un avenir parlementaire de quel... 
que durée, voilà de, notables sujets. de, sollicitude. Aussi.ne sommes-nous pas:… 
étonnés que les membres du, cabinetaient:senti: le besoin de se réunir pour. 
aviser aux complications du dehors: M. Guizot avait..quitté le Val-Richer.pour : 
assister au conseil qui:s’est tenu dimanche à Saint-Cloud. sous la présidence du, 
roi, de-retour du château d'Eu. Nous ne croyons pas, comme on La dit, quele…. 
gouvernement ait proposé à lord Palmerston, par l'organe de M. le.duc.de Bro-» 
glie, au pape, par l'entremise de M::Rossi, une conférence pourtraiter, des W 
affaires d'Italie et de Suisse. Si le gouvernement-se préoccupetavecraison,de ds 
qui se passe à Rome et à Berne, son attention. doit.se diriger. plustvivement en 
core du.côté de Madrid; le moment serait.d’ailleurs mal Foi BONE RAP RAR! da 
lord Palmerston une:action commune: | 

Quant à l’intérieur, si.quelque question: eût surgi, nous.doutons:qu'elle: eût, 
attiré l'attention, tristement-absorbée par une épouvantable, catastrophe. Faut-il. 
donc enregistrer parmi les événemens qui appartiennent à la physionomie géis L 
nérale de notre. époque.le. hideux assassinat de M. la duchesse de Praslin? Si 
jamais crime fut exceptionnel, c’est l'inexplicable attentatiqui a consternéParisse 
En vérité, il n’est pas possible de le mettre: à la charge,des classes élevées et de : 
ce qu'on appelle.la corruption sociale: Il y: a eu dans tous les temps, dansitoutesue 
les civilisations ,.les plus raffinées comme. les plus: simples } des.organisationss. 
anormales, monstrueuses, dans lesquelles la pensée du mal peut s'élever jusqu'au. 
délire le plus féroce et le plus stupide. Ce,sont là.de ces horribles énigmes: dela « 


+ REVUE. — CHRONIQUE. 939 
) dont aucune société ne saurait être déclarée responsable, et qu’en même 
“me ps elle ne saurait signaler à la réprobation publique avec trop d'éclat. C’est 
_ ‘ce qu’a paru penser la chambre des pairs, quand elle à fait précéder l'arrêt par 
| cree dessaisie, d'un rapport remarquable en tous points. Ce rapport 
_  Lestune nouveauté dans les fastes judiciaires. Il y a très peu d'exemples d’arrèts 
écédé d'une sorte de compte-rendu émané, non pas du ministère public, mais 
n' meour elle-mème dans la personne de son chef. La pairie a voulu, par l'or- 
; y isgane deMle chancelier, frapper moralement, autant qu'il était en elle, l'homme 
4 ‘qui par le suicide s'était soustrait à sa justice; elle la cherché dans la tombe 
‘pour le’ condamner, pour le: flétrir; ‘elle a fait ce qu'aucune autre juridiction 
; re, tant elle avait à cœur de‘prouver que, dans une pareille circon- 
exstance, le privilégé d'être jugé par les pars ne pouvait aboutir qu'à un châtiment 
“exceptionnel comme le crime, 
La publicité, une publicité sans limites, est devenue de nos jours la loi com= 
_ "mune, l'inflexible niveau sous lequel toutes les têtes doivent se courber. La cour 
_ “des pairs a considéré comme un devoir de porter à la connaissance du pays les 
… documens qu’un commencement d'instruction avait mis entre ses mains. Ces 
74 _“documens ne pouvaient rien “apprendre sur le crime même, mais ils jettent sur 
- la noble victime un intérêt indéfinissable. Si dans un aussi déplorable sujet il était 
* permis de songer à tout ce qui tient aux graces de l'esprit et de se laisser res- 
‘saisir par des pensées littéraires; nous dirions que les lettres de Mr la duchesse 
(dé Praslin, les fragmens tracés par elle, prendront place parmi les pages re- 
 marquables que nous devons au talent se LS des femmes. Quelle inépuisable 


xumari!'Que-de fois, …. lui avoir dit qu’elle renonce à son amour, elle travaille 
«areconquérir l'affection qu’elle a perdue, à reprendre quelques droits sur un 
euriquisne:bat plus pour elle! Cependant elle arrive à comprendre linutilité 
‘oderses*efforts: «Jersens avec amertume; écrit-elle, que je perds:tous les avan- 
“tagesqu'ilserait indispensable, pour te-ramener, de mettreen jeu. Mes traits s'al- 
1èrent,mes#forces diminuent, mon caractère s’aigrit, mon humeur s’assombrit, 
{ -"monesprit s'éteint, mon énergie s’affaisse. Songe à la douleur, au découragement 
; —_  zæùw'arjeté la perte derton père; moi, j'ai perdu mon mari, mes enfans; jesuis 
._  -mprès d'eux,etilne m'est pas permis d'en jouir; je sais que je suis un fardeau mé- 
…_ _-prisé. faudrait que je fusse bien comédienne pour être aimableet gaie avec des 

2 srdouleurs si amères! » Cinq ans apfès, car c'était en 1842 que furent tracées les 

k “lignes/que nous venons de citer, cinq ans après, un mois avant sa fin tragique, 
de ‘18 juillet 4847, Mme la duchesse de Praslin s’étonnait d’avoir tant aimé celui 
+quicontinuait de répondre si mal à sa tendresse; plus d'illusions, ses yeux s’é- 

| aient ouverts, et elle jugeait cet homme avec une accablante pénétration: «Ce 
—  Lpauvrehomme! je le plains réellement; quelle vie il mène! quel avenir il se pré- 
oparelS’il serlaisse-ainsi dominer et tiraillerpar des intrigantes à quarante-deux 
ans, que sera-ce en vieillissant! Rien ne l'anime, rien ne l'intéresse, rien ne 
l’exalte; tous les sentimens généreux, passionnés, enthousiastes, n’ont pas l’air 
de vibrer dans son cœur, dans son esprit... Il ne s'intéresse à rien, ni pour son 
‘4 pays, ni pour ses enfans,; il tient compagnie à des gouvernantes! » Devant quel 
1 tribunal redoutable ce malheureux-duc de Praslin comparaissait sans le savoir! 
he Peut-être s'était-il aperçu du mépris qu'il avait fini par inspirer à sa femme; 
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_JeuRs., ». as ne pass ripe 
- fatalité a pu. seule amener à. Je lum së | 

_ réalité. avec son éloquence poignante, ne il 3 a à un accent de 
_ que. ne saurait | atteindre la fantaisie. la plus industrieuse.. En parlan és 
homme que rien de généreux et d’enthousiaste ne pouvait émouvoir, et 
n'avait pas une pensée soit pour son pays, soit pour sa famille, Mwe 


de Praslin, sans y songer, caractérisait d’une manière, piquante « et sévère 
sépare apathique qu onne PeRATaUÉ de trop souvent dans ee : les pl 


naissance ou une graniié fortune n ont été plus mis en n demeure. sa 
se. montrer dignes de ces faveurs du sort. ne e fau pas. confon 


HE Pr Rene brillait sur r les unie FA Bora et à la a e. 
. deux grandes occupations : la galanterie et la guerre. Parce qu ’elle ne peu 
mener le même genre de vie, doit-elle languir dans une oisiveté, obsc 2 
Souvent : funeste ? La polirique l'industrie, le culte et la protection a arts es ‘ 


. fairé et positi, c'est d'être inutile. ir RO TC RSR arr | 


© — RECHERCHES SUR LA VIE ET LES OUVRAGES DE QUELQUES PEINTRES PROVINCHAUX | à 
DE L'ANGIENNE France, par M. Ph. de Pointel (1). — Entre les différentes. écoles 
«de peinture qui se partageaient la France au temps où la centralisation du: gou- he 
- vernement n'avait pas encore amené la centralisation des arts et: des études, 
- M. de Pointel a choisi l’école provençale, qui, parmi un grand nombr . noms 
estimables et ignorés, se glorifie de compter les. Mignard, les Yanloo, es Ver- ss 
: net. La Provence, sœur del l'Italie, fut pendant deux siècles, pour la peinture x 
une seconde patrie. Ses artistes empruntèrent à la nature semi-italienne au É 
- milieu de laquelle ils vivaient un coloris délicat et une grace qui, en se: com <. 
- binant à la verve septentrionale des Watteau.et des Jouvenet, formèrent, la : ma- 4 
-nière tant.critiquée et pourtant si élégante du xwme siècle. Nous louons. M. de | 
Pointel de ne s'être pas borné à enregistrer avec exactitude la série des ouvrages + 
:enfantés durant cette période. En étudiant le développement de l'art.en Pro 
vence, les modifications auxquelles il fut soumis d'abord par l'influencé.des 
fialionss plus tard par celle de Paris, et le rôle qui lui revient dans la. fusion des Pa 
styles au xvinre siècle, l’auteur fait preuve d’une: critique ingénieuse qui répand Ve 
un agrément de plus s sur cette excursion dans une voie assez AE explorée de 
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Placé aux marches de la Haute-Bretagne, le Maine semble la conti- 
nuer par sa culture et l'aspect de son paysage. Ce sont toujours les 
Rare friches où paissent nuit et jour les chevaux du métayer en- 
. través aux pieds droits par un hart de chêne, les mêmes champs de 
- blés parsemés de pommiers en parasol, les mêmes linières faisant on- 
. duler leur verdure bleuâtre comme les eaux d’un étang, les mêmes 
. chemins creux senfonçant, dans toutes les directions, sous une voûte 
. de feuillée. Les Manceaux eux-mêmes diffèrent peu des Haut-Bretons. 
- Leurs costumes, leurs habitudes, leurs croyances, sont presque sem- 
- blables, et c'est seulement en étudiant les caractères que vous pouvez 
. saisir des nuances distinctives. | 
-_  Pressés en sens inverse par la Bretagne et la Normandie, les Man- 
. ceaux durent contracter de bonne heure, dans cette double lutte, l'esprit 
soupconneux et l'humeur batailleuse. Toujours menacés, ils se tinrent 
- toujours en défense. Si leur seigneur était parfois obligé de céder quelque 
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chose à ses puissans voisins, ils s'en dédommageaient par le mare 
sur les marches des deux duchés; ce qu’on avait enlevé en grand 
comte était reconquis en détail par les vassaux. De là des épreuve 
__ continuelles pour leur patience et leur courage. Bientôt dégoût 
faire la course sur le territoire des Bretons, que leur indigence rendait 
plus dangereux que profitables à dépouiller, ils se retournèrent contre 
l’opulente population de la Normandie, et comme dans ces luttes indi- 
viduelles le pauvre, plus audacieux et plus endurci, l'emporte habituel- 
lement sur le riche, on vit s'établir peu à peu le pr qu un Gi gt | 
ceau valait un Nénmapil et demi. 

Plustard, lorsque l'unité de la monarchie française eut mis fin à ces 
querelles de voisinage, l'établissement des gabelles entretint les habi- 
tudes guerroyantes. Le sel, ce sucre du pauvre, comme l’a appelé un 
grand poète, ne coûtait qu’un sou la livre en Bretagne, grace aux fran- 
chises de la province; dans le Maine, la ferme le faisait payer éreize 
sous! Les gentilshommes obtenaient, à la vérité, chaque année, une 
distribution de sel royal. qui leur était livré exempt d'impôt; mais les 
paysans devaient se fournir aux greniers de la gabelle, où les commis 
trompaient sur le prix, sur la qualité, sur la mesure. Bien plus, le droit 
d'économiser en se privant leur était interdit. Chaque imposable avait 
un minimum de consommation fixé par les règlemens. La ferme ven- 
dait son sel, comme nous avons vu de nos jours les Anglais vendre leur 
opium, sous peine d’amendes et à coups de fusil. Les amendes étaient 
pour les consommateurs récalcitrans, les coups de fusil pour les faux- 
saulniers. On donnait ce nom aux contrebandiers qui allaient chercher 
en Bretagne le faux sel, c'est-à-dire le sel dont la gabelle n'avait point 
légitimé l'introduction. Presque tous les paysans voisins de la frontière 
bretonne s’'adonnaient à ce dangereux commerce. Munis d’un double 
sac qu’ils chargeaient sur leurs épaules, armés de ce long bâton, 
nommé ferte, avec lequel ils franchissent les douves ‘et les haies, les 
Manceaux déroutaient les recherches des gabeleurs, les combattaient 
au besoin, et affrontaient la ruine, les galères ou la mort avec une au- 
dace invincible, mais calculée; car, si le courage est une vertu com- 
mune à toutes les populations qui soutinrent la guerre civile contre la 
république, il faut reconnaître qu’il sy montre sous des formes singu- 
lièrement différentes. Brillant chez le Vendéen et le Normand, silen- 
cieux chez le Breton, il prend chez le paysan du Maine quélque chose 
de raisonnable qui peut nuire à sa grace, mais lui ôte en même temps 
une partie de son péril. Les premiers sont téméraires par goût, le Man- 
ceau ne l’est jamais que par réflexion. Il ne connaît point les fantaisies 
vaillantes, et laisse aux autres le luxe du courage pour n’en retirer 
que le profit. Véritable Hollandais de France, ilregarde: l'audace comme 
un capital qu'il faut avant tout bien placer. 
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; ÿ EU ciots Diane notre observation. 
+3 = Nous visitions un des moulins placés sur les ailes del A a Hnyene, | 
en compagnie du: propriétaire, demi-bourgeois, demi-paysan, qui pas- 


sait dans le pays pour un grand industriel, parce qu'il avait fait fortune 


_ à la même place où son prédécesseur s'était ruiné. Ce n’était pour 


de ces médiocrités tout juste. assez intelligentes pour pro— 
fiter de la science des autres et trop ignorantes pour en abuser, un de 
ces braconniers du progrès qui laissent aux grands chasseurs le soin 


#È | d'élever les idées et se contentent de les prendre au passage quandelles 


sont devenues gibier. Notre maître meunier avait introduit dans son 
usine la plupart des nouveaux perfectionnemens, et était plus fier d’en 
_ profiter à peu de frais qu'il ne l’eût été de les avoir découverts. Du 
reste, âpre au travail comme tous les paysans enrichis, il remplaçait 


:e . par l'activité ce qui manquait à ses lumières. On le disait dur aux étran- 


| gers; mais tendre aux siens et brave homme au total. Quant à mo, 
je le savais fort au fait des usages et des histoires du pays, ce gr me 


À 7 le rendait, pour le moment, le plus précieux des hôtes. 


 Iknous avait montré tous les détails du moulin en appuyant prinei- 
palement sur le prix des machines, dans la conviction évidente que 

_notre admiration. devait croître avec. le total; nous arrivâmes enfin à la 
chute d’eau, où un jeune homme d’environ dix-huit ans était occupé 
à manœuvrer les vannes. Le meunier nous le fit remarquer. 

— _ Cest mon fils Pierre, dit-il, mon unique héritier. Le voilà qui 
soigne sa grand'mère. 

Et comme je le regardais sans comprendre : 

_ Oui, oui, continua-t-il. en riant, c’est un nom que j'ai donné à la 
grande vanne par manière de farce, et aussi parce que sans elle le gar- 
: çon-aurait depuis long-temps mangé sa dernière miche. 
- — A-t-il donc failli tomber dans le canal? demandai-je. 
 — Mieux que ça, répliqua le meunier; il y est tombé d’aplomb, et la 
tête en avant. Il y à dix ans de ça, mais je m’en souviens comme si 
c'était d'hier. Je me trouvais sur le petit pontet lui sur la berge; il ar- 
ni des roseaux pour faire des sifflets; tout d’un coup j'entends un 
clapotis, je me retourne, et j'aperçois les.jambes de Pierre qui gigot- 
_faïient sur l’eau, puis rien! Il avait coulé comme un plomb! 

— Et vous vous êtes jeté dans le canal ? 

— Non pas; je nage à la manière des cailloux; je serais allé rejoindre 
le petit, et il y aurait eu deux bières à acheter au lieu d'une: je n’ai ja- 
mais aimé les dépenses inutiles. 

. — Alors vous avez appelé les garçons meuniers ? 

— Ah! bien oui! La mort serait arrivée à l’enfant plus vite qu'eux. 

— Mais qu'avez-vous donc fait? / 

— J'ai fait un raisonnement. Je me suis dit: Le petit est au fond; s’il 
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faut le temps de le chercher, on le rétirera raide; mieux vaut outrhtla 
vanne pour que le courant l'amène, et j je le saisirai au passage, à moins 
que nous ne soyons emportés tous deux sous la roue, et alors, 
Tout en pensant, je faisais ce que je pensais. Accroché d’une ani 
la planche, je regardais l’eau qui passait sous la vanne ouverte, et j'at-w 
tendais Pierre sans rien voir, quand tout à coup je ne sais quoi de noir 
arrive! Je plonge la main dans le bouillon d’eau, j'attrape quelque 
chose que je retire! C'était mon Pierre! aussi vivant que vous et moi: 
Le gueux avait l’haleine d’un poisson; il ne s'était même pas donné le 
genre de s’évanouir. Tout se réduisait pour lui à un bain d'agrément. 

La narration du meunier, faite sur le théâtre de l'é syénement, n'avait 
pas besoin de commentaire. De tous les moyens de sauvetage offerts 
par les lieux et les circonstances, il avait évidemment choisi le plus sûre 
pour l'enfant et pour lui-même. En pareil cas, le Vendéen et le Nor=-n 
mand eussent appelé au secours ou se fussent jetés danslecanal, au risque 
de ne pouvoir s’en retirer; le Breton eût économisé les cris pour courir 
à l'enfant, avec lequel il se fût noyé silencieusement; seul, le Manceau, 
avant de rien essayer, avait sa un raisonnement auquel ass is 
son salut. Fe 

Ce n’était point, du pre une ciribaits HatNtHQE qui m'avait con- 
duit au Moulin-Neuf, mais bien l'espoir que son propriétaire pour - 
rait me faire connaître un des anciens compagnons de ce Jean Cottereau ” 
devenu célèbre dans les guerres civiles de l’ouest sous le nom de Jean 
Chouan. Dès les premières ouvertures faites à ce sujet, le meunier pro- 
posa de me mener chez le vieux Va-de-bon-Cœur, dernier représentant 
de ces guerillas aventureuses qui, à trois reprises différentes, avaient, 
selon l'expression d’un contemporain, donné la fièvre à la république. 

— Le difficile sera de le faire parler, ajouta-t-il, vu qu'il craint tou- 
jours un rappel de compte. Aujourd'hui ce n’est plus qu'un vieil in- 
nocent qui passe les journées à tresser des jarretières et à apprendre 
le catéchisme aux petits; mais, dans son temps, il a aussi arrêté les | 
diligences, fusillé les patauds (1) et orné la queue des chiens de co- 
cardes tricolores. Si vous voulez qu’il vous raconte sa vie de brigand, 
_ munissez-vous d’une bouteille de cognac. Vous savez qu'il faut ap 
porter du lait quand on désire faire sortir les couleuvres de eurs 
trous. À 

Le propriétaire du Moulin-Neuf avait fait subie son char-à-bancs, 
dans lequel nous montâmes, et qui se dirigea vers la métairie des Zou- * 
tières, où habitait le vieux Va-de-bon-Cœur. Nous suivions une route peu 
fréquentée que tapissait une herbe courte, sur laquelle les charrettes des 


+ 


? 


CE 


(1) Le nom de pataud, donné par les chouans aux républicains, fut une altération du 
mot patriote, d’abord mal prononcé par les paysans, pour qui il était tout nouveau, et 4 qui 
h'en connaissaient pas la signification. 


22 NE LA CHOUANNERTE. DANS LE MAINE. Fè 965 
EE iries HA ECM tracé que de rares sillons. De loin en loin se mon, 
. trait,au revers du fossé, une petite fille tenant la corde d’une vache qui 
+ broutait au fond de la douve. Les épis suspendus aux buissons partout : 
où la route devenait plus étroite attestaient le passage récent des mois- 
sons, et l’on entendait retentir de toutes parts les bruits cadencés des. 
_ batteries. Nous roulions depuis près d’une heure, lorsque le char-à- 
“bancs arriva à un carrefour formé par la rencontre de deux chemins. 
AYangle le plus apparent s'élevait un de ces arbres garnis, depuis la 
_ base jusqu'au sommet, de branches que l’on émonde tous les trois ans, 
_ etquibordent les routes du Maine d’une double colonnade de verdure. 
Je fus frappé de la présence d'une croix clouée à son écorce, et au- 
dessous de laquelle une jeune re était 2 rétNss Mon Mn i 
Le s'en aperçut. AE de AU 
_— Ah! vous se, la aid émousse, , dit-il en AR à jui les 


_ vous verrez que le tronc est creux, comme il arrive le plus souvent : 
_ quand l'arbre vieillit. Pendant la guerre, c'était la meilleure cachette 
pour les chouans, et il y a quelques années qu’on a trouvé dans l'émousse 
que vous voyez le squelette de l’un d'eux avec son fusil et son chape-. 
let. Les curés sont venus le retirer de son étui pour le: ‘porter en terre 
sainte; on a cloué. à-l'émousse une croix de quatre sous, et, depuis, 
tous les gens du pays Jui tirent leurs chapeaux, quand ils ne font pas 
_ mieux, comme cette téfe blanche (1) qui est là en prières. Mais, Dieu 

F4 me pardonne, c’est Jeannette, une descendante des frères Chouan ! 

._ — Une Cottereau! m'écriai-je. 

D -— Juste! Vous auriez envie de la voir, pas vrai? Eh! Jeannette! voilà 

M | assez de Pater noster, ma vieille; ça n est pas poli de ne montrer aux 
| M -paseans-que tes talons. 

DE 2 La jeune fille continua à prier. Je crus qu’elle n'avait pas rat 

 — Laissez donc, dit le meunier, elle a l'oreille plus fine que la taupe 

_ de jardin; mais il faut qu’elle ait une raison pour se déranger. Allons! 

| Jeannette, j j ‘ai assuré au bourgeois que tu étais la plus jolie na 

de ton curé, prouve-lui que je n'ai pas menti. | 

Elle resta immobile. 

— Ne me fais pas attendre, reprit mon D nor j ai dix écus à te : 
remettre pour un reste de compte. 

La coiffe blanche fut agitée d’un mouvement AU TE mais ne : 
se-retourna pas. Le meunier éclata de rire. | 

— Puisqu'elle a résisté aux dix écus, il faut y renoncer, dit-il en fai- 
sant repartir le cheval. Vous voyez que la brigande est sourde et muette 

à volonté! C'est la vraie petite-fille de la veuve des Poiriers.” 


(1) Nom que les Manceaux donnent aux femmes, à cause de leurs coiffes. 


_guides-afin de ralentir le pas du cheval; avancez la tête de cé côté, et Ex ' 


Je rdniites ce seu PE ib que la veuve de Poiriérte 4 , NS 


- it bien! mais la mère des frères Chouan, reprit le meunier; Sæ 
closerie s'appelle les Poiriers, et, chez nous, chacun prend le nom dur. 


bien qu’il cultive; est-ce nt on ne vous a pas raconté Lonrants ner 
mère Cottereau? 


Je répondis mr en jouant que j étais prêt à entendre, 


simon conducteur la savait. 

— Si je la sais! répliqua-t-il; patdiduet mon ont quiavaitiété dits 
le temps notaire à Port-Brillet, ne parlait point d'autre chose. Il disait 
toujours que là veuve des Poiriers était une Romaine, et il répétait si 


souvent son histoire, avec toutes Jes datée , que: je PARADIS 


pour ainsi dire par cœur. 
Je pris l'attitude de quelqu'un qui se prépare à étontèr: 


— Il faut vous dire d’abord, continua mon compagnon, fie pe | 


Cottereau étaient sabotiers de père en fils et vivaient aw milieu! des bois 


dans des cabanes de feuilles et de copeaux. Leurs femmes accouchaïient 


là sans autre matrone que leur bonne volonté, et les enfans grandis- 
saient, comme les loups, à la garde du diable. L'âge venu, ils prenaient 
la ferte et se faisaient faux-saulniers à l'exemple de leurs pères. Il paraî= 


trait que cette vie avait fini par les rendre si tristes et si sauvages, que 


les gens du pays leur avaient donné le nom de Chouins 4}; qui était. 
resté depuis à la famille. Cependant le père des trois Cottereau'était 


plus sociable. ILs’était instruit tout seul'et il venait tous lestdimanches 
dans la métairie pour lire la vie des saints aux hommes’ ettapprendre 
les nouveaux noëls aux jeunes filles. Ce fut de cette manière qu'il fitla 
connaissance de Jeanne Moyné, et que tous deux tombèrent'amoureux 
l’un de l’autre; mais le métayer ne pouvait donner sa fille-sans dés- 


honneur à un homme qui n’avait jamais labouré’ la terre aussi la 


moureux fut congédié, et on ordonna à Jeanne de tourner son cœur 
d’un autre côté. Elle reçut l’ordre sans rien dire; elle ne pria;, ni ne 
pleura; seulement, quelques jours après, elle s'enfuit dela métairie, 


et, pour bien faire comprendre qu'elle ne reviendrait plus, elle laissa 


sa quenouille et son écuelle brisées à la porte de: l'étuble !Cottereau | qui 
l’attendait sur la route de Laval, l'emmena dans la forètrde Goncike, 

où était sa cabane. Arrivée là, Jesuttd avertit le sabotier qu'elle ne: ile 
meurerait avec lui qu'après avoir été mariéeparun prêtre. Hspartirent 
donc un dimanche pour Saint-Ouën-des-Toits. La jeune filleentraseule 
dans l’église afin de parler au recteur; mais ilse trouva qu'il venait de: 
monter en chaire pour le monitoire(2). Aprèsavoir réprimandé:par leurs 


(1) Chats-huans en patois du Maine; de chouin on fit, par corruption, chouan. 
(2) L'usage de ces admonitions publiques et de ces sommations adressées au coupable, 
sous peine d’excommunication après: trois avertissemens, existait, avant: la révolution, 


sr CHOUANNERIE DANS LE MAINE. DUT 1 
RE aioée paroisse: qui avaient négligé les offices ou qui : avaient 
_ travaillé sans dispense les jours gardés, il annonça qu'une fille du voi- 


j Pndinsrss de:donner un:grandscandale en quittant ‘sa maison pour 
suivre un homme, ét il l'appela, selon l'habitude, à confesser sa faute 
»devant lesyparoisses sous peine d'excommunication. Alors Jeanne, qui 


«était à genoux.devant la chaire parmi:les autres têtes blanches, et qui, 


_ jusqu'à.ce moment, avait tenu:le front baissé pour qu’on me püût la re- 
«connaître, se levatoutà coupavec un-visage tranquille etsemit à réciter 


à hantewoix son Confiteor. Vous comprenez si ce fut un grand saisisse- 


Te ment pour-ceux qui.se trouvaient là. Le recteur lui-même nesavait sil 


| 4 devait approuver ouse plaindre.Il interpella la jeune fille sur son action; 


| mais elle donna si bien ses raisons, qu'au :dire de mon oncle, qui y 


_ -était, toutes les femmes se prirent à pleurer, et que des pères de fa 


Î 


“mille eux-mêmes ne trouvèrent rien à reprendre. Quant au prêtre, il 


lé finit par la recommander aux prières des assistans, et le soir suivant il 
_ Ja fitrevenir avec Cottereau pour les marier en cachette. Il leur donna 


“ensuite un certificat afin ,0 qu Fils ne fussent Lee POREE dans les: pa- 
roisses (1). RSI F. “ARC 


Je demandai au meunier si Jeanne avait pas eu à se repentir de son 
| . mariage avec Cottereau. 


_.— Non pas que je sache, RÉ SAEENE pa Mes était: un os: 
pe mais sans mauvaiseté, comme ils disent:ici. Seulement la mort 
le prit.de bonne heure, et la veuve vint-alors habiter la closerie des 


Poïriers, qu “elle avaitrecue d'héritage, avec:ses deux filles etses quatre 


4 
| AL 


garcons parmi lesquels était le fameux Jean Chouan. 
Avant d'avoir déclaré la guerre aux bleus, Jean était déjà le plus 


odlibue faux-saulnier. du Maine,:etla preuve, c'est qu’on chante encore 


aujourd'hui la complainte du gas mentoux. On lui avait donné ce nom 


à cause de ses-rusespour tromper les gabeleurs et de ses hâbleries avec 


les contrebandiers qu'il.entrainait toujours dans quelque casse-cou en 


répétant qu'il.n'y avait pas de danger. C'était sa phrase ordinaire. Lui- 
même pourtant, malgré son adresse, ne se tirait pas toujours d'affaire 


sans coups, sans pertes.ou sans prison; seulement il se vengeait par de 
Bapés jours. Un jour.lescommis de Laval, La l'avaient fait condamner 


4 dans toutes les paroisses de l’ouest. Les nn hiiout rarement de ce singulier pou- 


voir de censure que la ferveur de la foi avait établi, et que l'habitude maintenait sous 


"le nom significatif de monitoire. 


- (1) "Ces mariages, célébrés secrètement par les prêtres, qui, comme on le sait, tenaient 
Mes egistres de Vétat civil avant la révolution, étaient fort rares, mais non sans:exem— 
ples : c'étaient des cas exceptionnels dans lesquels le curé violait la loi civile dans l'intérêt 
de la loi religieuse et en obéissant à une inspiration de conscience dont il n’était respon- 
sable que devant son évêque; il remettait alors aux époux unis secrètement/un certificat 
latin constatant la légitimité religieuse de leur mariage, afin qu’ils ne fussent point in— 
quiétés dans leur paroisse comme concubinaires. 
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à plusieurs amendes et n l'avaient pu se faire payer, arrivèrent pour 
- saisir les meubles de la closerie; mais les Cottereau, avertis à tem 
ps tout transporté chez les voisins, et les commis ne trouvère 
‘que les quatre murs. Cependant ils ne se déconcertèrent point -La maison 
venait d’être couverte à neuf; ils appelèrent des ouvriers pour enlever 
‘les ardoises et la charpente afin de tout vendre au plus offrant. Jean 
- ne se fâchait jamais contre ceux qui étaient dans leur droit, Au lieu de 
se plaindre, il aida lui-même comme couvreur à tout démolir, et, le 
- soir arrivé, il alla inviter les commis à examinér si les choses avaient 
_été faites à leur fantaisie. Les commis, qui triomphaient, vinrent sans 
défiance; mais à peine furent-ils entrés. que Jean referma la porte à 
double tour en leur criant que, puisqu'ils préparaient aux autres des 
- maisons sans toits, il était juste qu’ils en fissent l’expérience,et, comme 
la pluie commençait à à tomber, il leur souhaita la bonne nuit et alla 
- rejoindre les siens au village. pu > 
Ce tour-là, au dire de mon oncle, lui coûta plus de doux cents écus. 


- Lui et ses deux frères, les faux-saulniers, furent bientôt traquéscomme 


des renards. Les saisies et les condamnations avaient ruiné la famille 
“des Poiriers. On devait au métayer, au meunier, au fournier, à tout 
Je monde; le gas mentoux jaunissait de dépit de ne pouvoir fairepasser, 
‘sans être pris, une poche de faux sel. Il partit enfin accompagné d'une 
: bande de mauvais garçons décidés, comme lui, à se faire place avec 
- la ferte. On rencontra les gabélenng: il y eut bataille, et Jean tua le plus 
-hardi des agresseurs, petit Pierre, surnommé le fin gabelou. Ce futüune 
grande épouvante pour tous les faux-saulniers qui se trouvaient pré- 
: sens au meurtre : ils crièrent à Jean de regagner la Bretagne, où il lui 
: serait facile de se cacher quelque temps; mais le gas mentoux répondit 
comme d'habitude : Ÿ a pas de danger, si bien que le soir même il était 


pris et conduit à la prison de Laval. Sa condamnation ne pouvait être 


mise en doute, car les crimes de faux-saulnier étaient jugés par la 


‘- gabelle elle-même, qui se trouvait ainsi prononcer dans sa propre 


cause. La veuve Cottereau comprit-elle sur-le-champ le danger? Quand 
on vint lui annoncer l'arrestation de Jean, elle était occupée à traire la 
seule chèvre restée aux Poiriers après les confiscations. Elle se leva 
épouvantée en criant : Jésus! le gas mentoux sera pendu! mais elle reprit 


courage presque aussitôt, chaussa sa meilleure paire de souliers, à ce que 


dit la complainte, et courut chez les princes de Talmont, qui avaient 
toujours protégé sa famille, Par malheur ils venaient de Fe pour la 
cour. La veuve resta près d’une heure assise sur l'escalier de la maison 
‘comme une condamnée qui attend le couteau. Enfin, tout d'un coup 

elle se leva en disant: — Il n’y a que le roi qui peut me donner la 
grace de Jean.—Et, prenant ses souliers dans sa main, elle se miten route 
pour Versailles. 
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de ps pus retenir une exclamation. ÉTAT Gp as LT: se 
-— Etelle y arriva? m'écriai-je. F0 taie den broanta avnèe 


— Le cinquième jour ! Elle avait fit it lieues sur le cuir. de. 
ses pieds (1), sans s'arrêter autrement que pour demander un morceau 
de pain aux portes des maisons quand elle avait faim, et un peu. de 
_ paille dans les granges quand elle avait sommeil; mais, arrivée à Ver— 

| sailles, elle apprit que les Talmont, qui pouvaient seuls la présenter au. 
roi, s'étaient attardés en route dans quelque château, on ne savait où, 
et ne viendraient peut-être de long-temps. Pour cette fois, la veuve 


un crucifix sans finir de pleurer; elle ne connaissait personne à Ver-. 
_sailles que le cocher du prince de Talmont, un mainiau de Saint-Ouën- 
des-Toits, qui se sentit écœuré de la voir tant pleurer et qui lui de- 


- sauver Jean, je parlerais à la Trinité, répondit la veuve. — Alors, dit 
E Jérôme, je risque ma place et le reste pour servir un pays. Vous allez 
monter dans la voiture du prince; on croira que c’est lui qui se rend à 
son devoir, on nous laissera passer les grilles sans rien dire, et, quand 
1 le roi sortira du grand vestibule pour monter en carrosse, vous irez 
…._O vous jeter à ses pieds, et vous prierez Dieu de vous faire bien parler, 
, | car c’est notre sort à tous qui se décidera. La chose fut exécutée le jour 
_ même. Jeanne monta en voiture, attendit le roi, et, dès qu’il parut, 


ont ruinés, et maintenant ils veulent pendre mon fils parce qu'il s’est 
fait faux-saulnier. Sauvez Jean, HARAMRIGTÈNE, nous serons sept à Hp 
Dieu pour vous! CHA 
= Le roi fut d'abord étourdi de s'entendre ode monseigneur par. 
cette femme à mine effarée dont le costume était inconnu. Les gens de 
- lacour criaient que c'était une folle et qu'il fallait l'arrêter; mais, quand 
“._ elle eut tout raconté, ce fut à qui se récrierait d'admiration. Le roi 
1 voulut rentrer pour signer lui-même un sursis, en attendant la grace, 
| ” fut donnée quelques joursaprès. | 


mn Toutes ces expressions appartiennent à la complainte du gas mentoux. 


= 


Pat LS Faut pas croire ainsi, ma mère, 
Chaussez vos meilleurs souliers, 
Laissez tout et partez vite 
Sans rabattr’ votr” tablier. 


J' ferais cent lieues et j'en frais mille 
Rien que sur l’ cuir de mes pieds; 
Mon fils, il faut que je parte, 

Dans mes mains j'ai mes souliers 

L + Et dans L cœur, pour aller vite, 

‘lee a Mon fils, j'ai mon amitié. 


LR: 
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Ë _sentit < son courage à bout. Elle resta toute une nuit à genoux devant | 


manda si elle aurait la hardiesse de parler au roi toute seule. — Pour. \ 


elle courut à lui en criant : — Grace, monseigneur; les gabelous nous 
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Lt Hoteméirieh Jean: Ébodan fut bé rit Fran 
fusil contre là: république au cri de viwe:le-roù! Du reste, lervieux Vas 


de-bon-cœur pourra vous donner là-dessus tous mea car ilen es 
Justement nous voici arrivés aux! Routières. 
- Notre: char-à-banes tournait, en effet, une: Her de phétlirer qi 


laissaient entrevoir, à travers leur feuillage; l'aire de lamétairiesur 


laquelle les batteurs déliaient les javelles avec des éclats: ME we des 
appels joyeux. Notre: compagnon se leva debout pour regarder : 
dessus la verte clôture. 

— Dieume pardonne ! ils préparent la dernière sihée) dit-il; Hu ei 
rivons: à souhait tee vous Em aimez "les: vieux mens ef 1e vicilles: 
cérémonies. | 
_— Pourquoi cela? 

— Parce: qe nous allons Fe à Sn fete - la: agente 


“a re 
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Nous avons déjà eu occasion de décrire; dans cette Revue même, 


la joie grave et presque religieuse avec laquelle: les populations" bre=: 


tonnes accomplissent: les travaux de l'août et récoltent le: blé di 
bon Dieu, comme ils disent dans leur’ poétique langage. On ne-peut 
douter que cette moisson n'ait, à leurs yeux, uncaractère particulier, 
car aucune autre n'excite chez eux les mêmes transports etne-sen- 
toure des mêmes rites pieux. Évidemment la:tradition druidique leur 


a confusément appris à y voir le flot fécondant destiné à:entretenirle, 


niveau de la vie toujours décroissant dans les êtres; le blé est pour-eux! 
ce qu'était la manne pour les Hébreux :un donvenantplus FAN ERRRES 
du ciel, un éternel miracle visible aux yeux detouss. 

Sans avoir conservé chez les paysans:du Maine une expression diet 
sérieuse, le culte de la moisson y survit encore dans la fête de la gerbe. 
La joie est la même, seulement elle a perdu'son caractère sacré; la 
reconnaissance n’a plus d’attendrissemens; l'esprit manceau y a sub- 
stitué le calcul. Tous les détails des batteries bretonnes symbolisent l’a- 
doration panthéistique revêtue d’apparences chrétiennes; Va fête de la 
gerbe ne symbolise que l’enrichissement du maître et le contentement 
qui naît de l’abondance. Ici, comme toujours; le raisonnement a mo- 
difié la poésie. Héritiers de la même tradition sublime, Manceaux et 
Bretons en ont usé selon leurs caractères; ceux-ci ont laissé la leur 
planer dans les nuées en la suivant vaguement du regard, pendant que 
ceux-là ramenaient à terre le cerf-volant. pour utiliser la ficelle et le 
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deurs :s’avancent ensemble vers le métayer et lui montrent, dans la 


Fe grange, une :gerbe couverte de fleurs et de rubans. Tous leurs efforts 
pour la soulever ont été inutiles, :cette gerbe pèse le poids de la moisson 


æout entière et ne veut être portée .sur l'aire que si le maître l'y con- 
duit, car chacun commande à sa richesse et a seul droit d'endisposer. Le 


_métayer se rend en conséquence à la grange, où, aidé de ses plus 
proches parens, il soulève la gerbe, tandis que les autres moissonneurs 


forment le cortége. En tête marchent les balayeurs, qui nettoient le 
passage devant cet emblème de la moisson; en arrière, des enfans, re- 
présentation vivante de la famille, qui poussent des cris de joie en 
secouant dans leurs petites mains des touffes d'épis. S'il y à à la 
métairie quelques étrangers, ils suivent, portés sur un brancard de 


_ramées et accompagnés de deux jeunes filles, qui leur présentent un 


plat d’étain avec du blé nouveau et des fleurettes, c’est-à-dire ce qui 
est nécessaire et ce qui charme, double symbole des devoirs de l’hos- 
pitalité. Plus loin marche le vanneur, lançant en l'air le grain qu'il 
épure; puis viennent les batteurs, dont les fléaux frappent le sol en ca- 


dence. Après avoir fait le tour de l’aire dans le même ordre au bruit 
des rires, des chants et des coups de feu tirés par les fils de la maison, 
tout le cortége s'arrête, on délie la gerbe, et la métayère apporte sur 


une chaise recouverte d’un linge blanc du vin, du beurre et du pain 
de froment; on boit, on mange, puis le travail reprend jusqu’à ce que 
l'airée soit battue et relevée. 

Pendant ce temps, le repas du soir s'apprête à la métairie. Dès 
la veille, les jeunes moissonneurs ont eu soin de déposer un bou- 
quet de fleurs des prairies sur da.sellette à traire de toutes les étables 
voisines. Les métayères ont-compris l'invitation et arrivent par toutes 
les voyettes avec leurs fromages de lait caïllé. Enfin, la moisson ren- 
trée, tout le monde se met à table, et, pour cette fois seulement, en 
signe de l'égalité qu'établit la joie, les femmes prennent place à côté 
des hommes. Les jeunes gens apportent des bouquets, la plus jolie fille 


présente successivement à chaque convive une cuillerée de laït caillé, 


et toutes les voix chantent en chœur {a Ronde de la moisson. 
On nous pardonnera si, comme Alceste, nous citons quelques cou- 


plets de ce vieux chant. La rime n’est pas riche, car, ainsi qu'il arrive 


d'habitude dans ce genre de compositions, le poète s’en est affranchi 
pour les vers féminins, et s’est presque toujours contenté, pour les 
autres, de simples assonances; mais, avant de lire cette ronde cham- 
pêtre, il faut que l'imagination la place dans son cadre. Figurez-vous 
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Ye jEt; d nue née une aire: : eh +16 
Tous les batteux sont dedans; 1435 

21 Hol bafteux! battons la gerbe, 
f Compagnons, joyeusement. ‘SRE 


FAT NEUTRE 


0 whdes bouquets qu’ on apporte, 
: © Chacun va se fleurissant. à {1 
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| ire Ho! batteux! battons la Re ave pt ieff Hiaf Atê ES 
4 Lie tôre a | Compagnons, joyeusement. “sr A à + ain L vi X ph 48 _ | du 
be: | Mais je vois la giroflée HERO ve | ‘aie ALES 
_ Qui fleurit et rouge et blancs? er NE 
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Ma mie reçoit de mes lettres 
Par l'alouette des champs, 
Et moi je reçois des siennes 
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sPer le rossignol ghantantiimenene sen SUR RE 
6: Ho! batteux ! battons la gerbe, 
_ Compagnons, joyeusement. | 


Et Sans savoir lir’ ni écrire, . 
Nous lisons c’qui RENNES 
He dansicesdlotiregsot 2. pl à gi mail 
AA lNOmot, je taime fanthnt vs et Li ie nf à 
Ho! batteux! battons la Ka 
Compagnons, j joyeuseme: nt. 


ÿ Viendra le j jour de la noce, 
_ Travaillons en attendant, 
… Devers la Toussaint prochaine 
J'aurai tout contentement. 
Ho! baiteux! battons la gerbe, 
ag da à joyeusement. 
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ER premier soin, en arrivant aux cer. avait été de me faire 
conduire au vieux Va-de-bon-Cœur, trop âgé pour prendre part aux 
. travaux de la moisson. Je le trouvai à l'entrée de la grange, assis sur 
la paille et regardant l'aire avec cette expression de joie intérieure par- 
. ticulière aux vieillards. Son costume fut d’abord ce qui me frappa. De- 
puis qu'il était devenu étranger à la direction de la métairie, le vieux 
_ chouan avait repris l’ancien costume manceau, comme si, condamné à 
 J'inaction par l'âge, il eût voulu trouver au moins dans ces vêtemens 
les souvenirs de son activité et de sa jeunesse. Ses cheveux blancs, 
mais encore touffus, étaient recouverts d'un bonnet brun, par-dessus 
lequel il avait enfoncé un chapeau à larges bords; ses culottes courtes, 
ouvertes au genou, laissaient le jarret libre et nu, tandis que ses gué- 
_ tres de cuir se rattachaïent au haut de la jambe par des jarretières de 
ä laines tressées. Son visage, tanné par le soleil et le vent, était sillonné 
D - de plis profonds qui lui donnaient quelque chose de rigide; mais l'œil, 
4 à demi caché sous des sourcils Lee avait conservé une mobilité 
et une finesse singulières. 
L'æ -. JL reçut le meunier avec la déférence que les paysans manceaux ne 
… refusent jamais au riche, mais en y mêlant l'espèce de froideur défiante 
_ que leur inspire tout ce qui n’est pas laboureur. Mon compagnon ne 
parut point y prendre garde et lui frappa sur les genoux avec cette ca- 
.maraderie banale qui vous fait traiter de bon enfant dans la jeunesse 
et de brave homme quand vous avez vieilli, car le mérite peut ne pas 
| puire à la bonne réputation; mais c’est l'entregent qui l’établit. 
«4 . Le propriétaire du Moulin-Neuf s'était assis sur une javelle, à côté du 
‘1 vieux chouan, et jouait avec le chien couché aux pieds du vieillard. 
# — Eh bien! père Va-de-bon-Cœur, dit-il en élevant la voix, selon son 
habitude, pour se donner l'aif franc, voilà encore une moisson de mise 
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pour votre baptême? is 
| — Quelque chose comme sos AbbEE monsieur répondit levis 
lard avec un léger sentiment d'orgueil. à x 


— Et toujours sans infirmités, ni maladies? - à ‘ 


— Dieu m'a fait la grace d'assister soixante et onze fois sur mes spi 
à la fête de la gerbe, reprit Va-de-bon-Cœur, sans compter une fois sur 
les bras de celle qui me nourrissaït. J'espère bien qu'il me laissera la 
gloire den’y avoir jamais se pendant les années que j ‘aurai passées 
sur terre, 

— Vous avez assez de chance pour ça, vieux père, reprit le meunier; 
il y a des gens, comme on dit , qui sèment de l'orge pour Fer du 
froment, et vous êtes de ceux-là, il 

J'ajoutai que c'était, en effet, merveille d’avoir pu traverser sain et 
sauf toutes les épreuves auxquelles le métayer des Boutières avait été 
exposé. J'espéraisménager ainsi une transition qui nous conduirait na- 
turellement aux récits que je venais chercher; mais lé vieux paysan 
laissa tomber l’allusion comme une flèche qui n'avait point porté else 
rejeta sur ce que Dieu était tout-puissant , espèce de lieu commun fa- 
taliste avec lequel les paysans du Maine ferment toujours le chemin 
que vousouvrez à la conversation, quand ils sont résolus à à ne pas ns 
y suivre. 

Je fis plusieurs autres tentatives qui, pour être plusdirectes, ne furent 
pas plus heureuses. Mon compagnon, qui m'avait laissé manœuvrer à 
wide, me regarda en: clignant l'œil d’un air narquoiïs. 

— Eh bien! je vous avais averti qu'il y auraït du tirage, me dit-il ; 
lorsqu'on wint nous inviter à entrer dans la métairie; mais il ne faut 
pas vous décourager. Le grain demande plus d'un jour pour mürir. 
Quand le cognac que nous apportons aura donné un coup de soleil au 
vieux, vous verrez sa mémoire s'ouvrir comme un épi au mois d'août. 

Malgré l'assurance du meunier, je doute que ses prévisions se fussent 
réalisées sans une circonstance qui rompit la glaceentrelevieux chouan 
‘et moi. J'avais appris, dans la conversation, que le métayer des Pou- 
tières avaït un procès de voisinage. C'était, certes, le moïns que l’on püût 
demander à un paysan manceau, et ce procès unique témoignaït de son 
bon caractère. Le propriétaire du Moulin-Neuf m'avaitavoué, le matin, 
qu'il en poursuivait sept, sans compter les œufs de procès qui atten- : 
daient le moment d’éclore. Cependant Va-de-bon-Cœur paraïssait préoc- 
cupé de cette affaire, et, ayant appris mon titre d'avocat, il voulut à 
toute force faire apporter les papiers par son petit-fils. J'ai aujourd'hui 
complétement oublié l’objet du débat qui allait s'engager devant lejuge 
de paix du canton, je me rappelle seulement qu'en parcourantle con- 
trat, j'y trouvai une clause qui ne pouvait laisser aucun doutelsurle 
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He MO Celui-ci fut lui-même frappé. de l'évidence dé la 


preuve, et, comme elle assurait le gain. de son: procès, il déclara avec: 
Chaleur que j'en pourrais remontrer à tous les procureurs-du:pays, et 


entrai immédiatement dans la confiance la plus familière du vieillard. 


ne ma son. verre, cessa d’opposer à. mes insinuations la. 


de Dieu, et consentit à parler de la grande guerre. 


. Au-début. pourtant, il se contenta de répondre à mes questions, et de: 


raconter brièvement-les principaux épisodes de l'insurrection; mais, à 
mesure.qu'il buvait; sa parole devenait plus abondante. Échauffé à la 


fois par ni raène, il semblait-reprendre pos- 


session d’une part-d’existence. long-temps oubliée; il y entrait comme. 
dans une demeure d’où l'onété absent: trente années et où l'on re- 
À tua avec-un-étonnementenchanté, toutes les traces de’sa jeunesse. 


- Je vis insensiblement ses souvenirs se démêler et s’éclaircir; les per- 


| sonnalités, qui avaient d’abordtraversé le récitcomme de pâles ombres; 
un, Corps; une-aititude, un accent. La voix du vieux chouan:. 
semblait évoquer l'un.après l’autre tous ses. compagnons de: guerre: 
couchés depuis long-tempssous la mousse des bois ou:sous l'herbe des. 
cimetières. Je les:voyais entrer, le manteau:de peau de chèvre sur l'é- 
paule, le fusil. à la maïn-et s'asseoir silencieusement près de nous. C'é- 
Ban me rome colère et de sang, avec l’ancien gabeleur 
Moulins; le: seul lâche: qui ait déshonoré ces guerres; la-Raïiterie, hé- 
roique enfant ne | rut pour ‘des opinions à. l'âge où. d'habitude on 
ignore qu'elles existent; Francœur, ce fou guerrier qui: se précipitait 
au combat comme on va à une fête, orné de bouquets et de rubans; 
Jambe-d’Argent, le Cid de la chouannerie; enfin M. Jacques, merveil- 
- leuse apparition qui traversa la lutte sans laisser le secret de son his- 


: toire ni de son nom. Va-de-bon-Cœur parlait pour'eéux tous; il imitait 


_leur voix, il.prenait leurs passions, il racontait leurs pensées: 

Cette. saisissante exhibition dura toute. la: soirée. et. une partie de. la 
Her J'écoutais et je tâchais de noter dans ma mémoire. chaque trait 
caractéristique. Enfin la lassitude arrêta le conteur, et je pus écrire ce 
que j'avais retenu. Le récit. qu'on va lire.est le résultat de ces docu- 
. mens, éclaircis etcomplétés, dans quelques parties, par les recherches 
déjà publiées sur cette curieuse époque. Toutes les fois que-nous: Javons 
pu, nous avons conservé les expressions du vieux rebelle: comme.un 
rayon. de soleil du pays et une modulation: de‘son langage, 


FEL. 


Jean Cottereau avait bien trois frères; ainsique le meunier me avait 
dit. Pierre, l'aîné, fut le seul. qui se fit sabotier comme son-père, C'é- 
tait un cœur simple, timide et plutôt né, selon le jugement de Va-de- 
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bon-Cœur, pour “traire les vaches que pour les défendre contre les Lo 


Exposé d'ailleurs aux railleries à cause de son bégaiement, il & a | t 


habitué à vivre à l'écart et dans le silence. Il en fut tout autrement 
François et de René, qui s'adonnèrent à la contrebande du faux 
comme Jean. Le premier avait de grands rapports de caractère avec 1 


gas mentoux. C'était la même audace et la même loyauté, mais de 


joignait une nuance rare chez le paysan manceau, l'inclination roma- 


nesque. Quant à René, il résumait en lui, avec une effrayante énergie, 


toutes les violentes inclinations de sa race. Indomptable et sans pitié, 
il unissait à ce courage brutal qui se renouvelle dans le sang la rapacité 
plaignarde que la rudesse de sa condition apprend au paysan. Tour à 
tour comique comme Harpagon, ou terrible comme Trestaillons, ses 
mots eussent fait sourire, si ses actes n'avaient fait frissonner. - 


Deux filles, Perrine et Renée, complétaient la famille Cottereau. Elles | 


laissèrent leurs frères s'engager successivement dans la guerre civile, 
sans y prendre aucune part active, et elles ne quittèrent point la clo- 
serie des Poiriers. L'usage'et la bonne réputation leur en faisaient un 
devoir, car, sévèrement reléguée dans les fonctions domestiques, la 
femme du Maine doit y persister encore pendant la ‘tourmente. Aussi, 
tandis que partout ailleurs, en Normandie, en Bretagne, en Vendée; 
dans le midi, lés femmes combattirent avec les insurgés, dans'le Maïne, 
toutes restèrent désarmées et gardèrent la maison. En cela, les com— 


patriotes de Jean Chouan ne maintenaient pas seulement les priviléges 


de leur sexe, ils obéissaient encore à à leur ordinais rnset Le pro- 
verbe : : | | 


Maison délaissée, à Diet + ait 


La première pillée, RE Te ER es | 


est précisément né entre Laval et Mortagne, et, Si | le Manceau voulait 
bien donner sa vie au roi, il tenait à garder au moins son avoir. | 

Onn'a pas oublié comment Jean Chouan avait été sauvé par le voyage 
de sa mère à Versailles : bien qu'il eût vu la cravate dechanvre à hau- 
teur de son cou, l’incorrigible faux-saulnier recommença bientôt som 
commerce et se trouva mêlé à à une lutte dans laquelle un gabeleur fut 
encore tué. Ses antécédens le désignaient, en quelque sorte, comme le 
meurtrier; il fallut que la famille de Talmont s'entremît pour le sau- 
ver, et elle ne put étouffer l'affaire qu'en éloignant Jean du pays. Elle 
le fit partir pour Lille, où il entra dans le régiment de Turenne. 

Une année se passa assez bien; mais, au retour de la belle saison, 
Jean commença à s’ennuyer après son pays. On sentait l'odeur des foins 


coupés, les taillis avaient toutes leurs feuilles; c'était le beau temps pour . 


la contrebande du faux sel. Le gas mentoux regardait dans le bleu du 
ciel du côté du Maine. Enfin, un jour, à!la revue, le colonel lui ayant 
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Fi un voulait Ju de d’une lettre reçue à son sujet, ea trouva à 
propos de croire qu’il avait été dénoncé et qu'on allait l'arrêter. En 
4 ; il sauta du haut des remparts dans les fossés de la ville 
et prit la route de sa paroisse, ajoutant ainsi, par frais à la prés 
vention de meurtre le crime de désertion. 
_ Cette fois ses protecteurs effrayés ne trouvèrent pour lui d'asile sûr 


_ que la captivité et obtinrent une lettre de cachet en sa faveur. 
Deux ans de captivité transformèrent le gas mentoux. Les étroites né- 

cessilés de la prison avaient assoupli son humeur; les habitudes vaga- 

| perdues; sa piété, jusqu'alors incertaine, s'était forti- 

| fiée dans la solitude; le jeune garçon était devenu un homme. Lorsqu' il 
revint au pays, Mr: Olivier lui confia la régie de ses biens, et la régu- 
larité de cette nouvelle position consolida la conversion commencée. 

Ce fut alors que la révolution éclata. 

… Par ses croyances et par ses relations, Jean Chouan en était d'erites 
l'ennemi : il l'était encore plus par ses souvenirs personnels. Le roi 
dont on démolissait le trône n’était point pour lui un de ces maîtres 
inconnus que l'on vénère par tradition; sa mère avait été reçue dans 
son palais, elle connaissait son visage, le son de sa voix, elle avait vu 

- signer devant elle la grace de son fils, et, comme elle le répétait sou- 
vent avec une naïveté dont elle ne soupçonnait pas l'orgueil, 4 2 avait 
désormais quelque chose entre les Bourbons et les Cottereau. 

* Jean le comprit ainsi, et s’associa ouvertement, dès le début, à A 
les espérances des royalistes; mais les événemens ne laissèrent pas long- 
temps place aux illusions. Au milieu des entraves et des piéges tendus 

| par les partis, la révolution accélérait toujours sa course comme la ca- 
# vale de Mazeppa, indifférente au sang qu'elle laissait contre chaque 
- ! obstacle, pourvu qu’elle le renversât. Des arrêts de mort frappèrent les 
émigrés; les prêtres qui avaient refusé le serment à la nouvelle consti- 
2 _ tution furent déportés, et le roi devint le prisonnier de la nation. On 
) | sætrouvait au 15 août 4792. Un ordre du directoire du district avait 
_ convoqué à Saint-Ouën-des-Toïts tous les jeunes gens des paroisses voi- 
| sines pour l’organisation des gardes nationales et les enrôlemens vo- 
In lontaires. La plupart étaient venus, mais la vue des gendarmes, des 
commissaires et surtout des registres les avait mal disposés, car l'habi- 
tude des procès a inspiré de tout temps au paysan manceau une sainte 
défiance de la plume et de l’écritoire. Quand il fallut donner les noms, 
on ne répondit que par des huées. Les gendarmes voulurent arrêter 
ceux qui criaient le plus haut : des moqueries on passa aux injures et 
des injures aux menaces. On allait en venir aux coups lorsque Jean 
Chouan, qui avait tout observé et tout conduit, s’élança en criant : 

— Pas de garde nationale !-pas de volontaires! 

. Ce cri fut répété par toutes les voix. | 
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(te Si c + le: roi ji qui nous commande, reprit le gas 3 mentoux, tout 1e: 
monde partira pour le roi. 


_ = Oui, tout le mondel PRE les paysans, s 


posés à obéir aux. ordres de celui qui ne leur en donnait pas: cb 


— Mais personne ne partira pour lanation, ajouta Cottereau.… 
- "Personne! personne! s’écria:la foule en chœur. 
… Et, comme les autorités voulaient dresser procès-verbal de re 


lion, les assistans, qui craignaient les traîtrises du papier, déchirèrent 


les registres, renverserent les écritoires et brisèrent les tables, dont les 
pieds leur servirent pour chasser les commissaires et les gendarmes. 


_Jusque-là rien de bien grave. La révolte contre les agens.de la.sûreté) 


publique est de droit général chez les nations de Éerapes sise ee 
ne.tire pas à conséquence. En 1792 surtout, éi>-roinste sil nd 


Des gendarmes rossés n'étaient pas un génies crime! 


ét:les choses eussent pu en. rester là, si le hasard n ‘eût: mis en présence 
les partis eux-mêmes. 

Les idées révolutionnaires, si in venues dans los communes pr 
du Maine, avaient reçu, au contraire, le meilleur accueil dans:les, villes 
etiles bourgs. Là le prêtre avait moins: d'influence, le noble était un: 
rival, et la maxime de La Fontaine: Vofre ennemi, c'est votre maître, 
avait été prise au sérieux. Les habitans.de la Baconnière, d'Andouillé;, 
de la Brulatte, présens à la rébellion, l'avaient désapprouvée.et voulu-— . 
rent sauver au moins le drapeau tricolore venu de Laval avec.les com- 
missaires. Le juge de paix Graffin s'en. empara; mais Jean.Chouan vint 
le lui arracher : il y eut une mêlée, des:coups furent échangés, el les 
royalistes victorieux regagnèrent le village avec le. drapeau. FHRCE 

Cottereau profita de l'enthousiasme causé.par ce premier succès. ie | 
décider l'insurrection. Affilié depuis long-temps ayecson:frère François. 
à:tous les complots royalistes, il annonçasaux jeunes gens l’arrivée pro- 
chaine d’un prince du sang royalquidevaitse mettre à la tête de l'insur- 
rection et qui récompenserait chacun selon ses services; une paie jour- 
nalière était, dès ce moment, assurée aux gars qui s’enrôleraient contre. 
les bleus. Pour des paysans manceaux, l'argument:.était sans réplique; 
aussi fut-il compris du plus grand nombre; et: une première troupe 
d'insurgés se forma sous lecommandement de Jean. Seulement, comme 
avant d'entreprendre cette nouvelle: affaire il fallait mettre ordre à 
celles que l’on avait au: logis, chacun:s'en retourna chez sol. avec pro- 
messe de revenir au premier signal. | 

Un peu plus tard, un colporteur de village, en apprenant les troubles 
de Saint-Florent, laissait là le pain qu'ilétait occupé à pétrir, faisait 
sonner les cloches et levait une: armée sans: autre promesse que la. 
liberté des paroisses! c'était Cathelineau: qui commençait la grande 
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guuro de la Vendée. Là: une idée avait suffi pour allumer la révolte, 


aussi prit-elle-un développement immense. Dans le Maine, au contraire, | 
-où elle fut surtout excitée et entretenue par des intérêts, elle demeura 


toujours incomplète. C'est que l'idée appartient en commun à tous les 


| ‘hommes et les associe dans un même élan, tandis que lirtéret varieet 


Cependant les corde nationales, qui avaient ver leur drapeau à 
l'assemblée de Saint-Ouën-des-Toits, se vengeaient par des excursions 


Militaires dans les paroisses soupçonnées de royalisme. Jean Chouan 
_ résolut d'essayer contre eux le courage de ses hommes. Il leur donna 
rendez-vous à Launey-Villiers, et atlaqua à à l'entrée du Bourgneuf les 
_patriotes, qui furentrepoussés après avoir laissé une vingtaine de morts. 
Désormais le mal était irremédiable, le sang avait coulé, la guerre di- 


vile commençait. 
_ Jean Chouanet ses compagnons, condamnés à FR par contumace 


sur la dénonciation de Graffin, se réfugièrent dans le bois de Misdon, 
_-entre la forge de Port-Brillet et le bourg d'Olivet. Ils étaient environ 


quarante, parmi lesquels se trouvait Trion, dit Miélette, qui joue dans 


la guerre des chouans le rôle de Maugis dans le roman des Quatre fils 
Aymon. Cotiereau et lui s'étaient long-temps disputé la royauté de la 
_ faux-saulnerie. Si Yon n’eût point connu Jean, Miélette eût été déclaré 
.  Je-plus fort joueur de ferte du Bas-Maïne; si l'on n’eût point connu Wie- 


lette, Jean eût passé pour le plus vigoureux contrebandier de toutes 


les marches. Le nom de celui-ci était pourtant prononcé le premier; 


on disait Jean et Wiélette, comme on dit Castor et Pollux. Malgré l'éga- 
lité de leur gloire villageoïise, Jean exerçait plus d'autorité, on le re- 


Connaïissait supérieur pour le commandement; mais, en revanche, 
 Miélette l'emportait pour l’à-propos, la drôlerie et les bonnes histoires. 
Rien que de le voir mettait de belle humeur; #7 boutait en train toute 
_ la bande. Un seul chouan restait insensible à sa gaieté communicative : 
c'était Godeau, homme à grandes manières et beau parleur, qui, s'étant 
trouvé impropre à tous les métiers, en avait conclu que tous étaient 
‘au-dessous de son mérite. Il avait été trois mois garde-chasse dans une 
maison noble, et se croyait depuis un peu gentilhomme. Il prétendait 
- aussi savoir Je latin, parce que le curé chez lequel il avait servi comme 
_ palefrenier lui avait appris le sens des mots Dominus vobiscum, et il se 
plaignait continuellement de ce que La dureté des temps le privât des 


plaisirs de la lecture. 

Quant à Francois, il s’'accommodait d'autant mieux de sa retraite, que 
le bois de Misdon était peu éloigné du hameau de Lorière, où demeurait 
la pauvre fille. On avait donné ce nom à une orpheline trouvée dans 
un berceau suspendu aux cordes des cloches d’Olivet, et qu’un métayer 
de Lorière avait élevée par charité. Suson était petite, frêle, point jolie, 
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vel sans. autre Fr que sa faiblesse. Bien qu’elle eût vingt an 
-complis, on l'eût prise pour une enfant sans la fermeté et r étendu 
-88. voix, qui l'avait fait. connaître dans toutes les paroisses voi sines. L: 
_gauvre fille passait pour la plus belle chanteuse du Bas-Maine. Occupée 
à garder les vaches et les chevaux du métayer près de l'étang, sans | 
autre société que son muguet (1), elle s'était fait une compagnie de. ses 
- chansons. A quelque heure que. l'on traversât, le taillis, on était sûr 
. d'entendre sa voix jetant au loin ses notes plaintives. François avait été 
_aitiré une première fois par ce chant, comme tout le monde; mais il 
_était revenu, il avait parlé à à Suson, et insensiblement la pauvre fille et. 
lui s'étaient attachés l'un à l’autre. Depuis qu’il habitait le bois de Mis- 
don, il venait tous les jours la voir près de l'étang, et ses compagnons 
_le suivaient quelquefois pour entendre chanter les rondes et les noëls 
de leurs paroisses. Les forgerons de Port-Brillet profitèrent d'une de ces 
_absences; ils entrèrent dans le taillis, détruisirent la cabane des chouans | 
et emportèrent tout ce qu’elle renfermait, y compris le chaudron des- 
diné à cuire leur nourriture. A leur retour, les royalistes se trouvèrent 
_sans abri et sans ménage. Par bonheur, les rayisseurs avaient laissé,des 
traces de leur passage; Jean et ses compagnons purent les suivre à. la 
piste jusqu'à la Papillonnière, sur la lande d'Olivet, où ils les attaquè- 
rent en gens qui combattent pro aris et focis, commeeùt pu dire le 
latiniste Godeau. Après une lutte acharnée, ils réussirent à reprendre 
tout ce qui leur avait été enlevé, et Miélette revint à Misdon, portant le 
.Chaudron au bout de sa ferte a aussi triomphalemens qe Jason eût porté | 
nee toison d’or. 
…. Ce premier engagement fut le signal NE hostilités. Les Rnébriices. 4 
_se multiplièrent avec des chances diverses. Les haines s ‘envenimaient; 
on commença à fusiller les prisonniers et à. égorger les suspects à à do- 
.micile. Bientôt les patriotes ne purent sortir des villes qu’en compa- 
: . gnie des détachemens républicains, encore ceux-ci étaient-ils souvent 
surpris et dispersés. Jean n'avait pour cela qu’une méthode, toujours 
Ja même, mais infaillible. Il partageait sa troupe en trois bandes qu’il 
échelonnait dans les fourrés, des deux côtés du chemin; on laissait les 
bleus arriver jusqu'è à la seconde bande, qui engageait e feu au mo- 
ment même où la première et la troisième se montraient à à l'avant et à 
J'arrière de la colonne, qui se trouvait ainsi entourée. 
{1) Nom donné aux chiens qui g gardent les grands bestiaux. ce nom est fort ancien, car 
on le trouve dans un vieux noël poitevin. 


Or, nous avions un gros paquet: 
De vivres pour faire banquet; 
Mais le muguet de Jean Huguet 
Et une grande lévrière 

Mirent le pot à découvert, etc. 
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+ ARE 1 


| si Mois, pendant que l'activité des Cottereau tenait LS _patriotes en 


PRET 1. 


M hions coloësales: Les Maé Saioe et ke Bretons n’en étatenti encore 


44 "qu au romancero ; la guerre des Vendéens avait grandi jusqu’ à l'é- 


popée. Chez eux, nous l'avons dif, la révolte eut, dès le début, ‘un ca- 
jraëtère populaire. Les nobles ne: L'avaiént point excitée, mais seule- 
ment dirigée après coup; quelques-uns l’avaient subie. Aussi le mou- 
«vement fut-il irrésistible. Bressuire, Thouars, Parthenay, : Saumur, 
- Angers, avaient été tour à tour enlevés à la république, Nantes allait 
- être pris, lorsque Cathelineau fut blessé à mort dans la ville même. La 
- balle qui le frappa sauva la cause nationale dans l’ouest, Promoteur de 
“l'élan des campagnes, Cathelineau incarnait la révolte; lui mort, elle 
+perdit la foi qu’elle avait en elle-même, et sembla prise de vertige. 
| Jusqu alors les Vendéens avaient combattu les pieds sur la terre natale, 
- où; comme Antée, ils trouvaient de perpétuels renouvellemens de force 
-etde courage; ils abandonnèrent tout à coup le pays qu ils connaissaient 
-pour passer la Loire. Les chefs oublièrent qu'ils commandaient un 
PERPIS, et agirent comme s'ils eussent commandé une armée.  , 
_ Jean Chouan avait été averti de cette arrivée prochaine de la grande 


armée, mais sans savoir la route qu'elle devait suivre. Il était campé 


avec. ses hommes dans la forêt du Pertre, où il avait donné rendez-vous 


“rà MM. de Puisaye et Duboisguy, ue l'un d'eux, au chepsieroit (1) 


pour. passer le temps, dit tout à coup : 44 
.. — Dieu nous sauvé! il me semble Enr fai tbe pe Dh ai 
:. — Un tonnerre en octobre, objecta Miélette, faut donc que ce soit un 
traînard resté en arrière depuis le mois d'août. 
— Je sais ce que c’est, reprit. doctoralement Godeau, c est un bruit 
- physique sortant des ravines. ; | 
.. — Non pas, s’écria Jean, qui avait mis sYoreille contre Éne celui- ci 
‘sort des canons; c’est la Vendée qui vient nous faire visite. En avant sur 
Layab mes gas! le prince de Talmont nous attend. | 
-M. de Talmont s'était effectivement mis en rapport avec Jean Cet 
qui lui était attaché par le souvenir de services rendus et par un deces 
dévouemens passionnés qui sont, comme l'amour, des choix mystérieux 
-du cœur. Ce que désirait le prince devenait Pour Jean une nécessité; ce 
qu'il demandait, une loi. | 
Les chouans s'étaient mis en oies au milieu de la nuit, recrutant 
-sur leur route tous ceux que le canon de l’armée catholique avait ré- 
veillés. jean entra à Laval à la tête de quatre cents hommes. En traver- 


_(1 Chapeleter, dire le chapelet. La dévotion du chapelet est très en usage dans le 
Maine; les chouans passaient une partie des heures d’attente à le réciter et s’en étaient 
fait une manière de mesurer le voi On disait : ll s’est passé tant de chapelets depuis 
tel moment. 
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leu | 
sant une rue, quelques-uns de ses compagnor 
nil Eee président du tribuna qui L it:conc 
“à mort ainsi que Jean US cs quil fall | 


SET 


LR était pas. 


PÉe -TSe 2 EBD et répondi 


— Ne craigner rien, cas népondit ka, ce sont ses crime 
ai venaient pour lui ofir leur salut. # Sil 
Me Moulins l'engagea alors à descendre de rie: lei 


quelques rafraîchissemens. Il répondit qu’il n'avait point le temps de 


&'arrêter etreleva la bride de sa monture pour passer outre; mais, en- 
‘tendant quelques-uns des chouansmurmurer derrière lui des menaces 
contre le juge et:sa famille, il se retourna d'un air riantvers la pauvre 
femme à demi morte d’effroi, et, pour prouver:qu'il ne refusait nipar 


rancune, nipar mépris, il cueillit une grappe de raisin à la treille-dont 
la porte était ‘ombragée, et partit en remerciant son hôtesse-dersa bonne 
réception. Cet:acte de générosité antique, qui plaçait la maison du pré- 
sident sous la sauvegarde du chef qu'il avait condamné , fut pe 
des chouans; tous suivirent le gas mentoux sans sicn des + 

L'arrivée des royalistes manceaux excita de grands transports dans 
l’armée. La réputation de Jean Chouan avait passé la Loïre. Les Ven- 
déens admirèrent sa belle prestance, sa physionomie ouverte «et son 
autorité sur les gens qui lui obéissaient d'amitié. Ses habits en lambeaux 
protestaient contre les accusations de pillage dont on ‘avait woulu le‘flé- 
trir; il manquait même de la peau de chèvre que possède le plus pauvre 
paysan manceau. Le prince de Talmont lui fit présent de son manteau. 

Une grande surprise attendaït Jean à Laval. Son frère François, at- 
téint à l’aisselle gauche d’une blessure sans remède, avait été forcé de 
se réfugier, depuis deux mois, à la closerie des Poiriers;. mais, en ap- 
prenant la marche des Vendéens, ilavaït pensé qu'il lui restait un bras : 
il s'était levé, et il arrivait avec sa mère et Suson, qui n'avaient point 
voulu le quitter. On vit ce mourant, soutenu par deux femmes, dont 
l’une était déjà courbée par l’âge et dont l’autre paraissait une enfant, 
prendre sa place dans les rangs et défiler devant les chefs ss l'armée 
catholique. Jean pleurait de fierté et de chagrin. 

Le Maine avait fourni environ cinq millecombattans qui formèrentun 
corps à part, connu sous le nom de petite Vendée. Dès le surlendemain, ce 
corps était, avec le reste de l’armée, sur la lande de Croix-Bataille, où le 
général L’Échelle s'était avancé à la tête de vingt-cinq mille hommes. 
La lutte fut terrible, mais resta incertaine jusqu'au soir. Jean Chouan 
s’adressa alors à M. Dehargues, et lui déclara qu'il connaissait un che- 
min par lequel on pouvait tourner l'ennemi. C'était, comme on l'a 
déjà vu, sa méthode. M. Dehargues consentit à le suivre. Il s’avança 
avec ses Manceaux, en rampant le long des broussailles, jusqu'à l'ar- 
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- De Laval, on marcha sur Granville, où l'on échous: ll fallut: revenir. 
àPontorson, La destruction de l'armée royaliste, traquée. de. toutes. 
_ parfs; était.inévitable;:chaque heure de repos conquise aux femmes: 
_et.aux blessés demandait une victoire; la bataille avait des intermit+ 
tences, mais.ne cessait plus. A Dol,.on crut tout perdu; l’armée en 
tière prit. la fuite. Les femmes. poussaient des clameurs de désespoir 
en reprochant aux hommes leur lâcheté, et les hommes frappaient les 
_ femimesren les accusant de leur avoir communiqué leurs terreurs. La 
cavalerie, qui était l'élite de l’armée, criait : — À la mort, les braves! 
etseïlaissait emporter avec le reste. Stofflet était à la tête des fuyards! 
Onveñût; dit: une de.ces. irrésistibles et contagieuses épouvantes que les. 
—._  anciensattribuaientà l'influence d'un dieu. Au-milieu de Ja déroute gé- 
“  nérale, Jean Chouan.et.ses hommes furent les seuls qui tinrent ferme: 
‘4 Is, étaient. accourus vers le prince de. Talmont,.et, protégés par le: 
brouillard qui cachait leur petit nombre, ils repoussèrent les bleus. 
Re: Toutle monde déclara:qu'on leur devaitÿle salut de l'armée. 
= Le prince de Talmont voulut reconnaître le service rendu par Jean; il 
ne signa le soirmême unacte par lequel ill'autorisait, lui et ses descendans;. 
prendre dans ses foréts tout le bois dont ils pourraient avoir besoin : 
“ curieux détail. qui: prouve la persistance des habitudes au milieu des 
__ plus éclatantes ruines. M. de Talmont, dont tous. les biens étaient con- 
x fisqués.etiqui manquait de linge, n'avait pu oublier qu'il était prince, il 
disposait. de’ ses: forêts; Jean Chouan; le héros du. jour, qui venait de 
‘sauver une‘armée; restait le fils du pauvre sabotier, et s'estimait heu- 
reux de pouvoir acheter une rente de fagots avec sa gloire. - 
. Dureste, chaque avantage remporté par les Vendéens ne pouvait. 
être désormaisqu'une courte halte dans l’agonie. A La Flèche, ils avaient, 
failli être tous rejetés dans: le Loir par l’armée républicaine; ils attei- 
gnirent enfin Le Mans, dernière étape de cette marche funèbre. C'était 
là. que tout devait finir. 
Æ L'armée en avait le pressentiment et le. souhaitait. Les survivans 
avaient vu: périr tous ceux qu'ils aimaient; ils traînaient après eux le 
. poids de ces-morts; personne n'avait plus dé goût à la vie; la fatigue 
_ faisait désirer seulement d'être égorgé au repos. Les femmes, les ma- 
= . lades, les blessés, s'étaient couchés sur les places ou dans les rues et 
les encombraient. Quelques officiers vendéens, soutenus par l’hon- 
neur, combattaient pourtant encore à l'entrée de la ville. Jean Chouan 
était avec eux. Il profita d’un moment de répit pour rentrer au Mans 
et chercher sa mère. IL la trouva sous les halles, assise à terre près de 
Suson.. Erançois.était. étendu à leurs pieds : la veuve tenait les mains de 
son. fils dans les siennes et murmurait une prière, tandis que 4 pauvre 
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flle, qui reste dk: tête du mourant, s’efforçait d’endormir ses souf 


et les prières confondus formaient quelque chose de si pres que V 
de-bon-Cœur, qui accompagnait son capitaine, , S’arrêta à l'entrésidiéi 
halles. Jean évita les attendrissémens; la reprise de la canonnade l’aver= 
tissait que l’on avait besoin de lui ailleurs. Il amenait deux chevaux; sur” 
l’un desquels il plaça son frère et Suson; l’autre était destiné à sa mère. 
— Partez et ne regardez pas derrière “vous, dit-il - ie mceriu 


s'il plaît à à Dieu, nous nous reverrons aux Poiriers. 3 
Et, sans attendre la PR 5 CFeprit son PS et ee à la ba | 
taille." ) 


 L’ennemi avait forcé tous les passages; il débipatt dé la vins Gauss 
et quelques autres, secondés par la nuit, s’'acharnèrent à défendre les’ 
rues de maison en maison. Le prince de Talmont arriva enfin pour leur 
dire de songer à leur salut, et, comme Jean né voulait pointe quitter, 
il lui répéta qu'il devait réserver lé courage de ses hommes pour de: 
meilleurs jours, et lui ordonna de partir. Le gas mentoux' eut l'air 
d’obéir; mais, après avoir assuré la retraite de sa troupe, il'revint sur 
ses pas afin de savoir si le prince était sauvé. Tranquillisé à cet égard, 


il rejoignit ses gens le lendérant, et se TétAeTe avec eux De e: bois 


de Misdon. 

Beaucoup avaient été blessés, tous étaient à demi HAS de fatigue. 
Depuis leur départ, ils n ‘avaient couché qu’autour des feux des avant- 
postes, ils ne s'étaient endormis qu’au bruit de la fusillade et du canon. 
En retrouvant le calme de leur taillis et leur cabane encore debout, tous 
sentirent tomber l’exaltation nerveuse qui les avait jusqu'alors sou—. : 
tenus. Ils s'étendirent pêle-mêle sur la litière de mousse qui lcur ser- 
vait de couche, et y dormirent vingt-quatre heures sans se réveiller. 
Le premier chouah qui rouvrit les yeux s'aperçut que la nuit était 
venue. Tant d'événemens se succédaient depuis un mois, qu'il eut 
peine d’abord à rassembler ses idées. Il appela son voisin, les autres 
l'entendirent, et bientôt toute la troupe fut réveïllée. Il ÿ eut un mo— 
ment de joie générale quand chacun retrouva ses souvenirs et eut 
conscience d’avoir échappé à la grande déroute. Ils s’'appelaient tout 
haut dans l’obscurité pour se reconnaître à la voix, car, lorsqu'ils étaïent 
arrivés, le trouble et la fatigue ne leur avaient point pérmis de prendre 
garde l'un à l’autre. Après s'être comptés, ils se rétrouverent environ 
cinquante. Miélette, toujours le premier à reprendre courage, déclara 
que le crible des patauds devait être percé, puisqu'il avait laissé mue, 
tant de bon grain. ) 

— Pour ta part, tu peux dire un chapelet de remerciment, ft ob- 
server Jean, car aucun de nous n’a vu le feu d'aussi près que toi. 

— Aucun, gas mentoux, répéta Miélette; dis-moi Gonc un peu alors 


en de celui qui, à la dernière charge, est allé s enfonees, comme 
-un coin dans l’escadron des hussards? 

_  - —Parbleu!;j je dois le savoir, dit Jean, | y serais resté si ie n’ avais 
pas appelé à moi les mainiaux. 4 

 ° = — Alors c’est pour ton compte ets ül fant dire un Ford ke s ‘il É 
re pour ça sapee grain de Sper jen ai un de € plomb à ton 


s qi Fi 


PÉARCENURES ON M RATE TE SR 6 
— Dans la cuisse “er NE tré 
…—Tues blessé? 

_— D'un coup de pistolet que 1e Ne m'ont envoyé part mau- 
-vaise na date dl mais je connais gl un qui me retirera la balle aussi 
aisément qu’une dent de ts, | _ 

: — Qui cela? ï 
: 1 — Rouan le rie 
 —Ilest mort, ditun des chsHaRs. 
— Alors j'irai Atoaver son frère. 
or Paradis sr Leone : 
— Eh bien! son garçon. Er : 
© — Mort encore! Ils- sont: tous: morts au Genet et au. à Bourgneuf, nos 
Apanoishos: n'auront plus que des veuves. 

Une foule de noms répétés par ceux qui étaient. présens vinrent 


-momens de quelque voisin ou reconnu son cadavre parmi les morts. 
= Ces récits ramenèrent les tristes pensées. À la joie du salut succéda 
l’'amertume du désastre et la crainte des conséquences qui devaient 
- s'ensuivre. Maintenant maîtres du pays, les bleus ne laisseraient aux 
, <houans aucune trêve; leur retraite. ne pouvait manquer d’être décou- 
verte, attaquée; peut-être la cherchait-on déjà. Ces réflexions, faites 
successivement par chacun, avaient interrompu les conversations. Bien 
que la bande entière fût éveillée, elle était retombée dans l’immobilité 
et le silence. Tout à coup la brise de nuit apporte jusqu’à la cabane un 
chant éloigné. Les têtes se dressent, on prête l'oreille : les chouans ont 
reconnu la voix de la pauvre fille. Jean, Miélette, Va-de-bon-Cœur et 
quelques autres sortent précipitamment; mais la nuit est obscure, et, 
bien que dépouillé de ses feuilles, le taillis ne permet de rien distin- 
guer. Ils sont obligés de se laisser diriger par la voix : c’est bien celle 
- de Suson, mais plus monotone, plus triste. Cependant elle approche 
toujours, elle semble venir à eux; ils hâtent le pas, atteignent le bord 
de l'étang, regardent et s'arrêtent, immobiles de saisissement. À quel- 
ques pas, le long des roseaux, passe la pauvre fille, les cheveux dénoués, 
-1les pieds nus, et sans autre vêtement que son jupon. Elle tient par la 
bride un cheval blanc, taché de sang, sur lequel tous reconnaissent 
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“justifier cette lugubre affirmation. Chacun avait assisté aux derniers 


À cette vue, in pousse un cri; se d'année son frère et Suson 

ravin marécageux le sépare. Le chant continue, le cavalierreste”im— 
mobile, et la vision disparaît à travers les glaïeuls. Dore 
senti leurs cheveux se dresser; Jean lui-même était devenupâle. 

— J'ai pourtant bien reconnu François et la Perte nn) 
retournant vers ses compagnons. 

— À moins que ce ne soient leurs ames, répondit Miélette, qi trem- 
blait. ; 

— Des vivans nous auraient entendus, fit observer Va-de-bon-Cur. 

— Et ils ne chanteraient pas ainsi! djoita un chouan. 

La voix continuait, en effet, à s'élever dans les ténèbres, toujours 
aussi vague et aussi nlaintive: elle semblait se diriger vers la cabane. 
Jean se raidit contre sa propre terreur, et rebroussa chemin wers le 
carrefour. Les deux fantômes y arrivèrent au même instant que les | 
chouans. Jean appela de nouveau Suson et François. | 

— Nous voilà! répondit cette fois la pauvre fille. 

— Qui êtes-vous et que voulez-vous? demanda Miélette, dont l’effroi 
entretenait le doute. | 

— Sauvez François! répliqua Suson en tendant les bras. Ex 

Jean courut à son frère et voulut lui parler; mais Françoisavait les 
yeux hagards et les dents serrées; il ne répondait pas. Quant à la pauvre 
fille, la douleur, la fatigue et l’épouvante avaient égaré:sa raison. Cétair 
qu'elle répétait depuis Le Mans pour endormir la souffrance du mou-— 
rant semblait avoir pris possession de tout son être; elle continuait à à le 
redire machinalement ét sans pouvoir s'arrêter. RE | 

Jean lui demanda où était sa mère. à x 

— Là-bas, restée avec les autres, .… réponiit-êlle dans son PP | 
délire. Les canons, les voitures et les attelages étaient au milieu’ de 
nous. 


Le petit née du jour arrive, 
Arrive, arrivera. 

Alors la veuve a été renversée;… ‘les bœufs ont fait passer la charrette 
Sur son COrps... 

A la porte de sa mère, 

Trois petits coups frappa. s | \ 
Comme elle avait mal, elle a prié les gas de l’achever; mais ils ont.ré- 
pondu que Dieu ne l'avait pas permis, et alors elle:s'est résignée. 


Si vous. dormer, réveillez-vous; 
C'est votre amant. qui parle à vous. 


— Et François était 1à? François n’a rien fait? s'écria Jean, qui pleu- 
rait et tremblait de tout son corps. 


en te AE 


4 
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ruine ra la bride de:son cheval aux dents, réplique Suson 2 
ila Lee sabre et il s'est jeté au milieu des bleus. AÉTIEe 
0 N'est-il pas femips de l'oublier, de 

ss: Le beau galant du temps passé? 
Ah! comme j'ai eu-de la peine à le retrouver parmi les bleus! Mais 
j'ai détourné sa monture et je l'ai ramené j Jus ici en chantant l'air 
qu'il aimait le mieux : IE 


Ms te Toujours, toujours, dedans mes chants, 
J'irai pleurant et regrettant. | 


_ Jean ne put obtenir aucune autre explication. Son frère, que Mié- 
dette et Va-de-bon-Cœur avaient descendu de cheval, ne savait rien, 


_ n’entendait rien. Au nom de sa mère seulement, on voyait passer sur 


ses traits un frémissement convulsif;, une lueur traversait ses YeUX, 
La il Repas dans sa. stupeur égarée. 


IN: 


bn. 


NT ie désiense au Heu: d'abattre loin Chouan, le rtrampa. + ps avoir 
pleuré la morte, il songea à la venger. ed 

Son premier soin: fut de préparer aux siens une retraite plus assurée: 
queleur cabane; qui pouvait être à chaque instant découverte. Il fit 
creuser autour du carrefour de la grand’ville des souterrains en forme 
d’entonnoir dont l’étroite ouverture fut fermée par une claie d’osier 
recouverte de mousse. Cachés là, ils pouvaient braver toutes les re- 
cherches desrépublicains, quimarchèrent cent fois sur ces trappes ver+ 
doyantes sans se douter que l'ennemi. était sous leurs pieds. Restait à 
se procurer des munitions. Celles que l’on attendait de Laval n’arri- 
vaient pas; aucun messager n'avait voulu s’en charger. Jean Chouan 
part un! soir en compagnie du seul Goupil; toutes les entrées de la ville 
étaient closes par des barricades et gardées. Jean franchit avec Goupil 
plusieurs murs de jardin, arriva jusqu'à l’église du faubourg Saint 
Martin, qui servait de caserne aux bleus, et reconnut la maison où les 
munitions se trouvaient en réserve; mais tout y était fermé, et, en frap- 
pant, on eût'attiré l'attention des sentinelles républicaines qui se pro- 
menaient à quelques pas. Heureusement que le toit était peu élevé; 
l’ancien couvreur réussit à l’atteindre, pénétra dans l'intérieur par une 
lucarne-etvint ouvrir à son compagnon. Le lendemain avant le jour, 
tous deux étaient de retour avec de la poudre et des balles pour toute 
la bande, Celle-ci allait en avoir besoin, car un nouveau malheur ve- 
nait de frapper la cause royaliste. Le jour même de son retour‘de Laval, 
Jean Chouan, qui était occupé à faire des cartouches dans une espèce de 
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gite qu ïLS s'était arrangé parmi les hautes fougères du taillis, Y 
Miélette, qui arrivait du Bourgneuf haletant et agité. 

— Sors de là, gas mentoux! cria-t-il à Jean: c'est É AHIARE AE ER qu'il 
faut brûler toute ta poudre. : :énusairss RÉ RNS 

— Qu'y a-t-il? demanda Cottereau. Ÿ : Et à 

_ M'dé Taimontéstarrelé 2. Dr 7e 

Jean s'élança d’un bond vers Miélette. ee met, 

— Arrêté! s’écria-t-il. Dans quel RUE Qui te l'a dit? Où l'a-t-on P 
mené? | 

— On l'a arrêté à Bazouges, € pe Branche-d'Or qui m'a a averti, etc on 
croit qu'il a été conduit à Ernée. | == 

— Prête-moi ton fusil, dit rapidement Jean en remplissant ss po- 
ches de cartouches. 

— Que veux-tu faire? 

— Je pars pour Ernée. 

— Mais les républicains y sont! 

— Tant mieux! Je saurai au juste ce qu’ils ont fait du prince. 

— Tu seras pris! 

— Ÿ a pas de danger! 

Miélette savait par expérience que c'était toujours la dernière raison 
du gas mentoux. Il le laissa partir en maugréant tout bas de ne lui 
avoir pas mieux ménagé la nouvelle. Jean fut deux jours sans repa= 


ER ‘FRE TER ANA Sr 


raître. Déjà on le croyait pris ou tué, quand il arriva au bois de Misdon : | 


son fusil sous l’aisselle. 
…— Eh bien? lui demanda Miélette. 3 | 
— Eh bien! répliqua Jean, ça ira, comme disent les par M. 4 ‘ 


Talmont est à Renñes, mais on doit le j juger à Laval, et il y a quelqu' +, 


près du représentant Esnue Lavallée qui nous avertir du jour. C est à : 
nous de l’attendre au passage. 

— Alors il faut avertir les autres! | 

— C'est fait. En revenant, j'ai vu Jambe-d’ Argent, qui sera à Misdon 
ce soir avec sa bande, et les bons enfans du bataillon de la montagne a} à 
partiront d'Ernée pour nous rejoindre. 

— Où cela? 

— Entre la Gravelle et Laval, au bois de l’Aulne. Je viens de recon- 
naître les lieux, et j'ai mon plan. Nous n’avons plus maintenant qu'à 
faire les morts pour que les bleus s’endorment, et qu'à attendre ici l’a- : 
vertissement. 

— À la bonne heure; mais voici toujours une lettre qu'un mendiant Ë 
a laissée pour toi à Lorière. | 

Jean prit le billet et le retourna de tous côtés, 


(1) Formé de contcrits du Calvados, royalistes pour la plupart, 
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_— Tu ne te doutes re 5 ce qu’ on peut à avoir mis sur ce papier? de- 
manda-t-il. ps. 
» —Onnarien ait, æ cher les Guéharrée, pePGRRe ne “connaissait | se 
l’homme qui l'a remis." Eur he 0e 02 
| A Gide lire. : | UE es dé. 
— C'est clair, dit Miélette en riant; mais ni toi ni moi nous n'avons 4 
les lunettes qu’il faut pour ça, tandis que Godeau assure qu’il lit l'écri- 
ture aussi couramment que la moulée. Eh! Dominus vobiscum, viens 
nous prouver que tout peut servir, même un 1 savant. IHyaiciun billet 
qui te demande. 
Godeau se présenta avec la ent: hohilance qui lui était ordi- 
naire; il s'informa de Torigine de la lettre, la regarda assez de temps 
pour l épeler, et finit par déclarer qu ‘elle était dépourvue de sens et 
qu'on avait sans doute voulu s'amuser à leurs dépens. Miélette supposa 
que ce devait être un stratagème des bleus, qui, en adressant un 
billet à Jean, pouvaient faire surveiller le messager et découvrir sa 
| retraite. On miten conséquence des vedettes à tous les coins du bois; 
_ mais les républicains ne parurent pas, et Jambe-d'Argent, qui arriva le 
soir, assura que tous les cantonnemens étaient tranquilles. Trois jours 
2e: ‘écoulèrent sans que l'on reçût aucun avertissement. Jean Chouan, 
qui ne pouvait comprendre un si long retard, ne mangeait plus, ni ne 
dormait. Enfin, la quatrième nuit, il partit pour Saint-Ouën, où il 
espérait apprendre quelque nouvelle; mais il revint presque aussitôt 
courant et hors de lui. 
— Où est Godeau! cria-t-il; appelez Godeau, amenez ici Godeau. 
Celui-ci arriva; Jean courut à lui et le saisit à la gorge. 
- — C’est toi qui m'as lu cette lettre, dit-il en montrant le papier en- .. 
VOyÉ de Lorière. 
— Oui? réplique Godeau ouHié, 
_— Et tu m'as assuré qu'elle ne disait rien. 
| — Je n'ai... rien vu. 
4 — Eh bien! c'était l'avertissemént d’être au bois de l’Aulne! 
— Alors M. de Talmont est passé, interrompit Miélette saisi. 
_— Il y a trois jours. 
Se. — Et il est jugé? 
À; — Il est mort. 
Les chouans se regardèrent consternés, mais Jean continuait à se- 
couer Godeau avec rage. 2 
_— IlLest mort, entends-tu bien, criait-il, et c’est toi qui nous as em- 
pêchés de le sauver. Il n’y avait plus que lui qui pouvait réunir les mai- 
niaux; maintenant tout le monde voudra être maitre; les royalistes 
sont perdus, et c’est toi qui en es la cause! Mais, aussi vrai que je suis 
chrétien, tu n’en profiteras pas. 


« ; Re RE 


FE À a RUES -: À Ne Er s ARE : . FC PME VE 


990. S - “REVUE DES DEUX MONDES. he 
{Bis dournant vers ss homer: à 


_— Comment avez-vous promis de punir les traîtres? demanda-t-il 
= Fusillés! répondirent toutes les voix. | 
— Emmenez donc celui-ci, continua-t-il en leur jetant coians di f 
finissez vite. 
Les chouans. entraînèrent Fr malheureux. qui se débattait et exit 
qu'il n’était pas un traître. Eu ru 
— Alors pourquoi n'as-tu pasditce qu Al y ‘avait dans lebi let? objec 
Miélette. | | PCs 
— Je n'étais pas sûr. répliqua le garde-chasse. | For. 
 Miélette lui banda les yeux, il s’efforça de se dégager. … 
— Non, cria-t-il, vous ne me fusillerez pas. On ne tue pas un 
homme... parce. qu “il s'esttrompé. | 
— Às-tu lu l'avertissement? reprit le chouan, dont L iles logis 
que ne sortait point de la même question. 

— C'était. trop mal écrit. dit Godeau. . | 

On le renversa à terre, et cinq ou six fusils S Pa se 2 sur sa poi- 
lrine. 

— Grace! cria-t-il, au nom de. st grace! je n'ai point Hé, 

_— Sais-tu lire ? dernandès Miélette, RS: 

— Eh bien. non, bégaya le garde-chasse d’une voix étranglée... | 

La honte davquet son ignorance avait contre-balancé chez lui jus- 
qu'au dernier instant l'amour de la vie. | 

— Ah! je m'en doutais, s'écria Miélette, qui écarta:les usils: die tu. 
nous as menti comme un huguenot,. et M. de Talmont est mort à cause 
de ta vanterie! Détale vite, et surtout ne te retrouve jamaissur la route 

_de Jean, car il te tuerait comme un chien. k 

De nouveaux chagrins devaient faire oublier Godeau à*ce abri | 
Son frère François était mort des suites de sa blessure et avait été 
secrètement enterré dans le cimetière d’Olivet. La pauvre fille, dont la 
raison s'était égarée de plus en plus, avait refusé de quitter l'endroit où 
reposaient ses restes; elle avait pris pour demeure le porche même de 
l'église, et passait une partie de ses journées sur la: fosse durmort, où 
elle continuait à chanter ses noëls et ses complaintes. Les bleus connu- 
rent ainsi le lieu de sépulture de François; quelques scélérats déterrè- 
rent le cadavre et en coupèrent la tête, qui fut placée au bout d'un pieu 
comme celle du fameux Cottereau, chef des chouans du Bas-Maine. Pen: 
dant cette profanation infame, la pauvre fille n’avaitrien dit, mais elle: 
cessa de chanter, suivit l'horrible dépouille jusqu'à la Gravelle; et 
s'assit au pied du poteau où elle était exposée. Des soldats qui lui 
avaient ordonné de se retirer, et auxquels on dit que c'était une bm- 
gande, la tuèrent. 

Jean apprit ces détails de René, qui avait été arrêté comme a 


mm EEE 


puis remis en liberté. Jaloux de conserver son avoir à tout prix, René 
s'était jusqu'alors tenu en dehors de l'insurrection, uniquement occupé 
de bêcher son closeau et de dérober ses vaches aux deux partis; mais, 
en sortant des prisons de Laval, il trouva sa crêche vide, son closeau 


ravagé et sa maïson sans porte. Les pillards déguisés en patriotes qui 
parcouraient les campagnes sous le nom de contre-chouans avaient 


. À cettevue, René futsaisi d’une rage furieuse. Il ordonna 


‘B'en-femme de rassembler les guenilles qu’on avait dédaignées, et, re- 


tirant son fusil caché-sous la pierre du foyer, il alla rejoindre son frère 
au bois de Misdon. 


— Voilà tout ce que les bleus m 'ont laissé, pt en montrant à Jean 


‘le paquet porté: par sa femme; mais queje sois toute ma vie un men- 


diant, si je n’en tue autant qu'ils m'ont volé de petits écus! 


Jean éprouvait lui-même un commencement de désespoir qui se tra= 


duisait en une fièvre d'entreprises. Il promenait sa bande des marches 
du Maine aux marches de laBretagne, attaquant les convois, désarmant 
les patriotes et délivrant les prisonniers. Les affaires de Rouge-Feu, 
de Bourgon, de Saïint-Mervhé, du Grand-Mail, de Saint-Ouën, se suc- 
cédèrent rapidement et presque toujours à l'avantage des chouans. 
René montra partout la même fureur inexorable. A la vue des bleus, 
comme le disait Va-de-bon-Cœur, son fusil partait de lui-même. Il frap- 


_pait des femmes sans défense, uniquement parce qu’elles avaient pris 


la fuite à son approche; il fusillait des passans désarmés qui portaient 
a cocarde tricolore, il égorgeait les prisonniers et les blessés. Ce fut 
surtout à l'affaire du Grand-Mail et à celle de Saint-Ouën que, selon sa 
terrible expression, il put tuer des patriotes à poignées. La destruction 
du butin, qu'il fallait le plus souvent brüler par l'impossibilité d'en 


“tirer parti, augmentait encore ses emportemens. Il tournait alors au- 
! Mour'des flammes comme un loup autour des feux de berger, déplo- 


rait'tout'haut la perte de tant de choses de prix, en supputait la valeur 


et aceusait avec une folle indignation les patriotes d'empêcher que les 


wrais Chrétiens pussent en profiter. Jean s’opposait, autant qu'il lui était 
possible, à ses’barbaries, mais il était à peu près le seul à les désap- 
prouver; la violence a‘une apparence d'énergie à laquelle les forts ap- 
plaudissent par sympathie, les faibles par crainte. Jean désarma en 
vain plusieurs fois son frère; celui-ci se procurait bientôt un nouveau 
fusil et recommençait contre les bleus ce qu'il appelait son compte de 


“petits écus. 


- Un matin que la troupe était réunie à Maineuf, près du bourg du 
Genet, René, que tourmentait une inquiétude de bête fauve, se leva le 
premier et sortit pour examiner les aléntours du campement. Tout à 
coup il aperçoit un homme qui semble s’avancer avec précaution à tra- 
“vers les touffes de châtaigniers; et dont le costume n’est point celui des 
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‘paysans. René n’en Re pas davantage, sa balle part, el luomme 
tombe. Jean, réveillé en sursant, accourt avec Miélette et plusieu 
autres. On débarrasse d'abord le cadavre d’un sac de cuir qui set ouve 
“plein de cartouches et de pierres. à fusil que les chouans attendaie | 
puis on regarde au visage! C'était leur messager le plus fidèle etun 
: compatriote des Cottereau, celui-là même qui, étant cocher du prince 
de Talmont, avait fait monter la veuve des Poiriers dans son équipage 
- pour la conduire au roi! Cette fois Jean ne fut point maître de sa colère. 
:. — Ah! malheureux! s’écria-t-il en se précipitant vers René, woilà 
trop de sang qui crie contre noire nom; il faut au {tu sois Pr devant 
le ciel du ion Dieu! 


Il le couchait en joue; les chouans se jeèrent sur lui, et Michel Gri- 


bé lui arracha son fusil. | ai FN 


.— Tu désarmes ton capitaine! cria Jean égaré. 
— Non, dit Cribier, j'empêche qu'il y ait parmi nous un tn 
: À ce mot, Jean recula avec un cri, cacha sa figure dans ses mains, a 


courant au in épais du fourré, il s’y laissa tomber à genoux. 


Ces scènes terribles étaient parfois entrecoupées d'épisodes moins 


. sombres. Lorsque les chouans avaient vu s'éloigner, les détachemens 
républicains et que le soleil brillait sur les placis, ils sortaient de leurs 


tanières pour s'exercer à quelques-uns des jeux des paroisses ou pour 


. danser les rondes du pays. On entendait alors ce chœur de voix rusti- 
ques s'élever joyeusement dans les clairières des bois, et les femmes, 
que la terreur tenait renfermées dans leurs cabanes, venaient fimide- 
ment sur le seuil et se disaient l’une à l’autre : — Voilà les gas qui 
prennent courage, demain il y aura de la poudre brûlée. D'autres fois, 
: quand les chouans entraient dans un bourg, ils couraient à l’église, 
et, au risque de faire connaître leur présence aux cantonnemens pa- 


triotes, ils se mettaient à sonner. l'Angelus. Ce bruit des cloches, qu’ils 


avaient cessé d'entendre depuis si long-temps, leur causait une joie 


inexprimable; tous s’agenouillaient la tête découverte et attendris jus- 


“qu'aux larmes. On eût dit que, comme dans la ballade de Schiller, ce 


tintement évoquait devant leurs yeux les plus touchantes images du 


- passé, joies de la naissance, ivresses du mariage, religieuses trisiesses 


des funérailles! C'était pour eux tout le poème de la ie chat par la 
voix du village natal. 

Jean Chouan ne prenait point pañft à ces "AE Depuis le dernier 
meurtre de René et l'emportement qui avait failli le rendre fratricide, 
il était tombé dans une sombre tristesse; le sang versé lui faisait hor- 
reur. Un jour, obligé de se porter sur le passage d’un convoi, il donna 
ordre à sa troupe de ne tirer qu'après lui, et laissa passer les républi- 


cains sans faire feu. Ses compagnons murmuraient de pareils ménage- 


mens, mais Jean faisait toujours la même réponse : — Les Cottereau 
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| ont tué trop de créatures du bon Dieu, le bon Dieu se reyengera. Ces 

les semblèrent prophétiques, car les frères chouans apprirent peu 

après l'arrestation de leurs deux sœurs Perrine et Renée. A cette nou- 

velle, Jean sortit de sa torpeur. Les prisonnières avaient été conduites 
au Bourgneuf, d'où on devait les diriger sur Laval avec une forte es- 

corte, Il résoïut de les délivrer. Par malheur, la plupart de ses hommes 
étaient absens, il n’en put réunir que vingt-cinq; mais il leur fit jurer 

sur leur part de paradis qu'ils mourraient jusqu’au dernier pour sauver 

les deux jeunes filles. La petite troupe s ’embusqua dans les bois de la 

Durondais, au fond d’une douve cachée par une haie touffue. Jean, que 
ses compagnons n ‘avaient jamais vu effrayé, tremblait si fort, qu’il pou- 

vait à peine parler. Il recommanda aux chouans de se souvenir de leur 
amitié pour lui et de priér le bon Dieu en son intention, puis il se porta 
en avant pour guetter le CORVOÏ; mais aucun bruit n’annonçait son ap- 

proche. Le j jour arriva sans qu’on vit rien paraître. Seulement la pluie 
commençait à tomber et à remplir la douve. Les chouans eurent bien- 
tôt de l'eau jusqu’au-dessus de la cheville. Jean éperdu revenait à 
chaque instant vers eux, serrait leurs mains, et s’écriait les larmes aux 
yeux : — Nous les délivrerons, pas vrai? Vous ne voudriez pas m'aban- 
donner seul ici? Et les chouans répondaient : — Ne l’inquiète de rien; 
tant que tu resteras, nous resterons. 

Cependant les heures succédaient aux heures; la pluie aubinentait 
toujours. De la cheville, l'eau avait gagné les genoux, et personne 
n'avait mangé depuis vingt-quatre heures! Enfin, au retour de la nuit, 

Jean eut pitié de ces dévouemens silencieux. — Partez, mes gas, dit-il; 

le mauvais temps aura retenu les bleus. Demain nous reviendrons les 
attendre. — Mais quand il se trouva seul avec Miélette, il lui dit : —Re- 
tourne à Misdon; moi, je vais au Bourgneuf pour m'informer, car j'ai 
de noires idées dans le cœur. 


M . Ces noires idées étaient des pressentimens. Au Bourgneuf, Jean ap- 


prit que ses sœurs avaient été conduites, dès le premier jour, à Ernée 
par un autre chemin. Il se rend à Ernée; elles venaient d’être envoyées 
à Mayenne. Il partit pour Mayerine; on les avait dirigées sur Laval. 
Jean revint à Misdon pour prendre conseil de Miélette. 


é Parmi beaucoup d’autres talens, ce dernier avait celui des déguise- 


mens. Nul ne savait mieux que lui prendre au besoin l'apparence d'une 
vieille femme. Il se procura le costume nécessaire et se rendit à Laval 
pour avoir des renseignemens. Il revint dès le soir même, mais si trou- 
blé, qu il entra dans la cabane où était Jean sans PAPE Jean de- 
vina à sa pâleur ce qui était arrivé. 
— On les a tuées, n’est-ce pas? s’écria-t-il en se levant hors de lui. , 
— Oui, dit Miélette; mais console-toi, elles ne t'ont point fait dés- 
‘ honneur. | 1 4 
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cn ui ieotils TT | ré ébnituire ” ta push otine. Ren 
qui n'avait que seize äns, ‘pleurait un peu ét ‘avait peine à mar! 
mais Perrine la souténait et lui parlait tout bas pour l’éncouragérà 
quitter la vie ‘säns y regarder. Quanü le moment de monter l’échèllé. 
était venu, élle l'avait aidée et s'était présentée la dérnière, ‘afitrae M | 
ôter l'horreur de sa mort. Enfin, son tour arrivé, on l'avait vue marékièr 
versile couteau comme elle fût entrée & Téglise, ‘et, avant qu l'tombôt, 
elle avait jeté deux cris: Vive le roi! et vive mon ‘frère C'houan! lette 

s'était alors précipité vers l'é échafaud avec la foule et ait trer ni ipé 
dans Je sang des-deux sœurs ün mouchoir qu'il aphorth té Jean. 

_ Celui-ci avait écouté le récit de Miélette sans rien dire'il le rémercia 
d'un mouvement de tête, prit le mouchoir, le regarda quelque temps, 
puis le cacha dans son sein, où on le rétrouva plus tard. Du’réste, ilne 
pléura point; mais, à partir de ce jour, pérsorine, me dit Va-de-bon- 
Cœur, ne le vitsourire, ni prononcer un mot, à moins d'y être forcé. TE 
refusa de se rendre à ésderfbtée des insurgés du Bas-Maine ei voulut | 
prendre part à aucune des expéditions proposées. ds 

T1 ne faut pas que les autres marchent dans mon siituedies RE 
pondait-il à ceux qui lui reprochaient ces refus. Enfin, s'étant arrété 
un'jour avec ses gens dans la férme de la Babinière, ds y fürent sur 
pris par un détachement de bleus qui les mit en fuite. Jean s'était. 
lui-même échappé, lorsqu'il entendit la femme de René'qui l'appe— 
lait à son secours. Il revint aussitôt sur ses pas, l’aida à franchir'un 
fossé et fit face aux républicains pour lui donner le temps de fuir. 
Tous les coups se trouvèrent ainsi dirigés sur lui, et il tomba frappé 


de plusieurs balles. Il eut pourtant encore la force de se traîner jus 


qu'au taillis, où ses compagnons le rétrouverent. On le plaça sur ün 
drap porté par lés quatre: coins et on le ramena au bois de Misdon. Il 
y vécut jusqu’au lendemain, et profita de cette prolongation d’agonie . 
pour raffermir ses compagnons, leur désigner son successeur, donner 
à chacun des conseils et des consolations. Il y éut dans ces derniers 
adieux quelque chose de si calme, de si noble, de si désintéressé de la. 
terre, que le-vieux Va-de-bon-Cœur n’en parlait qu'avec une voix émue. 
— Ça doit être comine ça que meurent les saints, me dit-il en térmi- 
nant. 

Les compagnons de Jean craïgnirent delvoir renouveler sur son ca- 
davre les profanations commises sur celui de François, et l’entérrèrent 
dans l'endroit le plus écarté du bois. L’herbe fut d'abord soigneuse- 
ment enlevée, une fosse de six pieds creusée, puis la terre remiseèt 
foulée à mesure, de peur que quelque abaissement dans le solme 
trahit plus tard ha sépulture. Enfin le gazon fut replacé, arrosé avec 
soin et recouvert de feuilles mortes. 

Ainsi finit cet homme extraordinaire, qui donna son nom à une 
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| guerre d'exlélée auprès de laquelle, selon le général Hoche, toutes les au- 


tres n'ont été que des jeux. Cependant il ne fut que le précurseur de 
cette guerre, dont Jambe-d'Argent et M. Jacques devaient être les héros. 
d'instruction élémentaire et d'idées générales, Jean Chouan 


| me sut ni étendre la révolte ni l’organiser; la portée politique man- 
 quait à son,esprit. Au milieu des luttes auxquelles le hasard le-mêla, il 


resta toujours levrai paysan manceau, renfermant'ses idées dans les 


limites du devoir le plus prochain. Tous les élémens de son rôle histo- 


rique furent empruntés aux intérêts ou aux affections de la famille. La 
nécessité l'avait fait faux-saulnier, la reconnaissance le fit royaliste; 
mais la première condition lui parus toujours comme chef de Lo : 
l'ambition. 

Aussi sa mort eut-elle peu d'influence sur l'insurrection. Son œuvre 
était achevée, il disparut, quand d’autres commençaient la leur. Ses 
compagnons du bois de Misdon connurent seul le lieu où ses restes 


avaient été enfouis. Ce lieu, nous nous le sommes fait indiquer. Des- 


cendant des bleus, nous y sommes arrivé pacifiquement conduit par le 
fils d’un vieux royaliste. Nous nous sommes assis sur cette tombe ou- 


_ bliée et couverte de liserons, nous avons écouté les chansons chouannes 


que les pâtres répètent encore, en promenant leurs troupeaux sur les 
lisières du bois, et nous nous sommes réjoui de vivre à une époque 
assez guérie des haines de ce temps, pour ne trouver dans ces chansons 
qu’un monument de notre histoire nationale, et pour ne voir dans cette 
sauvage sépulture que le souvenir d’un homme justement combattu 
parnos pères, mais auquel on doit accorder cette épitaphe, la plus noble 
qu'aucun de nous puisse espérer: Mort pour ce qu'il croyait la vérité. 


ÊMILE SOUVESTRE. 
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ÉPOPÉE INDIENNE. 


> 
LE RAMAYANA LORS 


RAMAYANA, POEMA INDIANO DI VALMICI, 
publicato per G. Gorresio, socio della R. Academia delle scienze di Torino. 


Des Pyrénées, le 25 août 1847. 


Ceux qui veulent bien suivre dans cette Æevue mes périgrinations 
égyptiennes attendaient un autre titre et une autre date : c'était Thèbes 
que j'avais annoncée au lecteur, quand je l’ai laissé sur le Nil, après 
l'avoir conduit jusqu’à Denderah. Des circonstances très peu impor- | 
tantes pour lui, mais assez graves pour moi, en ont décidé autrement. 
Le climat de Paris n'ayant pas, l'hiver dernier, ressemblé le moins du 
monde au climat de l'Egypte, a sévi sur les larynx malades et les bron- 
ches délicates; il n’a été que trop rude et trop funeste. A côté des coups 
lamentables qu'il a frappés, hélas! et bien près de moi, il ne m'est guère 4 
permis de parler de mes petits maux; mais il fallait expliquer au lec- | 
teur, en supposant qu'il fût assez bon pour s’en apercevoir, pourquoi, 
au lieu de trouver, dans son numéro du 15 septembre, un article sur 
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| Thèbes, daté des bords du Nil, il en trouvait un sur le Ramayana, daté 4 


des Pyrénées, et comment ce n “est plus le voyageur à la poursuite des 


| hiéroglyphes qui va l'entretenir, mais le professeur enroué, à la pour- 
suite d’un peu de voix, dontil aura besoin, cet hiver, au Collége de 


France, pour parler de Montesquieu et de Rousseau. Ne pouvant em. 


porter aux eaux avec moi tous les matériaux qui me servent à com- 


pléter par l'étude les résultats de l'observation, et ne voulant m'écarter 
que le moins possible du sujet de mes recherches, j'ai résolu de faire 
cette fois une excursion épisodique dans l'Inde, sauf à revenir bien 
vite sur les bords du Nil, à peu près comme un voyageur qui, à Suez, 
prendrait le bateau à vapeur de Bombay, et, quelques semaines après, 


| se e retrouverait au pied des pyramides, 


PPS 


même, car je suis moins frappé que ne l'ont été plusieurs écrivains des 


| rapports de l'Inde avec l'Égypte, et je ne vois, pour ma part, aucune. 


raison d'admettre que la civilisation ait jamais voyagé des bords du | 


_ Gange aux rives du Nil. 


Du reste, cette opinion remonte assez Haut, car on la rencontre déjà 


dans Philostrate et dans Eusèbe; plus récemment, elle a conduit à 
d’étranges conclusions. L'aventureux Gæœrres retrouve les Védas dans 
les prétendus livres d'Hermès; avant lui, le respectable, mais un peu 


superficiel W. Jones, avait déclaré que c'était dans les Védas qu'on 
découvrirait la clé des hiéroglyphes; depuis, cette clé a été découverte 
par Champollion, M. E. Burnouf a savamment interprété les Védas 
dans son cours, et chacun peut s'assurer aujourd’hui que ces curieux 


monumens de la poésie et de la religion primitives des Hindous n’ont 


rien à démêler avec les signes graphiques des anciens Égyptiens. 
_Bohlen ; qui a composé son ouvrage sur l'Inde particulièrement en 


vue de l'Égypte, comme le titre Édité, ne s’est pas fait faute de rap- 


prochemens de tous genres entre les deux pays; mais aucun de ses 
rapprochemens ne me semble démonstratif. Sauf quelques idées géné- 
rales, qui se trouvent à peu près dans toutes les mythologies, comme 
l’adoration des puissances de la nature, du soleil en particulier, rien de 
plus différent que la religion abstraite et sensuelle de l'Inde et la re- 
ligion matérielle et sévère de l'Égypte. Des cipayes ont cru, dit-on, 
reconnaître leurs divinités nationales dans un temple de Denderah. 
Ceci ne prouve rien du tout. Les soldats norvégiens qui, sous le nom 
de Warangues, allaient servir les empereurs de Constantinople, eru- 
rent reconnaître aussi les dieux scandinaves dans les statues païennes 
de l'hippodrome. Personne n’en a conclu à des influénces de la civili- 
sation grecque sur la civilisation de la Norvége. Une vache adorée 
dans l'Inde ressemble beaucoup à une vache peinte sur le mur d'un 


—. 
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temple égyptien, Qu'on mette un, Napolitain ignorant. ar R 


laïtant. HO et je ne serais pas surpris qui ‘il se crût en présence de 
n'est se une ar fee preuve, car. les. racines. sanscrites .. uns ne, 
correspondent point aux racines coptes des autres. De plus, les deux. 
langues n’appartiennent point à la même famille. Depuis le beau tra. 
vail de M. Benfey, on ne peut douter que l’ancien égyptien et le. copte,. 
qui en. est un dérivé moderne, n'aient des analogies essentielles avec, 
les langues sémitiques, avec l'hébreu surtout, et non avec le. Sans—. 
crit. Les rapprochemens qu'on a tenté d'établir entre l'organisation so-. 
ciale de l'Inde et celle de TÉgypte reposent en général sur une opinion 
qui, pour être fort répandue, n’en est pas plus vraie, l’hérédité des. pro=. 
fessions en Égypte. Je suis en mesure de démontrer, et je démontrerai 
prochainement, dans un travail spécial, par la comparaison d'un grand. 
nombre de monumens égyptiens, que cette assertion des anciens tant. 
répétée, et qui a passé à l’état de lieu commun, est radicalement fausse, 
comme beaucoup d’autres lieux communs. On ne peut donc conclure. k 
de l'existence supposée des castes à l'identité d’origine de la société hin- 
doue et de la société égyptienne, car les castes, dans le sens qu'a pris 
ce mot portugais appliqué à l’organisation sociale de. l'Inde, étaient. 
étrangères à l'Égypte. L'Égypte et l'Inde n’ont; donc rien de commun: 
dans leurs origines; elles diffèrent profondémentpar la religion, par la, 
langue, par le SOUVErHEMNÉ. et il n’est pas plus sage aujourd'hui, de. | 
“voir dans les Égyptiens une colonie hindoue qu'il ne le serait de croire: 
aux fabuleuses colonies conduites dans l'Inde par.Osiris.et Sésostris, ou 
d'admettre, avec Huet et le père Kircher, que les Chinois. sont des. : 
Égyptiens transplantés un. peu loin, il est vrai, e{ ayant be " 
changé sur la route. Ce qui. demeure. certain, c'est que l'Inde. et. Ve 
gypte sont les deux pôles de l'Orient; que ces it pays, d'antique re- 
nommée et de grand avenir, merveilleux par leur ancienne.culture. 
et par les gigantesques monumens qu'elle a laissés, sont bons à mettre. 
en regard, non pour en exagérer les rapports et en confondre les ori-. 
gines, mais pour en caractériser le génie moins encore par les FASSOURE: | 
blances que par les contrastes. 

Il en est un qui se présente tout d’abord, au moment où nous: “pe 
parler de l'épopée indienne : c’est que l'épopée héroïquene paraîtspas 
avoir été connue des Égyptiens. Ils avaient des chants religieux, on le. 
sait par le témoignage des anciens, on le voit par les monumens sur 
lesquels sont représentés des personnages à genoux et chantant, tandis. 
qu'ils s'accompagnent sur une harpe (1). Les Égyptiens avaient, des. 
chants populaires. Champollion a lu la chanson des Zœufs, chanson. 


(1)SRosellini. Monumenti civili, pl. xc, £. 3. 
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ncie ee du ist de ML 2 mais un hate étéridé: 
sui embrassant un “vaste enichaînément de’ narrätions, ‘le chant épi 
que en un mot, nie paraît pas avoir existé dans l'antique Égypte. La 
lat léiépopée és yptiere ne se composait pas de chants, mais de 
tureset de bas-reliefs;!c'est celle que chacun peut lire aujourd'hui 


ülptée*sür les murs des palais de Thèbes, où sont tracés des combats 
et des scènes de’triomphes. Les inscriptions ‘hiéroglyphiques dont ces 
se À ii ed sont accompagnées offrent bien, dans les parties qu'on 

hiffrées, des exemples d’un langage animé et poétique; mais ce 
ge age ne paraît soumis à aucune règle métrique. Ce ne sont point 
des chants, ce sont des bulletins pompeux, qui racontent officielle- 
ment, et en style de chancellerie orientale, les exploits de Sésostris 
‘ou de Menéphta. Rien dans tout cela ne éssthifile à cette tradition 
orale qui, transmise par le chant et tombée aux mains d’un homme 
. inspiré qu’on appelle Homère, Firdoussy, Vyasa, Valmiki, a produit en 
Grèce l'Jliade et l'Odyssée-en Perse le Livre des Rois, datis l'Inde le 
Mahabarata et le Ramayana. 

L'Inde est la patrie du gigantesque; Yinde renferme les plus hautes 
montagnes et les plus: grands fleuves du globe; l'Inde a creusé et sculpté 
les rochers d'Ellora et de la côte de Coromandel; l'Inde compte par 
“millions les années et les siècles des périodes PES de son his- 
à l’aux mots composés de la langue sanscrite qui ne 
s'allongentetne se déroulent dans des proportions colossales. Ces pro- 
portions’sont aussi celles des épopées de l'Inde. Le Wahabarata a deux 
cent mille vers, et encore les Indiens, trouvant ce nombre mesquin, 
prétendent que le Mahabarata des hommes n’est qu'un fragment du vrai 
. Mahabarata composé à l’usage des dieux, et qui, au lieu de se borner à 
deux cent mille vers, en contient douze millions; pour le Æamayana, il 
m'est guère plus long que l/liade et l'Odyssée réunies; on doit lui savoir 
gré de conserver encore quelque chose d'humain; jusqu’à ce jour, ni l’un 
ni l'autre de ces deux grands "poèmes n’ont été complétement tra- 
duits. On connaît, par des versions latines, allemandes et françaises (1), 
divers épisodes du WMahabarata, entre autres l’histoire de Nala et de Da- 
mayanti, qui forme à elle seule une touchante épopée conjugale, ét 
le Bagavad-gita, qui contient tout un système de métaphysique. Pour 
le Ramayana, on peut espérer de le posséder assez prochainement. Déjà 
M. Auguste Schlegel avait entrepris d'en donner le texte sanscrit avec 
une’traduction latine, etson digne successeur, M. Lassen, continue cétte 
publication. Enfin l'Italie est entrée dans la lice, et paraît devoir arri- 


{1) M. Théodore Pavie a donné en français plusieurs parties du Mahabarata. 
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ver au but avant l'Allemagne (1). M. Gorresio a déjà dépassé le point 
où jusqu'ici s ’est arrêté M. Lassen. La traduction italienne du À 

que donne le savant Piémontais marche avec activité, et bientôt aura 
rejoint la publication du texte, aujourd’ hui plus avancée. C’est à l’occa- 

sion de cette grande entreprise, si honorable pour l’auteur, honorable 
aussi pour ce gouvernement de Piémont, que, depuis quelque. temps, 
ons accoutume à rencontrer dans les voies du progrès intellectuel; 

c'est pour signaler aux amis de la grande littérature cette double. appa- 
rition d’un des plus anciens et des plus curieux monumens du génie 


humain, .que, sans attendre l’entier achèvement de l'œuvre, jaicru 
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devoir en parler dans cette Revue, où j'ai signalé quelques-uns des tra- 


vaux les plus remarquables des orientalistes contemporains, travaux 
qui ne forment pas la partie la moins FRERES de FASIQUE, intel- 
lectuelle du siècle où nous vivons. | 0 
| _Les deux éditeurs du Ramayana ont choisi une récension , D comme 
nous dirions pour un poème moderne, une édition différente. La poésie 
traditionnelle, toujours vivante tant qu ’elle est transmise par le chant, 
se transforme perpétuellement j jusqu’ au jour où elle est fixée par l’écri- 
ture. Il a dû en être ainsi des poésies homériques avant que la récen- 
sion définitive de Pisistrate eût fait tomber les autres dans l'oubli. De 
même nous avons sur la vie du Cid un vieux poème presque contem- 
porain du héros et les roman ces plus modernes. On possède sur les aven- 
tures merveilleuses de l'Achille des traditions germaniques les chants 


del Edda, qui l'appellent Sigurd, et l'épopée des Miebelungen, dans la= 


quelle il porte le nom de Sigfrid. Ce sont deux versions d’une même 


légende. Rien n ’est plus curieux que de comparer ces récits divers d'un 


fait traditionnel, de voir comment, le fond restant le même, les détails, 

le caractère, la Le changentselon les temps, les lieux etles  MŒUrS; 
comment, par exemple, le Cid du vieux poème espagnol est encore un 
personnage simplement et rudement héroïque, tantôt ennemi, tantôt 
allié des rois maures, sans ombre de galanterie envers Chimène, dont 
la situation tragique Ce son amour pour Rodrigue et le devoir de 
venger un père paraît être une invention de date plus récente; com- 
ment, dans les romances moins anciennes, cette touchante aventure, 

inconnue au vieux poète, tient une place de plus en plus considérable 
jusqu’au jour où elle devient tout le Cid entre les mains de Guilen de 
Castro et de Corneille. 


De même, dans l'épopée germanique, il est prntee de comparer 


aux chants de l'Edda, qui expriment par quelques traits sublimes les 


" 


(1) En 1806, MM. Carey et Marshman avaient commencé à publier le Ramayana et à 
Je traduire en anglais; mais cette publication était très défectueuse. 
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passions barbares dans leur sauvage grandeur, amour de Vor, la 
soif de la vengeance , — de comparer, dis-je, à ces chants païens et 
barbares le poème à demi chevaleresque et à demi chrétien des Niebe- 
-lungen, poème où sont racontées des aventures semblables, mais où 
apparaissent des sentimens d’un autre âge. Il y a aussi deux versions, 
_mais beaucoup moins différentes, du Ramayana. L'une s’est conservée 
dans le Bengale, l’autre dans une partie plus septentrionale de l'Inde. 
C'est celle-ci qu'ont suivie MM. Schlegel et Lassen; M. Gorresio a choisi 
la première. Sans balancer ici les mérites des deux rédactions, je dirai 
seulement que le public ne peut que gagner à cette divergence d’opi- 
nions entre les savans éditeurs, puisqu'il aura deux textes au lieu d’un, 
ce qui lui permettra d'établir d’utiles comparaisons. C’est, du reste, 
_ l'opinion fort sage de M. Gorresio, et M. Schlegel reconnait dé son côté 
que les deux rédactions sont très semblables, ne diffèrent que par quel- 
ques détails, et ne s ’écartent point l’une de l’autre dans la teneur géné- 
rale du récit. Ainsi il n'y a pas à se soucier beaucoup de savoir quelle 
est celle qu’on doit préférer, et il faut seulement remercier les éditeurs 
_de nous les faire connaître toutes les deux (1). Lt Perse 

Si on possédait les épopées indiennes dans un état plus voisin de édr 
_état primitif, le Ramayana et surtout le Mahabarata présenteraient une 
étendue moins considérable. Évidemment bien des épisodes ont été in- 
sérés après coup dans la narration. C’est ce qu ‘aujourd'hui les plus 
sages critiques de l'Allemagne croient être arrivé pour l’/liade et 
l'Odyssée, et c'est ainsi qu'on explique les contradictions et les discor- 
dances d'après lesquelles l'audace ingénieuse de Wolf s'était trop Htee 
de nier l'existence d'Homère. 

 Quelquefois, au contraire, on surprend dans le Ramayana un travail 
# abréviation, qui élague au lieu d'ajouter. Ainsi l’histoire d’un adoles- 


cent que son père a élevé dans l'ignorance du charme et de la beauté 
des femmes, et que de séduisantes jeunes filles viennent troubler au 


sein de sa retraite, cette histoire a été tronquée dans l’une des ver- 
sions du Æamayana, parce qu'elle n’a pas paru aux antiques éditeurs 
assez conforme à la gravité de l’ensemble. Ils semblaient pressentir 
que cet épisode du poème sacré était destiné à figurer, après beaucoup 
de siècles, dans un recueil bien frivole; en effet, il est impossible de 
méconnaître dans un récit du Rama lt l’origine de la nouvelle ita- 
lienne d'où La Fontaine a tiré le conte des Otes du frère Philippe. Ce 
n'est pas, on le sait, le seul des fabliaux et des apologues qui, au moyen- 
âge, soit venu du fond de l'Orient pour fournir plus tard, après avoir 
couru l'Europe, le sujet d’un conte charmant ou d'une fable exquise 


(1) On peut reprocher à M. Schlegel d’avoir donné ce qu’il appelle lui-même un 
texte éclectique au lieu de la reproduction fidèle d’une des deux rédactions indiennes. 
M. Gorresio n’a point suivi cet exemple, et les philologues, je crois, l’'approuveront. 
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au génie insouciant de notre La Fontaine, génie sioriginal.p 


. tion, mais qui ne s'est jamais donné la peine d'inventertonic de 


Ce qu'offre de plus piquant la. généalogie du conte que j'ancite 


* Vheure, c’est. qu'à moitié chemin.entre l'Inde.et, La FrOn OM GUR 
cueilli.et placé dans une: pieuse légende par un saint. Saint, Jean,de 


Damas, qui a écrit, au vu siècle, sous. le, nom d’Æistoire. des Barlaam 
et, Josaphat, un roman dévot souvent, reproduit.au moyen-âge, ya 
inséré le. vieux réeit que devait rajeunir La. Fontaine. Seulement, au 
lieu de. dire au jeune homme que:les êtres qui-luisont tant pluisont.des 
oies, le vieillard qu'il interroge lui ditique ce sont des diables, ce qui, 
de la part de l’auteur, est tout à la fois plus: édifiant, plus poli et plus 
vrai. Cette réponse est aussi plus semblable à celle que. le père fait à 
son fils dans le Zamayana. La comparaison des: femmes 

génies, aux démons, c’est l'idée. RrgRttErS, l'idée.orientale; 

la parodie. 

Si, oasis de côté la cnestion: des, remaniemens es qu’ a aliiabie 
la tradition qui. est. la base du, Ramayana, on.veut.déterminer à ‘quelle 
époque elle a pris la forme poétique. sous. laquelle. elle noustapparaît 
aujourd'hui, dans. le, poème indien; si, en un mot, on prétend fixer la 
date de la rédaction. définitive de ce poème, on.estrejeté vers une ‘assez 
haute antiquité, vers une époque antérieure; d'une part, à la naïssance 
du:bouddhisme, qui ne se montre pas encore dans le Zamayana (},.et 
de l’autre à l'usage où sont depuis long-temps:les veuves indiennes-de | 
se. brûler avec le corps de leurs maris, usage dont il n’est point:fait 
mention dans l’antique poème. Or, cette coutume, cruelle était déjà | 
en vigueur, et probablement depuis long-temps, à l'époque d'Alexan- 
dre..et, comme l'établissement du.bouddhisme remonte pour le: ‘moins 
au. vre siècle avant l'ère chrétienne, voilà la date du: Ramayana reculée 
jusqu'au-delà.de cette époque. Les plus modérés s'accordent à reporter 
la composition du.poème indien au x° siècle avant notre ère : M. Gor- 
resio va jusqu'au.xu. C'est, dans tousiles cas, une antiquité fort res- 


. pectable, et un monument. de cette'étendune, conservé soigneusement 


par l'admiration continue des générations et. des,siècles, présentant 
l'image des mœurs, des sentimens, de la civilisation de l'Inde à cette 
date lointaine, un tel monument est ‘digne, on en conviendra, de 
fixer l'attention: de ceux qui veulent connaître l'humanité sous toutes 
ses faces et à tous:sesâges, sans parler de l’art et.de la poésie, intéressés 
l'un et l’autre à l'étude de cette Iliade:colossale dont l'Homère s'appelle 
Valmiki. 

On. n’en sait pas plus suril'Homère indien-que sur l'Homère grec; on 


(1) Un seul vers dans, tout le poème fait allusion au bouddhisme; ce vers est, rejeté 
par Schlegel. Si le bouddhisme eût existé au temps où le Ramayana à été composé, il 
n'en serait pas question, dans un endroit seulement du poème, 


é vorke noteNse. 1003 
nur débtné où il à vécu; la tradition l'a fait contemporain 
‘du héros qu'il a chanté. Dans une introduction poétique placée en tête 
du Ramayana, il est raconté comment le sage solitaire Valmiki, quand 

- il eut composé son grand poème en l'honneur de Rama, confia le soin 
de le répandre parmi les hommes à deux jeunes fils ‘de Rama lni- 
même, lesquels, après ‘avoir enchanté de ces beaux récits les ana- 
chorètes des solitudes, firent entendre à leur père sa propre histoire. 
Tl'y a dans cette tradition une grace touchante. Ces deux jeunes gens | 
Ke time ainsi la gloire de leur père en sa présence, ces tendres ét 
sodes font un charmant contraste avec le vieux mendiant 
aveugle hé Chios. M. Gorresio croit la tradition véridique, et pense que 
Valmiki a été'en effet contemporain de Rama. Il appuie son opinion de 
Texemple, selon moi peu applicable ici, de Camoëns chantant des héros 
et des exploits dont il fut le éonitémiporaïn. Je pense que les Zusiades' et 
le Ramayana sont le produit d’époques êt de sociétés trop distantes pour 
pouvoir être comparés. Je saïs que, dans l'Odyssée, Démodocus chante 
les événemens de la guerre de Troie devant Ulysse, et que les larmes 
du héros coulent silencieuses tandis qu’il entend célébrer ses propres 
aventures; cependant je ne puis admettre pour le Ramayana cette co- 
‘existence du poète et du héros. Il faut toujours qu’il s'écoule un certain 
temps entre le moment où la tradition héroïque naît de la réalité et 

_ celui où cette traditio , formée et développée par la muse populaire, 
arrive aux mains du joète häbile qui l’arrête et la fixe dénmivement 
en lui donnant la forme durable de l'épopée. 

ya, bien avant le poète définitif, des chantres précurseurs qui sont 
comme des intermédiaires entre lui et la tradition naissante; mais ces 

- Chantres ne sont point le poète. Démodocus n’est pas Hobées, Homère 
 , m'est venu qu'après Démodocus. De même Valmiki n’a pu agir libre- 
- ment sur la tradition, la manier en artiste, que lorsqu'elle était déjà 
-affranchie par le temps du joug qu'impose à l'imagination le spectacle 
de la réalité présente. La légende, en faisant Valmiki le contemporain 
de Rama, a voulu indiquer tout au plus qu'aux époques primitives la 
poésie commence avec les souvenirs, et qu'il ÿ à des chants dès qu’il y 
a de la gloire. — 

Cette introduction au Ramayana contient une autre tradition tou- 
Chante’ aussi et gracieuse, non cette fois sur la composition du poème, 
mais sur l'invention du mètre dans lequel il a été composé, de ce disti- 
que’indien de trente-deux syllabes appelé s/oka. Ce préambule singulier 
né doit pas trop surprendre, car il est de la nature de la poésie indienne 
de vouloir rendre compte de toutes les origines. 

Un jour, lesage Valmiki, après s'être purifié, se promenait dans une 
forêt. Le regard du solitaire suivait avec complaisance un beau couple 
de hérons qui marchaient en toute sécurité sur la rive d’un iii Un 


chadens, était. caché près + pre il vs un n trait, et le héron mâle vien 
tomber sur. le sol et palpite sanglant. Sa compagne désolée voltige et 
tournoie autour de lui en gémissant. Le solitaire gémit aussi, il pro= 
_ nonce une imprécation contre le chasseur, et cette imprécation a pris . 
dans sa bouche la forme du mètre qui sera le mètre indien par excel 
_lence, du sloka. Valmiki rentre dans sa hutte, bientôt Brahma en per 
sonne y vient visiter le saint solitaire; mais la présence même du dieu 
sur laquelle celui-ci s'efforce en vain de concentrer toutes les puis- 
sances de la contemplation, Ja présence même du dieu suprême ne 
peut empêcher Valmiki de répéter à son insu : « Le chasseur a mal fait, 
ila accompli un destin funeste lorsqu' il a tué sans motif l’oiseau qui 
murmurait si doucement, » et ces paroles forment un distique,-un 
_sloka. Brahma sourit de la préoccupation du sage, et lui ordonne d'em- 
ployer ce rhythme, qui est né spontanément dans son ame et sur ses 
lèvres, à célébrer la gloire du grand Rama. Rien n’est plus profon- 
dément indien que ce respect pour la vie des animaux, cette pitié vive 
et tendre de leurs souffrances et de leur mort. On. conçoit qu’une reli- 
_ gion dont l'idée fondamentale est l'unité de la substance de tous les êtres 
inspire aux Hindous une affection fraternelle pour tout ce qui respire. 
. Le langage de la poésie, c'est pour l'Hindou le langage:de la compassion 
_et de la douleur; pour lui, l'émotion inspiratrice est une émotion Fan 
_ tive, le chant de la Muse est un gémissement. 
Rama n’est pas seulement comme l'Achille d'Homère un héros divin 
“il est un héros-dieu. Rama est la septième incarnation de Vichnou, 
_incarnation étrange, car elle est quadruple. Ce dieu, s’incarnant simul- 
tanément dans le sein des trois épouses du roi Dasaratha, naît à la fois 
sous la forme de quatre princes, dont l’un est Rama. D’ autre part, la 
race royale, de laquelle sort le héros, remonte à Brahma, né lui-même 
de l'essence pure (1). Voilà pour un guerrier:une origine bien mytholo- 
gique et bien métaphysique, c’est-à-dire bien indienne. Rama est sou- 
mis aux conditions de l'humanité, il.en éprouve les afflictions et en 
supporte les misères, car c’est un dieu fait homme; mais, selon les 
idées indiennes, la divinité ne peut tellement s’absorber dans la nature. 
humaine, qu’elle ne reparaisse et ne resplendisse par momens à travers 
son enveloppe mortelle. Ces éclairs de divinité jettent par intervalle 
sur le personnage de Rama un singulier éclat. Du reste, le héros de 
l'épopée sanscrite a laissé dans l'Inde.de nombreux vestiges de'sa gloire. 
Les sculptures gigantesques taillées dans les grottes d'Ellora repré-, 
sentent des scènes du Æamayana. Les souvenirs populaires, cette su 
prême consécration des grandes renommées, n’ont pas plus manqué à 


(1) Le texte de Schlegel donne avyacta, qu'il traduit par insensilis, ce qui ne pent 
être atteint par les sens. Le texte de M. Gorresio remplace avyacta par akasa, l’éther, 
ce qui est moins philosophique et peut-être à cause de cela plus ancien. 
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pos qu'à Alexandre, à à rss à Roland ces autres héros de 
l'épopée dont tant de lieux gardent la mémoire. Comme Alexandre a, 


selon les traditions orientales, ouvert les portes caspiennes et creusé le 


détroit de Gibraltar; comme Charlemagne a bâti toutes les vieilles églises 


. du midi de la France; commé Roland a taillé d'un revers de son épée, 


dans la cime des Pyrénées, la brèche immense qui porte son nom, 


tandis que son cheval laissait sur le rocher cette empreinte de son pied È 
que mon guide me montrait hier sur la route de Gavarnie, de même les 


rochers qui s'élèvent dans la mer, entre la pointe méridionale de. JInde 


aller chercher dans cette île sa belle épouse, enlevée par un géant (1). 


Ainsi partout les ruines de l’art ou les monumens de la nature sont 
_ rattachés à des noms célèbres, et la poésie épique, née de Ja tradition 
: populaire, l'enfante à son tour. C'est un écho qui est ho PA un 


écho 
L'idée ES ee le Del principal du. poème indien a 4 lutte 


rateur et sauveur. De là une suite de combats contre des géans, des 


_géantes, des êtres formidables et surnaturels. Cette suite de combats 


est amenée par: un événement qui répand sur Rama le plus touchant 


intérêt. Après de nombreux exploits qui Jui ont mérité. l'admiration 


des peuples, Rama va être associé à l'empire par son père, le roi Dasa- 
ratha; mais la plus jeune et la plus belle des épouses du vieux roi 
réclame l'accomplissement d'une promesse imprudente qu'il lui à 
faite : elle exige que ce soit son fils à elle qui monte sur le trône, et 


_que Rama soit exilé pendant quatorze années. La consternation du roi 
et de son peuple est profonde, car Rama est l’objet de l'adoration 
universelle. Le héros, avec une parfaite magnanimité, console son 
_père, ses amis, sa mère. Il s'éloigne avec son épouse, la belle Sita, qui 


était née de la terre comme une fleur, et tous deux s’enfoncent dans 
les forêts, où ils vont mener pendant quatorze ans la vie de solitaires 
et de pénitens. C'est durant cet exii, volontairement accepté, que Rama 
accomplit une foule d'exploits, dont le but est fréquemment religieux, 
et recueille de la bouche des solitaires un grand nombre de traditions 
concernant les lieux qu'il parcourt ou qu'il habite. L'enseignement 
mythologique domine toujours l'intérêt épique et humain; la théo- 
gonie d’Hésiode est toujours auprès de l’Jliade d'Homère : c'est là ce 
qui caractérise l'épopée indienne et la sépare profondément de l'épopée 


(1) Une vieille batelière napolitaine m'a bien affirmé que les débris du môle de Pouz- 
zôles, qu’on voit encore, étaient les restes d’un pont que Pierre Abailard, Pietro Bai-— 
lardo, avait bâti pour plaire à une magicienne. Tel est le sort des noms fameux. Du 
reste, Héloïse peut se consoler d’être une sorcière à Naples, où sie: est-ün sorcier. 


| et l'île de Ceylan, sont des débris du pont que Rama. construisit pour 


de Rama avec les mauvaises puissances. Son rôle est celui de défen- 
_ seur des brahmanes, d’exterminateur des monstres, de héros libé- 
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grecque, ‘où Thomme ‘est sur le premier plan, buvette seul av c | a 
force , tandis que les dieux, qui n'interviennent que de Join en loin, 1 


regardent combattre des sommets” de l'Ida. Ici, le divin est pe rtou É; 
l'infini enveloppe l'humanité ét lui communique une incroyable £ 


déur. Au milieu de ces récits de faits merveilleux, d’e 
tésques, on aime à suivre la destinée errante dés deux époux & re 
dvéntures à travers lés grandes forêts, remplies d’ern s célèbres, 
au bord des lacs sacrés. Une catastrophe, qui est le nœtüd'du poème, 


vient jeter un intérêt pathétique ét quasi romanesque au sein de la 


divine épopée. ‘L'épouse de Rama, celle qui a voulu le suivre dans 
Péxil, sa tendre et fidèle Sita, lui ést enlevée par un géant et emportée 
datis l'Île ‘de Ceylan. M. Gorresio remarque avec raison que l’enlève- 
ent d'une femme sera aussi la cause de la guerre de Troie chantée 
par Homère; mais Sita ne ressemble point à Hélène :"cètte Hélène” 

une Andromaque. La fille de Léda est le type de la beauté physique ét 


de la faiblesse morale; Sita est l'idéal de la tendresse conjugale et du 


dévouement. Après qu'élle a été délivrée de’son ravisseur, sa purêté est 


solennellement manifestée par l'épreuve du feu, à laquelle elle se sou- 


met comme une princesse du moyen-äge. Le poème, qui s'est passé sur | 
B terre, finit dans le ciel par l’ascension de Rama; qui, après avoir | 


souffért en homme et combattu en héros, triomphe en dieu. 


‘Télle est la marche du poème. On voit que les nombreux épisodes | 
qui le composent sont rattachés à un fait principal, l'exil de Rama, que . 


l'intérêt se concentre sur l'aventure de Sita, perdue et’retrouvée. fl ya 


donc une'véritable unité dans cette prodigieuse diversité. Le merveil- 
leux du ÆRamayana est étrange; non-séulement on y voit figurer lés 


diéux et lés démons, mais la nature animale y est aussi représentée par 
le roi des vautours et le chef des singes, tous deux alliés fidèles’ de 
Räma. Cette fraternité qu'établitentre l’homme et les ähimaux le dogme 
indien de l’unité substantielle de tous les êtres'se montre encore ici. 
De plus, dans le peuple des singes qui vient en aide à Rama, on'a cru, 


ét probablement non sans raison, reconnaître cértdinès populations éta- 


blies anciennement dans les régions montagneüsés de l'Inde centrale. 

L'étude du Ramayana présente un double intérêt :‘on'peut y signaler 
dés beautés d'imagination et d'art, et comparer sous ce rapport l'épopée 
indienne aux autres grandes épopées de l'Orient ét de l'Occident; om 
peut aussi chercher dans cet antique monument ün tableaude la civi- 
lisation de l'Inde mille ans au moins avant Jésus-Christ, une peinture 
des mœurs ét des sentimens qui régnaient alors dans cet état d'Ayodia 
(aujourd’hui Oude), où a vécu de nos jours un prince fort différent de 
l'héroïque Rama, serviteur des.Anglais et auteur. d'un dictionnaire 
persan. 

La civilisation paraît avoir été"? à plusieurs égards bien plus avancée 
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dans l'Inde au, temps de Valmiki que. dans. la: Grèce.et-l'Asie-mineure 
au,temps.d'Homère. Troie.est une manière de,bicoque en comparaison 
de la ville d'Ayodia. rente remplie.de jardins, ayant même 
ses boulevards plantés. (1); il mentionne;les places publiques. ornées de 
fontaines, les,rues,encombrées par les.chars, les:chevaux, les éléphans. 
On ré pa id, l'eau,dans ces rues pour abattre:la poussière; les. jours de 

fête, on Sims avec des fanaux en forme:d'arbres. (2). Dans plusieurs 
endroits du poème, il. est question. de, rochers, percés, de forêts abat- 
lues pour. la, construction, des routes, de digues-éleyées, de. canaux À 
creusés,, Le.roi a son conseil, des, ministres, composé mi-partie, de 7. 
brahmanes. et mirpartie de. laïques. L'interdiction de la nourriture ani- 4 
male, interdiction qui sujpundini même est loin d'être aussi générale 
qu'on le.croit, n'existe pas.encore dans:le Ramayana; enfin, ce. qui est 
d'un libéralisme plusremarquable, le roi invite à. un. sacrifice solennel 
- lem-barnss des.quatre.castes, en, y comprenant ceux de la dernière, 
si méprisés de nos jours, et.dans l'ancienne: législation de 
Manoussi, constamment. séparés.des trois,castes supérieures.’ 
ù Les sentimens ont une noblesse et. souvent. une. délicatesse. qui éton- 
| Suobrarnelut plutôt,les sièclesdela.cheyalerie que. l’âge héroïque 
_de:la Grèce. Rama, pousse; si loin le respect.pour les, femmes,. qu'il 
_étendmême.ce-sentiment:à,une,affreuse géante. «Je ne puis.me dé- 
cider à,la,tuer, \difsil protégée qu'elle, est, par le: droit.du sexe fémi- 
nin (3).» Il est.vrai qu'ilise ravise ensuite et: la transperce d’une, flèche; 
mais. le droit dursexe;fémunin, proclamé par le divin-guerrier, n'en, est 
pas.moins un, fait remarquable. Sommes-nous donc. au, moyen-âge? 
sommes-nous.au xIx® siècle ? Ici l'Orient touche à.l'Occident,. et,l'anti- 
--quité aux temps modernes. 
. + Rien,ne respire. une moralité. plus élevée, rien, n’ exprime des émo- 
tions. plus nobles et.plus. tendres que les. paroles de Ramapartant pour 
Jexil. Il n’éprouve:pas la: moindresirritation contre. le frère qui: luiest 
préféré; iln’a, pour lui que des. sentimens; d'amour. Envers. son, père, 
_sa soumission et son affection sent.sans bornes. «Je:n’ai peur. de ‘per- 
sonne, ».dit-il à Sita, qui voudrait le détourner de l’obéissance aux ‘Vo- 
_lontés.paternelles,-«jene.craindrais pas Brahma lui-même; mais, Ô ma 
belle épousel:je. ne puis transgresser la loi qu'observent, les hommes 
vertueux, comme l'océan. ne. peut. franchir ses limites. ».Dans cette 
crise de la destinée de Rama, tous les sentimens, nalturels,se. mani- 
festent. par les effusions les;plus touchanies; mais.au-deseus, de. tous 
plane le sentiment: filial. « Après, l'observance des, devoirs religieux, 


(1) «Ingentium arborum ordinibus circuli instar cireumdätam, » Schlegel, liv. 1. V. 12. 
* (2) Gorresio, L Il; v, p: 225. 

{3) Schlegel, xxwa, 41. Cette délicatesse de sentiment ne se trouve pas dans la rédac- 
tion suivie par M, Gorresio. C'est: peut-être encore un signe d’antériorités 
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dit Rama, il n’y a rien de plus grand que d'obéir à un père. » Rama 
exhorte le sien à tenir religieusement cette promesse dont lui-même 
est victime, et, en donnant ce conseil désintéressé, il songe encor 


ne pas sortir de l'attitude d’un fils soumis. « C’est un avis que je ré 


donne, Ô mon père! dit-il, ce n’est pas une leçon. » Voilà une réserve et 
une mesure de langage bien délicate qui es men ce mé 
semble, l’héroïsme du sacrifice. | 

Ce que l'affection fraternelle a de plus vif éclate dans les lnpétistis 
discours d’un jeune frère de Rama, qui est prêt à combattre les hommes 
et les dieux, pourvu que Rama soit élevé au trône. «Dis-moi quel en- 
nemi je dois frapper, » s'écrie-t-il. Puis, ramené par son magnanime 


frère à des sentimens plus doux, le jeune homme reprend avec une 
tendresse charmante : « Et moi aussi j'habiterai dans les forêts, attentif 


à t'obéir; moi aussi j'abandonnerai cette cité que tu abandonnes, car 


sans toi il me serait pénible de vivre même dans le ciel. Si tu m'aimes; 
Ô noble frère! ne me défends pas de te suivre; tandis que tu iras dans la 
solitude errant de forêt en forêt, je ch nr de ga et de doux 


fruits, j je serai ton compagnon et ton esclave. » 
Quant aux rapports des époux, ils sont did FAR le Rhahsé 
d’une manière très précise. Le mari est le dieu de la femme et son asile: 


la femme participe à la félicité ou au malheur qui, dans la suite des l 


existences, résulte des actes du mari. La femme doit être l'ombre qui 


accompagne constamment son époux, le suivant quand il marche, : 


s'arrêtant quand il s'arrête; l’ame de l’une est unie à l'ame de l’autre, 
et la mort même ne les séparera pas. «Comme sans corde la Iyre ne 
peut résonner, ni sans roue tourner le char, ainsi, sans son mari, 

la femme ne saurait être heureuse, quand elle serait mère d'une noble 


race. Le père donne la joie avec mesure, avec mesure la mère, avec 


mesure le fils; l'époux seul donne à l’épouse une joie sans mesure.» 

Il n’y a pas tout-à-fait égalité dans le rôle et le dévouement des 
époux. Rama montre certainement une mâle tendresse pour Sita; mais 
il n’hésite pas à dire que, si son père l’exigeait, il serait prêt à aban- 
donner à un frère préféré, non-seulement l'empire, mais toutes ses 
richesses, son épouse et sa vie. La femme est donc ‘comme une pro- 
priété de l’homme, comme une partie de lui-même qu'il chérit, ainsi 
qu'il chérit ses biens et sa vie, et qu'il sacrifierait aussi aux suprêmes 
commandemens de l’autorité paternelle. La mère ne doit être obéie 
qu'après le père. Rama le rappelle respectueusement à la sienne. Ainsi 
la paternité, base de l'existence de la famille, est le fondement moral 
de cette antique société. 

Le Ramayana est au moins autant une Detane de la religion que de 
la société, car, dans le poème indien comme dans l'Inde elle-même; la 


religion est toujours sur le premier plan, et, sous ce rapport aussi; ce | 
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poème est d’un grand intérêt. L'idée religieuse a traversé dans l'Inde 


_ plusieurs phases analogues à celles qu’elle a nb var dans la mytho- 


logie grecque et dans la mythologie du Nord (1)... 

D'abord se présente une époque primitive durant Balle détnide 
l'adoration des forces de la nature. C’est la religion des Védas. Un culte. 
naïf est rendu, par des tribus de pâtres et d'agriculteurs, à la lumière, 
à l’éau, à la terre, à l'aurore. Çà et là on voit, dans les Védas, certaines 
forces physiques et certains phénomènes de la nature qui commencent 


à se personnifier, qui passent à la forme humaine. Ainsi se prépare 


l'Olympe, composé de dieux, de déesses et de génies, qui sera l'Olympe 
de l'épopée indienne. Plus tard, la tendance spéculative, naturelle à 
l'esprit de ce peuple, introduira Fe la mythologie un panthéisme, ou 
plutôt un idéalisme philosophique (2), et cette théorie de l'illusion, qui 
réduit toute existence à l’essence absolue, et ne voit dans tout ce qui a 
forme, couleur, étendue, dans tout ce qui peut être senti ou perçu, 
qu'un néant, apparence trompeuse de l'être inaccessible. Ces doctrines, 


_ développées avec un grand-déploiement de fantaisie dans des poèmes 


moitié légendaires et moitié métaphysiques appelés Pouranas, ces doc- 
trines ne figurent pas encore dans ce qui.a été publié jusqu'ici du 
Ramayana. -La mythologie indienne sy montre dans un état inter- 


 médiaire entre ladoration primitive de la nature et les raffinemens 
ultérieurs de la philosophie. Les dieux ne sont plus des forces physi- 


ques; ils ne sont pas encore des abstractions métaphysique; ils sont des 
personnes divines à forme humaine. Cet âge de la mythologie indienne 
correspond à l’âge de la mythologie homérique. Cest le point du dé- 
veloppement religieux qui convient à l'épopée. A l'épopée il ne faut ni 


le culte des fleuves, des montagnes ou des astres, ni l’adoration de 


l'impalpable, de l’insaisissable, de l’abstrait; l'un est trop simple, l’autre 
est trop subtil pour l'imagination. L'homme ne se prend qu’à ce qui 


lui ressemble; des dieux humains, personnels, éprouvant nos affections, 


participant à nos faiblesses, type agrandi et idéalisé de notre espèce, 
pige les dieux de l’épopée indienne et de l'épopée grecque, sauf gas 


(1) Ces rapports n’ont rien qui doive beaucoup étonner depuis qu’il a été si bien établi 
que les Indiens, les Grecs et les peuples germaniques parlaient pour ainsi dire des.dia— 
lectes d’une même langue. La mythologie scandinave offre quelques autres traits de res- 
semblance avec la mythologie hindoue. Sans sortir du Ramayana, on y voit les dieux 
épouvantés par le géant Ravana, comme dans l'Edda les Ases tremblent devant les mau— 
vaises puissances qui doivent les dévorer. Les mantras sont des espèces de runes. (Com- 
parez avec le Hava-Mal, discours sublime d'Odin, ce qui est dit dans le Ramayana de 
Schlegel, xx, 12). Sita subit l'épreuve du feu, comme l'épouse de Sigfrid dans l'Edda. 

(2). Le passage dans lequel Casyapa dit à Vichnou : « O seigneur! je vois dans ton corps 
tout l'univers, » ce qui est panthéiste, ne se trouve pas dans l'édition du Bengale, et 
M. Schlegel, bien que l'ayant admis dans son texte, le regarde comme une interpolation. 
Ici encore l'édition du Bengale paraît plus ancienne. 
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dissemblances qui tiennent au génie des peuples, sauf surtout les pro 
portions de l’un et l'autre Olympe, proportions aussi différentes que 1 
cours de l'Ilissus et le cours du Gange: Share 

_L'allégorie, qui. est.une chose à.la. fois, très. ere Mn | 
figure dans le. Ramayana; elle figure aussi dans l’/iade: Personne n’a 


oublié la belle allégorie. des Prières. Les allégories du.poème.indienine : 


sont. pas si gracieuses, mais elles sont d’une singulière hardiesse. Avant 
que le Danois Baggesen.eût personnifié le vertige, Valmiki, avait donné 
pour arme à Rama la fascination, et Cartikeia, dieu,de la. guerre, a 
pour nourrices des lances, qui l’allaitent. de sang. 

On sait que le brahmanisme. s'est partagé.en plusieurs sectes, dont 
les principales sont la secte de Vichnou.et la, secterde.Siva, chacune 
ayant élevé le dieu qu’elle préfère au-dessus.de tous lasanires dieux, 
sans en excepter Brahma lui-même. L’opposition.de.cesssectes-rivale 


partout manifeste dans les Pouranas, auxquels-elle a en,partie donné | 


naissance, n’est point encore nettement, prononcée.dansle 2amayan 
Le poème est. surtout. vichnouite, puisque Rama.est une rÉnne: & 
Vichnou. D'autre. part, il y.est parlé d’un jour où. Siva, le dieudes dieuæ, 
a renversé toutes les divinités sous.ses traits victorieux. Siva.est.donc 
aussi proclamé comme.un dieu. tout puissant. La, lutte qui s’est élevée 
entre ses adorateurs et ceux de Vichnou.n’était pas déclarée, et l'oppo- 
sition des deux sectes n'était pas encore complétement, desninée:s à l'é- 
poque où fut composé le Ramayana. 


Une autre marque d'antiquité, ce sont.les sacrifices sanglans prie même 


les sacrifices humains abolis depuis long-temps. dans.les grands.centres 


de la religion brahmanique, mais qui.existent.encore-aujourdihuichez 


quelques populations de l'intérieur, et que les efforts. des. Anglais, ne 
sont,pas parvenus à abolir entièrement, 

Le Æamayana, qui présente un: tableau. ‘fidèle: des. idées. nr Mg. 
nous fait connaître l'opinion qu’on.ayait dés-lors et:qu'on.a.encore.au- 
jourd'hui des prérogatives attachées à l'état de brahmane, des mérites, 
de l’austérité, de la toute-puissance desmacérationsau moyendesquelles 
un solitaire peut s'élever jusqu'aux trônes célestes à force de pénitence, 
et; par un étrange droit de conquête, déposséder.Jes dieux.etles rempla- 


cer. Cette puissance se manifeste.encore.autrementetpar des prodiges 


bien étranges. Les mérites de la pénitence sont si grands, que celui qui 
_ les possède acquiert le pouvoir de créer des mondes. Be sage Visva- 


mitra, par l'énergie de sa pénitence, a déjà augmenté le nombre des 


astres; poursuivant son œuvre, il.va. créer. de nouveaux dieux et.un 
nouvel Indra (Indra est le chef de l'Olympe indien), quand les habitans 
du ciel, qu'épouvante la terrible puissance de l’ascète, entrent'en pour- 
parlers et en arrangement avec lui. C’est'que les personnages divinseux- 
mêmes ne peuvent résister à.la toute-puissance que les solitaires puis 
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Sent dans les vertus de la pénitence; souvent les dieux l'éprouvent à leurs 
dépens. Un solitaire qui a à se plaindre de la déesse Ganga (le Gange) 
la punit en l'avalant; un autre se venge de Siva, roi des dieux, en le 
mettant, par l'efficacité de la prière, dans l’état où Saturne fut ré- 
duit par Jupiter. Tel est le pouvoir que les anachorètes de l’Inde peu- 
vent acquérir par la mortification. L'homme, en réprimant ses sens, 
devient maître de l'univers et supérieur aux dieux. Cette ‘exagération 
insensée de l'énergie que possède la volonté de l'homme affranchi de 
Ses'passionis'aun/côté sublime, ‘°° 0 ur 
Autre singularité qui caractérise le génie indien : à côté de l’ascé- 
tisme est'la philosophie. Les brahmanes sont représentés discutant sur 
la nature des choses; l’un d'eux, pour avoir trop médité sur la misère de 
larcondition humaine, sur le triomphe des méchans et le malheur des 
bons, en est venu à mettre en question l'autorité des Védas. Ainsi, dès 
ces temps reculés, la spéculation métaphysique revendique ses droits 
en présence de l'autorité religieuse la plus forte et la plus tyrannique 
qui fût jamais, et même le bon sens moral s’est fait jour dans cette 
poésie tout imprégnée d'extase au point d'y introduire une pensée qui 
Sent son xvur siècle. « Un roi n'obtient pas le ciel par des sacrifices, 
mais en bien gouvernant ses états. » Je connais peu d'exemples d’une 
poésie philosophique plus élévée que celle que respire le passage sui- 
vantsur la mort. «Les hommes se réjouissent lorsque le soleil se lève, 
et, lorsque le soleil se couche, ce devrait être pour eux un avertisse- 
ment que tout a son aurore et son couchant. Ils se réjouissent du prin- 
temps quand tout nous semble jeune et nouveau. Hélas! à mesure que 
l'année entraîne les saisons, notre vie nous échappe. Comme une goutte 
de rosée qui tremble sur une fleur de lotus, le bonheur de l’homme est 
, toujours vacillant et près de disparaître, et comme au sein du grand 
Océan un bois flottant en rencontre un autre, ainsi les êtres se rencon- 
rent un moment sur la terre. » Il y a dans ces vers une mélancolie 
pleine de grandeur. Du reste, la grandeur est le caractère de la poésie 
du Ramayana; ce caractère ne l’abandonne jamais. Un roi sur son trône 
- est comparé au père universel environné par les dieux qui gouvernent 
le monde. L'arc divin de Siva est si pesant, que huit cents hommes ont 
péine à le traîner; Rama le soulève facilement, et, en le tendant, le 
brise avec un bruit semblable au fracas d’un rocher qui se précipite, 
au retentissement de la foudre qu'Indra lance contre le sommet d’une 
montagne. Nulle part ce caractère de grandeur ne se montre avec plus 
de puissance et d'originalité que dans le récit de la descente de la déesse 
Ganga du ciel sur la terre. Voici les circonstances, elles-mêmes fort 
étranges, qui amènent cet épisode extraordinaire. 
Un ancien roi nommé Sagara avait deux épouses; la première lui 
donna un fils, la seconde lui en donna soixante-dix mille. J'ai déjà dit 
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_ que les nombres ne coûtent rien à l'imagination des Hindous. Il advin 
que Sagara, le père de cette abondante postérité, voulut offrir le sacri- 
fice du cheval. C’est une grande chose que ce sacrifice dans les idées 
indiennes: les prospérités terrestres et les bénédictions célestes sontatta- 
_chées à l’accomplissement de cet acte religieux. Cette fois, tout était pré- 
paré pour l’offrande, quand un serpent sort de terre, entraîne avec lui 
la victime et disparaît. Les brahmanes sont consternés, l'interruption 
du rit sacré peut attirer les plus grands malheurs. Il faut à toute force 
retrouver le cheval enlevé par une puissance inconnue. Sagara charge 
- du soin de cette recherche ses soixante-dix mille fils. Aussitôt tous se 
mettent à creuser et à fouiller la terre; la terre gémit de douleur. Les | 
fils de Sagara exterminent toutes les créatures qu'ils rencontrent. Les 
dieux et les génies s'épouvantent et supplient Brahma d'empêcher que 
les terribles enfans de Sagara n’achèvent de détruire. le monde. Alors 
fut entendue, semblable au bruit du tonnerre, la voix des robustes fils 
de Sagara; après avoir parcouru la terre et l'avoir partout déchirée, ils 
revinrent à leur père, et lui demandèrent ce qu'ils devaient faire en- 
core. Sagara, rempli de fureur, leur dit: Creusez, fouillez, et ne revenez 
que quand vous aurez trouvé le ravisseur du cheval. Les Sagarides 
recommencent à fendre le sein de la terre. Après avoir trouvé succes- 
sivement les quatre éléphans qui soutiennent le monde, ils découvrent 
enfin le ravisseur, c'était Vichnou lui-même. Le cheval paissait à quel- 
que distance; les intrépides fils de Sagara reprochent à Vichnou son 
larcin et le menacent, mais la bouche du dieu irrité. fait entendre un 
frémissement sourd, et les soixante-dix mille Sagarides sont réduits en 
poussière. Un petit-fils de Sagara est envoyé à la recherche de: ses oncles; 
il s'enfonce courageusement dans la route souterraine qu’ils ont ou- 
verte, et ne trouve plus rien d'eux qu'un amas de cendres; à cet. aS— 
pect, il gémit et se livre au désespoir, parce que l’eau ‘manque pour 
faire à ses parens morts une libation funèbre. Le roi des oiseaux, qui 
se trouvait être son grand-oncle, le console en lui disant que la déesse 
Ganga descendra des demeures célestes dans les profondeurs de la 
terre, et que son eau divine, en touchant les cendres des Sagarides, 
les ranimera. Le jeune homme ramène le cheval à Sagara, qui achève 
son sacrifice; mais il s'agit maintenant d'accomplir une autre œuvre 
bien difficile, il faut découvrir un moyen de faire descendre du ciel la 
déesse Ganga (1). Après trente mille ans de règne; PAS meurt sans 
l'avoir trouvé. 

. Cependant les rois des sa race amassent un grand trésor de Sy par 
des austérités continuées durant des milliers d'années. À ces anciens rois 

(1) C’est le Gange. M. de Chezy, dans une brochure spirituelle publiée à l’occasion du 

Pariu de Casimir Delavigne, reprochait au poète français d’avoir fait dire à Néala qw’élle 
était l'épouse du Gange, le Gange étant une déesse dans la mythologie indienne, 
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sont attribuées les re auxquelles se soumettent encore aujour- 
d'hui les pénitens de l'Inde. Ils couchent sur le sol humide pendant la 

| saison des pluies, ils tiennent les bras constamment élevés, ils vivent 

rés de feux durantl’été, Brahma, touché de ces mortifications, vient 
{rouver dans son ermitage 'arrière-petit-fils de Sagara, — car la péni- 

_ tence a mis le saint roi sur un pied d'égalité. avec le dieu, —.et lui 
annonce que ses prières sont exaucées, que les eaux de la rivière céleste 
baigneront les cendres des Sagarides, et que ceux-ci, purifiés par cette 

 lustration divine, monteront au ciel. Seulément, dit Brahma, il faut 

obtenir du dieu Siva qu'il reçoive sur sa tête l’ onde qui se précipitera du 
firmament, car la terre ne pourrait en soutenir la chute et l'impétuosité. C2 

| Après une année que le roi pénitent passe encore dans des austérités ee 
inouies, Siva consent à recevoir sur sa tête la déesse Ganga tombant 8 

D. du ciel. « Alors le puissant dieu du monde, ayant gravi les sommets de 

D: THimalaya et appelant Ganga, la nymphe du fleuve céleste, lui cria: 


2), 2 


2 _  Descends. La fille aînée de l'Himalaya, celle que le monde entier adore, 
“_ en entendant cet ordre de Siva, fut saisie de colère; rassemblant l'im- 
=  mensité de ses eaux, elle se précipite sur la tête fortunée du dieu. La 
- déesse se disait : Certainement j je pénétrerai jusqu aux enfers, et j’en- 
….  traïînerai Siva avec mes flots; mais le dieu se dit à son tour : Je saurai 
L - Jhumilier. En effet, il la laissa, durant des années, s'égarer parmi les 
1 boucles de sa chevelure, semblable aux forêts de l'Himalaya; il fallut 
5 encore de nouvelles austérités du descendant de Sagara pour délivrer 


_ Ganga, prisonnière dans l'immense chevelure de Siva. Enfin celui-ci 
écarte une boucle de ses cheveux, et le Gange se répand sur la terre, 
le Gange, fleuve divin, immaculé, qui purifie le monde. Les dieux et 
les sages célestes, les génies, les bienheureux, s’avancent pour le con- 
templer sur des chars, des chevaux et des éléphans, ou en volant à 

R travers les airs; des divinités se plongent dans les ondes sacrées, et le 

L grand Brahma lui-même, le père de l'univers, suit le courant divin. 

_ Les pierreries qui forment la parure des dieux resplendissent, le ciel 
sans nuage semble éclairé de mille soleils; des poissons et des dauphins 

_sillonnent l'air en tombant comme des éclairs, et les flots blanchis- 
sans d'écume, dispersés dans l’espace, semblent des troupes de cygnes 
volant sous un ciel d'automne. Ici le fleuve s’élance d’un cours rapide, 
là il se traîne dans un lit tortueux; ici il s'épanche sur une vaste éten- 
due, là ses eaux sont presque immobiles. Tous les êtres, en se baignant 
dans les ondes pures qui se sont réunies sur le corps sacré de Siva, 
étaient lavés de leurs souillures; ceux qui, par l'effet de quelque ma- 
lédiction, étaient tombés du ciel sur la terre, purifiés de nouveau, 
remontaient aux demeures éthérées. Les sages divins murmuraient des 
prières, les musiciens célestes chantaient, les belles Apsaras formaient 
des chœurs de danse; les troupes de pénitens se réjouissaient, L'univers 
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‘entier était dans Tallégresse; la descente de Ganga remplissait d 
Les trois mondes. Le sage roi Bhagirata, assis Sur son Char, s'ave 

au-devant de tous; le Gange le suivait. Traînant ses grands flots € 
ronnés d’écume, précipitant sa course rapide et roulant ses impétué 
tourbillons, le fleuve semblait suivre le roi en dansant. Arri | 
bord de l'océan, le roi et le fleuve entrèrent dans le sein de la ide 
par la voie qu’avaient creusée les fils de Sagara. Dès que le fleuve saint 
eut touché les cendres des Sagarides ) ils prirent soudain des formes 
divines et montèrent au ciel.» 

Téls sont les principaux traits de cet étrange et magnifique épisode 
choisis dans les deux versions que j'ai sous les yeux. Il me paraît im- 
possible que, malgré la bizarrerie de certains détails, on ne soit pas 
frappé d’un grand air de poésie répandu sur ce morceau célèbre. Ce 
ne sont pas les proportions harmonieuses de Vart grec, ce sont les pro- 
portions gigantesques de l’art oriental; ce n’est pas l'Apollon du Belvé- . 
dère, ce sont les colosses de Memphis ou de Ninive; ce n’est pas le Par- 
thénon, c’est Karnac; ce n’est pas l’Olympe, c’est l'Himalaya. 

Par la même raison, il ne faut pas demander à Valmiki d’être un 
Homère. Il y a bien entre eux quelques rapports; la poésie de tous 
deux est une poésie non écrite, chantée par des rapsodes. C'est proba- 
blement cette analogie qui avait fait croire aux Grecs que les Indiens 
chantaient les poèmes d'Homère traduits dans leur langue. Il y a même 
dans le Ramayana quelques traits d'imagination qui rappellent l’Æiade, 
Les coursiers pleurent le héros; les dieux d’Homère font trois pas, et ils 
atteignent aux extrémités de l'univers, de même le dieu Vichnou fait 
_trois pas et franchit les trois mondes. Ici le nombre des pas est expliqué | 
par le nombre des mondés, ce qui semble indiquer l'origine mytholo- 
gique de l'allure qu'Homère donne à ses dieux; mais ce n’est pas le 
lieu de s'arrêter à ces ressemblances des mythes ‘indiens et des mythes 
grecs dont le Ramayana nous fournirait d’autres exemples (1), et je me 
bornerai à quelques rapprochemens entre les deux poésies. 

Une grande infériorité de la poésie indienne, c’est le vague des des- 
criptions. Un trait pitioresque suffit à Homère pour caractériser une lo- 
calité; il n’en est pas de même dans le Zamayana. Une énumération 
souvent assez prolixe de circonstances banales ne laisse au lecteur au- 
cune impression distincte et individuelle. Toutes les forêts Se ressem— 
blent; il y a pour toutes un lieu commun descriptif qui se reproduit 
avec peu de variations. La peinture de la ville d’Ayodia est très frap- 
pante, et, comme je l’ai fait remarquer, donne l’idée d’une civilisation 
assez avancée; mais rièn’n’y est particularisé, rien n’y fait connaïtre 


# (1) La vache d’abondance, qui prodigue toutes. sortes de biens, pourrait être l’origine, 
de la corne d’abondance. La lutte des Suras et des Asuras ressemble beaucoup à la lutte 
des dieux et des Titans. Indra l'emporte comme Jupiter. 
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| a stoatin el aspect d rend Souvent une épithète PRE a suffi 
po par indiquer aux géographes le site d'une: ville grecque. Si les débris 

de l'antiqu e cité indienne n’en marquaient.encore aujourd'hui l'empla- 

ment, je.croisqu'on aurait eu, 1, quelque peine à le déterminer, malgré 
€ ay pitre entier du Ramayana qui porte le fe de Sites Ayodia 
La sév rité du goût occidental pourrait eh aussi à cette riche 
oésie,de l'Inde une prodigalité, une exubérance. trop grande d'épi- 
hètes.et d'images; on trouve quatre comparaisons de suite pour dési- 
gner le même. objet. Ainsi, la belle Ahalya, devenue invisible: par.un. 
enchantement, est comparée à. une image aérienne et insaisissable for- 
ée par Brahma, à une vive flamme que voile la fumée, à la pleine 
une entourée. de nuages, à.la clarté du soleil réfléchi. dans l’eau, Cha- 
cune de ces comparaisons. est ingénieuse, .mais-c’est, irop. de moitié. Ho- 
mère n’en a jamais employé plus de deux pour le même objet. Ailleurs. 
accumulation est encore, moins heureuse, Le père de Rama: est 
comparé à.un serpent, à: l'Océan, au soleil qui s’éclipse et. à un. sage 
us a dit un mensonge. Il est un peu difficile de ressembler en. même 

ps à tout cela. 

Pour le pathétique, l'épopée indienne peut presque Rates avec. et épo- 
pée hellénique. Sans doute elle n'offre rien, à ma connaissance du 
moins, qui égale le discours de Priam.aux genoux. d'Achille. Il y a 
même dans les plaintes de la mère.de Rama, au.moment où le héros 
s'éloigne, une surabondance qui touche à.la déclamation, défaut qui 
n'approcha jamais de la chaste et sobre muse d'Homère; mais. certains 
passages du Ramayana ont. ce charme d'émotions naïves. qui nous at- 
tendrit aux. adieux d'Hector et d'Andromaque. Voici. comment.est ra- 
 conté le moment où Rama se sépare de son père, qui l’a:banni à regret, 
et. dont le cœur est déchiré par cet exil, Le vieux roi, a; suivi son:fils.à 
pied, accompagné de la mère de Rama; tous deux poussent d’amers gé- 
missemens. Rama, ne pouvant souffrir plus long-temps ce cruel spec- 
tacle et voulant épargner à son père les déchiremens d’une douleur 
inutile, après avoir jeté à ses vieux parens un dernier regard. de ten 
dresse, dit à celui qui. guide son char de presser le pas.des chevaux. 
«Alors Rama vit sa misérable mère élevant les bras, gémissant comme 
une brebis, et chancelant sur la route. Le vieux roi criait au cocher : 
Arrête-toi. Rama lui disait : Continue d'avancer. Le cocher était 
comme un homme qui serait suspendu entre le ciel et la terre. Rama 
lui disait : «Plus cette douleur se prolonge, plus elle est cruelle. Quand 
tu reverras le roi, tu lui diras : Je n’ai pas entendu ta voix. » Et Su- 
mantra, ayant connu la volonté de po après avoir salué tristement 
le roï, poussa les chevaux en avant... Alors les bralimanes dirent'au 
roi: «Maintenant tu dois cesser de suivre celui que {tu désires fevoir un 
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jour.» Les paroles des maîtres sacrés ‘entendues, le roi retint ses arnr | 
et s'arrêta le cœur plein de tristesse et d'angoisse, regardant son il se li 

s'éloignait. » Ici tout est simple, touchant, bien pris dans la nature re 
et les gémissemens éperdus de la mère, 8e la fermeté de Rama da 
son affliction, et la douleur poignante ‘du vieux roi, et ses larmes qui 
s'arrêtent à la voix des brahmanes, et son dernier regard accompa- 
FA de loin le fils qu on ne lui périnêt pas de pleurer. nee 

Je m'arrête. Ce qu'on vient de lire suffit, je crois, pour ashnée 
une idée générale du Ramayana, et de l'intérêt que peuvent, offrir la 
publication et la traduction de ce grand poème. Du reste, avant d’être 
traduit en latin par M. Schlegel, en italien par M. Gorresio; le Ra- 
mayana l'avait été dans plusieurs langues de l'Orient , entre autres en 
hindoui, l’un des dialectes populaires de l'Inde (1). Je ne sais quelles 
étaient les facilités qu'offraient ces différentes langues aux traducteurs.  : 
du Ramayana, mais je suis bien frappé des obstacles que la nature 
de la langue sanscrite présentait aux traducteurs européens; aucun 
autre idiome ne possède au même degré la faculté de former des 
composés par l'association d’un grand nombre de radicaux. Un vers 
sanscrit de trente-deux syllabes peut ne contenir qu’un seul mot. Ce 
qui ailleurs demande toute une phrase peut être rendu par une seule 
épithète. En vérité, si M. Jourdain eût connu le sanscrit, il aurait ré 
ser vé pour ce bel idiome toute l’admiration que lui inspirait le turc, 
lan gue qui, à en croire Covielle, dit beaucoup de choses en peu de paroles 
et où maraba sahem veut dire : Ah! que je suis amoureux d'elle! Sé- 
rieusement, le sanscrit possède au plus haut degré la faculté de réunir 
les mots simples en mots composés. Le grec, l'allemand, le français 
de Ronsard, sont les seules langues qui construisent ainsi des vocables 
formés de plusieurs radicaux; mais ces langues, en y comprenant la 
troisième, sont à cet égard d’une extrême timidité, comparées au 
sanscrit. L’allemand est certainement celle qui, par son génie, se 
prête le mieux à reproduire, dans une certaine mesure, cette synthèse 
puissante, qui donne au sanscrit tant d’ampleur et de majesté. Je m'é- 
tonne donc qu’un homme, maître de la langue allemande comme l’é- 
tait Schlegel, ait préféré se servir du latin pour traduire le Ramayana, 
comme il s’en était déjà servi dans sa version du Bagavad-Gita. Son la- 
tin, du reste, a une certaine gravité un peu archaïque, assez en harmonie 
avec le caractère grandiose de l'épopée primitive (2). Quant à M. Gorre- 
sio, il a voulu faire une œuvre nationale, et il s'est servi de la langue 
italienne qui, pour la DIRIere fois, avait à reproduire les hardiesses 


(1) Voyez l'Histoire de la D buture hindoui et hindoustani de M. Garcin de are: 

(2) Seulement l’empreinte classique efface parfois la couleur locale, les quatuor ci- 
vium ordines ne produisent pas tout-à-fait sur l'imagination le même effet que les 
quatre castes, en sanscrit les quatre couleurs. 
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; ice richesses de la poésie indienne. M. Gorresio n’est pas seulement un 
. érudit, il est aussi un écrivain. En même temps que l’indianiste habile 


fait un “choix savant entre les leçons et les variantes, l'homme d’imagi- 
nation aspire à transporter dans son idiome maternel les beautés de 
l'antique idiome : lutte laborieuse et assez semblable à celle que Rama 
lui-même soutient contre les géans. C'est aussi contre un géant que 
lutte M. Gorresio; aussi rassemble-t-il toutes ses forces et toutes ses 
armes. La langue qu'il manie est trempée aux bonnes sources; on voit 


qu'elle a été forgée sur la puissante enclume de Dante. Quelques mots 


comme tartaro, bardo, ont peut-être une physionomie un peu classique 
ou un peu moderne; la difficulté de traduire sans trop de périphrases 
les épithètes complexes. qui abondent dans l'original a entrainé le 
traducteur à user d’un expédient que je ne lui conseille pas de re- 
nouveler : c'est de rendre par un mot grec de sa composition, lofo- 


_ phyllope, cette désignation poétique : celui dont les yeux ressemblent 


aux feuilles du lotus; ce serait, ce me semble, ronsardiser en italien. 
Je n'aime pas non plus que, pour désigner une des plantes qu’elle 
trouvera dans la forêt, Sita emploie l'expression technique de poa cyno- 
suroïdès. Ce sont là du reste des chicanes bien vétilleuses. En somme, 
le besoin d’alléger un-peu la phrase sanscrite, tout hérissée, pour 
ainsi dire, de ces grands mots composés dont les racines s entesliesnt 
comme Dinestristble. végétation des jungles de l'Inde, le désir de ne 


__ pas arrêter le mouvement général de la période par une trop minu- 


tieuse reproduction de tous les détails, n’empêchent pas M. Gorresio 
d’être un traducteur fidèle avec élégance, sil n’est pas littéral j jusqu ’au 
scrupule. Je ne doute pas qu'il n’atteigne le but qu'il s'est proposé. En 
même temps qu’il aura mérité la reconnaissance des indianistes en 


publiant un bon texte du #amayana, il fera lire ce poème d’un bout à 
l'autre aux gens de lettres et aux gens de goût, et fera partager, du 


moins en partie, la vive admiration qu'il ressent pour un des plus re- 
marquables produits de l'imagination humaine. Quand il aura achevé 
sa tâche, quand le poème entier aura paru accompagné d’une intro- 


. duction qui sera sans doute bien propre à le faire apprécier, je pourrai 


y revenir et traiter les questions d'histoire, de philosophie et de litté- 
rature que eette introduction ne manquera pas de soulever. Pour au- 
jourd'hui, je me hâte de terminer cette rapide excursion dans l'Inde, 
de regagner les bords du Nil, de remonter dans ma barque, que j'ai 
laissée amarrée devant le temple de Denderah, et qui n'attend qu'un 
souffle de bon vent pour me porter au pied des ruines de Louksor. 


J.-J. AMPÈRE, | 
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QUATRIÈME PARTIE. : 


XVI. 


À trois ans de là, un navire chargé de morues rentrait dans le port de 
Fécamp. La pêche avait été favorable. Les matelots avaient à peu près 
huit cents francs à l'homme. On cargua les voiles et on mit tout en état 
à bord; puis on descendit à terre. Onésime, qui, cétte année-là, était 
parti comme second, avait à recevoir près de douze cénts francs. Il se 
croyait à peu près guéri de son amour, ou du moins il pensait que le 
plaisir de revoir sa famille compenserait le chagrin poignant qui lat- 
tendait aux lieux où il avait connu Pulchérie. 

Il fallait quelques jours pour décharger le navire et faire le compte 
de l'équipage. Quand les matelots arrivent et qu'ils ont fait bonne pêche, 
les aubergistes leur permettent de faire tout ce qui leur convient. Ils 
cassent, ils brisent sans qu'on leur fasse la moindre observation. On léür 
met le dégât sur la carte de leur dîner, et ils paient sans faire de récla- 
mations. Le grand art des aubergisies est de deviner quand le matelot 
est à ses dernières pièces pour arrêter à temps les égards et le crédit, 


(1) Voyez les livraisons des 1er, 15 août, et 1er septembre. 
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a de Fécamp avait poussé trop. loin, cette prudence, au. 
nt du départ du Marsouin, relativement à à un homme de son équi- 
 Dépositaire des avances du matelot, à peine l'argent était-il à moi- 
re qu'il lui annonça qu’il n’y en avait plus et qu'on ne lui don-. 
nerait plus rien saps un nouveau dépôt, Le matelot comprit qu'il était, 
volé et s'emporta; mais son hôte le fit arrêter et mettre.en prison jus. 
l'au jour de l'embarquement. L'équipage du Marsouin fit le serment, 
punir | la mauvaise foi de l'aubergiste d’une manière éclatante. Quatre. 
marins, au nombre desquels avait eu soin de ne pas se trouver la vic-. 
time de la.friponnerie, prirent un fiacre et s’en allèrent par la ville. 
comme ils font d'ordinaire. Trois étaient dans le fiacre, le quatrième, 
était sur la voiture derrière le cocher. On s'arrêta à tous es marchands. 
de vin et à tous les bouchons. Au troisième marchand de vin, le cocher 
passa. à la condition d'ami et descendit boire avec les matelots. Quand 
on arriva à la boutique du coupable, un des matelots, qui. était dans le. 
fiacre, fit à haute voix le commandement usité à a, mer pour jeter 
l'ancre : — Ohé! Valin, mouille. — Et, Valin, docile à la discipline, 
enyoya l'ancre à {raveps les vitres-du cabaretier. Les chevaux du fiacre 
. firent encore deux pas, mais le câble de l'ancre amarré à l'arrière du. 
_ fiacre ne leur permit bientôt plus d'avancer. Le cocher comprit et les. 
arrêta tout-à-fait. Le cabaretier ne se fâcha pas et ne rit pas non plus, 
c'était une chose toute simple. Les matelots viennent boire; il leur plaît. 
de. casser les vitres, cela ne regarde personne; c’est leur manière, à ces 
hommes; pourquoi ne prendraient-ils pas-leur plaisir ? Les.matelots des-. 
cendirent du fiacre et demandèrent à boire. Quelques-uns, qui con- 
naissaient de longue main l’aubergiste Jérôme et sa femme, invitèrent 
le premier à boire avec eux. Ils promettaient de revenir souper le. 
soir chez lui, mais il fallait qu'il vint achever leur tournée. L’hôte 
- hésita, mais seulement à cause de sa femme, car il savait que c’étaient. 
de bons diables, qui avaient de l’argent et qui le régaleraient, toute la 
journée sans qu’il eût besoin de dépenser un sou. On commande le 
souper d'avance; la femme donne son consentement; on part, on fait. 
entrer l'hôte dans la chambre, c'est-à-dire dans l’intérieur du fiacre.. 
Le cocher reprend sa place à La barre. Valin reste sur la voiture avec. 
l'ancre qu'il vient de lever. On se met en route; on s'arrête et on boit 
dans tous les endroits où on vend à boire, sans en excepter. un seul. 
L'aubergiste est plus d'à moitié ivre quand il s'aperçoit. qu'on n’est plus 
dans Fécamp. Il demande où on va; on lui répond que cela ne le regarde. 
pas, puisqu’ on le ramènera. On s'arrête, 6n boit encore un peu; enfin 
on arrive à Yport. On va souper chez le père Huet. — Ma foi, le souper 
que ta femme nous a préparé nous servira à déjeuner pour demain; 
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SOUpons ici. On soupe, on boit pendant une partie de la nuit, on hève. 
d'enivrer J'aubergiste. Quand il est bien ivre, on le couche, et 1e quatre 
amis s’en vont sans lui et retournent à à Fécamp dans leur fiacre. Pe 
dant ce temps, les autres matelots du Marsouin s'étaient adjoint : il 
certain nombre d’autres marins. Ils avaient fait sortir De Jérôme de 
la maison en lui disant que son mari était tombé malade à Yport. On 
l'avait emmenée, puis on s'était mis avec le plus grand ordre et l'adresse 
la plus incroyable à démolir la maison de Jérôme. En cinq heures, la 
maison fut démolie; il n’en restait pas pierre sur pierre. Quand, au 
point du jour, Jérôme revint avec sa femme, ils ne trouvèrent plus de 
maison. Les quatre marins qui avaient emmené l’aubergiste pouvaient 
seuls être inquiétés, mais ils étaient partis. Où étaient-ils allés? personne 
n’en savait rien. Les autres, ceux qui avaient démoli l'établissement, 
étaient trop nombreux et n avaient pu être reconnus. La maison resta 
démolie. ; 

Onésime, aussitôt son décompte fait, se mit en route pour le Hâvre, 
du Hâvre il passa à Honfleur. A Honfleur, il trouva une grosse barque de 
pêcheurs de Dive qui partait pendant la nuit, et sur laquelle il monta. 
Il demanda bien vite des nouvelles de ses parens et de Bérénice, et du 
meunier, qu'il aimait assez depuis qu’il lui avait sauvé la vie. Tous al- 
laient bien, sauf Césaire, dont on avait eu de mauvaises nouvelles : il 
s'était perdu avec tout son équipage sur la côte d'Afrique. Onésime 
n’osa pas parler de Pulchérie. Comme ils arrivaient par le travers de 
Villerville, il vit dans l'ombre un canot monté par un homme seul. — 
N'est-ce pas mon père? dit-il aux pêcheurs; je me Fous fort, ou je. 
reconnais la Mouette. — Ohé! Tranquille ANBITIE- AU RUES | 

.— Qui me hèle? cria une voix du canot. | | 

— Ni plus ni moins que votre fils Onésime, qui vient vous aider à a. 
cueillir vos cordes. Accostez la barque. 

Le canot ne tarda pas à accoster, et Onésime sauta dans les bras de 
son père. 

— Eh bien! ce pauvre Césaire? 

_— Hélas! perdu, il y a deux ans, et je craignais bien qu il ne {en fût 
arrivé autant. C’est Bérénice et ta mère qu'il fallait voir prier quand il 
ventait fort; mais leurs prières n ont pas pu sauver l'aîné, Dieu ait son 
ame! Et toi, qu’as-tu fait? 

— Je suis allé trois fois à la morue sur le banc de Terre-Neuve, et 
cette dernière fois comme second; ne chavirons pas, jé rapporte plus ” 
de mille francs dans ma ceinture; ce pauvre Césaire ne partagera pas 
notre bonheur. ? 

Ils levèrent les cordes, elles étaient chargées de poisson. — Voilà que 
tu ramènes la bonne chance, dit Tranquille. Le poisson embarqué, on 
mit le cap à la terre. — Tourne le dos quand nous allons approcher de: 


eu + 
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des dit Tranquille. Bérénice et ta mère seront au bord quand nous 
arivérons: il faut qu elles m'aident quand je reviens, car voilà trois 
ans que je vais seul à la mer, et je vieillis; maintenant ne tourne pas 
 la’tête du côté de terre, elles nous ont vus; masque-toi pa la voile. 

_— En effet, Bérénice et Pélagie < s’inquiétaient à terre. | | 

2 — Je t'assure, dit Bérénice, qu’il y a deux hommes sur le cree 

==" Alors ce n’est pas ton père. | 

— Je reconnais bien la Mouette cependant; la voilà qui approche. 
Tiens, maintenant, je reconnais mon père. | 

= Qui..., c'est lui; mais il y a un autre homme avec du, 

° — C'est un marin... au DC mais.… mais. antiin mon Dieu! 
ça n'est pas possible. | | | : | 4 
«= Qu'as-tu, Bérénice? 

Ën — Mais qu’as-tu toi-même, ma man? à tu es toute terne 

-— Cest que je crois. : | ve 

-— Et moi aussi. je crois bien. 3; mais n “is pas encore eh a 
joie. Fe SE | 

‘ Ace moment, le set Pere a la Dive et Bérénice s'écria en tom- 
 bant à Senoux : Onésime! do 

- Onésime n’y tint plus; il tue dans l'eau ; jusqu’ à m-jambe, etse Pre 
cipita dans les bras de sa mère et de sa sœur. | 
:—0 mon Dieu! je Vous remercie, dit Pélagie, vous m’en its un. 

— Ma mère, reprit Bérénice, Dieu mesure le vent aux brebis ton- 
dues. 

© — Ma mère, dit Délire. il faut aller tout dé suite parler au curé 
pour qu’il dise ce matin même une grande messe; j'ai fait un vœu à 
Notre-Dame-de-la-Garde pour quand je reviendrais à Dive, et je ne puis 
ni boire ni manger que je n’aie accompli mon vœu. 

Pélagie s’en alla chez le curé, pendant qu'Onésime aidait son père à 
tirer le poisson du canot, à le laver et à mettre les cordes au sec. Ceux 
des pêcheurs qui étaient à terre vinrent secouer la main d’Onésime, 
qui leur dit qu'il avait fait un vœu en mer. 

…. — Est-ce pour aujourd'hui? 

_— Oui, ma mère est allée parler au curé. 

— On attendra sans doute que tout le monde soit revenu de la mer. 
#2 Je le pense aussi. Quelqu'un veut-il aller prévenir mon cousin 
Éloi? 

— Le meunier de Beuzeval? 

— Oui. 

”— Je vais y aller en fumant ma pipe. 

 Pélagie ne tarda pas à revenir. On attendit le retour des pêcheurs, 
dont on voyait poindre les voiles à l’horizon. Le curé vint chez Alain 
pour savoir les circonstances du vœu; puis, quand on vit le$ marins 
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rentrés, on. sonna les cloches, et.tout le monde se rendit à l'église;les 
étrangers.et les baigneurs quise trouvaient à Dive se joignirentau,cor 
tége. Onésime marchait, suivi de sa famille, la tête et les pieds aux 
et portant un gros-cierge à la main; il s'avança jusqu'au. chœur, etise 
mit à genoux. Le curé, monta enichaire et dit-: «Mes, frères, mes en- 
fans, un.d'entre vous, Onésime Alain, s’est trouvé pris à la-merd’une 
tempête furieuse. Dans un moment où.le navire craquait de: toutes 
parts, dans un moment où les plus intrépides matelots pâlissaient en 
face de la mort, et où les plus-vieux marins ne savaient plus que faire 
pour détendrptien vie, Onésime Alain à fait un vœu à Notre-Dame- 
de-la-Garde; il a promis à la sainte mère de Dieu de, faire dire) une 
messe en son honneur et d'allumer un cierge de dix livres àson autel, 
où il viendrait tête et pieds nus avant de boire ni.de manger à Dive, 
s'il obtenait par son secours de revoir son pays.et sa famille, Comme 
il venait d'exprimer son vœu, une lame épouvantable couvrit le bà- 
timent.et emporta trois hommes. par-dessus.le bord; un, seul, fut jeté 
contre les cordages auxquels il se rattrapa; les deux autres, le capitaine: 
et le second, furent noyés. Le calme-ensuite se rétablit, et Onésime eut 
le bonheur de ramener le navire, quoiqu'il fût.tellementbattu parrlai 
mer, qu'il fallut un homme à la, pompe sans relâche jusqu'à l'arrivée. 
Onésime Alain vientaujourd’hui accomplir loyalement son vœu. Unis-. 
sons-nous. pour rendre des actions de.grace à Notre-Dame-de-la-Garde, 
la protectrice des marins.» 

Alors toutesles voix entonnèrent le fameux cantique AoN otre Da 1 
de-la-Garde, que nous avons. déjà; entendu. lors. du hante de. la 
Mouette, Der 


‘NeDae tes ent | 
Très.digne mère de Dieu, | SN | 
Soyez:notre sauve-garde, : ï 
Protégez-nous en tout lieu. 


Puis le curé dit la messe, après laquelle on chanta encore lecantique.. 
Toutes les voix étaient émues; les femmes pleuraient. A la sortie de 
l'église, les hommes vinrent secouer la main.à Onésime, les femmes 
embrasserent Pélagie et Bérénice; puis, pendant que les deux femmes 
rentraient préparer un bon déjeuner, Onésime fit venir quelques pots 
de cidre à la porte du cabaret, et répondit à toutes les questions sur læ 
pêche de la morue et sur les dangers qu'il avait courus. À ce moment 
seulement, le meunier de Beuzeval descendait la côte, se rendant à Dive; 
il avait été retenu jusque-là par une discussion très vive awec sa servante 
Désirée. Quand un pêcheurétait venu l'avertir du retour d'Onésime, Éloi 
Alain était à déjeuner. Il n'avait pas oublié qu'il devait la vie à Oné— 
sime, et il fut.si ému, qu'il dit à Désirée : — Désirée, je n’ai plus faim, 
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donne-moi ma redingoe et mon chapeau , que ÿ aille à à Dive embrasser 


su NeipbitioEvons y aller” après déjeuner? dit bre Désiré, 
ADR là, je votidrais y être déjà; ce cher enfant! ë 


Ce cher énfatl. Vous n'avez des yeux que ne Jui. ra Tout le 


reste‘du monde ne vous est plus rien. 
- — Je né puis pas oublier qu’il m’a sätvé la vie. 


Il faut que"vous ayez eu joliment peur, pour en pâtér toujours 
> ça. Onésimea faitce qu’aurait fait tout le monde à sa place. On 


ne laisse pas griller un chrétien sans essayer de le sauver. 
— C'est-à-dire que j'étais mort, s'ilne s'était pas exposé à mourir 
ävec'moi pour me sauver. | 


_— Après tout, ça m'est bien égal; vous vbttiée bien faire Ce que vous 
voulez. On dit dans'le pays que vous avez fait un testament pour lui et 


que vous lui donnez tout, en faisant tort à des gens que je ne nomme 
pas,/mais'qui ont passé leur vie à votre service, et à qui vous avez fait 


tri de belles promesses quand il’ s’est agi d’abuser de leur jeunesse... 


"Ne te tourmente pas, Désirée. Si je meurs avant toi, tu pourras 
être sûre de ne manquer de rien jusqu'à la fin de tes jours. 

+ Oui. Oh !’je pense bien que vous me laisserez ün morceau de pain, 
pour qu'on'ne dise pas que Désirée, qui a passé sa vie chez le riche Eloi 
Alain, demande son pain de porte en porte... Ce n’est pas ce que vous 
me chantiez.. Vous ne | pouviez pas m’épouser, disiez-vous, mais ce se- 
rait {out comme, èt, par votre testament, vous me donneriez tout, comme 
si j'avais été tré femme. 

fu'es donc'bien sûre que je mourrai avant toi, Désirée? 

= Écoutez donc, maître Éloi, j'étais une route jeunesse quand je suis 
Entrée chez vous, ét vous étiez déjà un homme mür; mais vous n'êtes 
pas/plus reconnaissant que rien du tout : je me serai esclavée toute ma 
. vie auprès'de vous pour un morceau de pain. Que diriez-vous si, au 
lieu de prendre vos intérêts dans tout et de m’esclaver comme j'ai fait, 
j'avais imité bien d’autres, si je vous avais volé, et si je m'étais fait but 
Dr un magot….. hein! que diriez-vous? 

—— Je serdispéut-être assez bon pour ne rien dire, réprit le meunier, 
mais je te romprais les os à coups de trique. Je n’ai besoin des conseils 
de personne; je’suis assez vieux pour me conduire. C'est une ‘vilaine 
action de’parlér comme ca de son testament à un homme, et de re- 
porter sans cesse ses idées au cimetière. Si tu n’es pas contente, tu peux 
t’én’aller:; ‘si tu me parles encore de ces choses-là, sois sûre que je te 
mettrai à la porte. 

=Ouidà! ce'serait commode; mais pas de Ça, je reste ici, moi: vous 
avez eu Ma jéunésse, vous aurez mon certain de: vous n° ins pas me 
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do D'ailleurs, je me coucherais comme un chien à à votre porte, et 
je m'y laisserais mourir de faim. M 

— Allons, Désirée, tâche de me pen tranquille et calme-toi. Je te 
dis que tu es bien sur le testament et que tu n'auras pas. à te plaindre; 
mais je te jure, aussi vrai qu'Éloi est mon nom, que:si tu me-parles 
encore une seule fois de ce maudit testament, j efface tonésee n ‘eeupas 
bien long de biffer quatre lignes. | ” : 

— Il y à donc quatre lignes? dit Désirée avec ail yeux me mais, 
vOyez-VOus, c’est pas pour votre argent, c’est que je suis inlomeanans | 
je vois que vous aimez trop les autres. | 

— Allons, tais-{oi ; ma redingote et mon chapeau. 

C'est ce qui fit que maître Éloi ne passa que long-temps après Ja 
messe devant le cabaret où étaient attablés Onésime et les autres pé- 
cheurs. On appela Éloi, qui embrassa Onésime avec effusion. Ils s’en 
allèrent tous deux à la maison de Risque-Tout, où on attendait Oné- 
sime pour déjeuner. Comme ils cheminaient ensemble en se donnant 
le bras, un des pêcheurs dit : — Le vieux Éloi aime tout de méme bien 
son pelit cousin Onésime; il n’y a guère Lu son argent qu'il aime en- 
core plus que lui. 

— Dame! c'est que le jour qu'Onésime l'est allé chercher es L 
moulin en feu, tout son argent ne lui pouvait plus servir à rien. 

Éloi, qui avait interrompu son déjeuner, mangea avec la famille, En 
nat cab , il fallut qu'Onésime racontât encore ses trois voyages, et ses 
dangers et son vœu. J'ai souvent, au bord de la mer, entendu: ra- 
conter jusqu’à sept fois de suite la même histoire; on recommençait à 
mesure qu'il arrivait un nouvel auditeur; les plus anciens assistans 
riaient à la septième fois comme à la première aux endroits réputés 
risibles, et ceux qui avaient coupé le récit du narrateur de quelques 
réflexions les répétaient au même endroit quand le récit recommen- 
çait. — J'aurais bien dû penser qu’il arriverait quelque malheur à ce 
bateau-là, dit Onésime; mais, à mon premier départ, j'étais si triste (et 
il regarda Bérénice), que je me serais embarqué sur un navire com- 
mandé par le diable en personne, si c'était son navire qui fût parti le 
premier. C'était un navire neuf, qui allait à la mer pour la prépare 
fois. 

— Ça n'était pas ! une si mauvaise condition, dit le meunier. 

— Oui, mais quand on l’a lancé du chantiet de Fécamp, au bout de 
son erre, au lieu de s’abattre et de virer du côté de la chapelle de Notre- 
Dame, comme doit faire un bateau baptisé, il avait viré de l'autre bord. 
Aussi le second et quatre matelots avaient refusé de partir. C'est bien; 
on retrouve trois autres hommes et moi. Deux jours avant le départ, 
voilà qu’un marin, en mangeant sur le pont, laisse tomber son cou- 
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teau, et jé satané FETES se fiche sur la pointe et reste puit sur le 
pont. Cette fois, c'était trop fort. Quelques-uns, qui étaient restés après 
le premier signe, s'en allèrent au second, et ce n’est ya force de. re 
messes qu'on réussit à former un autre équipage. rs 
.0%=— Malheureux enfant! dit Pélagie, tu voulais done aller à re perte? 
_+Onésime regarda encore Bérénice et ne répondit pas à sa mère. 
I continua : — Quand nous fûmes assaillis par une si terrible tempête 
que les plus vieux marins ne se rappelaient pas en avoir vu une sem- 
blable, tous se reprochaient de ne pas avoir écouté les avertissemens 
du cielen s ‘embarquant sur ce navire maudit. ni 
_— Et à quelle époque cela est-il arrivé? demanda Bépéhice.. 
! —Peu de jours après mon départ; nous étions encore dans la Manche: 
je suis parti un dimanche; c'était huit jours nes le mardi suivant, un 
peu avant midi. ” TRE 
. — 0h! mon Dieu, dit 4 4 c est sea cela. 
….— Que veux-tu dire? demanda Onésime. 
— Je te dirai cela plus tard. | | 
.… Éloi Alain invita toute la famille à diner; mais le naturel UE bien- 
tôt le dessus, et il choisit quelques poissons parmi ceux que Tranquille 
et son fils avaient rapportés de la mer. Ik-s’en retourna pour apaiser 
Désirée, ; qui avait un diner. à faire pour une famille dont un membre 
au moins lui inspirait de l'ombrage. Le dîner se passa convenablement. 
Désirée mangea à table. comme il est d'usage, tout en se dérangeant 
pour servir, ce qui n’empêchait pas Pélagie et Bérénice de l'aider de 
temps en temps. Le diner fini, Pélagie resta à jaser avec Désirée, tandis 
qu Éloi et Tranquille famaient devant un pot de cidre. Bérénice et Oné- 
simesortirent de l'habitation du meunier et allèrent s'asseoir au bord 
du petit étang qui retient l’eau pour le moulin. Tous deux avaient bien 
#des choses à se-dire; mais aucun n’osait commencer. Cependant, après 
un assez long silence, la glace fut rompue par ces mots : 
.—#{h bien! Onésime... P 
— Eh bien! Bérénice. 
— Mon pauvre Onésime! tu reviens; est-ce parce que tu es moins 
malheureux, ou parce que tu as besoin de consolations? 
— L'un et l'autre; ma sœur. J'aime toujours Pulchérie, mais de cet 
amour qu'on aurait pour une étoile qu'on sait bien qu’on ne peut at- 
“teindre. Depuis mon départ, j'ai réfléchi et j'ai vu un peu le monde. 
- Élevé avec Pulchérie, j'étais comme un jeune coq qu’une poule aurait 
<ouvé.en. même temps qu'un œuf de faisan. D'abord le plumage du 
dernier prend de riches couleurs, puis ils’envole. J’ai compris ma folie. 
Pulchérie ne pouvait être à moi. Je reviens vivre avec vous comme 
nous vivions autrefois; je retrouverai du plaisir à penser à elle et à re- 
_.….woir les lieux où nous avons vécu ensemble. Ainsi tu peux sans crainte 
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me donner des détails sur ce qui s’est: un és je suis p 
chérie allait se marier. . Elle sp mariée? +58 
+ — Oui... LM Seb Si san) Ni PT à 
- — Attends. Je le pensais, je. D savais... mais cela ceper | 
tourdit un peu... Il faut que je me le dise bien : Pulchérie es arte, 
-Pulchérie est à un autre, elle l’a épousé parce qu’elle l'aim | 
qu’elle était amoureuse de lui... Maintenant j'ai bien fait-saigner la bles- 
“sure; parle, rien ne me fera autant de mal que ce que jemesuis dits 
_ — Eh bien! tu as raison, mon frère. Je vais te dire toutà lasfois. 
Pulchérie est mariée. Elle savait que tu l’aimais parune lettre que-tu 
as laissée dans sa chambre et par une conversation qu’elle a eue avec 
moi le jour de son mariage. Pendant la messe du mariage même, il 
faisait un temps effroyable; nous avons pensé toutes deux ensemble à 
un ami qui devait être sur la mer, et, nous comprenant d'un regard 
toutes deux, nous avons prié pour lui. Pense comme j'ai été émue ce 
matin pendant ton récit; c’est au moment juste où tw allais re ei 
nous adressions pour toi au ciel une fervente prière. + 1 = « 
Onésime embrassa sa sœur, et tous deux dat en instans 
silencieux. Bérénice continua. 
_— Quand Pulchérie à été partie avec son mari, Fe de mis | 
ont couru sur ce mariage.'On a dit que M. Malais, étourdi par l’orgueil 
de voir sa nièce comtesse, s'était ruiné pour la dot, et qu'il ne lui res- 
tait presque rien. Mme Malais, malgré laquelle tout s'était fait, s'en 
plaignait à qui voulait l'entendre. Pour M. Malais, qui est siorgueil- 
leux, il n’a jamais rien diminué de son train au dehors à cause de ce 
qu'on en penserait, mais on disait que cela se sentait au dedans. Le 
comte de Morville venait quelquefois à Beuzeval, maïs il wallaït pas 
chez les Malais. Il venait la nuit, allait tout droit chi notre cousin Eloi 
et se retirait à la pointe du jour, sans parler à personne. Ces jours-là, 
le meunier, qui ne répondait à aucune question, se frottait les mains 
et avait l’air de sourire toute la journée. Pulchérie écrivait quelque- 
fois, elle exprimait ses regrets de ne pas voir son oncle et sa tante; les 
affaires de son mari ne lui permettaient pas de venir en Normandie, 
et il ne voulait pas qu’elle voyageât seule. Elle paraissait triste} quoi- 
qu’elle parlât toujours de son bonheur, et M»° Dorothée disait souvent : 
« On ne me trompe pas, nous avons tout perdu, et nous n'avons pas 
même la consolation d’avoir fait le bônheur de Pulchérie! C’est notre 
plate vanité qui a monté la tête à cette malheureuse enfant. Nous avons 
été si fiers de voir un comte à notre table, nous avons si sottement loué 
tout ce qu’il faisait, que nous avons fini par monter la tête à cette 
pauvre fille, et aujourd’hui elle paie tout cela bien cher. » 
Sur ces entrefaites, Me Malais vint à mourir; cette fois, Pulchérie 
vint à son enterrement avec son mari, elle était triste à faire peine; 
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mais, comme elle avait un sujet de chagrin Vite perte de sa 
bienfaitrice, on n’enput pastirer tout-à-fait la conséquence qu'elle n’était 
pas heureuse dans son ménage. Ils restèrent quelques j jours après l'in= 
humation; le comte venait souvent voir le meunier; il eut de longues 
discussions avec M. Malais, il voulait, dit-on, lui faire signer des papiers; 


_ M. Malais ne voulait pas, puis il finit par céder; alors le meunier fut 


mandé au château, où il alla plusieurs jours de suite. Tout le monde 


voyait bien qu'il y avait des avaries, et que mon cousin Éloi y était 


pour quelque chose; mais, quand on Jui faisait des questions, il ne ré- 
pondait pas, ou bien il vous faisait des questions sur des choses aux- 
quelles il savait bien qu’on ne voulait pas répondre. Je ne vis Pulchérie 
qu'une fois, elle vint m’embrasser avant de repartir pour Paris; es 


e paraissait triste et était fort changée. 


Si mon cousin Éloi ne dit rien, il y a quelqu’ un qui n’en sait pas 
tant, selon les apparences, mais qui dit tout ce qu’il sait, et peut-être 
mêmeun peu davantage :-c'est maître Épiphane, qui n’est plus clerc; 


tout à coup il est devenu l'ami du meunier, il ne sortait plus du mou- 


lin. On prétend qu'Éloi l'a employé à des affaires avec le mari de 
Pulchérie. Toujours est-il qu'il a disparu quelques mois après avoir 
quitté son école, et, quand il est revenu, &’était un gros monsieur, il 

s'est fait huissier;-on a dit cent choses sur cette fortune inouie : de maî- 
tre d'école devenir huissier! Sa femme à-présent met des chapeaux; il 
n’y a plus de concurrence pour les bains de mer, c’est Désirée qui les 
dirige. Maître Épiphane dit que le meunier tient aujourd’hui presque 
toute la fortune des Malais, et qu’il aura le reste quand il voudra. Il dit 
aussi qu'Éloi Alain a depuis sa jeunesse une vengeance à exercer contre 
les Malais, qu'il tient M. Malais au bout de sa ligne, et que, s’il ne le 
tire pas tout-à-fait hors de l’eau, c’est que ça l’amuse de le voir se dé- 
battre; mais, ajoute maître Épiphane, M. Malais a l’hamecon dans le 
gosier, il ne s'échappera pas. Cependant j'ai peine à croire que mon 
cousin Éloi soit devenu si riche, et M. Malais si pauvre; ils n’ont rien 


. Changé, ni l’un ni l’autre, dans leurs habitudes. M. Malais a toujours 


son cheval et sa voiture; il a renvoyé quelques domestiques, à cequ’on 
raconte, mais il dit que c’est parce qu'il a peur d’être volé, que, depuis 
la mort de sa femme, il ne reçoit plus de monde, et la peur d’être volé 
n' ‘indique pas un homme ruiné. IL n'a plusqu'un seul domestique borgne 
qui n’est pas du pays, qu’on n’a pas vu arriver, qui ne sort jamais et qui 
ne-causé avec personne. Les fournisseurs de la maison apportent au 
château moins qu'autrefois, cela se comprend, puisqu'on ne reçoit plus 
personne depuis la mort de M" Dorothée. M. Malais est toujours bien 


. mis, on le voit dans la même voiture, avec son même cheval toujours 


bien harnaché; il va de temps en temps se promener en voiture jusqu’à 
Caen ou jusqu'à Honfleur, et il donne toujours quelque chose aux pauvres 
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qu'il rencontre. Pendant ce temps, mon cousin à toujours ses vieux ha- 
bits d'il ya troisans, auxquels il fait remettre des pièces qu’il prétend être 
de la même couleur, parce que ce sont des morceaux du même coupons 
de drap qu’il a gardés dans un tiroir, pendant que les habits s’usaient”. 
au soleil, à la poussière et à la pluie; il n’a que son vieux bidet pour le 
service Noeen moulin; il prise dans la tabatière d'autrui, et fume le” 
tabac qu’on lui donne; il se plaint toujours de la dureté des temps etser 
refuse à chaque instant des choses dont on voit bien qu’il à envie. Quand : 
on lui doit un peu d'argent, et, Dieu merci, nous ne lui en devons plus, : 
on dirait toujours qu’il attend après ce remboursement pour avoir du 
pain; il vient souvent par hasard au moment du retour de la pêche, et. 
il tourne tout autour du poisson; il le trouve si beau, si rond, si épais, 
si frais, il y goûte tant des yeux, qu’il est impossible de népas lui dire 
d’en emporter un ou deux. Quand il boit un pot de cidre avec quelqu'un, 
il est si long à chercher de la monnaie, que celuiqu'ila invité estsouvent 
forcé de payer; jamais il ne donne rien à personne, et on a remarqué: 
beaucoup, — lorsque tu as disparu, ce qui a semblé lui faire un vrai 
chagrin, — qu'il a dit : « Si c’est pour de l'argent qu'il est parti je lui 
en aurais donné.» Il est vrai qu'il a ajouté : « Un peu, » et cela c'était t 
avant le temps où on prétend qu’il a gagné toute la fortune des Malais’ 

- Le frère et la sœur s’aperçurent alors qu'il était tard; ils retournè-. 
rent au moulin, maïs il n’y avait plus de lumière. Depuis long-temps!! 
déjà, Tranquille et Pélagie étaient repartis pour Dive, croyant leurs” 
enfans couchés. Bérénice rentra. Onésime dit qu’il n'avait pas encore 
sommeil. Il alla errer autour du château. Il aurait voulu voir de loin 
la chambre de Pulchérie, d’où il s'était échappé si malheureux il y 
avait trois ans; mais tout était dans l'obscurité. Il allait s'en retourner, 
lorsque, dans une prairie, il aperçut un homme et un cheval. Le cheval 
tondait l'herbe à belles dents; l'homme paraissait inquiet et avait l'œil. 
au guet; il entendit marcher, et, prenant son cheval par la longe, il 
semblait prêt à l'emmener. Onésime;, voyant son trouble et saisi d'un 
vague soupçon, cessa de marcher et resta blotti derrière un buisson. * 
Le maître du cheval reprit de l’assurance sans se relâcher de sa sur- 
véillance, et permit à l’animal de se remettre à paitre. Onésime eut le 
temps de voir qu’il ne s'était pas trompé, et que ce personnage n’était | 
autre que M. Malais de Beuzeval. Il ne comprit pas très bien pourquoi 
il était si tard dans la campagne, ni pourquoi il avait l'air siagité; tout: 
ce qu'il comprit pour le moment, c’est que le vieillard ne voulait pas’ 
être rencontré. Il voulut se retirer sans bruit, mais il ne putéviter” 
d'agiter quelques branches, et en quelques instans le cheval " JS 
maître disparurent et rentrèrent dans le château. | 


… Donne : NT te 


À DA RONA 


| Dé ce récit, ié ie) qu’il n’en à N pétiôtie Vair je suis fort 


Du lorsqué; je fais parler mes personnages. Si je ne les fais pas 


parler normand, je sacrifie la couleur locale; si je les fais parler nor- 


mand, vous n’y comprendrez rien. Après des méditations suffisamment 


longues, j'ai décidé que je conserverais dans le dialogue les expressions 


pittoresques et caractéristiques appartenant à l'idiome normand, mais 


_que, pour tout le reste, je m'efforcerais d’être intelligible. D'ailleurs, 
quand on écrit, m'est avis qu’il faut se décider pour une langue, sans 


prétendre faire parler chaque personnage qu'on met en scène dans le . 


- langage dé son pays; autrement, avant d'écrire et d'ouvrir un livre, il 
faudrait que le lecteur et l’auteur sussent tous deux l'anglais, l'italien, 

l'allemand, le hollandais, le russe, le français, etc., etc. Encore fau- 
drait-il savoir l'italien de Rome, l'italien toscan et liéélien de Venise, 

le français de Paris et le français de Vire, celui de Marseille et celui de 
Lille, le français du commerce et le français des journaux, le français 
parlementaire et une douzaine d’autres petits français indépendans. 

J'avoue que je ne puis prendre pour un trait de génie et une très belle 
_chose l’emploi des divers dialectes dans Homère. Du reste, après avoir 
donné les raisons du parti que j'ai pris, je dirai, comme disent les sa- 
vans, que ceux qui ne sont pas de mon sentiment n’ont qu’à fermer ce 


livre, que je n'écris que pour les personnes de goût, et que je hais le | 


profane vulgaire. J'ajouterai, comme disait Mwe Dacier des critiques 
d'Homère, que ceux qui sont d’un avis contraire au mien sont des 
ignorans, des gens sans pénétration, bouffis d’orgueil, sots, impudens, 
ridicules, téméraires, vanteurs d'eux-mêmes, que ce sont les pestes pu- 
. bliques d’un état, et qu’ils ne sont bons qu’à ruiner les Gore 

Cette explication donnée, je continue mon récit. 


lé reprit la péché comme avant son départ. Une partie de l’ar- 
gent qu'il avait apporté mit une petite aisance dans la maison. On 
acheta un canot plus grand, de nouveaux applets; Pélagie et Bérénice 
eurent chacune des vêtemens neufs pour les dimanches; Tranquille et 
Onésime, des bottes de pêche et des chemises de laine‘rouge. Jamais on 


n’avait été si content. On regrettait bien davantage encore Césaire à . 
cause de la vie heureuse qu’il aurait partagée. Eloi dit à Onésime : — 


S'il te reste de l'argent, Onésime, au lieu de le laisser dormir comme 


un feignant dans un vieux pot de grès, donne-moi-le, je le ferai tra- 


vailler; l'argent nous fait assez travailler, il faut qu'il travaille aussi. Je 
ne lui donne pas plus de repos qu'il ne m'en donne, et surtout-qu'il ne 
m'en a donné. Si on n’est pas son maître, il a bien vite fait d’être le 
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nôtre. Donne-moi ton argent; je marierai les louis avec les PisiolEis 
ils te feront un tas de petites pièces de cent sous. 

— Il ne m'en reste guère, mon cousin, dit Onésime, et encore je puis 
en avoir besoin d’un moment à l’autre; d'aillees, excusez-moi, COUSIN, 
j'ai entendu dire souvent ici que voire argent travaille, ilest vrai, mais 
qu'il fait un vilain métier. 

— Ce sont des sots qui t'ont dit PR, Fe Regarde Es 
est avec moi, dis s'il y a quelqu'un à qui on ôte le chapeau plus bas, 
et de la santé duquel on s’informe plus souvent? Nous ne saurions aller 
d'ici au moulin de Beuzeval sans que quinze personnes viennent me 
demander comment je me porte. Si je dîne quelque part, à quiest-ce 
qu’on donne la meilleure place, et, ce qui vaut encore mieux, les meil- 
leurs morceaux ? Je sais bien qu’on dit que je suis un usurier, maison 
le dit bien bas, et on serait très fâché si je l’entendais. Crois-tu qu'il y 
ait quelqu'un dont on ne dise rien? crois-tu qu'on sache gré aux gens 
de ce qu’ils ne font pas de mal? Supposons que je ne fisse pas un peu 
travailler mon argent; on ne dirait pas : Éloi Alain est un bien brave 
homme, qui n’aime pas trop l’argent; pas le moins du monde. On di- 
rait : Éloi est un ivrogne, ou bien : Éloi est un prodigue. Crois-tu qu'on 
ne dise rien de toi? On ne peut pas dire que tu es un usurier, toi; eh 
bien! on dit que tu fais le monsieur, que tu aurais voulu épouser Pul- 
chérie Malais, que tu te pavanes avec cette médaille dont tu as raison 
_ d’être fier, qui fait que je te regarde comme mon fils, et que, si tu as 
jamais besoin de moi pour quelque chose, je.suis là, tu m’entends. Vois- 
tu, j'aime l'argent, c’est vrai, mais avec l'argent on a tout ce qu'il y a 
au monde, ce qui fait qu’on finit par ne plus avoir envie de rien. Vois 
combien de choses on peutavoir avec mille francs, c’est-à-dire qu’on est 
embarrassé du choix. Avec mille francs, je puis avoirune petite maison, 
ou un excellent bidet d’allure, faisant ses trente lieues tous les jours, 
ou un bon coin de pré, ou six feuillettes du meilleur win , ou, ajouta-t-il 
en ricanant, la plus belle fille du pays et peut-être bien deux. Eh bien! 
si j'achetais une de ces choses, je n'aurais qu’elle, tandis qu'engardant 
mon sac je jouis de toutes ces choses à la fois; je les ai parfaitement 
toutes en même temps. On dit que je porte de vieux habits, c’est wraïs 
mais je n’ai qu'à mettre cent francs dans ma poche, ilme semble 
que j'ai simultanément tous les beaux habits dont je n'aurais qu'un, si 
je lâchais mes cent francs. J'aime l'argent, et je crois avoir bien raison 
de l'aimer. Je viens de te dire quelque chose des bonheurs qu'il donne, 
mais regarde d’un autre côté : il n’y a pas un malheurque l'argent ne 
prévienne ou n’adoucisse. Si tu avais eu de l'argent, Césaire ne serait. 
pas parti et ne serait pas mort, ou du moins il serait mort autrement, 
car, je dois l'avouer, l'argent ne nous empêche pas de mourir: seule- 
ment il meurt bien encore un peu plus de pauvres que de riches, 
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Sans compter que la pauvreté vous cloue avec sa chaîne dé fer là où 
vous gagnez votre pain. Chez toi, tu n’es que pauvre; à dix lieues, on 
appelle vagabond : n’avoir ni domicile à soi ni moyen d'existence est 
“un délit, et les articles 269, 270 et 271 du code pénal te condamnent à 
trois ou six mois de prison. Les hommes se décident bien vite à appeler 
voleur celui auquel ils ne peuvent espérer rien prendre. Les lois sont 
faites par les riches; aussi sont-elles faites pour les deux tiers au moins 
contre les pauvres. D'ailleurs, ce n’est pas seulement l'amour de l'ar- 


un compte avec moi, un terrible compte. Malais le douanier m'avait 
15 trahi; j'ai juré une haïne profonde à toute cetté race. Il y 
a trente-trois ans qu’en disant mon Pater noster, soir et matin, je passe 
les mots : Pardonnez-nous nos offenses comme nous les pardonnons à à 
_ Ceux qui nous ont offensés. La race des Malais s'était élevée, Le Vai 
 abaissée; elle était riche, la voici pauvre tout à l'heure. 
Fe Mais, cousin Éloi, dit Onésime, ceux-ci ne “vous avaient rien 
fait? PT Pr: 
— Tune “A pas compte de leur its de etes dédairi pour moi 
Et puis..., c'est un combat..., une partie engagée... Deux hommes qui 
jouent un pot de cidre aux dominos finissent par se haïr un peu. Pen- 
_ dant la partie, ils ne pas l'un de l'autre certaines plai- 
santeries, regardées. e innocentés en tout autre temps. À mesure 
que j'acquiers une petite pièce de terre ayant appartenu aux Malais, 
je suis heureux comme on ne l’ést pas. Je vais me promener de- 
dans, j'y plante ou j'y déplante quelque chose. Aujourd’hui, si on 
comptait bien, j'aurais plus de droits qu'eux à m'appeler M. de Beu- 
zeval; mais ça, je n'y tiens pas. J'ai été bien aidé par ce comte. C’est 
un joueur forcené, qui a cru revenir à la raison et renoncer au jeu 
en se jetant dans des affaires industrielles : imbécile! comme si on 
cChangeait! C'est son ennemi qui changeait de nom, voilà tout. Il joue 
* sans cartes. Je crois bien que, dans ce moment-ci, il joue avec des gens 
plus forts que lui, car ça va bien vite. IL s'agit d’une affaire... On ne 
- peut pas encore réaliser, l'affaire n’est pas müre, et il faut de l'argent, 
toujours de l'argent. On ne paie plus la pension du père Malais, qui 
vit je ne sais comment, quoique ça ne paraisse pas au dehors. Il a eu 
la bêtise de tout donner au mari de sa nièce; il n’a au monde que le 
château, qui, loin de rapporter de l'argent, en coûte beaucoup. Tout le 
reste était au gendre, qui m'a presque tout vendu. À mesure que nous 
allons, il me vend moins cher, parce que, comme ikme doit beaucoup, 
je suis de plus en plus maître des conditions. Il doit venir ici eette 
nuit. La séance sera orägeuse, parce que je veux commencer à mettre 
la griffe sur le château. Quandl vient ici, ordinairement iFarrive la 
> nuit, comme il va encore faire, et il repart avant le jour. Personne ne 
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_gent qui m'a poussé aux affaires, c’est la vengeance. Les Malais avaient. 
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sait rien de son | apparition. Le temps de signer un papier timbréset 
d'empocher mon argent... Mais cen’est plus cela : il va falloir qu'il aille 
trouver le père Malais, et que le père Malais s'engage pour une somme 
que je ne veux absolument prêter que sur le château. Le père Malais 


n'y sera pas trop disposé : on ne lui paie même pas sa pension, qui est 
tout ce qu’on lui a laissé de ses Dans JehensEs l'autre Y arrivera 


avec des promesses et des mensonges. 
— Mais, cousin, ne restera-t-il rien à ce rs M. Malais? Vous 


ë êtes bien Le cousin Éloi. 


— Écoute, Onésime, quand je me croyais see mes Fa Se 2 à 


“les flannmes qui m’entouraient roussir déjà mes cheveux, tu es venu 


te jeter dans mes dangers, et tu m'as sauvé. Depuis ce temps, je me 


<onsidère comme à toi, et il n’y a presque rien que je ne fisse pour 
‘oi; mais je ne renoncerai pas à ma vengeance contre les Malais: baisse 


faire, et un jour tu POUrras, si ça te plait, t’appeler à ton tour M. de 
Bénzeral, Est-ce qu'on ne t'a pas RTE aussi? Est-ce ss ‘on ne t'a mes 
repoussé? 

— Je n'ai jamais rien en cousin. te | 

— On à fait mieux, on n’a pas seulement songé un “instant que tu 
pusses avoir l'audace de demander. à 

Onésime retourna près de son père, et tous deu boat sn un 
filets à la mer. Sur la fin de la nuit, ils revinrent à terre. Onésime prit 
un beau homard, monta à Beuzeval et sonna au château. Il était à peu 


-près neuf heures du matin. Au lieu d'ouvrir la porte, on n’ouvrit qu'un 
guichet, à travers lequel Onésime vit un mvr < en livrée avec. 
un bandeau sur un œil. ass Re 


— Voici quelque chose pour M. de Bonreçall dit-il. 

Le domestique étendit la main à travers le guichet et. prit le hou. 

— Vous direz que c’est de la part d'Onésime Alain. 

Le domestique ne répondit gs un PRIE des le homard et referma le 
guichet. 

— J'espère, pensa Onésime en s'en allant, que le TP recevra 
mieux mon présent que le valet: 

Comme il redescendait, il vit sortir de la maison rs meunier le 
comte, qui montait au château. Le comte était fort préoccupé, et ne 
vit pas Onésime. Il sonna, et le même guichet fut ouvert parle même 
domestique en livrée. 

— Mon ami, dit le comte, annoncez à M. de Beuzeval que le comte 
de Morville arrive-de Paris pour avoir l'honneur de le voir, et qu’il n a 
que peu d’instans à lui consacrer. 

Le guichet se referma, et dix minutes se un au bout desquelles 
le comte recommença à sonner, Ce fut la porte alors qui s'ouvrit, et 


M. Malais parut. 
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_—Je nem ends pas, monsieur, dit-il, à l'honneur de votre visite. 


Plusieurs lettres de moi, ao mes sans de me er croire que 
nos relations étaient finies. | ne : 

_— Monsieur, dit le ten jai fait un voyage, et d'ailleurs j ] Hatier 
pour vous répondre, que je pusse faire droit à vos justes réclamations; 
je suis engagé dans des affaires où je suis sur le point de faire une im- 
mense fortune, et vous partagerez mes bonnes comme vous avez par- 


tagé mes mauvaises chances; des retards imprévus sont venus reculer 
la réalisation. J'ai usé jusqu’à mes dernières ressources, et aujourd’hui 


_ une opération magnifique où j'ai engagé successivement toute ma for- 


tune et toute celle de Pulchérie va échouer au port, si VOUS ne venez 


pas efficacement au secours de votre nièce et au mien. 
+ — Au secours de quelqu'un, moi! s'écria M. Malais, moi, dont vous 


avez fait un misérable méndiant! Savez-vous, monsieur, à quelle Si- 


_tuation vous m'avez réduit? Je n'ai plus un doméstique, monsieur, le 


dernier m'a quitté parce que je ne pouvais plus lui payer ses gages; il 


 Ÿ a un an que vous ne me payez plus ma pension, et vous savez bien 
que de toute ma fortune, vous ne m'avez pas laissé autre chose. Cet 
homme, mon dernier domestique, a voulu partir; comme je ne pouvais 
pas le laisser partirsans ses gages, je lui ai donné ma montre. il l’a reçue 
en pleurant, et après l'avoir d’abord refusée; je lui ai demandé seule- 
ment, puisqu il one le pays, de nn sans parler à personne de ma 
détresse. 

M. Malais s ortn que le comte partait les rsloques qui lui pen- 
daient sur le ventre. 

— Vous regardez ceci, monsieur le comte, ce n'est que le cordon que 
- j'ai gardé et que je porte pour qu’au dehors on ne s’aperçoive de rien. 

Et il lui montra que ce cordon était cousu dans son gousset de mARLre 
et que ces breloques étaient une trompeuse enseigne. 

- — Depuis un an, monsieur, je vis de la vente des bijoux de ma pauvre 
femme, que je vais vendre de temps en temps à Caen, où je dis que je 
n’en défais parce qu'ils me rappèllent trop celle que j'ai perdue, tandis 
qu'ils sont pour moi un trésor inappréciable; mais on ne peut avouer 
sa misère aux gens, monsieur! Que penserait-on si on savait où en est 
aujourd’ hui M. Malais de Beuzeval? Et pourquoi en suis-je là, mon- 
sieur? J'ai la générosité de ne pas vous le rappeler. J'avais on à 
me faire pauvre, mais non à me faire mendiant! 

— Je sais, monsieur, répondit le comte, que vous avez le droit de vous 
plaindre. Pulchérie a dû vous dire... 
_— La comtesse de Morville, réa le pauvre Mali encore fier 
d'appeler sa nièce comtesse au moment où il récapitulait ce que ce titre 
lui coûtait de misères a lui-même, la comtesse de Morville m'a écrit ce 
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que vous venez de me dire, et la pauvre enfant m’a envoyé quelques 
louis : c’est le seul argent que j'aie reçu depuis un an. Sa lettre était fort 
triste et m'a fait craindre de n’avoir pas réussi à faire SOI bonhe 
quoique je l’aie payé si cher. ce 

— Je le sais trop, monsieur, une malheureuse affaire a asobé tous 
mes capitaux et m’a réduit moi-même à la plus grande gène, jusqu’au 
point de suspendre le paiement de votre pension, qui est une dette sa- 
crée; mais, l'affaire terminée, je ne me contenterai pas de vous solder 
l’arriéré, qui vous est légitimement dû : Pulchérie vous priera d'ac- 
cepter votre part d’une affaire où vous aurez ironie ss il est 
vrai, engagé vos capitaux. 

M. Malais restait froid; le comte biba une autre corde. 

— Les mauvais temps vont finir, monsieur de Beuzeval, dit-il, et 
été prochain vous nous verrez venir à Beuzeval, Pulchérie etmoi, 
avec le luxe et l'éclat d’une fortune aupres de laquelle celle que vous 
avez possédée n'est rien. . 

Si le commencement était bon, Ja fin din Lu M. Malais, Les di avec 
une sorte d’aigreur : 

— Prions Dieu, monsieur, que vous n'ayez pas à vous repentir de 
n'avoir pas Su Vous contenter de cette fortune que je vous ai donnée. 

.— Si vous refusez de m'aider dans cette dernière circonstance, toutest 
perdu, l’affaire manque faute d’une misérable somme de dix mille francs; 
Pulchérie et moi, nous sommes complétement ruinés, et le paiement 
de votre pension, qui n’a été que suspendu pour des causes de force 
majeure, devient complétement et à tout jamais impossible; si, au 
contraire, vous me secourez, tout ira bien, et vai bien-être sera 
augmenté. | Ra : 

Le pauvre Malais se défendit ne Enfin le comie lui dit : D 
Et quel effet cela fera-t-il, monsieur, quand on saura que le comte et 


la comtesse de Morville, neveu et nièce de M. Malais de Beuzeval, sont 


en fuite et complétement ruinés, car je n’ai pas autre chose à faire 
demain, si vous ne consentez pas à m’accorder aujourd'hui ce que je 
vous demande? | 

Dès-lors M. Malais ne résista plus et demanda même des détails sur. 
l'affaire. On convint d’une grande fête qu'on donnerait l'été prochain à 
Beuzeval, fête à laquelle on inviterait tout le voisinage. — De sorte, dit 
M. Malais, qu'on mettra ma retraite d'une année sur le compte du cha- 
grin, bien véritablement vif, hélas! que m'a donné la perte de ma 
pauvre Dorothée; mais comment puis-je vous procurer aujourd'hui 
ces dix mille francs? | 

— Rien de plus facile, vous avez ici Éloi Alain le meunier, qui a de 
l'argent. 
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Tant re ce sont ceux qui vendent l'argent ba moins et on 
ne leur doit pas d’humilité ni de lâchetés. 
— Paradoxe, mon neveu, mais enfin. 
= — Eh bien! je vais aller chercher rasé Éloi Alain, et, sur votre 
billet, il me comptera la somme de dix mille francs, c’est-à-dire nous 
 prendrons cinq cents francs de plus, qui vous feront attendre les quel- 
‘ques jours qui nous séparent encore de la réalisation de notre affaire. 
"Le ie alla chercher Éloi. On discuta long-temps, on n'avait 
pas parlé à Éloi des cinq cents francs, il n'avait chez lui que dix mille 
francs; les cinq cents francs qu’on lui ermandait de surplus, il lui fal- 
lait les emprunter lui-même, et Dieu saït à quel taux! Enfin il finit par 
donner les dix mille cinq cents francs pour treize mille francs de billets, 
payables le premier dans six mois et les autres successivement. Éloi, 
- pendant qu’on discutait l'affaire, promenait sur le château de Beuzeval 
“un regard de vainqueur hypocrite. Il ne put s'empêcher de prendre 
certains airs familiers avec M. Malais, qui avait le cœur assez élevé pour 
devenir plus fier par sa pauvreté (il n’y a que les esprits tout-à-fait 
supérieurs que la pauvreté ne rende ni honteux ni même fiers), et qui 
- d'ailleurs aurait cru avouer sa ruine en ne montrant pas un peu de 
| dédain et d’ ’impertinence pour un homme comme le meunier. Il affecta 
_ de n’adresser la parole qu’à son neveu, et Éloi Alain s'étant avisé de 
prendre du tabac, sans y être invité, dans la tabatière de M. Malais, 
celui-ci jeta le rèste du tabac dans la cheminée. Le meunier pâlit de 
colère. Son premier mouvement fut de rompre la transaction qui allait 
se faire; le second, d'exiger deux pour cent de plus pour les intérêts. 
… M. Malais, qui avait obéi à son premier mouvement en jetant son tabac 
dans la cheminée, eut aussi un second mouvement : il pensa que cette 
action pleine d'un dédain magnifique aurait eu besoin, pour sa mise 
en scène, d’une tabatière d'or. Depuis qu'il avait vendu la sienne, et 
qu'il se servait d'une boîte de buis, il ne prenait du tabac qu'avec toute 
sorte de précautions, et quand il était bien sûr de ne pas être vu. Il crut 
_ réparer sa faute en donnant à cette tabatière un prix arbitraire : — 
C'est le dernier présent de ma pauvre Dorothée, dit-il; un jour que 
nous étions allés à la foire, elle me donna cette boîte en plaisantant. — 
Le meunier partit avec le comte, auquel M. Malais ne manqua pas de 
dire : — Embrassez pour moi Mre la comtesse. 
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Quand M. Malais fut seul, il fit cuire son homard, dont il man gexune 
partie; puis il sella et brida $on cheval, et alla payer quelques dettes 
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qu'il avait dans le pays et qui le tourmentaient singulièrement; iL s’ar- 


rêta à la porte de la boutique d'un marchand de fourrage, que depuis 
quelque temps il évitait avec grand soin. — Hola! maître Goulet, dit-il 
à haute voix, envoyez quelqu'un tenir mon cheval. À 

Maître Goulet envoya son garçon, et vint lui-même lé chapeau à à la 
main recevoir M. de Beuzeval. sr ; 
_ — Ma foi, maître Goulet, j'ai failli encore une fois passer devani Le 
porte sans m'arrêter; € est mon cheval qui m'a fait penser que nous 
n'avions plus rien à la maison. Cependant je me suis dit au moins dix 
fois : Il faut que j'aille payer maître Goulet. Vous deviez commencer ÿ: 


croire que je vous faisais bänqueroute. 


— Je voudrais que vous me dussiez soixante mille ah monsieur 


de Beuzeval, dit maître Goulet. Je quitterais mon fonds, et je vous 
prierais de me faire la rente de mes soixante mille francs; j je ne cherche- 


rais pas un autre placement. 
M. Malais fut bien heureux en voyant quelle opinion on avait dé lui, 
et il se félicita d'avoir sauvé l'extérieur au moyen des plus dures pri- 


vations; il paya sa note, et ordonna qu’on lui envoyât une autre pro- 


vision. 
— Comment se fait-il donc que monsieur de Beuzeval achète di foin, 
demanda maître Goulet, lui qui a les plus belles prairies de la vallée 
d’Auge ? : 
M. Malais sentit ses oreilles rougir; mais il se hâta de répondre : — ° 
Ne m'en parlez pas; j'avais l'habitude de ne garder que ma provision, 
comme de juste. Du temps de ma défunte, j'avais trois chevaux, et je 


savais bien ce qu’ils mangeaient. Je vendais le reste de ma récolte, de 


quoi, sans me trop vanter, nourrir plus d’un régiment de cavalerie; 
mais voici que ma nièce, Me la comtesse de Morville, et mon neveu, 
M. le comte de Morville, viennent me voir quelquefois et amènent des 
chevaux : ma pauvre provision est bien vite mangée, et, comme mon 
marché avec mes preneurs pour mes prairies a encore plusieurs an- 
nées à courir, il faut bien que j ‘achète. 

— Ce n’est pas que je m’en plaigne, dit maître Goulet. | 

— Écoutez-moi, maître Goulet : vous allez me porter tout de suite. 
ce foin et cette avoine chez moi; mais il n’ y a personne, le domestique 
et la servante m'ont demandé la permission de sortir; ils sont, j'en suis 
sûr, sur la route de Dive, où ils vont passer toute la journée. Je les gâte 
un peu; que voulez-vous? Je suis seul aujourd’hui; ils n'ont pas grand’ 
chose à faire; je crois que quelque jour ils me demanderont une autre 
permission, celle de se marier; ils sont comme deux tourtereaux, et 
alors je ne crois pas pouvoir les garder. 

— Ah! monsieur de Beuzeval, si l’occasion s’en trouvait, j'aurais à 
vous donner un domestique d’or, un vrai bon sujet. | 
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Ne Nous verrons cela quand il en sera temps, maître Goulet, parce 
que je ne veux pas avoir trois fr ce ne e'serait” pr raison 
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… — Pécuniairement parlant, je ne dis pas, maître Gbülét: mais jé se- 
-rais moins tranquille. Je vous disais donc qu'il n’y a personne à la mai- 
_son; vous entrerez dans la cour, et vous déposerez votre marchandise 
sous le hangar; mes gaillards arrangeront et serreront le ue sers il 
leur plaira de rentrer. 

Maître Goulet vint tenir respéctueusement l’é “ à M. de pédiotal, 
qui se remit en route et alla jouer la même comédie dans trois ou 
quatre boutiques. Il rencontra un homme avec lequel il s'arrêta quel- 
que temps. Tout en causant see en passant la maïn dans la crinière du 
_ <heval : | 
 — Une bonne bte, dit cet homme. 

” — J'aime mieux l'autre, dit M. Malais. 

— Je croyais que vous n’en aviez plus Æ un; il me ‘semble que je 
vous vois toujours sur le même. 

_ —Ils se ressemblent beaucoup en effet. cependant l'autre a une 
marque blanche, une petite étoile au front, que j'aimerais mieux ne pas 
ui voir, car, sans cela, ils seraient tout-à-fait a ue s ARDÈRS : 
Mouton, et celui-ci s ‘appelle Pyrame. 

— Dites-moï, je vous prie, l'heure qu il est, monsieur de ireral, 
demanda le paysan. | 

— Ma montre est arrêtée, dit M. Malais en rougissant; il est près de 
deux heures. 

- Puis, continuant sa route : Je ne peux pas m'’exposer deux fois à une 
pareille humiliation, se dit-il, et il entra ehez un horloger, auquel il 
acheta une montre pour ce qui lui restait d'argent de ses cinq cents 

francs. Il s'excusa même de ne pas en acheter une plus belle; mais ce 
qu'il lui fallait, c'était une montre sans valeur pour mettre dans sa 
poche, et ne pas s’exposer à perdre, en la portant tous les jours, une 
- montre de grand prix qu’il avait. Ensuite il retourna au château en di- 
sant: Quel butor que ce Mélinet, qui croit que j'ai toujours le même 
cheval! À quoi sert-il alors que je sois allé vendre l’autre si loin, et que, 
de deux jours l’un, je me donne la peine de peindre sur le front de Py= 
rame une petite étoile blanche que j'efface le lendemain ? 

Le soir, le domestique borgne rentra le foin apporté par maître Gou- 
let. Le lendemain dans la soirée, le grand salon était éclairé, et l’on 
entendait un bruit de piano, qui n’était pas précisément de la musique, 
mais qui suffisait pour faire dire aux voisins et aux passans : Ah! ah! 

il paraît qu'on danse au château. Et comme, le jour suivant, le maire 
rencontra M. Malais sur son second Cheval, c'est-à-dire sur Mouton, qui 
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avait son étoile blanche, 3 lui dit: 1 — ee ares re vous 
monsieur de Beuzeval. £ | | 

— Monsieur le maire, pre É airs de Bons je ps 4 
comme un devoir pour ceux que là fortune a regardésasec fakénr de 
déployer un certain luxe:et de donner des fêtes. C’est une charité indi- 
recte qui profite aux travailleurs, et n’est pas, Msn 2 pr 
autres charités, interceptée par les fainéans. 

La lettre promise pour peu de jours après et is mséalial de Ja 
grande affaire n’arrivant pas, M. Malais eut bientôt à regretter la"fête 
éclairée par quarante bougies qu’il s'était donnée à lui-même, et il fut 
forcé d'aller à Caen vendre la montre qu’il venait d'acheter, réservant 
toujours le cordon et les pe à qui ne à rebondir insi- 
dieusement sur son ventre. f 

A quelque temps de là, il eco Onéne et ini dit: — Ah! par 
bleu, mon garçon, je suis bien aise dete rencontrer. Pwasremis pour 
moi à quelqu'un de mes es un sera RO Combien. te Pen: 
mon bon ami? 2e 

— Monsieur de Beuzeval, dit Ont qui tie Ce cœur es. 
quise délicatesse de l'appeler ainsi, lui qui le nommait le-plus souvent 
M. Malais au temps de sa préspétihés — c'était un petit présent que j'ai 
pris la liberté de vous faire. La pêche est bonne cette année, et cela 
donne à de pauvres gens comme nous le pouvoir de se montrer recon- 
naissans par un cadeau sans valeur des bontés qu’on a pu avoir pour 
eux. M. de Beuzeval a toujours été Le protecteur de notre famille;:etau 
besoin: nous saurions encore où est Le château, quoique à ce moment-ci + 
nous soyons plus heureux que nous ne l'avons jamais étés | 
: —Je vais sniper te donner de quoi boire un mers à ma santé, n mon | 
brave Onésime. | 

I porta à sa poche une main qu’il retira aussitôt en disant : Je n'ai 
que de l'or, ce séra pour une autre fois. Ace moment passait Mélimet, 
auquel M. Malais, se souvenant que ce jour-là Pyrame avait son: étoile 
et s’appelait en conséquence Mouton, se hâta de dire bonjour, afin d’at- 
tirer son attention sur le front de son second cheval. Puisikprit le’ petit 
galop; quand il se sentit hors de vue, il arrêta son cheval ettregarda soi 
gneusement autour de lui. Se voyant seul, il tira sa tabatière de buis 
et se régala d’une prise: de tabac qu’il se rofusad avec: une: ue 
dureté depuis une demi-heure qu’il en mourait d'envie. | 

La provision de foin ne tarda pas à être épuisée. On nereçut nt 
de nouvelles de la grande affaire. Il fallut que M. Malais recomménçât 
à mener pendant, la nuït son cheval Pyrame paitre la luzerne des voi- 
sins. Un matin, les habitans de Beuzeval entendirent, comme de cou- 
tume, la cloche du château annoncer le déjeuner. M. de Beuzeval passa 
dans la salle à manger, où il ne trouva absolument rien. Il-grignota 
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| ÉNORETER prépara à aller à Caen faire un de ces. voyages 
dont il rapportait toujours un peu d'argent, parce qu'il y allait vendre 
quelques débris de sa splendeur passée; mais, quand il fut à une lieue 
déjà, il se rappela que ce jour-là était un dimanche, que le marchand 
qu'il avait à voir ne serait pas à sa boutique, et qu’il fallait attendre 
au lendemain. Il rentra à Beuzeval et de là descendit à Dive. Bérénice 
était à sa porte, qui faisait de la dentelle, et lui adressa une. gracieuse 
révérence; ils’arrêta pour-lui dire quelques mots. Pélagie, qui prépa- 
rait le dîner de: ses gens, lui demanda des nouvelles de Pulchérie, 

— Mr la comtesse de Morville va bien, dit-il, j'ai reçu de ses nou- 
velles assez 2 ot Et Mon neveu, le cage de Morribles m'a promis 
d'amener la comtesse cet été. 

-Onésime et son père allaient rentrer. Plone, PRRAMERE à M. de sé 
zeval la permission de s'occuper de leur soupe, parce qu'il leur fallait 
retourner à la mer aussitôt après le dîner. M. Malais était descendu de 
cheval et était entré dans la maison. rwiNaiei, dit-il, une soupe ais sent 


“vraiment bon; c'est de la soupe aux choux,  : : 


-— Et vous ne connaissez guère cela, monsieur de ana. à is ze 
… — Ce n’est pas faute d'en demanderassez souvent à la maison. J’ A. 


| Hassionnément la EE 9 aux a mas, 98 16 vaut pas en faire Chop 


est pa non ue bin une RES de di. 
— Celle-ci sent délicieusement bon, Bélaiies mais vous avez SARUES 
été bonne cuisinière. 

— Ah! monsieur, il ya quelque chose qui m 'aide D: à faire de bons 
dîners à nos gens. | | 


-- — Et quoi, Pélagie ? 


— L’appétit; ils sont de cette PE pour a mer. Fos les voici 
qui reviennent fatigués, mouillés, mourant de faim; tout cela donne 


un bien bon goût à la soupe. 


Les pêcheurs entrèrent. | 
— Arrivez, arrivez! dit M. Malais, vous avez une fameuse soupe qui 


- xous attend. Ah! parbleu! elle sent par trop-bon; je vais m'en passer 


la fantaisie. Pélagie-donnez-m'en une assiettée, je vais en manger quel- 


ques cuillerées avec vous. Certes, il n’y a pas bien long-temps que j'ai 
. fait un déjeuner, ce qu'on appelle un bon déjeuner, mais sans appétit, 


sans plaisir. 

—Vrail! monsieur Malais, vous voulez bien manger la soupe avec nous? 
Et elle s’empressa de mettre du linge blanc sur la table. Bérénice 
alla chercher un pot de cidre. Onésime amarra le cheval à l'ombre; 
puis on se mit à table en ayant soin de donner le meilleur siége à 
M, Malais; il dévora l’assiettée de soupe. — Ma foi, disait-il, il y a bien 


 long-temps que je n’ai mangé quelque chose avec tant de plaisir, 
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£ — Prenez-en encore une assiettée, puisqu'elle vous semble bonnet: 
{2 Mais c'est que je dîne à cinq heures, et je ne pourrai plus dîner. 
Ma foi, tant pis, elle est si bonne! Dîner ici ou dîner là-bas, je ne dîne- 
rais pas avec de pue braves een Ronnie en encore: une FRERE 
Pélagie. ACER AR RER À DLITE (PT 
La seconde RTE disparut comme. Le rente | Bérisipolontiies 
la soupe, et mit sur la table un énorme plat de choux avec un bon 
morceau de lard. M. Malais était décidé à ne pas dîner che lai, sa sil 
sinière serait furieuse; mais il irait. jusqu’ au bout. nb SfBle 
© — Voici d’excellent pain; est-ce vous qui le faites, Pélagie? 
. — Oui, monsieur, j'ai toujours fait notre PRE LES 6 HUM 
— Il y a du seigle dedans? Ex SEEN 
 — Oui, c'est meilleur pie et ça conserve le pain n fais plus pe 
temps. | 
— J'aime beaucoup un peu de seigle dans le pain, ça du des un 
goût parfait. Encore un peu de choux, père Risque-Tout. Voici du 


petit cidre qui n’est pas mauvais, et moi qui parfois m'amusaisà vous 


L 


plaindre, quand je pensais à toutes les inutilités dont nous sommes en- 


_tourés, nous autres, et dont vous êtes an IL y a Re he 
que je n’ai fait un si bon dîner! . OL 

.Le cousin Éloi entra. M. Malais rougit un peu. ps à sel 
dans la famille avec Bérénice, soupçonnait le degré de détresse oùétait 
tombé le maître de Beuzeval, fut contrarié de ‘son arrivée. 


— Voyez, cousin Éloi, dit-il, n’avons-nous pas décidé M. de Beuzeval | 


à accepter une cuillerée de notre soupe? 


— Une cuillerée, dit M. Malais, dis donc une assiettée, dis donc: e 


assiettées, et des choux et du lard; dis Jeu ee jen’ai Fees fait un 
si bon dîner de ma vie. NE à à 

Onésime et son père se sfhirént en fotites M. Malais remonta à à ch 
val et disparut. | 


. XIX. 


Un jour, une voiture s'arrêta à la porte du HA ns sonna, le gui- 
chet s’ouvrit; puis à peine le domestique en livrée et à bandeau noir 
sur l'œil eut-il aperçu la personne qui voulait entrer, qu'oubliant sa 
réserve et sa taciturnité habituelles, il ouvrit la porte et serra sur son 
cœur une jeune femme vêtue de noir et portant dans ses bras un enfant 
qui semblait souffrant. La jeune femme recula effrayée. M: Malais s'a- 
perçut alors de ce que la surprise et l'émotion lui faisaient faire; il ar- 
racha le bandeau qu’il avait sur l'œil, Ôta sa livrée et dit : Pulchérie, 
ma nièce, ma fille !Pulchérie lui rendit ses embrassemens et lui-mit 
sans rien dire l'enfant dan les bras, en lui montrant du regardique 
cet enfant aussi était vêtu de noir. | 
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Pulchérie fit déposer une petite malle dans la maison et congédia le 
voiturier. Puis, reprenant son enfant : — Mon oncle, dit-elle, cet enfant 
et moïnous venons à vous dans notre détresse. Le comte de Morville 
“est mort; il est mort complétement ruiné. Aussitôt après sa mort, une 
nuée de créanciers est venue s’abattre sur la maison; je leur aï tout 
abandonné; j'ai mis dans cette malle quelques objets indispensables : à 
mon fils et à moi; nous venons vous demander un asile et du pain. 
» — Mes enfans, mes pauvres enfans !'dit le vieux Malais en pleurant, 
nous partagerons tout ce que ÿ ai; mais, cp Dieu! je n'ai plus guère 
à vous faire partager que la misère. 
— Mais, mon oncle, que signifie ce costume sous quel. ns 
M. Malais fut un peu ‘embarrassé. , 
… — Tu sais que ton mari ne m ‘avait laissé de toute ma foitaté Es une 
: pension. A: F 
©: —Qu'il vous payaïit très inexactement. dou: à 
© — Qu'il avait fini, et depuis ddr, par ne plus me payer du 
tout.-Je n'ai vécu que d’expédiens, en vendant pièce à pièce quelques 
bijoux: et mon argenterie, que j'allais porter loin d'ici; mais, si je me 
suis résigné à une pareille pauvreté, il'est une chose à laquelle je ne 
me serais pas résigné : c'est de savoir ma misère connue de gens qui 
m'ont toujours vu riche et heureux. J'avais renvoyé tous mes domes- 
tiques, moins un, sous divers prétextes; il ne m'en restait qu un, mais, 
comme je ne pouvais le payer, il s’en est allé, et je _ ai donné ma 
montre pour sès gages. 
M. Malais montra douloureusement à sa fille le cordon de montre qui 
ne tenait qu au gousset vide. 
- — Je n’ai plus laissé entrer personne ici; cependant, comme il faut 
| no recevoir des lettres et certains objets, et comme aussi il faut 
faire certaines besognes, telles que de panser mon cheval, de nettoyer 
son écurie, j'ai imaginé de faire tous ces ouvrages revêtu d’une livrée 
et suffisamment déguisé par ce bandeau sur l'œil. Par ce moyen, per- 
sonne ne se doute de ma position. 
.. — Mon pauvre oncle, dit Pulchérie, je vous aiderai, je vous soula- 
geraïi; je suis forte encore, bien que les chagrins aient un peu altéré 
ma santé; j'ai été élevée à la jar chez les Alain; ’ai été élevée 
comme eux. 
— Mais, dis-moi donc un peu, comment le comte est-il mort si vite? 
— Oh! mon oncle, n’en disons jamais rien à personne. Le malheu- 
reux! il s’est tué, dit-elle en sanglotant. Que son enfant même n’en 
sache rien, quand il sera en âge de comprendre. Il s’est tué, mon oncle, 
quand il a vu que le jeu sous toutes ses formes ne lui laissait plus au- 
cuñe ressource; il s’est tué, on-m’a rapporté son cadavre! Après qu’on 
lui a rendu les derniers devoirs, j'ai tout laissé aux créanciers; je n'ai 
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emporté que les bijoux que je devais à vos bontés, et dont j'aivendu. 


quelques-uns pour faire mon voyage; puis je suis venue me réfugier 


avec mon de enfant. sp de celui ve 8 pos ruiné à cause de 
moi. TRES fi à LE QUES D: + ENS MONS 68 


+ 


— Un n° l'y a rie dé {a faute, n ma Maiats se a Pers bien: 


malheureux que nous n’ayons pas écouté ta chère tante, elle ne voulait 
pas de ce mariage, qui a été notre perte à tous; maïs, puisqu'il est 
mort..., tout lui doit être pardonné. Tu seras ma consolation /maïchère. 
Pulchérie nous élèverons ton fils ne je aient que je sois 
pauvre maintenant! st fin) MIO 
__— Voici quelque argentqui provient de la vente de ave _ mes | 
bijoux, mon cher oncle. | 
. M. Malais ne parla à personne de Lirivée “es sa fille, ren donlait 
pas à cause de son deuil récent; lui-même sortit peu, il n’était plus seul 
dans cette grande maison. Pulchénie fit tous les efforts imaginables pour 
lui faire quitter l'habitude qu’il avait prise de porter sa propre livrée 
en vaquant le matin à certains travaux. M. Malais ne voulut rien en 


tendre, il répétait qu’il pouvait se résigner à la pauvreté,,à la misère 


même, mais pas à la honte, et qu'il aimerait cent-fois mieux mourir 
que d’avoir des témoins de son abaïssement. Pulchérie se montra fort 
abattue dans les premiers jours qui suivirent sonarrivée.Cette dernière 
catastrophe n’était pas venue sans chagrins préalables : son mari'avait 


exigé d'elle tous les sacrifices qu’elle avait pu faire pour alimenterdla 


nouvelle sorte de jeu appelée affaires à laquelle il s'était livré. Quand 


elle avait eu un enfant, elle avait eu le courage de lui faire quelques 
observations, elle avait! parlé de conserver les débris de la-fortune de 


ce pauvre enfant: alors les emportemens et les mauvais traitemens 
l'avaient obligée de céder; il y avait plus d’un mois qu’elle me l'avait | 
vu quand on l'avait rapporté noyé; quelques heures après était arrivée 
par la poste une lettre dans laquelle il annonçait sa funeste résolution, 
en conseillant à sa femme d'aller avec l'enfant se réfugier auprès de 
M. Malais, qu'il exprimait le plus vif regret d'avoir ruiné avec1lui: 

Tout doucement néanmoins Pulchérie retrouva du calmeà Beuzeval. 
Ellé se partageait entre son enfant etson oncle, elle trouvait dela distrac- 
tion et du plaisir dans certaines occupations qui lui avaient été inconnues 
depuis qu'elle avait quitié la maison de. Pélagie; elle préparait les repas 
et prenait soin du ménage. Elle dit un jour à M. Malais, qui seplaignait 
de sa pauvreté : — Mon oncle, vous êtes pauvre parce que vous le voulez 
bien. Vendez le château; réservez-vous seulement pour nous trois la 
maison du jardinier avec le.petit jardin qui en dépend: Ne faisons plus 
semblant d’être riches, et nous cesserons d’être pauvres. 

M. Malais se récria : s’il vendait le château, c’est qu’ilfiquitterait Je 
pays pour n'y jamais remettre le pied. 
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PAPERS mon oncle, dit Pulchérie, Rates rrégé sans’ nm ke 
pays où vous êtes né, où est la tombe de ma tante? 

_— Non certes; mais alors ne me parle plus d'afficher fn misère #6 

de l’exposer à tous les yeux, J'ai encore une ou deux pièces de terre 


par ci par là; si je trouve une bonne occasion, je les vendrai, et, vi- 
vant comme nous vivons, cela nous mènera loin; j'achèverai de vendre 
_notre argenterie, et is moins le comie, ton: e sera ro du 


château de Beuzeval. 


. M. Makais se cachait se sa fille pour mener paître lé dentiabt 


la nuit; elle faisait semblant de ne pas s'apercevoir des enfantillages 
qui consistaient à peindre, de deux jours l’un, l'étoile qui changeait 
Pyrame en Mouton. Lui-même finissait par dire : Je montais Pyrame 
‘ ou je montais Mouton, quand il faisait un récit à sa nièce en rentrant 
de quelqu'une de. ses courses , moins fréquentes à cause de la société 


qu'il trouvait chez lui, et puis aussi à cause de l'hiver qui survint. Sa 
lutte avec l'opinion, ou plutôt son : spl de: ME des er 


n'était pas près de finir. -—_ 


Deux ou trois fois Onésime él ra poisson; qu il seirait par je 
guichet au domestique en livrée, que du reste il ne reconnaissait pas. 
Pulchérie s'était informée avec affection de toute la famille Alain. Sa 


douleur calmée., elle aurait désiré voir les amis de son enfance; mais, 

à une allusion qu’elle avait faite une fois à ce désir, son oncle avait 
répondu qu'il souffrirait beaucoup de voir M=° la comtesse paraître dans 
une condition de fortune inférieure à son rang. — Cependant, dit-il, 

un jour que j'ifai par là » Je leur dirai que tu es ici, et, si cela te fait 
plaisir, ils viendront te voir au château. — Et, après avoir fait cette 
promesse, M. Malais trouva toute sorte de prétextes pour en ajourner 


, l'accomplissement; il sortait peu, il n'avait pas passé par là, ou les 


__ hommes étaient à la pêche, et les femmes à laver à la fontaine. 

… Un jour, Onésime rentra pâle et ému; il dit à Bérénice qu’en traver- 
sant le cimetière il y avait vu, à genoux sur une tombe avec un enfant, 
une jeune femme: vêtue de noirs l'enfant était également en deuil, et 
_ cette femme. cette femme était Pulchérie... ou du moins c'était la 
plus bizarre ressemblance qu'il eût vue de:sa vie. — Mais non, ajouta- 
t-il, je ne me trompe pas; j'ai senti que c'était elle. 

Le soir, quand il revint de la pêche, Bérénice lui dit : —Tu avais 
raison, Pulchérie est au château. M. Malais est venu nous voir pendant 
que vous.étiez à la mer; je lui ai dit que tu avais cru reconnaître Pul- 
chérie dans le cimetière. — Il ne s'est pas trompé, m'a dit M. Malais. 

— Pulchérie ici! s’écria Onésime. Oh! non, je ne m'étais pas trompé, 
une autre femme ne m'aurait pas fait froid aux cheveux comme je lai 
eu quand je l'ai aperçue. ÿ 

— Laisse-moi donc finir, Onésime. Elle est allée, m'a dit ensuite 
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M. Malais, avec le jeune comte... prier sur le tombeau de: ma pauvre 
Dorothée. Ma nièce est veuve et... 2 74 


nu”. 


:: —Veuvel s'écria Onésime, LR Te 
: — Allons, tais-toi, ne fais pas de nouveaux. rêves... Ma nt est : 
_-veuve, m'a dit M. mo, et one vient . son veuy fn auprès Lu ee 
ælle est fort triste. VE < LU | REY 
:—Fort triste, murmura Ones ï, | 
— Elle est fort triste et vit dans la étroite la dr Re ao 
dant, Bérénice, elle désire vous voir, vous et toute votre famille. Venez 
au château, non pas tous ensemble, cela aurait un air de fête qui ne 
conviendrait pas, mais successivement, elle sera très contente de vous 
voir. Ut 
— Elle sera très Lonente de nous Rurt en hé | 
_— Je voulais y aller tout de suite, mais M. Malais m'a dit de n'y aller 
que demain. | 
— Tu la verras demain... le mt de HbAtS heuré..! | 
— Oui, et je lui annoncerai ta visite. | 
Le lderniie matin, Pulchérie tomba en pleurant dans les bras de 
Bérénice, qui ne pleurait pas beaucoup moins qu’elle. Malgré la dé- 
fense de M. Malais, qui n'avait retardé la visite de Bérénice que pour 
avoir le temps de chapitrer sa nièce à ce sujet, elle lui confia tout ce 
qui lui était arrivé et sa situation réelle. — Viens me voir souvent, lui 
dit-elle, viens quelquefois avec Pélagie, et, ajouta-t-elle, amène une 
fois Onésime et le bon père Tranquille. — Elle fit mille questions sur | 
toute la famille, puis elle dit : — Je sais faire toute sorte d'ouvrages; 
ne pourrais-tu, par les gens à qui tu vends ta dev me faire : po | 
du travail? 
— Vous! madame la comtesse? | } 
— Ma pauvre Bérénice, oublions ce rêve, qui n’a pas n même été: un 
beau rêve, je suis abiourd hui pauvre. Mon one a beaucoup perdu de 
sa fortune, dit-elle en atténuant la situation par égard pour la manie 
de M. Malais; je ne veux pas être tout-à-fait à sa charge, et d’ailleurs il 
faut que je m'occupe, cela me donnera un peu de distraction. Mais at- 
tends, que je te montre mon enfant. 
L'enfant dormait dans son berceau; la jeune femme et la jeune fille 
le regardèrent longuement avec comblaiserios 
—Amène-moi bientôt maman Pélagie; je verrai les autres un peu plus 
fard, et un peu plus tard encore je rétoiléneral chez vous comme par 
le passé, quand mon fils marchera. Ne répète de ce que je t'ai confié que 
ce que tu jugeras indispensable, et songe à ce que je t'ai dit pour l’ou- 
vrage à me procurer. 
Quand Onésime eut touché terre, il accourut à la maison et Fe 
Bérénice dans le petit jardin, — Eh bien? dit-il, 
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...— Eh bien! je l'ai vue; ; elle est fort triste et fort changée; elle a un 


_ fout petit garçon, beau comme un ange, tout son portrait... 

Ce dernier mot adoucit un peu ce qu’il y avait de poignant. pour 
Onésime dans ce qui précédait, et que Bérénice avait accumulé avec 
intention pour ne pas donner à Onésime un encouragement qui amè- 
nerait nécessairement une nouvelle déception. Cet enfant de Pulchérie, 
. qui lui ressemblait, rendait moins présente pour Onésime la pensée d’un 
autre; il sentit que, puisqu il lui ressemblait à elle, il ponrrait:] le voir 
sans horreur. + 


En général, parmi les enfans, oi garçons ressemblent à la mère, et | 


les filles au père. C'est ce qui. amène celte infinie variété dans les visa 


ges. La nature montre ainsi une foule de prévoyances qui se trahissent 
par des affinités. Ainsi les hommes de grande taille passent pour aimer, 


les petites femmes; les hommes petits, au contraire, ne trouvent jamais 


une femme assez grande. Sans ce goût, qui semble bizarre au premier 


abord, peu de temps après le commencement du monde, il 3 aurait eu 
deux races distinctes, une race de géans et une race de nains, qui se- 
raient toujours allées en s 'exagérant. 


_ Bérénice retourna le lendemain avec Pélagie revoir la comtesse. 

Elles étaient chargées, par le père Tranquille et par Onésime, de porter 
deux belles soles à Pulchérie. On pleura encore, on regarda, on ad- 
mira l'enfant, qui était beau et gros; il y eut autant de confiance, mais 


moins de confidences. Pulchérie rappela à Bérénice sa résolution de 
travailler, et celle-ci, quelques j jours après, lui apporta à faire des bro- 
deries, dont on fixerait le prix quand on aurait vu comment elles étaient 
exécutées. L’exécution parut assez satisfaisante pour qu’au prix qui fut 
offert, Pulchérie vit qu’elle pourrait, avec un travail assidu, subvenir 
à peu près aux dépenses modestes de son petit ménage. 
_ Onésime alla enfin voir Pulchérie avec sa sœur; elle le reçut amica- 
lement, quoique un peu gênée par les confidences que lui avait faites 
autrefois Bérénice; mais lui, en se retirant, dit à Bérénice : — Oh! ma 
sœur, quelle majesté donne le malheur! c’est maintenant que je trouve 
-Pulchérie au-dessus de nous. — Il avait regardé l’enfant d’abord d’un 
air morne, mais l'enfant lui avait souri, et, tandis que les femmes se le 
passaient l’une à l’autre, il l’avait pris à son tour et l'avait caressé. 


Bérénice allait souvent voir Pulchérie, et elles travaillaient en devi- 


sant. Un jour, elle la trouva fort alarmée; son pauvre enfant avait eu | 


toute la nuit une grosse fièvre, il pleurait et refusait le sein de sa mère. 
Le seul médecin qu’il y eût à Dive, et qui desservait aussi Béuzeval, 
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était absent. Il fallait aller à deux lieues de là pour en trouver 
sime prit le cheval du meunier. Le médecin offrait de venir le 
main, parce que son cheval était boiteux et: qu'il était trop tard pour 
penser à faire deux fois la route, aller et revenir, à pied. Onésime li 
donna le cheval d’Éloi Alain. Le médecin fit ses prescriptions et or- 
donna des bains d’eau de mer tous les deux jours; mais, comme on 
n’était qu'au commencement du printemps, il n’y avait pas moyen de 
mener l'enfant les prendre sur la plage. Il conseilla d'apporter l’eau de 
la mer et de la faire tiédir. Onésime se chargea d'apporter l'eau Le 
voyage de Dive à Beuzeval, toujours en montant et avec deux seaux, 
est à peu près ce que peut faire un bon cheval, et beaucoup plus que 
ne peut faire un homme. Les premières fois, Onésime, aecablé‘de fà- 
« tigue et de sueur, s’arrêtait à la porte et n’entrait que lorsque les traces 
de sa lassitude étaient à peu près disparues. Comme cette corvée ne le 
dispensait pas du tout du travail de la mer, au bout d’une semaine 
Onésime était exténué. Un jour qu’il était en retard pour le bain, il 
entra au château aussitôt arrivé, et ne prit ni le temps ni le soin: de se 
reposer, Comme il en avait l'habitude. Pulchérie fut attendrieet effrayée 
à la fois de l’état dans lequel il était; elle essuya elle-même s son ea et 
dit à Bérénice, qui vint la voir dans la journée : 

— Je ne veux plus qu'Onésime monte de l’eau à Beuzeval, œéhs le tue. 

— Je le sais bien, dit Bérénice, et je le lui ai dit; maïsil prétend qu’on 
le tuera bien plus vite et bien plus sûrement en ne lui laissant pas faire 
ce qu'il veut. 

_— J'ai pensé à un moyen, dit Pulchérie; nous pourrions bien bai- 
gner mon petit Édouard chez vous. ARR 

— Cela vaudra mieux certainement. ; FRERE, DIE: 

— Eh bien! j'irai le demander demain à Pélagie. NL 

— Vous n’avez rien à demander chez nous, c’est toujours che VOUS. ; 
Maman disait dans le temps : Pulchérie re ne plus être ma fille, 
mais je serai foujours sa mère. 

Dès le lendemain, le petit Édouard prit ses bains dans la maison des 
Alain. Un matin, Onésimi, comme tous les jours, puisait deux seaux 
d’eau à la mer, quand vint à lui un douanier ee Jui dit : — Remettez 
- cette eau dans la mer. | 

— Et pourquoi? demanda Onésim. © 

— Je n’en sais rien; c’est ma consigne. | 

— C'est pour faire un bain à un’ enfant malade. 

— Ça ne me regarde pas; il faut See l'eau à be mer. 

— Par quel ordre? 

— Par l’ordre du brigadier de la douane. 

— Ma foi, dit Onésime, je ne la rejetterai pas. L'eau est RE je l'en. 
porte. 
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— Vous avez tort, dit é béni il vous en arrivera malheur. Le 


-Onésime ne répondit pas et emporta l'eau. Le lendemain, comme il | 


puiser de l’eau à la mer, le même douanier lui enjoignit 
de se retirer et ajouta : Le brigadier a dit que si vous n’obtempériez pas 
à la consigne, et si vous enleviez encore de l’eau, il fallait vous conduire 
au poste... Quelques pêcheurs s'étaient rassemblés sur la plage; aucun 


d'eux ne voulait prendre au sérieux cette probihione qui était pour- : 


tant très réelle. 


| Eh. quoi! disait l'un, rééhee parce que l'almanach 6 annonce. » de la 


sécheresse pour cette année? 
— Peut-être, disait un autre, que FA rh dr fait on une si 


grande, si grande hrégaies Eu on à PpRE que la mer n'ait PRE assez d’eau 


pour la porter. … 


. —Sérieusement, dit un troisième, C "est tout simplement parce qu’ on 


sait que de pauvres gens comme quelques-uns d’entre nous salent leur 
upe avec un peu d’eau de mer, n'achètent pas de sel, et par consé- 
quent n’en paient pas.  — 

… — On ne pourra donc plus faire cuire ie coquillage ni le poisson dans 
l'eau de mer? Ce n’est que comme ça qu’il est bon. 

.— On trouve déjà que le pauvre monde ne paie pas assez d'impôts, 
nous surtout, qui sommes au service Rene: seize ans jusqu à cinquante 

| ige “ais est-ce que nous ne les payons Le 

— Onésime, disait lun, jette ton eau, ne te fais pas d'affaire. 

— Onésime, disait un autre, ne jette pas l’eau; nous ne sommes pas 
des bestiaux » Pour obéir ainsi à tout ce qui passe par la tête d’un doua- 
nier. 

, Onésime répondit qu'il emportait l’eau, que c'était pour un enfant 
malade, et, que c'était une cruauté d'y mettre des obstacles. 

:— Alors je vous arrête, dit le douanier. 

— Je ne refuse pas d'aller avec vous au poste, répondit ne 
mais auparavant je veux porter cette eau où on en a besoin. FE ben 
“moi là, et je suis à vous dans cinq petites minutes. 

— Est-ce que vous vous moquez de moi? demanda le douanier. 

.— (Ça dépènd. Si vous êtes un brave homme, faisant de son mieux 
exécuter une consigne donnée par des chefs, je ne me moque pas du 
toutide vous; si vous êtes un taquin et un entêté, si vous refusez d’é- 
couter la raison et de croire à la parole d’un honnête homme, si vous 
ne me laissez pas aller porter cette ‘eau, quand je vous ai promis que 
je reviendrai pour vous suivre où vous D drers alors c'es différent, 
je me moque de vous. 

— Vous allez jeter l’eau tout de suite et venir avec moi ; sinon je vous 
mets la main:sur le collet. 
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—S vous mettez la main sur moi,  Vami, ce sera votre ti 
il arrivera du vilain. Je vous donne ma parole d honneur que je 
enfant malade, et que je vous suivrai SR à votre poste < ou ailleurs, 
ça m'est égal. Ça vous va- CUT | | | 
| _— Jetez l'eau et venez avec moi. re Re en ee eue dre 

— Ah bien! mon brave, je vais vous parte franchement je com- 
mence à trouver cela ennuyeux et fatigant. 

— Tu as raison, Onésime, dit Éloi Alain, qui survint et se fit expli- 
quer le sujet de la querelle, tu as raison, tu offres tout ce qu'un hon- 
nête homme peut désirer. Si cela ne convient pas à messieurs les ha- 
bits verts, qu'ils aillent se promener et nous laissent tranquilles. 

Éloi Alain n'avait pas plus pardonné aux douaniers qu'aux Malais. 
Le douanier porta la main au collet d'Onésimeé; mais celui-ci, mettant 
sa jambe derrière celle du préposé, de manière à faire un point d'appui 
à son jarret, lui donna un coup de main dans l'estomac. Le douanier 
perdit l'équilibre, chancela et roula sur la plage. Il se reléva en mét- 
tant la main à son sabre. Les pêcheurs formèrent aussitôt entre le 
douanier et Onésime, qui emportait ses deux seaux d’eau, une haie 

épaisse que, malgré ses efforts, le commis ne put entamer. Onésime 
porta l’eau de mer à la maison et ressortit, prêt à tenir la parole qu'il 
avait donnée au douanier, et à le suivre au poste ou à la mairie; mais 
celui-ci était parti après avoir dressé procès-verbal. Le lendemain, 
Onésime puisa de l’eau et le surlendemain aussi; le troisième jour, 
il arriva un ordre d'embarquement à bord de l’état, c'est-à-dire une 
feuille de route constatant qu ‘Onésime Alain se dirigerait immédia- 
tement vers Cherbourg, où il serait mis à la disposition de M. le 
capitaine commandant la frégate de l'état #e Vigilante. Onésime dit à à 
Bérénice : 

— Écoute bien ceci, Bérénice. jé n'irai pas à Cu Ee N'’en dis 
rien au père et à la mère, ça les inquiéterait; mais, comme je sais bien 
que je mourrai de chagrin s’il faut que j'aille là-bas, je n'irai pas à 
Cherbourg. Excepté toi, tout le monde me croira parti. T ai à veiller ici 
à bien des choses. Pour toi-même, ce sera comme si j'étais parti, car tu 
ne me verras guère. Il faut que je fasse semblant de me mettre en route; 
on me croira loin d'ici; on sera long-temps sans $ occuper de moi. On 
ne sentira pas un grand vide à bord de la Vigilante, parce que j ‘aurai 

négligé d'aller m'y embarquer. Tant qu'on ne me verra pas ici, on 
ne prendra pas la peine de penser à moi. Si cependant iu avais besoin 
de moi pour toi, pour nos’parens, tu planteras un clou dans l'arbre, tu 
sais, l'arbre où tu as écrit, il y a long-temps, trois lettres qui repré- 
senfafent trois noms, dont l’un des trois ne commence plus maintenant 
par la même lettre, le nom de famille du moins. Si c'est elle qui a 
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besoin dé, moi, au lieu ie ficher un clou dans l'arbre, tu en ficheras 
deux. Maintenant, ne dis rien à personne. Je vais faire viser ma feuille 
de route par M. le maire; ce soir, je vous ferai mes adieux, et demain 
dès le jour je partirai. 

— Mon Dieu! Onésime, que vas-tu faire? Ne Rae pas en re- 
fusant d'obéir ainsi aux ordres de M. le commissaire de la marine? 
. — Oui, je m "expose, mais je: ne sais pas bien à quoi, tandis qu enm'en 
allant d'ici, je sais que je m’expose d’une manière certaine à mourir 
de chagrin avant deux mois. Sois tranquillé, la cause qui me fait rester 
est aussi celle qui me rendra prudent. D'ailleurs, je ne dis pas précisé- 
ment si c’est ici ou ailleurs que je serai; seulement on peut être sûr que 
ce n’est, ni au poste des douaniers que je compte établir mon domicile, 
ni dans le cabinet de M. le commissaire des classes de la marine. 

— Calme-toi, Onésime. Ta manière de rire me fait peur. 

_— J'étais tranquille, plein d’ espérance, heureux, et voilà qu’on m'en- 
voie à bord de la Vigilante! 11 paraît que cette frégate ne peut marcher 
sans moi; je suis curieux de voir comment elle se tirera. d'affaire s sans 
-mon secours. 

— Mais, Onésime, si tu obéissais? Au bout de deux ans, tu serais de 
retour. Tu es resté plus long-temps que cela sur un navire de pêche à 
la morue. + 2 
_ — Ah! oui; mais alors et aujourd'hui, C’ est différent. Dans ce temps- 
là, je ne pouvais plus vivre ici, et je sais bien aujourd'hui que je ne 
pourrais plus vivre ailleurs. Maintenant, ne parle de rien à personne; 
il faut que tout le monde me croie parti et occupé à sauver cette pauvre 
frégate qui m'attend. Songe bien que la moindre indiscrétion ferait 
commencer tout de suite une chasse qui probablement n’aura lieu que 
. dans quelques mois. Si, dans une circonstance imprévue, tu me vois 

devant toi, ne jette aucun cri, ne manifeste aucune émotion. N'oublie 
pas surtout un clou ou deux clous fichés dans le saule de la rivière de 
Beuzeval, un clou si c'est à Dive qu'on a besoin de moi, deux si c’est à 
-Beuzeval. Adieu, je vais chez M. le maire faire viser ma feuille de 
route. Trois sous par lieue jusqu’à Cherbourg! Mais je ne ruinerai pas 
le gouvernement; c’est bien assez déjà de lui avoir pris deux seaux 
d'eau de mer; je ne veux pas encore lui prendre son argent. Je ne 
prendrai que jusqu’à la première étape; avec le reste, il pourra acheter 
.de l’eau de mer à la Méditerranée, et il la reversera dans la Manche 
pour réparer les avaries que je lui ai faites. 
Onésime se rendit en effet chez le maire de Dive. | 
— Bonjour, monsieur le maire; bien fâché de vous déranger; mais 
il y a à Cherbourg une pauvre trégate qu’on appelle {a Vigilante… eh 
bien! il paraît que je l’ai mise dans un terrible embarras. N’ai-je pas eu 
- l'idée de prendre deux seaux d’eau à la mer pour faire un'bain à un 
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pauvre enfant auquel le médecin l'a ordonné! et voilà qu'à caused 
ces deux seaux d’eau qu’elle a de moins pour elle, la frégate la Vigi 
lante ne peut plus marcher. Le roi m’écrit que je lui ferai plaisir d'aller 
la tirer d’embarras; il vous prie de me donner la monnaie de son por" 
trait à raison de trois sous par lieue. Voici le papier. Le roi, craignant 
que je ne m'ennuie sur la route, m'’offre la compagnie de quelques-uns 
de ses gendarmes; mais je ne veux pas déranger ces messieurs. Je vais 
demain matin m'en aller tout seul aussitôt qu’il fera jours et je vais 
faire ce que je pourrai pour tirer la malheureuse paies de HpReRe 
situation où je l'ai mise. 

Le maire d’abord ne dnipretet pas bien de quoi il était question; 


mais l'aspect du papier ne tarda pas à l'éclairer, et il apposa dessus 


toutes les formules nécessaires. 
— Mais enfin, mon garçon, est-ce là ot ce que tu as fait? 
: — Ah! monsieur le maire, je ne me plains pas; je suis a mais 


je l'ai mérité. Je vous l’ai dit, j'ai pris deux seaux d’eau à la mer pour 
faire un bain à un pauvre petit enfant malade. Je suis coupable, etal 
faut un exemple, car enfin, pour deux seaux que j’ai pris, voici la fré- 


gate la Vigilante qui ne peut plus sortir du port de Cherbourg sans 


que j'aille lui donner un coup de main: qu'est-ce que ga deviendrait si 


tout le monde en faisait autant? 
— Quand pars-tu? 
— Demain matin, monsieur le maire. 


Onésime s’en alla chez son cousin le meunier, auquel il ke ce ii ui 


arrivait. 


—A qui parles-tu de ça, mon pauvre Onésime! Est-ce que je ne Suis 


pas aussi une victime de la douane, grace à ce brigand de Malais? Mais 
patience! je tiens les Malais à mon tour. ti RO, 

— Ça n’est guère chrétien, cousin. 3 PUS 

— Comment donc? Est-ce qu'il n’y a pas dans l’ Étitonel que les ini- 
quités des pères seront poursuivies jusqu’à la quatrième génération? 

— Vous m'avez dit, cousin, que vous feriez pour moi ce qu je vous 
demanderais. 

— Je te le redis encore. Célui qui est venu me chercher dans le feu 
au risque d'y rester avec moi n’aura jamais un refus de ma part, si ce 
n’est pour une seule chose. 

— Eh bien! cousin, je vous demande d’abjurer votre haine contre 
les Malais. Votre ennemi le douanier est mort depuis bien RG: LIENS, 
et ceux-ci sont déjà assez malheureux. 

— Tu me demandes précisément la seule chose que j'aie réservée, 
la seule chose que je veuille te refuser. D'ailleurs c’est un vœu, € ‘est 
un serment que j'ai fait solennellement. 

— Oh! cousin, vous pouvez, pour un vœu pareil, manquer de pa- 


i 
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role au bon Dieu; je vous garantis d'avance qu’il vous RATER de 
fausser un pareil serment, et personne n’oserait se avec la même pit | 


fiance qu’il vous pardonnerait de le tenir. 

— Impossible, Onésime; le vieux Malais m’a encore pes il y. a 
* quelques mois. Et puis, d’ailleurs, qu'est-ce que je veux leur faire? 
Ne croirait-on pas que je vaisattendre le vieux et sa nièce au coin d’un 
bois avec un fusil à deux coups? Non, je leur ai prêté mon pauvre ar- 


gent, et je désire qu'ils me le rendent. Voilà tout. Pourquoi ne vas-tu 
pas les implorer pour moi au contraire? Pourquoi ne vas-tu pas les 


prier de me rendre mes treize mille francs? Quel est le malheur qui 
les menace? Me rendre treize mille francs qu’ils me doivent! Et moi, 


est-ce que je ne cours pas un plus grand danger, le danger de perdre: 
_ treize mille francs que je leur ai prêtés? Tu viens demander à l'homme 


qu'on jette à à la mer d’avoir pitié de ceux qui le poussent! Il faut être 
juste après tout. Écoute-moi bien, Onésime : pour ceci, il ne faut plus 
m'en parler jamais. Quand tu es venu me chercher au milieu des 
flammes, quand j'avais les cheveux déjà brûlés, sais-tu à quoi je pen- 
sais? Je pensais que j'allais mourir sans m'ê être vengé des Malais. Ce 
ne sont pas des phrases que je fais, quand je te dis que tout ce que j'ai 
est à toi : c’est pour tout de bon. Vois-tu, dans cette caisse-là est mon 


testament; il n’y a que deux legs : une rente de cent cinquante pistoles 


pour cette pauvre Désirée que j'ai ici depuis son enfance, et tout le 
reste pour toi. Je-ne veux rien te dire, mais il y a et il y aura plus 
. de cent cinquante pistoles. Je garde cet argent, parce que je ne vis que 
pour faire des affaires, et que l'argent, c'est un grain. Si l’on n’a pas de 
semences, il ne faut pas penser à avoir jamais une récolte. Cet argent- 
là, c'est à toi; mais je suis comme un homme qui fait des portraits et 


qui ne voudrait pas te donner ton portrait avant qu'il fût terminé. J'ai , 


encore à mettre. là-dedans le château de Beuzeval, et puis tout sera 
pour toi. Cette idée-là m'a été bien utile, elle à un peu sanctifié une 
sorte d’avidité pour l'argent que je craignais d’avoir. Qu as-tu encore à 
me demander? « 

— Cela, dit Onésime, c’est une autre affaire; les murailles ici ne 
sont pas assez épaisses, et ÿ aime mieux vous le dire derss mo. 

IL.est des choses d’une atrocité si bouffonne , que la seule raison qui 
puisse les faire croire, c’est qu’on n’oserait pas les inventer. Parmi ces 
choses, il faut compter la prohibition de prendre de l’eau à la mer. Il 
appartenait aux idées fiscales de mesurer l’immensité et de faire des 
économies dessus. Il est parfaitement et sérieusement défendu de pui- 
ser de l’eau à la mer. J'ai vu, de mes yeux vu, une jeune fille qui 
venait de puiser une bouteille d'eau de mer. Un préposé des douanes 
arriva à elle tout ému, et exigea qu’elle reversät cette eau à à mer. Je 
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| demandai au douanier si c'était un caprice de sa part : il me répond 
en me montrant la défense écrite. La vraie raison, c’est que quelqu 
pauvres pêcheurs salent leur Pauvre soupe avec un peu d’eau de | 
qu’alors ils n ‘achètent pas de sel, se évitent ainsi 11908 Los Fe cette 
denrée. p 

MÉréer et Montesquieu (de Dee Fe onn Dan pas encore défendu” 
de prendre de l'eau à la mer) ont dit, sans doute à propos de quel- 


que autre imagination analogue, le premier : «L esprit fiscal ôte à | 


la natüre ses largesses et ses magnificences; » et le second : «Chacun 
ayant un nécessaire physique presque égal, on ne doit taxer que pe 
cédant : taxer le nécessaire, c’est détruire. » | 

“Aux yeux de bien des gens, proposer à abolir certains impôts sets 


sur les chosés de première nécessité pour demander une recette égale d. 


à un impôt sur des objets de luxe, c’est tomber dans le paradoxe; mais, 


toute vérité ayant commenté d'abord par être un paradoxe et une CEA 
FQRE aborinable, us déjà un bon pas de fait que d'en être venu là. da 


e e ° e e 0 0 , ° 0 . °. C2 io Tuer . NE ; 


‘’Onésime dit adieu à à ses parens, comme s'il partait pour Cherbourg. 
Le lendemain matin, il se mit en route après avoir embrassé tendre= 


ment Bérénice et lui avoir dit: N'oublie pas... un clou pour Fi deux | 


clous pour Beuzeval. 


XXI. 


“Pulchérie voyait chaque jour son enfant dépérir. Dans le temps 


qu'elle pouvait lui dérober, elle travaillait avec Bérénice, la personne 
qui lui avait donné de l'ouvrage ayant quitté le pays. Elle voulut ap- 
prendre à faire de la dentelle; mais, quand elle vit qu'elle ne pourrait 


pas gagner plus de six à huit sous par jour pendant long-temps et pars 
un travail assidu, elle pria Bérénice de lui amener le marchand quilui! 
apportait des dessins et lui prenait sa dentelle. I fallut pour cela beau- - 


coup de mystère. M. Malais aurait été désespéré, s’il avait pu penser 


que quelqu'un connaissait une situation qui n’était guère ignorée de 
personne. Un jour qu'il s'était mis en route sur Pyrame, c'est-à-dire: 


sur Mouton, orné par lui-même, ce jour-là, d’une marque blanche au . 
front, on introduisit le marchand. Pulchérie lui montra des ouvrages 

cRieriie par elle, des broderies sur canevas et sur diverses étoffes. : 
Le marchand lui ‘promit de revenir, dans peu de jours, lui apporter : 


des étoffes à broder, et l’assura qu “elle gagnerait ainsi gr pus * 


d'argent qu’à la dentelle. 
En effet, quelques jours après, comme M. Malais avait annoncé qu’il 

allait à Trouville, le marchand apporta une écharpe à broder. L'é- 

charpe était encore étalée sur une chaise avec tout ce qu'il fallait pour: 


AN SR PR IRR  2 Le cons -Su oh 
Ep 


© LA FAMILLE ALAIN. 466, 


exécuter pti commandé, lorsque. M. Malais, qui avait hâté le pas 
crainte de la pluie, rentra plus tôt qu’on ne l’attendait, et, reconnaissant 
le marchand, il changea de couleur : — Bonjour, maître Crespie, 
lui dit-il; vous prenez le moment où les vieux n’y sont pas pour venir 
tenter. és ‘jeunes femmies et allumer leurs désirs en étalant sous leurs 
yeux tous vos brimborions! Vous avouerez, maître Crespie, que si 
quelqu'un pouvait- se passer de parure, ce serait ma nièce, Me la com- 
tesse de Morville. Après tout, comme on ne se pare pas pour être plus 
jolie, mais pour fâcher un peu les autres femmes, ce n’est pas une 
raison pour qu'elle se prive d'obéir à quelques par Quel est ce 
A ñ 
— C’est une écharpe que madame a la fantaisie de Hrades elle-même. 

‘— Broder elle-même! Eh! bon Dieu! maître Crespie, POEURCS ne 

la lui apportez-vous pas toute brodée? 
— Toute la valeur de l'écharpe sera Pons la broderie, et elle coûte- 
rat alors quatre fois plus-cher. 
— Ce n'est pas une question, maître ER ce n’est pas une 
question. Mon Dieu! la pauvre chère comtesse! depuis la perte cruelle 
qu’elle a faite de M. le comte de Morville, mon neveu, elle n’a pas trop 
pensé à la parure, et elle a dû être une bien mauvaise pratique pour 
“vous autres, qui vendez, sous tant de formes et de couleurs différentes, . 
la feuille de figuier, premier costume de notre première mère; mais 
patience, monsieur don de cette maison-ci n’a pas toujours été mau- 
vaise pour vous. 

— Non, certes, répondit M. Crespie, et j'ai vendu ici bien de belles 
étoffes et de riches dentelles du vivant de Me Malais. ; 

.— Dieu ait son ame! dit M. Malais en se découvrant la tête. Ce geste 
plein de dignité fut imité par le marchand, qui, ayant la tête nue, s’in- 
clina profondément, et par Pulchérie et Bérénice >, qui firent le sens de; 
la croix. | 

Après un moment de silence, M. Malais reprit : — Et c 'est donc là ce 
se vous avez de plus beau? | 
— C'est du moins ce que madame a trouvé de plus à à son goût, et je 
vous l'ai dit, la broderie en fera tout Le prix. 
— Et combien vendez-vous cela, maître Crespie? | 

—Oh! quand vous m'aurez den une vingtaine déous, vous ne me 
redevrez pas grand chose. 

‘= Vous n'êtes pas changé, maître uanie et vous surfaites toujours 
un peu vos marchandises. Certes, si vous veniez m'apporter l’écharpe : 
brodée par les doigts délicats d’une charmante petite comtesse, ce n'est . 
plus par deux chiffres que je voudrais compter. oi un pes de 
conscience, maître Crespie. £ 
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-— Nous verrons eela plus tard, monsieur Malais, la maisonest 


et je ne suis pas pressé. “ti 
— Mon oncle, dit piollérie ; ne VOUS Hâtez pas tant, jenosuisqas 
encore décidée à cette acquisition. HET FRE 


— Allons donc, comtesse, faut-il tant de snéditatiohs pour décider 
si vous satisferez un caprice d’une quinzaine d'écus? Puisque-vous avez 
fait à cette écharpe l'honneur de la désirer un moment ,elle me peut 
plus appartenir à une autre. Voici dns sa maître a <a 
n'aurez pas un sou de plus. 

Crespie, Pulchérie et Bérénice rbeenl stupéits Comic hésita un 
moment, puis il dit : 

— Il faut bienen passer par où vous voudrez, monsieur Malais; mais 
pour ce qui est de prendre votre argent aujourd'hui, c’estune autre af- 
faire, et je vous prierai de me le garder jusqu'à ma prochaine “tournée. 
dans six semaines; j'aurai alors plusieurs paiemens à faire à Dive et à 
Beuzeval, et je ne serai pas fâché de retrouver des fonds tout serrer 

— Ce sera comme vous voudrez, maître Crespie: 

— Est-ce tout ce que vous avez trouvé à votre goût, ma chère Pul- NS 
chérie ? | 

— Oui, mon cher oncle, dit Pulchérie, qui ‘avait les émnes aux 


yeux. 
Maïtre Crespie se retira. Quand Bérémide fut particté ‘à son Noir) M. Ma 
lais dit à Pulchérie : — Je sais très bon gré au hasard qui fait que ce 


marchand n’a pas voulu d'argent. Ces quinze écus sont tout'ce que 
nous avons pour le moment, ma pauvre enfant, «et j'aurais été bien 
embarrassé; mais je l'aurais payé... Je n'ai pas envie de montrer mon 
abaissement à ces rustres. Je serais bien heureux, ma chère Pulchérie, 
de pouvoir satisfaire tous les caprices légitimes d’une femme de votre 
âge et de votre rang. Si j'étais. comme autrefois, je ne demanderais 
qu’à vous voir former des désirs pour les satisfaire. Malheureusement. 
les choses sont changées, au moins pour le moment, et‘il faut que je 
sois grognon et ennuyeux, il faut que je vous prêche l’économie; votre 
beauté sera votre seule parure d'ici à long-temps, et il faudra résister 
aux séductions de maître Crespie. Ce langage me coûte ‘bien er 
mais. 

— Mais, dit Pulchérie en pleurant et en lui baisant la maim malgré 
lui, n'est-ce pas votre générosité pour moi quivous a enlevé wotrefor- 
tune, mon excellent oncle? Eh quoi! au lieu de me reprocher votre 
ruine, vous venez presque vous en excuser auprès de moi! Je suis rai- 
sonnable, mon oncle, et je suis pleine de respect et de tendresse pour 
votre bonté. Ne craignez pas pour moi les‘embûches:de M: banisaré je 
ne pense guère à la parure, et... 
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Elle allait dire la vérité à M. Malais, rar elle songea au dei et 
à l'humiliation que cette vérité lui causerait : voir sa nièce, la comtesse 
de Morville, travailler pour le monde! et ce secret confié à un marchand 

. qui irait le colporter et le livrer à l’avide jalousie de ses pratiques! Elle 
changea la phrase qu’elle allait prononcer, et dit : — C’est plutôt une 
occupation qu'une parure que j'ai cherchée en achetant cette étoffe. 
= —Aunom duciel, ne t’'excuse pas, ma chère enfant! s'écria M. Ma- 

Jais. Merci mille fois de me faire croire que tu n’éprouves pas de priva- 
tions dans une maison où on 2 un PAR géné ns le mets 788 Eh ne 
| faut pas se le dissimuler. 

- Quand l’écharpe fut déc re livrée à M. Cnesiié M. Malais 1 ny 
_songea plus, si ce n’est qu'un jour il dit à Pulchérie : — PRES ot 
- ce que tu ne mets pas ton écharpe neuve, Pulchérie? 

— Mais, mon oncle, dit-elle en rougissant, je suis ttipuée de la 

seras Vous n'avez donc pas remarqué que je ne mets pas sue Es 
depuis quelque temps? — 
Un jour, Épiphane sonna au châtentik Lions en itéde ouvrit les- 
pèce de meurtrière par laquelle il donnait d'ordinaire ses audiences. 
—M. in PRE 4 rl RUE : Poe 
de _— _ Voici un pli papier osé 4 A | 

Et maître Epiphane, tirant de sa poche un encrier et une posée 
griffonna sur son genou, pour remplir une lacune de son grimoire : 
@Parlant à la personne d’un domestique à son service ainsi déclaré. » 

… La vue de ce papier refroidit le sang du pauvre Malais, qui vit que 
Dune sommation en forme de protêt d’avoir à payer entre les 

Mains dé! maître Rivet, fermier, ou entre celles de maître Épiphane 
-Garandin soussigné, la somme de trois mille francs, en vertu d’une 
* lettré de change souscrite à l’ordre de M. Éloi Alain, meunier, demeu- 
“ant à Beuzeval, que M. Malais n’avait pas payée la veille. Le proprié- 

taire de Beuzeval ne dit rien, mais il fut soucieux et parla à peine le 

reste du jour: Quelques jours après, maître Épiphane apporta au même 
.… domestique aïnsi déclaré une assignation pour s'entendre condamner à 
payer. Quelques jours encore après, lemême domestique reçut de la 
-main du même Epiphane une copie du jugement qui condamnait M. Ma- 
lais à payer ladite somme entre lesdites mains, faute de quoi il y serait 
contraint par toutes les voies de droit et même par corps; mais quand 

Épiphane, un peu plus tard, apporta une sommation d’avoir à payer, 
dedans vingt-quatre heures, ès-mains du requérant, M. Malais était allé 

mener paître Pyrame. Ce fut Pulchérie qui reçut le papier, et y fut 

désignée comme la personne de sa bru ainsi déclarée, Elle lut avec 
- beaucoup de peine le papier d’un bout à l’autre; elle en fut très ef- 
frayée. Les procureurs-généraux, les procureurs du roi, agens de la 
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force publique, étaient invités à préter main-forte à l'exécution s 
_sentes; le crime de n’avoir pas d'argent est peut-être celui contre R 
on fait le plus grand RARE de forces. Rob alla trouver Bé 
rénice. D 

— Hélas! dit celle-ci, nous n'avons eu aucune nouvelle PP 
depuis son départ, et d’ailleurs je ne vois pas trop à quoi il pourrait 
nous servir. S'il ne fallait que se jeter pour vous dans l’eau ou dans le 

feu, ce serait notre homme; mais c’est de l'argent qu'il faut. 

.— Que faire? que devenir? dit Pulchérie. Certes, je sais bien que 
mon pauvre oncle ne pourra garder son château, et qu'il vaudrait 
mieux pour lui cent fois qu'il le vendiît; mais il ne survivra pas au cha- 
grin de le voir vendre par autorité de justice. | 

— Onésime m'a donné l’ordre en partant de mettre quelque part un 
signe, si vous ou moi nous avions besoin de lui; mais qui sait où il est 
aujourd'hui? et d’ailleurs que pourrait-il faire? 

— Qui sait, peut-être nous donner un bon conseil, dit Pulchérie, ou 
nous aider à emmener d'ici M. Malais, pour lui dérober Févépamnens me 
je n’espère pas empêcher. 

— Eh bien! venez avec moi, Pulchérie, nous allons mettre le signal 
convenu, quoique je n’espère guère qu'il puisse en avoir connaissance. 

Toutes deux se mirent en route en portant alternativement l'enfant 
de Pulchérie; en route, celle-ci dit à Bérénice : À 

— Pourquoi est-ce que tu ne me tuloies plus? 

.— de ne sais, reprit: -elle, ça m'est venu comme ça de ne plus vous. 
tutoyer, sans que j’y aie fait bien de l'attention. Vous étiez une demoi- | 
selle savante, riche, puis une grande dame. 

— Et aujourd'hui que je ne suis plus rien de tout cela, aujourd'hui 
que je suis redevenue une ouvrière comme toi... 

— Eh bien! c’est égal,.… il me semble toujours, comme je le \# 
à ce pauvre Onésime, que vous n'êtes pas de la même espèce que nous, 
si vous étiez à peu près de la même couvée. Il y a des poules qui cou- 
vent des œufs de poussins et des œufs de canard; quand ils sont tous 
éclos, les canards vont trouver l'étang et se jettent à la nage, tandis 
que les petits poulets continuent à gratter la poussière de la cour. 

— Quelle folie! et qu’en disait Onésime ?, 

— Ilen était fort triste; il vous aimait tant! 

Il y eut un moment de silence. Après quoi. Pulchérie reprit :— C'est 
égal, j je veux que tu me tutoies, je t'aime comme autrefois, et d'ailleurs 
cela me rappelle un temps que je regrette, malgré l'éclat passager qui 
est tombé sur ma vie. Ce n’est rien d’être pauvre, c'est d'être ruiné 

. qui est pénible. Avec vous je n’avais ni fortune, ni mari, ni enfant; au- 
jourd'hui j'ai perdu ma fortune et mon mari, et je vais bientôt peut- 
être perdre ce pauvre petit. Je ne suis montée un moment que pour 


CURE 
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rendre ma chute plus douloureuse. Aime-moi, ma pauvre Bérénice; 


laisse-moi revenir par la pensée au temps de notre enfance. Que me 
reste-t-il au monde? Un vieillard devenu pauvre pour moi, presque 
. par A et qui souffre horriblement de la A un pautre, petit 
Er Lg ‘est en train de mourir, ettoi. 
Et ne suis-je donc rien? détnätidé Onésme: 52m OT 


£4 


“pélehérie et Bérénice jetèrent un cri d’effroi et ne répondirent p pas ? 


es tremblaient et avaient peine à se soutenir. 
— Pardon! dit Onésime, je ne croyais pas vous effrayer ainsi. Je” 


pensais, venant ici, où je suis convenu avec Bérénice de placer nos 
signaux, que vous n’étiez pas si éloignées de songer à moi. Depuis mon # 


départ, je me rends ici tous les soirs pour voir si l’une ou |’ autre vous 
n° avez pas besoïn de moi. | 


-— Maïs tu n'es donc pas allé à Cherbourg? © - 


_— Nous causerons de cela plus tard ; seulement ayez soin, dans le 


pays, de ne pas plus parler de moi que ‘si j'étais mort depuis cent ans, 
cela pourrait nuire à moi et à ceux qui m ‘auraient Lo. 
— Ne cours-tu aucun danger? | | 
:— C'est encore là quelque chose dont nous causerons dans un autre 
moment. Veniez-vous pour placer un signal? Laquelle de vous deux 


a besoin de moi? Tout cé qu'un homme peut faire avec son corps 


et avec son cœur, je suis prêt à le faire pour vous, cetsi, par hasard, | 
ce que vous souhaitez Yous semblait dépasser un peu ce que vous 
croyez dans la force et dans Ja puissance d’un homme, dites-le-moi 
tout‘de même, m'est avis que ça pourra régi être se faire aussi bien; 
j'ai des raisons pour penser ainsi. 

»— Mon bon Onésime! dit Pulchérie, nous allons plutôt causer avec 
vous de nos chagrins et de notre vieille amitié, que vous demander 


votre appui aujourd’hui; personne ne connaît mieux que moi votre 
courage et voire avbtement, mais ici le courage et le dévouement ne 
peuvent rien : il s'agit d'une somme que M. Mälais ne peut pas payer, et 


pour laquelle on va vendre le château de DESCARTES vous savez que 


-Coup ce sera pour lui. 


— Qui est-ce qui réclame l'argent? est-ce le meunier ? 

- — Non, c'est le fermier Rivet; mais c’est un billet souscrit par mon 
oncle au meunier. 

— Qui, je comprends : le cousin Éloi ne veut pas paraître, mais 
c'est toujours lui. Il faudra bien, après tant de promesses que je ne 
lui demandais pas, que le cousin Éloi fasse quelque chose à ma prière. 
Quel délai M. Malais désirerait-il?... Six mois ?.. 

— O0 mon Dieu! il ne pourra pas plus payer dans six mois qu'au- 
jourd'hui : les fausses spéculations d’un homme dont je ne veux pas 
parler l'ont complétement ruiné, il faudra que le châteaw”de Beu-— 
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‘zeval soit Se mais, si j'avais du temps, je l'amènerais tout dou- 
cement à la résolution de le vendre miuaxement et de se retirer 
_ ailleurs avec moi. ref eh REA DONIE he 

— Ailleurs? dit Dose mr 

— Ailleurs veut dire dans toute rss maison de Rémi pe. 
Dive, ou de Cabourg. Je ne voudrais pour rien au monde m'’éloigner 
de cette chère Bérénice. et des autres -amis de mon enfance, les seuls 
qui me soient restés. et les seuls que je regretterais. Si-vous avez. 
quelque influence sur le meunier, Onésime, obtenez de lui qu'ilfasse 
discontinuer les poursuites et qu’il laisse dans trois mois faire une vente: 
volontaire du château. 

— Mademoiselle, dit Onésime, je vous promets qu il sera fait comme: 
vous le voulez. 

— Vous me le cils Onésime; et qu moyens emploierez- 
vous? 

— Je voudrais bien le savoir; maïs ce que je sais ; c'est que ie ol | 
se passeront comme vous le voulez. Je vous cuites adieu. Surtoutne. 
parlez de moi à personne, et n'oubliez pas que je viens ici tous les 
soirs, à la même heure à peu près, voir si je ne découvre pas sur cet 
arbre quelque signe qui me dise que vous avez besoin de moi. 

Il embrassa Bérénice, serra une main que lui tendait Pulchérie, ss 
par-dessus un échalier et disparut derrière les haies. 

— Mon Dieu! dit Bérénice, je suis bien inquiète de voir mon frère 
ici, quand il avait reçu une feuille de route pour Cherbourg. Est-ce 
que ce n’est pas cela qu’on appelle déserter? Si c’est cela, les gendarmes: 
viendront le chercher un de ces jours... Reconnaissez-vous.:.. recon- 
nais-tu cet arbre, Pulchérie, ce saule auquel il m'a dit de mettre des 
signaux... peu de temps avant ton départ pour Paris? Nous étions 
encore des enfans tous les trois, nous nous sommes promis. de nous: 
aimer toujours, et nous avons gravé nos noms sur son écorce avec le 
couteau d'Onésime. Depuis, on a enlevé les noms; mais, comme ila 
fallu pour cela enlever l'écorce, la marque reste et restera toujours. 

Pulchérie avoua que c'était elle qui avait enlevé les noms. 

— Onésime aime toujours cet arbre: dit Bérénice, et il y est revenu 
bien souvent. | | 
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LA LOI DES PAUVRES. 


» La condition sociale de l'Irlande est, pour l'Angleterre, ce que la 
guerre d'Espagne fut pour Napoléon. L'empereur avait beau mener à 
lautre extrémité de l’Europe ses aigles victorieuses, sa pensée sou- 
cieuse restait enchaînée au pied des Pyrénées; il sentait qu'il laissait 
. là, à sa porte, à son foyer, quelque chose comme un ennemi domesti- 
que; cette incessante inquiétude arrêtait tous ses élans, paralysait tous 
ses mouvemens; en un mot, il n’était pas libre. L’Angleterre, elle aussi, 
a beau s'élancer à pleines voiles et à toute vapeur sur toutes les mers 
du monde, jeter sur tous les rivages les merveilles de son industrie; 
- elle a beau s'étendre, se dilater, se multiplier, se rire de l’espace, elle 
se sent retenue par une chaîne qui de temps à autre lui donne des se- 
cousses douloureuses. Tant qu'elle devra laisser après elle l’arrière- 
pensée de l'Irlande, l'Angleterre ne sera pas tranquille, elle ne sera pas 
libre. 
La famine de cette année a été pour elle un enseignement terribles 
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Elle a | réveillé en elle, en même temps que le sentiment de la pitiiet 

l'humanité, celui de la conservation. L’Angleterre a compris que 
elle-même il fallait, d'une manière ou d’une autre, régler le pe 
l'Irlande. Elle a fait trêve à ses querelles politiques; les partis ont gardé 
_le silence dans ce grand désastre, comme on se met à parler bas dans 
un cimetière. Et l'Irlande en effet n'était plus qu'un vaste cimetière, ou 
plutôt un charnier, car on avait renoncé à enterrer les morts. Comme 
dans Macbeth, on aurait pu dire : « Quand la cloche de la mort sonne, 
on ne demande plus pour qui. » Il faudrait remonter au siége de Jéru- 
salem, emprunter à Manzoni l'effrayant tableau de la peste de Milan, | 
pour donner une idée du spectacle qu'a offert l'Irlande cette année. 
Lord Brougham disait que ni dans les pages de Josèphe, ni sur les toiles 
du Poussin, ni dans les chants désespérés de Dante, on ne pouvait ren- 
contrer rien de semblable. Lord John Russell appelait.cela çunt fa- 
mine inconnue dans les temps modernes, une famine du xwé siècle 
frappant une nation du xix°. » Dans quel siècle, dans quel pays, dans 
quelle histoire, dans quel roman aurait-on pu rencontrer des horreurs 
pareilles à celles qui désolèrent le village désormais célèbre de Skib- 
bereen? Quand un étranger maintenant va en Irlande, il demande où 
est Skibbereen; on lui montre sur la carte un petit point noir, une 
lache imperceptible, mais indélébile. C'est de Skibbereen qu'on a a 
porté ceci, que nous traduisons : 


« Quand le médecin entra, il trouva la fille étendue sur un misérable tas de 
paille, à côté d'un cadavre qui était déjà vert de putréfaction..…. Elle était ainsi 
avec ce corps depuis deux jours. Le père prit le corps de sa femme, le porta au 
cimetière, et le laissa sur une tombe. Un paysan qui passa le lendemain len- 
terra, après quoi il alla prendre sa fille, la porta sur son dos à l'hôpital, et la 
déposa contre la porte. Elle mourut une demi-heure après... Dans ce village, il 
<st mort depuis le commencement du mois soixante-dix individus, seulement 
de faim. En passant dans les rues, je remarquai que tous les chiens, que ces 
pauvres gens aiment tant à avoir chez eux, avaient disparu: On me dit qu'ils 
étaient morts de faim; mais, à la manière dont on me répondait, je fus forcé 
d'arriver à conclure, quelque horrible et incroyable que | ce puisse être, que ces 
malheureux les avaient mangés. » te \ 

C est de ce lieu maudit qu'il vint à Londres une députation pour de- 
mander du secours. L’épouvantable histoire de Skibbereen frappal'An- 
-gleterre de pitié et de terreur, et une souscription fut aussitôt ouverte, 
en tête de laquelle apparurent les noms de la reine et des ministres: 
mais que pouvait la charité privée en présence de pareils désastres? Le 
mal avait, par son excès même, cessé d'être un danger pour la sécurité 
publique. Ce malheureux peuple n'avait pas même la force de mur- 
murer ou de se révolter. Il était terrassé, anéanti; 1l ne parlait plus, ne 
Jremuait plus; on ne saurait dire s’il pensait encore. Le spectre de la:fa- 
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mine. dominait tout, et se promenait dans ces allées de morts et de mou 
. Trans comme dans un royaume. Enfin pie à ce ae os on Hi 
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— Il a été calculé } par les comités de SeCOUTS, ‘et il paré que cette évaluation 


est admise par les membres du cabinet, que la faminé irlandaise tuera proba- 
blement 2 millions d'individus cette année... Deux millions en 12 mois, hommes, 


fémmes ou enfans; cela fait 5,479 par jour, 228 par heuré, et un peu plus de 
4 à la minute. Nous mentionnons un fait connu dans les cercles politiques en’ 
disant que 2 millions de morts, soit par la faim, soit par les maladies venant: 

> la faim, est. l'évaluation actuelle des PAReonNEs qui tiennent au RAS ReRe 


Je Sa ] majesté. ». 


Crest. dans cet: étatel que se trouvait Lndndé au Content de | 
‘Trnnée 1847; vers le «milieu du x1ix° siècle. On y mourait de faim un 


peu plus de quatre à la minute. La prudence politique et la plus vul- 
_$aire-humanité commandaient de mettre, autant que le permettaient 
les forces humaines, un terme à un des plus abominables scandales 
_de l’histoire. Si VA Angleterre avait pu, sans attaquer les sources de 
sa propre vié, couper le lien qui rattachait l'Irlande à son flanc, et 
abandonner ce malheureux peuple sur le grand Océan comme un en- 
fant trouvé, assurément elle n'aurait pu qu'y gagner. Nous ne voulons 


pas dire qu'elle l'eût fait: ce serait une accusation aussi dénuée de sens 


_ que de justice; mais, de gré ou de force, l'Angleterre et l'Irlande se 
tiennent, et l'Angleterre ne peut pas laisser l'Irlande mourir de faim. 
Il fallait donc pourvoir à la nourriture de 3 ou 4 millions de pauvres. 
L'année dernière, le parlement avait voté un bill appelé l'acte du la- 
bour-rate, ou du salaire, par lequel le gouvernement était autorisé à 
employer les indigens à ile travaux, soit d'utilité publique, soit d’uti- 
hié privée, sur les grandes routes ou sur les propriétés particulières. 
Au commencement de cette année, le gouvernement employait ainsi 


plus de 500,000 hommes, et dépensait environ 25 millions par mois. 


Ce/n'était. là pourtant qu’un remède temporaire. On pouvait, à force 


d'argent, à force de sacrifices, prolonger la vie de quelques millions de 


misérables; mais changeait-on leur condition? L'existence de tout un 
peuple, la sécurité d’un grand empire, restaient abandonnées au ca- 


price des saisons, affaire de pluie ou de beau temps. Cette épée mena- 


çante restait toujours suspendue sur la tête de l'Angleterre. Chaque 
matin, elle était exposée à entendre, à son réveil, tout un peuple lui 
demander du pain; chaque jour, elle pouvait voir ses rivages envahis 


par des flots de barbares qui apportaient dans ses ie villes la fièvre, 


la peste, et tout le sinistre cortége de la faim. 

. Pour résoudre un problème tellement en dehors des règles oi 
| naires, il ne fallait rien moins qu'une révolution dans les fondemens de 
la-société irlandaise. Cette révolution, elle est décidée, elle’ est com- 
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mencée. Le potieast anglais l'a votée dans sa dernière sessionsiélle 
s'appelle la loi des pauvres. | #0 

Cette loi a été l’œuvre principale de 4 session; joies aété, à vrai dire, 
toute la session. La suivre dans les diverses phases qu’elle a eu à tra- 
verser, ce sera raconter la dernière année du parlement qui vient d’être 
renouvelé. Les débats de cette session orageuse sont l’oraison funèbre, 
les novissima verba d'une classe qui a commis de grandes fautes, mais 
qui en est aujourd’hui cruellement punie, nous voulons direla’classe 
des propriétaires irlandais. Pendant des siècles, ils ont laissé le peuple 
d'Irlande croupir dans la misère, dans le vice, dans l'ignorance; ils l'ont 
laissé tomber à l’état sauvage. Cette masse d’infirmités et d'impuretés 
sociales n’a fait que s'accroître d'âge en âge, eten ce moment elle est 
devenue trop lourde à porter. L'Angleterre elle-même a plié sous le 
poids; elle l’a secoué et l’a rejeté sur les épaules de l'Irlande, qui n'y 
résisiera pas. On peut prédire à coup sûr qu’avant:deux ou trois _. 
la moitié de la terre en Irlande aura changé de mains. 

Du reste, les conséquences de la loi des pauvres étaient prévus, On 
savait très bien en Angleterre que cette loi aurait pour effet mévitable 
de ruiner la moitié des Zandlords de l'Irlande. Avant l'ouverture de la 
session, on organisait ouvertement des plans pour les déposséder:; ces 
projets de confiscation étaient discutés comme si c’eût été la chose du 
monde la plus naturelle, la plus inévitable; les Anglais n'ymettaient 
pas le moindre ménagement, et le sacrifice de toute la classe des’ land- 
lords, leurs anciens alliés, était pour eux comme un fait accompli. Sous 
les coups de la famine, sous les cris de l'émeute, sous lammenace d'une 
spoliation générale, les landlords se réveillèrent et s'agitèrent: Quel- 
ques-uns, comme de marquis de Sligo, le comte de Roden, lord Mon- 
teagle, M. Ralph Osborne, se mirent à la tête du mouvement #MiiQé | 
borne surtout, le plus actif et le plus clairvoyant, écrivait dans les 
journaux, adressait aux petits propriétaires sommations sur somma-— 
tions pour les engager à s'unir, à s'organiser et à agir. «Si vous voulez 
garder la terre, leur disait-il, il faut vous remuer. Signez des réquisi- 
tions; faites appel à tous ceux de votre classe, et établissez un conseil 
dans la métropole de l'Irlande. » Et leur parlant de l'acte du labour-rate,; 
il leur disait :: « Si cet acte continue encore deux mois, comment paie- 
rez-vous l'intérêt des hypothèques et les parts des sœurs et désicadets? 
Vous n'avez qu'une alternative, l’union ou la banqueroute.» | 

Ces appels pressans furent entendus. Les landlords'se rassemblèrent: 
à Dublin, et formèrent une espèce de ligue. Les questions politiques 
furent ajournées; les différences de parti et de religion furent écartées; 
et on put croire un instant à l'établissement d’un parti irlandais. C'était 
la première fois depuis l'union, c'est-à-dire depuis l'ouverture de ce 
siècle, qu'il semblait se former en Irlande une ligue purement natio=: 


L'IRLANDE ET LE PARLEMENT (ANGIAIS EN 1847. 1063 
nale; le danger Commun rapprochait tous les intérêts divers. Peu de 
temps avant la réunion du parlement, cette ligue transporta:son centre 
de Dublin à Londres. Les membres irlandais des deux chambres es- 
sayèrent de former, à côté du parlement impérial, une sorte de parle- 
mentnational, et ils établirent le siége de leurs délibérations dans: O!d 
palace Yard, aux portes même des autres chambres. Ils n'avaient natu- 
rellement aucune prétention à à constituer une:législature indépendante: 
ce n'était qu'un club où ils venaient: arrêter la conduite qu'ils tien- 
draient dans le parlement; mais c'était peut-être le plus grand pas qui 

eût jamais été fait vers la fusion des divers partis irlandais. Tories et 
libéraux, protestanset catholiques s y donnaient la main; les Westmeath, 
les Downshire, les Castlereagh, s’ y rencontraient avec les O’Connell, 
les Grattan et les O’Brien. 

_ Mais toutes ces tentatives, tous ces efforts, devaient chionëi devant, 
une puissance supérieure. On verra bientôt comment cette confédéra- 
tion irlandaise fut battue en brèche, démantelée et dispersée en pous- 
sière dans le parlement anglais. La plus grande part de cette œuvre 
revient au parti radical ; elle appartient principalement, dans la presse, 
au Times, dans la chambre des communes, à M. Roebuck. Le journal 
le plus répandu et l'orateur le plus redouté de l'Angleterre furent, 
chacun dans sa sphère, au dehors et au dedans de la législature, les 
organes les plus populaires de la réaction contre les landlords de l’Ir- 
lande. Le gouvérnement anglais, dans tout le cours de la session, ne 
fitque suivre l'élan donné à l'opinion publique sans lui et malgré ui: 
Nous connaissons peu d'exemples où cé qu'on appelle en Angleterre la 
Pression du dehors ait agi avec autant de puissance et presque de ty- 

-rannie sur un gouvernement et sur une législature. | 

Ce fut dans ces circonstances que s’ouvrit la session de 1847, une des 
plus confuses, des plus agitées et des-plus fécondes en résultats encore 
problématiques qu’'ait jamais vues le parlement de la Grande-Bre- 
tagne: Elle s’ouvrait sous de tristes augures. Ce fut, dit-on, d'une voix 
basse et émue que la reine Victoria donna lecture de son discours; la 

*_ famine et l'Irlande y occupaient la première et la plus grande place. Le 
paragraphe le plus-important de ce discours était celui-ci : «J'ai à di- 
riger votre attention sur la condition permanente de l'Irlande. Vous 
verrez, dans l'absence de toute excitation politique, une occasion d’en- 
visager sans passion les maux sociaux qui affligent cette partie. du 
royaume-uni. » Ce peu de mots renfermaient la tâche de toute la ses- 
sion. Ils indiquaïent aussi que l Angleterreremontait enfinà la véritable 
source des maux de l'Irlande, qu'elle allait abandonner la fausse voie 
des réformes purement politiques, pour entrer dans celle des réformes 
_ sociales; qu’au lieu d'appliquer année par année des palliatifs à à la ma- 
ladie de ce triste pays, elle allait y chercher des remèdes permanens, et 
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_ que l'Irlande ne devait plus être, comme elle l'avait été trop longs 
temps, la matière à expériences, Le champ de bataille des partis. 
Cet esprit d'action commune se dessina dès Ja prétitéte ii du 


parlement, dans la discussion de l'adresse. Les chefs des trois princi- 
paux partis dans la chambre des communes, lord John Russell ; sir Ro-: 
bert Peel, lord George Bentinck, déclarèrent qu'ils regarderaïient la: 
question irlandaise comme une question neutre, et l'envisageraient 


sans aucune intention d'antagonisme politique. Cette premièrerséance, 


fut curieuse en ce que les hommes principaux de la chambre yrprirent 


immédiatement l'attitude qu'ils conservèrent ensuite pendant le reste | 
de la session. Lord George Bentinck, au nom du parti tory ou protec— 


tioniste, inclinait visiblement du côté des landlords. Lord John Russell, 
sur lequel, en sa qualité de chef du gouvernement, reposait la plus 
grande part de responsabilité, justifiait à l'avance la complète impuis- 
sance où devait se trouver un pouvoir exéculif quelconque de'faire face 
à des difficultés d’une nature surhumaine et providentielle, et il disait 


”« Considérant la manière dont a vécu jusqu’à présent le peuple irlandais, con= 
sidérant qu'une grande proportion de la population est ordinairement trente 
semaines par an dans l'impossibilité de se procurer de la nourriture, considérant 
la position de gens habitués à vivre avec un seul repas de pommes de terre par 
jour, je ne puis croire que par aucune mesure le gouvernement ou la législature 
puisse empêcher de cruelles souffrances, et même dans certains cas la mortalité! 


Les Irlandais n’ont pas les ressources des Anglais; ceux-ci, dans des temps de 


malheur, peuvent retrancher quelque chose de leur subsistance habituelle. Les 
Irlandais n’ont point cette ressource : ils ne peuvent rien retrancher d'unenour- 
riture qui n’est pas même suffisante dans les temps les plus heureux. Je ne 
vois donc, je l'avoue, aucun moyen de faire entièrement face à la crise ac 
tuelle. » 


Ainsi, dès le débat de la session, le pouvoir etécutif. fais Pavi | 


public de son impuissance. Lord John Russell eût sans doute été tout 
prêt à remettre une responsabilité si lourde en des mains plus hardies 
ou plus habiles, s'il y en avait eu; mais il n’y en avait! pas. Sir’ Robert 
Peel gardait sa position d'observation, promettant un concours désin- 


téressé, satisfait peut-être de se voir déchargé ù un RO dont l’exer- 


cice était devenu si difficile. 

Ce fut au milieu de cette suspension d'armes des partis His 
proprement dits que commença, dans la chambre des communes; la 
bataille du parti irlandais et du parti radical anglais. Les Irlandais ou- 
vrirent l'attaque. M.-Smith O'’Brien ramassa une à une toutes les mi- 
sères de son pays et les jeta à la face de l'Angleterre en lui disant: 
« Voilà votre ouvrage! » et il déclara qu’il rendait le gouvernement 
anglais responsable de la mort de chaque Irlandais qui succomberait 
sous la famine. Cette ébullition irlandaise était d’une haute rte 
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au sndient. même où les Anglais supputaient les sommes que leur avait 
déjà coûtées la famine de leurs voisins. M. Roebuck se leva et commença 
-la série de ces tirades sanglantes qu'il r renouvela si sen tdans lasuite. 


« Je sais bien, s ’écria-t-il, quels mendians nous allons : voir arriver d'Irlande. 
Je dis le mot. Je m ‘attends à toutes les criailleries; mais je dirai mon opinion. 
C'est mon devoir envers le peuple d'Angleterre, que je représente. Je dis que ce 
“n'est pas au peuple d'Angleterre à entretenir le peuple d'Irlande. Et maintenant, 
un-mot aux landlords. Il y a trois cents ans que le parlement anglais fait des 
lois à leur profit contre le peuple d'Irlande, et qu’il leur permet de faire leurs 
“affaires particulières à ses dépens... Le parlement n’a rien fait pour le peuple. 
* Pour les landlords, il a créé toutes sortes de priviléges. Eh bien! ils en ont usé 
et abusé; ils ont réduit le peuple au paupérisme, et maintenant, après trois cents 
ans de législation à leur profit, ils s’en viennent demander à l'Angleterre, non- 
seulement de les soutenir, mais d'entretenir les pauvres qu'ils ont faits, Or, je 
dis, et je m ‘adresse ici aux représentans anglais, je dis que notre devoir est de 
forcer la terre de l'Irlande à nourrir les pauvres de l'Irlande. Nous allons re- 
Hits la loi des pauvres d'Angleterre. Eh bien ! je demande pour l'Irlande 

l'égalité. Je demande seulement que, dans la loi des pauvres, à ces mots : «En 
‘Angleterre et en Écosse, » on ajoute simplement ceci : «et en Irlande. » Rien 
de plus. Je ne demande que des lois égales; mais je ne voterai point pour des 
mesures qui auront simplement pour objet de taxer le peuple laborieux, indus- 
trieux,- pacifique: et régulier de l'Angleterre, au profit de cette anarchie qui 
règne dans ce royaume que, par un monstrueux abus de la parole, nous appe- 
lons le royaume-frère. Si le gouvernement cède aux clameurs des Irlandais, il 
sera responsable des conséquences. Tous les pauvres de toutes les paroisses 
d'Angleterre auront le droit de venir lui dire : Vous nourrissez les Irlandais, 
nourrissez-moi. » | 


_. Cette sortie sauvage fut comme un brülot lancé dans la discussion. 
_À peine M. Roebuck s’était-il rassis qu’une légion d’Irlandais se leva 
et déborda contre lui en invectives. Il y en eut un qui l’assimila à un 
crapaud; un autre, relevant l'épithète de mendiant, s’écria : « Mais 
c’est avec de l'argent irlandais que vous avez bâti le palais de la reine 
-et que vous embellissez votre capitale; c'est avec de l'argent tiré de 
l'Irlande que les Lansdowne, les Hertford, les Devonshire, ont ae 
Jeurs hôtels.» 

Au milieu de ces s querelles amères, la Ed question, celle de sa- 
voir sur qui retomberait la charge do pauvres en Irlande, sur les pos- 
sesseurs de la terre ou sur le gouvernement, n'avait été posée que par 
les deux partis extrêmes. C'était au gouvernement à prendre le rôle 
d’arbitre; et à tenter, comme le font nécessairement tous lesgouverne- 
mens, une transaction. Ce fut en effet ce qu'entreprit lord John Russell 
dans les mesures dont il vint EXPOSEL, le plan à la chambre des com- 
-munes le 25 janvier. Ainsi qu'on ya le voir, l'objet, principal de ces 
mesures était de faire, en faveur des propriétaires d’ Irlande, la part de 


fi 
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des aider à sortir d’une ruine imminente, mais en même temps de les 
assimileraux propriétaires anglais, en leur faisant supporter désormais 
la taxe des pauvres. 

‘Le plan du ministère pouvait se ire en deux Rs Gare com- 
prenant seulement des mesures temporaires, l’autre embrassant les 
mesures permanentes. Il fallait avant tout parer aux nécessités. du pré- 
sent, arrêter, autant que possible, iles ravages. quotidiens de Ja famine, 
venir au secours du peuple, en un mot lui donner à manger. Pour 
cela, il n'y avait de possible que les mesures directes, les secours de la 


main à la main. Trois ou quatre millions d'individus mourant littéra- 


Jemenit de faim n'avaient pas le temps d'attendre; ce qu’il leur fallait, 
ce n’était pas même du travail, c'était du pain, c'était de la soupe. Le 
gouvernement proposait donc de constituer dans chaque district élec- 
toral de l'Irlande des comités de secours autorisés à recevoir des sous- 
criptions du public et des donations du trésor, et à lever destaxes;-aec 
ces fonds, ils devaient établir des cuisines de soupes (soup-hitchens)ret 


distribuer.des rations aux mon à tous les indigents sans ie de 


“travail en retour. 
Ce système de distribution en grand devait remplacer. celui de es 


treprise de travaux publics. Immédiatement après céttemesure.en fa- 


veur du peuple, il en venait une en faveur des landlords. Nous rappel- 
Jlerons que primitivement les sommes avancées par le trésor pour des 
travaux d'utilité publique ne l’avaient été qu'à titre de prêt, et que le 


‘recouvrement devait en être perçu sur les propriétaires. Lord John 


= Russell, prenant en considération les embarras dans lesquels se trou- 
.vaient les landlords, proposait maintenant de leur-remettre la moitié de 


sæette dette. C'était simplement légaliser une faillite inévitable. Onisa= 


. svait parfaitement bien en Angleterre que cet argent ne serait jamais 

“rendu, par la raison toute simple que les landlords, quand mêmeils 
T daraibnt voulu, n'auraient jamais pu le rendre. C'était done, pour le 
trésor, de l’argent perdu, et le gouvernement, 'en proposant de déchar- 


ger les Irlandais de la moitié de cette dette, ne leurfaisait pastune 
grande faveur. En même temps il proposait d'avancer encore 50,000 li- 


vres sterling aux propriétaires pour les aider à acheter des'semences. 
ILeût mieux valu ne rien proposer du tout, car 4,250,000"francs'ou 
rien, pour un pareil objet, c'était à peu près la même chose. 

Après ces mesures temporaires venaient les mesures permanentes. 
Celles-ci embrassaient d’abord des secours donnés aux landlords pour 
‘améliorer leurs terres, ensuite des entreprises d'utilité publique faites 
par le gouvernement lui-même, enfin, pour couronnement, l'entretien. 
légal des indigensYpar les possesseurs de la terre, € 'est-à-dire une doi 
«des pauvres. 
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- Commie on le voit, il y'avait encore là: une part pour les proprié- 

taires et une part er le peuple: Voici comment devaient être réglées 
les avances faites par l'état aux landlords. Tout propriétaire voulant 
introduire des améliorations dans ses terres pouvait recevoir un prêten 
argent remboursable dans l'espace de vingt-deux ans; et portant in- 
 térêt à 3 et demi pour 100; il pouvait aussi, en payant l'intérêt à 6 et 
demi pour 400 pendant ces vingt-deux ans, amortir sa dette. 
* Le gouvernement proposait aussi de consacrer une somme de 25 mil- 
lions de francs à l'achat par l’état des terres en friche. Il avait été cal 
_culé qu'il y avait en Irlande environ 4,600,000 acres de terre non cul- 
tivée ou dans une culture imparfaite, les propriétaires n’ayant pas le 
capital nécessaire pour-les exploiter et les faire valoir. Le possesseur 
nominal de la terre aurait le droit d'emprunter à l’état de l'argent pour 
_ faire: valoir lui-même; mais, s’il n’usait point de cette faculté, et s'il 
laissait la terre en-friche ou au-dessous d'une certaine valeur, alors 
Tétat aurait le droit de l’exproprier et de le déposséder, moyennant une 
certaine indemnité, d'une valeur qu'il laissait dormir, et qui était ainsi 
perdue pour la communauté. Cestterres, devenues propriétés de l’état, 
devaient ensuite être soit vendues, soit affermées en lots plus ou moins 
considérables, wa amener ainsi la dre d'une classe nouvelle de pro- 
pas bReR+ 

Un projet de loi ét ait être aussi présenté pour faciliter la vente des 
terres hypothéquées. ( Cette partie du plan ministériel touchait à une des. 
te oui vives de F sante Il n’ y a pas de pays au monde où. ES _. 
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revenu; celui-là a au-dessous de lui un middleman, c'est-à-dire un 
agent intermédiaire qui lui paie une certaine rente au prix de laquelle 
il gère, administre, afferme la terre à une multitude de petits fermiers 
qui se font une concurrence effrénée, et desquels il extorque le plus de 
rente possible. Ces biens étant substitués, le propriétaire ne peut les 
vendre, et les familles se transmettent ainsi d'âge en âge un héritage 
inextricable de dettes et de désordre. Dans un pareil état de choses, il 
était souvent impossible d'arriver jusqu’au véritable propriétaire, et 
l'établissement d’une loi des pauvres devenait, en particulier, à peu 
près impraticable. Quand la détresse publique effrayait lé monde de 
ses scandales, quand les indigens restaient abandonnés à la grace de 
Dieu dans les campagnes, et quand'on: voulait remonter jusqu'au pro- : 
priétaire responsable qui était tenu de contribuer aux charges de la 
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paroisse, on en ne Ja trace, et on se trouvait au milieu: d'une lé- 


gion d’exploitateurs de la terre qui se PA ne de Y'un à he 
. cette responsabilité écrasante, : 202 SSP 
Il fallait donc opérer une révolution déns: tôtie césaitoll de da pti 
RUE, pour arriver à l'établissement régulier d'une loi des pauvres 
comme en Angleterre et en Écosse, et c'était la perspective de cette loi 
qui dominait tout le projet du gouvernement, qui en était, comme 

nous l'avons dit, le couronnement. L'état disait aux propriétaires : 
« Nous vous prêterons de l'argent pour vous aider à cultivervos terres, 
nous vous autoriserons à en vendre une partie pour que vous puissiez: 
garder le reste; en un mot, nous tâcherons de faire de vous ce que vous 
n'êtes pas, c'est-à-dire des propriétaires réels et non plus des simula= 
"ne cres de propriétaires. De votre côté, par votre zèle, par wotrettravail, 
| par le retour à l’ordre, à l'économie, vous répondrez aux sacrifices 
| que le public fait pour vous; en ooens la propriété, vous en ac- 
Es cepterez les devoirs. Nous élèverons les propriétaires de l'Irlande à 
l'état de ceux de l'Angleterre et de l'Écosse, mais à la condition que,’ 
| : comme ceux-ci, ils se ShArGe ons de l'entretien légal 5 mn cé en 

RS pauvres. » 

e En terminant l’ exposé des plans du gouvernement, lord détir Russell 
a faisait appel à la coopération de toutes les classes, et il disait : ‘f 


« Je ne suis pas de ceux qui croient qu il suffit d'un gouvernement bienfai- 

sant pour rendre un pays florissant. Il y a des choses que la couronne ne peut 
bi accorder, que le parlement ne peut ordonner : c’est la confiance en soi-même et: 
ai “Fesprit de coopération. Je dois dire franchement qu’en vérité je désespérérais de 


ment de sa condition présente. Le sol est fertile; il a fait l'admiration des étran- 
gers et des voyageurs de toutes les nations. Le peuple est fort ét industrieux, car 


ge igner sa triste existence, il a peut-être un frère à Liverpool ou à Glasgow, ou à 
Londres, qui, à la sueur de son front, fait du matin au soir concurrence aux 


plus robustes travailleurs de l'Angleterre et de l'Écosse, et gagne des salaires 
Heureux si nous pouvons jeter les fondemens d’un avenir meilleur; bienheureux 


| #. nous pourrons dire enfin que l’adversité a aussi ses avantages! » 


“Les projets du gouvernement furent diversement accueillis Les! Ir- 
landais acceptèrent avec empressement, sinon avec reconnaissance, les: 


cette tâche, si je ne voyais pas dans le peuple d'Irlande des symptômes de plus: 
-de: Aonfanee dans sa propre énergie et ses propres ressources, et d’une plus. 
de | grätide: disposition à s’aider mutuellement. S'il veut regarder l'Angleterre et, 
on ei l'Écosse, et voir ce que peuvent faire l’industrie et la persévérance; s’il veut se 
à _ mettre courageusement à l'œuvre, il a des ressources qui le tireront victorieuse= 


ce même homme qui erre dans l'inertie et l’oisiveté sur les montagnes du Tip= 
.  perary, qui se borne à cultiver pendant quelques jours son misérable lot de 
\ pommes de terre, qui avec ses gages et avec son porc à pu PAJeR sa rente et ga- 


égaux aux leurs. Sans doute, il y a de grands maux; il.y a eu de grandes fautes. 


% les Irlandais, s'ils prennent pour maxime : Aide-toi, le ciel t'aidera. Et alors 


RS 
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secours qu” on leur offrait, tout en protestant à l'avance contre la loi 
des pauvres, et se promettant bien de la combattre. Les radicaux et les. 
économistes anglais jetèrent feu et flammes contre les avances faites 
aux landlords, et réclamèrent à grands cris une poor law. A la bourse, 

on se demandait ce que tout cela coûterait, et où on prendrait l'argent. 

L'état des affaires empirait; l’escompte montait, et c'était quand l'ar- 
gent devenait de plus en plus rare qu’on proposait d'en prêter aux 
landlords à un intérêt presque fictif. M. Roebuck était, comme tou- 
jours, à la tête de l'opposition. Une loi des pauvres, selon lui, était la 
seule, chose qui pût mettre un terme à une condition sociale où le 
peuple était en famine 2 et les landlords en ph none 
a “ | ES 

«Les Irlandais disait-il, ont l'air de croire qué le premier devoir de lAn- 
. gleterre, c'est de és nourrir, de les habiller, et de leur faire la barbe. Non, je. 
nai jamais vu un pareil spectacle ! Une érande nation, avec un climat aussi 
beau que celui de l'Angleterre, une population physiquement plus forte, et des 
qualités intellectuelles égales sinon supérieures, mais avec cette différence qu'elle: 
manque de ce courage Papa di donne à Ney, la force de se suffire à lui 
même! » rs 


- Le vieux M. Huinét préposé ds un déntitéciét à la garde du Hans 
dé voyait avec effroïs’arrondir les chiffres des sommes promises aux 
Irlandais. «Is remercient le ministère, disait-il d’un ton lamentable, et 
ils s'en vont contens, absolument comme s’il ne s'agissait que d’ sale 
ter de l'argent, de l'argent, de l'argent! » | 
* Naturellement les Irlandais rugissaient et bondissaient sous ces as— 
sauts qui se renouvelaient à chaque séance. Ils faisaient des irruptions 
en masse sur leur plus inexorable ennemi. « Je ne veux pas, disait 
» M: Grattan, un des fils du célèbre Irlandais, je ne veux pas appeler ses 
discours de la satire, ni de la virulence, ni même de la calomnie; c’est 
le poison d’une petite vipère ratatinée. » M. John O’Connell l’adjurait 
de les laisser en repos, en lui disant « de choisir un jour pour exhaler 
à son aise toute sa bile sordideset toutes ses viles injures contre les: 
Irlandais. » Quant à M. Roebuck, il était dans son élément. « C’est bien, 
disait-il, vous avez-beau crier, le bœuf lui-même peut sentir la piqûre 
de la vipèré; son dard est armé de la vérité, et il est clair qu’il a touché. 
juste. »: | 
-Au milieu de ces querelles passionnées, la voix calme de l’homme 
d'état avait de la peine à se faire entendre. L'opinion de sir Robert 
Peel était attendue avec impatience. L'ancien ministre jugea les projets 
de ses successeurs avec réserve et bienveillance. En ce qui touchait les 
mesures temporaires, il les approuva et en pressa l'exécution. Quant 
aux mesures permanentes, il insista, comme lord John Russell, sur la 
nécessité de la coopération des particuliers. «Il faut, disait-il, ap 
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prendre aux pitié irlandais à se passer du PR Soyons: 
justes, soyons libéraux à leur égard; mais, qu'on en soit bien sûr, cé 
serait paralyser leurs propres dre dire dei on Roger 
sur Je gouvernement. » de 
- On ne peut s'empêcher de remarquer ici Fée Loti jobs Russell 
et sir Robert Peel, les hommes les plus-modérés et les plus éclairés, 
raisonnaient, en parlant de l'Irlande, d’un point de vue exclusivement 
anglais. En Angleterre, en effet, l’état n’est rien ou presquerien; c’est: 
un pays où la centralisation est l’objet d’une antipathie invincible:La 
grandeur, la richesse, la prospérité de la nation, sont l'œuvre du‘tra= 
vail privé, du courage privé, de la persévérance et de l'industrie pri- 
vées. Toutes les grandes choses en Angleterre sont accomplies soit-par 
des particuliers, soit par des associations, depuis l’éducation du peuple 
jusqu'à l'émancipation des esclaves.et. l'affranchissement du commerce. 
Nous ne voulons point discuter ici les inconvéniens ou les avantages de: 
la:centralisation; ce n’est pas une affaire-de système, mais une affaire: 
de mœurs. En France, on ne conçoit rien sans l'intervention de l'état? 
en Angleterre, quiconque proposerait de faire exécuter les chemins de: 
fer par l’état serait pourvu d’un conseil de famille. Ce n’est pas avec! 
des lois qu’on corrige des habitudes nationales; aussi tous les raisonne- 
mens des économistes anglais, les appels qu'ils faisaient au zèle privé;: 
à l'industrie privée, pouvaient être fort justes, mais ils avaient le tort 
de.s’adresser à des Irlandais. Le gouvernement anglais fut ainsi conduit: 
à abandonner une des parties les plus importantes de son plan, celle: 
qui concernait l'appropriation par l'état des terres en friche. Quelques 
sarcasmes assez mal placés de sir Robert Peel: suffirent pour lui faire 
docilement courber la tête. Ce fut une des grandes fautes de lasession. 
Ce qui manque, en effet, à l'Irlande, et ce que le gouvernement an 
glais devait s'efforcer d'y créer, c'est une classe moyenne de proprié-: 
taires, une classe intermédiaire entre le landlord-endetté etle petit fer 
mier ruiné. Or, il ne pouvait arriver à ce but que par le recouvrement: 
de la répartition des terres abandonnées. Dans le‘projet général, il pro- 
posait soit d'acheter à l'amiable, soit d'enlever légalement aux and= 
lords toutes les terres quine rendraient pas plus:de:2 shellings’et demi 
par acre. Ces terres, devenues propriétés de: l’état, divisées-en lotstet 
affermées ou vendues, auraient insensiblement amené la formation 
d’une classe nouvelle de cultivateurs et la création d'unélémentnou- 
veau dans la société irlandaise. C'était toute une révolution; legouver- . 
nement anglais n’osa pas l’entreprendre. Il la conçut un moment, il'en: 
dressa la théorie; mais, quand il fallut en venir à l'exécution, ilreculas 
Ce fut une des plus grandes parmi les nombreuses preuves de dues 
qu ‘il donna dans le cours de la dernière législature... 
Le bill de secours pour les indigens (destituterelief bill}, c'est-à-dire. 


L 
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“celui qui justitnait: des comités pour la distribution des soupes, ét qui 
‘était en tête du plan ministériel, ne donna pas lieu à grande discussion. 
“C'était une loi d'urgence; elle fut poussée avec célérité dans les deux 
‘chambres. La seconde lecture en fut votée dans la chambre des com- 
munes le 9 février, dans la chambre des lords le 15, et la sanction 
“royale y fut donnée le 26. Ce qui préoccupait Snéctlessus tout lopi- 
“nion publique, ce qui, au dedans et au dehors du parlement, soulevait 
les discussions les plus passionnées, c'était la loi des pauvres. Le mi- 
’mistère/sentait que c'était un grand pas; il hésitait, tergiversait. Il avait 
“présenté le bill, mais il ne se pressait pas de le faire avancer. M. Roe- 
buck était tous les jours à ses trousses, sans lui laisser un moment de 
relâche, et soulevait sans pitié de continuelles tempêtes parmi les iras- 
cibles Irlandais. La clause principale de la loi des pauvres, la seule 
‘réellement fondamentale, c'était celle qui rendait obligatoire la distri- 
“bution de secours aux indigens valides (able bodied paupers). Les pro- 


priétaires disaient, et avec raison, qu'une telle clause serait pour eux : 
‘ un’arrêt certain de ruine; que l'entretien non pas seulement des indi- 


gens invalides, non pas seulement des pauvres admis dans les maisons 
“d'asile, mais de tous les individus sans travail, était une tâche au-dessus 
de leurs forces, et que la taxe des pauvres non-seulement absorberait, 
_ mais dans beaucoup de cas dépasserait le chiffre total de leur revenu. 
De l'autre côté, on leur répondait : «C’est possible; mais ces trois ou 
quatre millions d'individus ne peuvent pourtant pas mourir de faim. Il 
‘faut que quelqu’ un s'en charge. Si ce n’est pas vous, il faudra que ce 
soit nous. L'Irlande retombera encore sur l'Angleterre. Chacun pour 
soi, chacun chez soi. » LR 
Ce fut sur ce terrain que s'établit toute la lutte, et elle fut poursuivie 
| de part et d'autre avec une animosité excessive. Les Irlandais accu- 
saient les spéculateurs de la Cité de vouloir les faire exproprier. «Je 
sais bien, disait sir Henry Barron, que les landlords de l'Irlande sont 
pourchassés à outrance, afin que les capitalistes anglais se jettent sur 
leur terres. Voilà la vérité. La clameur publique a été soulevée par l’or- 
‘  gane des intérêts marchands. On ameute l'opinion contre nous; puis, 
quand on nous aura ruinés, c'est la Cité de Londres qui empochera les 
rentes.» 

Ces prédictions étaient présentées sous des couleurs un peu trop ir- 
landaises, mais elles avaient néanmoins beaucoup de vrai. Ilest certain 
que la plus grande partie des hypothèques qui pèsent sur les terres de 
l'Irlande sont entre les mains d'hommes d’affaires et de prêteurs d’ar- 
gent, et que la plupart des expropriations devaient se faire à leur profit. 
C'est sans doute cette certitude de la ruine prochaine de la moitié des 
propriétaires d'Irlande qui causait les hésitations et les lenteurs du 
gouvernement anglais. Il fut long-temps avant de se décider à intro- 
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duire dans le. bill, la clause formidable de. l'entretien des indigens va- 
| lides. Ainsi, le. marquis de,Lansdowne, président du conseil, qui était 


; Chargé de la conduite. du bill dans la chambre des Jords, déclarait que 
_.cette clause n’y. serait. pas comprise, . mais il faisait. cette déclaration - 


dans la chambre des. landlords. Or, dans: l'autre Chambre et dans la 


__- presse, la question, n’était. pas si facile. à résoudre, et ce n'était pasun 


ministère aussi faible, aussi irrésolu et aussi vacillant que le ministère 
_actuel, qui pouvait tenir tête à l'entraînement de. l'opinion. a! 
D'ailleurs, le moment. critique, le quart d'heure de Rabelais allait 
-arriver. C'était bien de faire de grands projets, de se montrer libéral, 
mais il fallait payer. Le chancelier de l’échiquier vint faire le 22. fé- 
-vrier, dans la chambre. des communes, l'exposé de la situation finan- 
. cière du-pays. Il y avait un. côté de la médaille très brillant, celui de 
-J'Angleterre. Sir Charles Wood débuta en disant qu’au comm t 
- de l’année il y avait dans le trésor une balance de 9 millions sterling 
x 295 millions de francs). Le revenu était en pleine voie de prospérité; 
l'ancien chancelier de l’échiquier en avait estimé l’excédant probable.à 
- 700,000 liv. sterl. (47,500,000 fr.), et il se trouvait être de 3 millions 


- Jivr. sterl.(75,000,000). On prévoyait, il est vrai, une.crise-commerciale 


et manufacturière; mais elle était attendue, par conséquent elle. avait 
perdu la moitié de son danger. Enfin l'Angleterre, si.elle avait été seule, 
n'aurait eu ni embarras, ni inquiétudes, ni Insomnies; mais elle m'était 


pas seule: l'Irlande pesait sur elle de toutson poids: suspendue à ses ma- 
. melles rebelles, elle les épuisaitet les mordait jusqu'au sang. Tout l'ar- 


: gent qui arrivait au trésor anglais, il le fallait reverser dans les rues et 
dans les grandes routes irlandaises. Le chancelier de l'échiquier re- 


tourna la médaille. Il venait de dire : Voilà ce que vous ont rapporté 


- vos douanes, votre accise, votre income-tax; » il eut à dire ensuite: 
« Voilà ce que vous coûte l'Irlande. » A la fin de janvier, il y avait 


571,000 hommes employés par l’état à casser.des pierres sur lesroutes; | 


l'administration seule de ces travaux coûtait plus de 500,000 francs. Il 


avait été dépensé 7,500,000 francs en achats de grains. Le trésor avait 


émis 50 millions de francs de bons de l’échiquier. pour subvenir aux 


travaux publics. En résumé, les dépenses étaient de 25 millions de fr. 
par mois. Elles étaient évaluées, pour l’année qui devait finir au mois 


d'août suivant, à 10 millions sterling (250 millions ); 2 millions étaient 
déjà payés, il restait à pourvoir aux 8 autres. Sir Charles Wood ter- 
mina son exposé en demandant la faculté de faire un emprunt de 
200 millions de francs. On sait que l'emprunt fut adjugé, trois jours 
après, à MM. de Rothschild et Baring; l'opération se fit avec la promp- 
titude et la décision qu'on apporte en ces sortes d’affaires de l'autre côté 
de l’eau. 

Le même jour qu’elle autorisait l'emprunt de 200 millions pour l'en- 
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-tretien immédiat des pauvres, Ja chambre des communes autorisait 
‘aussi une avance de: près de 40 millions aux landlords pour l'améliora- 
“tion de leurs terres. Le tout fut accordé à l'unanimité, mais avec un 
- redoublement d’o objurgations et de menaces. Il était impossible de dire 
plus éloquemment : : Cest la dernière fois qu'on vous donne; ne re- 
‘ie. plus. » M.  Roebuck, tout naturellement, fat le premier alat- 


L2 


« «Je voudrais Mu: dit-il, asarit de voter à ainsi 10 isillions pour Made savoir 
- quelles sont les intentions du gouvernement à l'égard de la loi des pauvres. J'en- 
“tends dire que soixante-dix des plus grands propriétaires sont contre le bill. 
-Pourquoi n ‘impose-t-on pas l’income-tax à l'Irlande? Le gouvernement n’a 
-fait qu’ajoutér à la détresse; il a desséché les sourcés de lascharité privée, à 
- éloigné le peuple de la culture de la terre en lui donnant des travaux inutiles; il 
- s’est: transformé lui-même en brocanteur de blé et en meunier. Ïl y a eu une 
_ “irruption de la misère; on a appris au peuple à compter sur le gouvernement et 
-à ne rien faire; l'emprunt excitera la même clameur pour du pain l’année pro- 
. chaine, les mêmes cris de : Donnez! donnez ! donnez! Prenez garde que Pipes 
ne finisse par entraîner l'Angleterre dans une ruine commune. » 133 


"Ces récriminations amères éfaient avidement accueillies par le pu- 
blic anglais, et reproduites avec bien plus de violence encore par le 
Times. I] y avait une véritable agitation. organisée contre les proprié- 
taires d'Irlande, et cette agitation prenait un caractère qui, dans tout 

| autre pays, n’eût été rien moins que terroriste. Le plus inexorable et le 
plus infatigable ennemi des landlords, M. Roebuck, revint encore à la 
-charge, et fit une motion pour que l’income-tax fût appliquée à l'Ir- 
lande. On sait que sir Robert Peel, en établissant la taxe générale sur 
tous les revenus, en avait fait exempter l'Irlande. Nous citerons plu- 

sieurs passages du discours que fit M. Roebuck à cette occasion; c’est 
un des plus cruels, des plus sanglans et des plus spirituels qu’eût en- : 
- tendus depuis long-temps le parlement anglais, el il pose nettement la | 
question : | 


«En Angleterre, toutes les classesz l'artisan, le marchand, le propriétaire, con- | 
-tribuent au fonds commun, sans grommeler et sans murmurer; mais en Irlande, 
personne ne paie de taxes ni pour sa maison, ni pour ses fenêtres, ni pour ses 
schevaux, ni pour ses domestiques, ni pour ses armoiries, ni pour rien. En 
- Irlande, chacun peut ajouter à son train de maison RAR de taxes. Oh! sans 
- doute, ce serait bien fâcheux de taxer l’étalage et le clinquant en Irlande, car ce 
serait taxer la moitié des bonheurs du pays... En Angleterre, le gentleman, le 
marchand, l’ouvrier, tous se font un devoir de soutenir les pauvres; mais les 
gentiemen d'Irlande, les marchands d'Irlande, les artisans d'Irlande trouvent 
cela au-dessous d'eux. La maxime : « La propriété a ses devoirs comme ses 
droits » a trouvé un écho dans tous les cœurs d'Angleterre et d'Écosse; elle n’a 
pas trouvé une réponse en Irlande... Tout ce que je demande, c’est qu’en Irlande, 
comme en Angleterre, le riche paie les taxes. Je demande que quiconque aura un 
TOME XIX, 69 
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‘revenu de plus de 450 livres paie la taxe du revenu comme nous. Avec l'aidede 
Dieu, nous verrons de quoi sont faits ces messieurs. S'ils nous menacent du 
-rappel, eh bien! nous le leur donnerons. Qu'est-il devenu, ce men 
qu'une calamité réelle.a frappé le pays? Vit-on jamais pareil spectacle? Dans 
les temps prospères, ces gens-là étaient tous pour le rappel, tous pour le Gelte 
contre le Saxon. Il a plu à Dieu de leur envoyer la famine. Aussitôt, voilà tous 
_ces braïllards réduits au silence; tous ces bavards rampans ont le corps et l'esprit 
terrassés, anéantis. Ils n’ont rien à proposer, mais ils ont tout à demander. Tous 
Jes-membres de leur corps sont complétement inertes et inutiles, excepté leur 
_ langue, et avec cette langue ils crient : Encore! encore! encore! L'insulteur du 
_Saxon et l'avocat du Celte est rentré dans son coin, d’où l’on n'entend sortir 
qu’une voix suppliante demandant du secours. Voilà vos rappeleurs ! Tournez- 
-vous maintenant vers l'Angleterre, qu'y verrez-vous? Une nation: brave suppor- 
tant bravement ses maux, et dont le courage commande la sympathie... Ilest 
venu chez moi l’autre jour deux prêtres catholiques arrivant:d'Irlande*en dépu- 
tation. La première chose qu'ils m'ont dite est ceci : « Monsieur, ne croyez pas 
-que les membres de la chambre qui y viennent d'Irlande y représentent réelle- 
ment l'Irlande. Ils n'en représentent que les propriétaires. Eh-bien ! nous, les 
prêtres, qui sommes du peuple, qui connaissons ses sentimens;, qui vivons tavec 
lui, nous sommes envoyés ici pour vous dire de sa part : Ne croyez pas un mot 
de ce qui vous sera dit dans la chambre des communes par Les députés de 
TIrlande. » 

FLN. On dit que les propriétaires d'Irlande ont beaucoup d'influence sur le 
gouvernement, car ce sont eux qui dominent dans la composition du cabinet. 
Est-il nécessaire de les nommer? Je pourrais vous citer le marquis de Lans- 
downe, le marquis de Clanricarde, tous deux dans le cabinet, sans compter lord 
Monteagle, qui n’y est pas, mais qui voudrait bien y être, et.qui cogne à la porte. 
Je pourrais citer un noble lord qui agite l'Europe dans ses fondemens; lord Pal- 
merston. Je pourrais nommer aussi le duc .de Devonshire, et un autre noble 
lord qui, pour ne pas être dans le cabinet, est un des magnats du pays, le comte 
Fitz-William; mais il y a quelqu'un de plus puissant encore que lord Fitz-Wil. 
liam, c’est le peuple d'Angleterre. Je pourrais en nommer bien d’autres. Nous 
avons là de grands lords, de grands propriétaires d'Irlande, qui, à la face du 
peuple d'Angleterre, ont constitué un ministère exclusif à leur profit. Le reste 
du cabinet, je le respecte beaucoup, mais ce sont des zéros dans:cette question. 
J'ai toujours regardé lord John Russell comme un homme brave : c'est la parti- 
cularité de son caractère que j'aime le plus; mais je puis lui dire que, s'ilme 
présente pas un bill des pauvres avec ses autres bills, l'Angleterre les rejettera 
tous en masse. Quand sir Robert Peel a présenté l’income-tax avec son per- 
pétuel sourire, ce devait être pour trois ans; mais il. savait bien quevce serait 
pour toujours. Mon Dieu!'ce n’est pas la peine de nier, nous savons. tous très 
bien que nous la paierons jusqu’à la fin de nos jours. Il n’y a-pas un des plus 
jeunes membres de cette chambre (et il y en a beaucoup de trop jeunes pourwy. 
être), qui ne soit sûr de mourir en la payant. Il faut que les Irlandais goûtent 
une bonne fois de ce qu’ils ne connaissent pas, les plaisirs de l'indépendance. 
Voyez un peu ce-quiarrivera. Après avoir nourri les Irlandais en 4847, il faudra 
les nourrir en 4848; mais supposez que nous ayons une mauvaise récolte, où 
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en serons-nous? Non, il n’y à rien de pareil dans l'histoire du genre humain, 


dépuisla Genèse jusqu’à nos jours : un peuple de huit millions d'individus nour- 
ris par un autre! Souvenez-vous, représentans de l'Angleterre, que vous allez 


bientôt comparaître En la nation, et. qu’elle vous demandera des comptes 


terribles. » 


La motion de M. Roebuck ne dotyait avoir et tons aucune suite; 
on ne pouvait songer sérieusement à imposer l’income-tax à des gens. 
déjà ruinés. M. Roebuck n'avait voulu que placer un de ces discours. 
anti-irlandais et monter l'opinion publique. Du reste, il y réussissait;: 
ces harangues passionnées, secondées par les sorties quotidiennes du 

ne laissaient plus au ministère d'autre ressource que de céder. 
Il céda en effet. Lord John Russell vint annoncer positivement que les 


_ Secours aux indigens valides seraient compris dans la loi, et en ré- 
_ porise aux dénonciations de M. Roebuck il déclara que les grands pro- 


priétaires d'Irlande qui faisaient partie du cabinet étaient les premiers 
à proposer cette clause du bill, et qu’il faisait cette déclaration en leur 
nom. En vain les Irlandais sacrifiés tentèrent-ils un dernier effort au- 
près du gouvernement. Une députation se présenta chez lord John 
Russell avec une protestation contre le bill signée par soixante-quatre 
pairs et quarante-trois membres irlandais des communes. Le pre- 


_mier ministre leur fit cette question terrible : « Avez-vous quelque 


chose à proposer à la place? » Ils restèrent silencieux; leur sentence 
était prononcée. Ils le sentirent; ils abandonnèrent la lutte dans la. 
chambre des communes, et le 49 mars la clause tant redoutée fut, 


au milieu d’un excessif tumulte, votée à une majorité de 242 voix 


contre 36. 


- Lafin du carême de 1847 fut signalée par une cérémonie assez an- 


| glaïse. La reine ordonna un jeûne général et national pour apaiser la 


colère divine qui frappait si cruellement la terre. Un jeûne pour re- 
mède à la famine, c’est ce qui fut appelé assez spirituellement de la 
médecine homæopathique. Ce fut une chose très curieuse que la ma- 


. nière dont cet acte de pénitence füuf accueilli par la presse et par le pu- 


blic. Le Times, par exemple, prit la chose très au sérieux, et la justifia, 
du resle, par d excellens raisonnemens. C'est ainsi qu’il disait : 


« La calamité qui nous à frappés est sans doute l’œuvre de Dieu, en tant: 
qu’elle a détruit toute une récolte; mais c'est évidemment aussi l’œuvre de’ 
l'homme, en ce que c'est à l’imprévoyance, à l’aveuglement, à la négligence de 
l'homme que nous la devons. Le ciel donne l'abondance et la prospérité à la pré- 
voyance et à la prudence. Une pareille calamité en présence de tant d’avertis-: 
sernens est un crime national. L'empire tout éntier a sa part dans l'oppression : 
et l'incurie honteuse qui ont laissé des millions d'hommes partager la nourri- 
ture, les habitations et les mœurs des porcs. Cette riche et puissante nation, 
qui sewante d'être à la tête de la civilisation et de la religion, ellé a permis qu'à 
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cinq heures de ses rivages, et pour. ainsi dire dans son propre sein, ils 
celât une masse de PRO rene et de Sr sans de m 
entier. » É ALT MARGES î [AT PET | EE TER ; : ; it ÈS RAT 


‘Que disait, ‘de son Ra le sin ro IL s ‘exprimait ainsi 
me ik organe du Morning Chronicle : 


« Le niet extraordlinire par bite on nous Belle ce ps et co- 
pié, nous le supposons, de quelque document semblable du temps d'Henri VIL 
ou d'Élisabeth, sauf qu’il manque de cette force d'expression que donnait en ce 
temps-là la sincérité, s’arroge de la familiarité avec les secrets conseils de Dieu . 
jusqu'à menacer de « la colère et de l'indignation divines » tous ceux qui négli- 
geront ce pieux devoir. Il suffit de connaitre les opinions des classes éclairées de 
ce Pays pour s savoir comment sera reçue une pareille momerie... » 


Aen juger d'après la conduite de la lation en général Je Abu 


nicle eut à peu près raison; on put même: remarquer à cette occasion. 
qu’un assez notable changement semblait s'être opéré depuis quelques. 
années dans les habitudes, sinon dans les sentimens du peuple anglais. . 


Ainsi, quinze ans auparavant, à l’époque du choléra-morbus, un jeûne; 


national avait également été ordonné en Angleterre; il y fut religieu- | 


sement observé, et il paraît qu'il y eut ce jour-là dans les églises de: 


Londres seulement plus d’un demi-million de communians: Il n’en fut, 
pas de même en 1847; le peuple anglais se montra en général moins. 
enclin à faire pénitence. Était-ce parce que la calamité dont on avait à 
implorer le terme tombait seulement à côté de l'Angleterre? Nous ne 


saurions le dire; mais toujours est-il que le jour de pénitence fut,, sauf, 


quelques exceptions, surtout des exceptions officielles, plutôt un jour de: 
réjouissance. Toutes les bouliques se fermèrent comme pour un di- 


manche; il faisait très beau temps, et le peuple anglais, fuyant la tris- | 


tesse dominicale. alla encombrer les bateaux à Tape et inonder des 
parcs et les jardins publics. 


Réconforté par le jeûne, le parlement se remit à sa tâche. La loi des 


pauvres était maintenant passée sur le terrain de la chambre des lords. 


Ces malheureux landlords irlandais allaient enfin avoir un peu de répit. 


et sortir pour quelque temps des griffes de M. Roebuck. Chez les lords, 
ils étaient un peu chez eux. Voyant qu’il n’y avait rien à espérer dans 
la chambre des communes, ils y avaient quitté la partie, et ils avaient 
remis leurs affaires entre les mains de lord Monteagle et de lord Stanley. 


Lord Monteagle était autrefois connu sous le nom de M. Spring Rice. 


IL avait été chancelier de l’échiquier dans le ministère de lord Mel- 
bourne, il avait été fait pair, et avait acquis des biens considérables en 
Irlande. Les Irlandais ne pouvaient choisir un meilleur avocat; il était 
très fin, très habile, et ce qu'on appelle en anglais clever. Ce fut lui 


qui prit dans la chambre des lords la conduite de l'opposition contre le. 
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bill des pauvres. Avant même que le bill y fût introduit, il avait com-— 
mencé l'attaque à l'aide d’une de ces motions nominales qu'on fait en 
Angletérre pour soulever une discussion. Le bill rencontrait dans la 


chambre haute très peu de sympathies. Lord Lansdowne, qui le pré- 


sentait, reconnaissait lui-même que la clause principale était une expé- 
rience hasardeuse et dangereuse. Lord Brougham déclarait que c'était la 
| Proposition la plus alarmante qu'il eût de sa vie vu faire dans le parle- 
ment; mais de toutes les prédictions, de toutes les réprobations dont 


cette loi fut l'objet, les plus sinistres et les plus se re be ee ; 


de l'archevêque de Dublin. 

- Le docteur Whately est le prélat Ka) plus libéral peut-être dé église 
Mean et regardé dans le clergé comme un philosophe. Cest, dans. 
tous les cas, un des hommes les plus éminens de son pays, et il s’est 


fait connaître par ses écrits plus encore que par ses discours. L'opinion. 


d’un tel homme emporte nécessairement avec elle une grande auto- 
rité. Eh bien! nous n'avons jamais lu dans aucun livre un jugement 
plus accablant pour le peuple d'Irlande et pour l'Angleterre maîtresse 
de ce peuple que celui qu’en porta dans la chambre des lords l’arche-: 
_ vêque de Dublin. Ainsi, on disait en Angleterre que les propriétaires 
irlandais, se voyant forcés de nourrir les pauvres, même dans l’inac- 
tion, aimeraient mieux les utiliser et leur donner du travail. A cela: 
l'archevêque répondait que les pauvres, certains désormais de ne pas 
mourir de faim, refuseraient de travailler. Compter qu’ils cherche- 
raient du travail, il déclarait que c PÉLAI « ss la plus db ne ve 
qu'il yeût au monde. | 


_« Je parle, disait-il, d’après ma propre expérience. Je suis habitué à étudier. 
soigneusement l’ouvrier irlandais; j'ai toujours trouvé que, s’il sait que Son em- 
ploi dépend de ses efforts et de sa bonne conduite, il travaillera volontiers pour 
une très maigre pitance, L’Irlandais est accoutumé à un travail dur; il est tou- 
jours sur le bord de la ruine, et se contente purement et simplement de la me- 
sure nécessaire pour vivre. Donnez-la-lui, il ne travaillera pas du tout, et ses 
habitudes d'industrie seront détruites pour toujours. L’ouvrier anglais est accou- 
-tumé à un mode d’existence.plus relevé. Outre le nécessaire, il possède aussi 
quelque peu de superflu. Il a une habitation décente, il est bien vêtu, sa femme 
et ses enfans ont des dehors convenables, son collage a même parfois quelques. 
objets d'ornement. Donner à cet homme le simple nécessaire dans un temps de. 


calamité publique n'aurait aucun danger, parce qu’il serait toujours désireux et. 


empressé de retourner à sa condition antérieure; mais, pour l’ouvrier irlandais, 
un pareil état de choses serait du luxe. » 


_ L’archevèque de Dublin prédisait donc que le nombre des pauvres ne 
ferait qu'augmenter. Les forcer à travailler, c'était une tentative inu- 


tile, dans tous les cas dangereuse. Les inspecteurs n’oseraient pas re- 
fuser des secours à ceux qui les demanderaient, ou bien ils seraient 
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désignés à la justice populaire. «Si j'étais un des inspecteurs, di 
l'archevêque, je ne donnerais pas une demi-journée de ma vie. 
plus, ceux qui voudraient donner le mauvais exemple de “res 
 raient eux-mêmes marqués comme des victimes, La distribu 
soupes, qui avait commencé depuis quelque temps, confirmait déjà ces 
tristes prévisions. Contens de leur pitance, les ouvriers restaient les 
bras croisés, assis sur le bord des routes. Les pêcheurs ak andonn: 
leurs barques et leurs filets, et se couchaient sur le rivage’ etliticitiues 
lazzaroni. L’archevêque en citait’ auxquels il avait offert de les équiper’ 
et de leur donner des provisions; il avait été obligé d'y renoncer. Et: 
pourquoi? « Si on leur avait donné des provisions, disait-il, ils les au— 
raient consommées à lérre; simême on lesavait mis en mer avec leurs: 
barques approvisionnées, ils seraient revenus à terre dans la première! 
nuit, auraient rapporté les provisions à leurs familles, et, comptantsur: 
la charité publique, quand elles auraient été épuisées, ils seraientrestés 
les bras croisés. » Et en citant de pareils exemples, l’archevêque.de 
Dublin les couronnait par cette parole, juste peut-être, mais horrible= 
ment dure et cruelle : _ ne peut pas confier à ces. etno un Jer-s api 
de pain. . 

- La conclusion de ce ‘discours est remarquable; nous devons Ja ini: 
comme une page éloquente et vigoureuse de l’histoire contemporaine: 
Les résultats futurs de la loi des pauvres y sont retracés de mai PER 
EEE re terminaït ainsi : 


« Vous aurez bientôt en Irlande, non plus deux millions-de pauvres, comme: 
aujourd’hui, mais trois, mais quatre millions. Déjà en beaucoup d’endroits les 
campagnes, avec les fermes abandonnées, ressemblent aux déserts de l'Arabie. 
Je ne parle point dans l'intérêt des propriétaires irlandais, ni pour préserver. 
leurs terres de la confiscation, car confisquées elles seront. Je parle plutôt pour 

ce malheureux peuple, qui bientôt sera dans une détresse plus grande que ja= 
mais, parce que, quand tout le revenu du pays aura été absorbé, et que les” 
terres seront abandonnées comme des sables, les souffrances deviendront incal- 
culables. On imposera des taxes, et la ruine se propagera comme le feu. On ne 
pourra lever que la moitié de la première taxe; alors on en imposera une se= 
conde. De celle-ci on ne lèvera que le quart; alors on en imposera une troisième, 
mais qui ne rendra rien du tout. Voilà quelle sera la marche de votre loi des 
pauvres. Quand les taxes ne rendront plus, on fera appel soit aux districts voi- 
sins, soit au trésor public. Si l’on veut frapper d’un impôt additionnel un dis- 
trict voisin , il deviendra aussitôt insolvable, et, comme dans le corimerce la 
banqueroute d’une maison entraine la chute de plusieurs autres, l’insolvabilité 
d'un district amènera. aussi celle de beaucoup d’autres. Le mal s 'étendra comme 
un incendie dans toute l'Irlande, jusqu’à ce que le j'OPARSRSE tout entier soit j 
obligé de s'imposer une taxe nouvelle, et c’est ainsi qu'on arrivéra précisément 
à ce qu'on’veut fuir. Je désirerais de tout mon cœur qu'il füt possible d'intro- 
duire cette loi en Irlande sans détériorer la condition du peuple, même au prix 
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de la moitié de la ruine des propriétaires irlandais; mais c'est impossible. N est 


physiquement impossible que la terre d'Irlande suffise à l'entretien des pauvres. 
‘La:somme d'indigence qui serait dès aujourd’hui. même jetée par la loi nouvelle 


à la charge de la propriété serait plus que le revenu tout entier du pays ne. 


pourrait porter, à tel point que, quand même la terre serait offerte pour rien, 


avec la seule condition du paiement de la taxe, personne n’en voudrait. Le gou- 


wernement ferait mieux de confisquer d’un seul coup tous les biens des proprié- 


aires irlandais, de les prendre pour lui-même et de faire sur le trésor, aux 


propriétaires dépossédés, des pensions suffisantes pour les entretenir pendant le 
este de leur vie. La terre ne vaudrait plus rien. La proposition à résoudre se- 
ait celle-ci : la possibilité d'entretenir un nombre donné d'oisifs sur un certain 
‘espace de terrain, ce terrain étant un désert. L'expérience que vous allez tenter 
“est'une des plus aveugles que l’on ait jamais pu imaginer. Vous ne pourrez ‘pas 


même y renoncer, si elle ne réussit pas; vous vous engagez dans une voie sur 


laquelle il n'y a pas de retour possible. Arrêtez-vous avant de commencer le 
_ facilis descensus d'où l'on ne revient pas, car une fois que vous aurez déclaré 
“qu’en Irlande tout homme valide qui sera indigent ou voudra se dire tel, et sera 


‘sans emploi, aura droit à un secours légal, vous en verrez aussitôt doubler  : 


nômbre. Une fois dans cette voie, vous ne pourrez pas vous arrêter avant d’a- 
“voir absorbé le revenu entier du pays, ét alors vous aurez des jacqueries, des 
“insurrections, des soulèvemens des masses, jusqu’à ce que la législature, hon- 
teuse et repentante, se voie forcée de rétrograder, si elle le peut, après avoir 
passé deux fois la mesure de misères et dix fois la somme de dépenses qu’elle 
voudrait éviter aujourd'hui à, T aide de cette loi désespérée. Ds 


‘Ces avertissemens ‘effrayans étaient de nature à troubler l'esprit des 
‘plus hardis législateurs. Le parti des landlords profita de l'immense 
“effet qu'ils avaient produit, et lord Monteagle proposa et fit passer dans 
la chambre des lords un amendement qui limitait la durée de la fameuse 
clause au 1° août 1848. 
Les lords ne prévoyaient peut-être pas la tempête qu’ils allaient 
soulever dans l’opinion publique. Les hommes sages, comme lord John 
Russell, comme sir James Graham, l’ancien ministre de l’intérieur, ju- 
gèrent que la résistance était impossible. Les règlemens ne leur per- 
mettaient pas de parler dans larchambre des communes de ce qui se 
faisait dans la chambre des lords; mais ils faisaient des allusions signi- 
ficatives à ce qui se- passait, selon la locution usitée, dans un autre lieu. 
"M. Roebuck était obligé de se taire, et probablement se mordait les 
lèvres jusqu’au sang; mais la presse radicale fulminait des dénoncia- 
tions furieuses contre le parti des propriétaires. L’Angleterre souffrait 
elle-même de la famine. Les travaux étaient suspendus, les manufac- 
tures arrêtées, des milliers d'ouvriers sans emploi vivaient sur leurs 
épargnes, et cependant il fallait continuer à verser millions sur mil- 
lions dans cette terre toujours aride ét altérée de l'Irlande. Puis l'or- 
gueil anglais souffrait profondément, de voir l'attention et la pitié du 
monde entier fixées sur la sœur de l Angleterre, Les secours ‘provenant 
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des D Fate en France, aux États-Unis, dans tu 
rope et toute l'Amérique, étaient reçus comme autant d’humili 
Nulle part ce sentiment tout particulier de jalousie, d'amertume et 
honte n' ‘était plus ouvertement pepe que dans le nt: lorsqu'il 
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« Pons ie Ja res an sont compromis péri dette pt 
passe. L'Irlande, la sœur de J'Angleterre, son ancienne conquête, mendie et re- 
çoit aujourd’hui les aumônes de la terre entière. Pouvons-nous être satisfaits 
d'entendre nosrivaux et nos calomniateurs, qui ont toujours le nom de l'Irlande 
à la bouche, faire la charité à nos malheureux compatriotes? De toutes les par- 
ties des États-Unis il arrive des souscriptions. Il y en a eu à Constantinople, et 
le sultan y a largement contribué. Le pape a ordonné des prières et des quêtes 
pour l'Irlande. Que nous recevions ces témoignages de sympathie des Indes 
orientales et occidentales, passe encore; mais devont no entendre dire avec 
un plaisir sans mélange que Marseille a donné plus pour les Irlandais que pour 
les inondés de son propre pays? Or, ces appels à la pitié de l'univers ne sont pas 
nécessaires. L'Irlande peut se soutenir elle-même aussi bien que la France ou 
_tout autre pays. Il y a des parties de la France et de la Belgique. encore, plus 

pauvres qu'elle. La seule. différence .est dans l'inhumanité des propriétaires. 
Toute la terre fait leur devoir pour eux. Et pendant ce. temps-là, notre pays, 
cette Angleterre qui donne 250 millions à l'Irlande, passe dans le monde entier 
pour un tyran ou un mendiant! Il faut que cela finisse. » , âne 


Ces menaces, répétées tous les jours, animaient sinpalièratet V' GEL 
nion. On arrivait à prêcher une croisade contre la chambre des lords 
et contre la propriété. Les élections générales allaient bientôt se faire; 
c'était une mauvaise question à jeter aux passions populaires. Tous les” 
efforts du gouvernement tendirent donc à reprendre le terrain. qu il 
avait perdu. L’amendement de lord Monteagle pouvait être repris au 
passage dans une des nombreuses formes que les lois anglaises ontà 
traverser; le ministère rassembla ses forces, et.il fit révoquer la pre- 
mière résolution. Cette rétractation de la chambre des lords mit un terme 
à la longue lutte qui avait occupé toute la session, et Ja loi des pauvres 
fut enfin imposée à l'Irlande. “f 

Nous Favons dit, c'est une révolution, une nl qui < S accom- 
plira par des voies légales, lentes peut-être, mais qui n’en sera pas 
moins profonde. Déjà les prédictions de cet épouvantable discours de 
l'archevêque de Dublin sont en partie réalisées. Avec la certitude des 
secours légaux, le nombre des pauvres s’est accru dans une proportion 
inouie, à ce point qu’il y a quinze jours, l’état faisait quotidiennement 
distribuer de la soupe à plus de trois millions d'individus. Eh bien !lIr- 
landais n’est pas comme l'Anglais; il est plutôt comme Ftalien, qui vit 
avec un sou par jour. Il ne connaît pas le bien-être, et, ne l'ayant jamais 
connu, peut-être n’en éprouve-t-il pas le besoin. Cette soupe misérable 
Jui suffit; il ne mettra pas un pied devant l'autre pour améliorer sa 
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condition. Les pauvresn ‘ont donc fait que se multiplier, et leur nombre 
s’est encore accru de tous ceux qui émigraient autrefois en Angleterre, 
et qui, dans ces derniers temps, sachant qu ‘ils trouveraient chez eux 
de la soupe, y sont restés. Cette invasion, qui effrayait tant l'Angleterre, 
_ elle a été refoulée; le flot est remonté à sa source. 

Jusqu'à présent, c'est l'Angleterre qui a payé. Depuis deux jours, elle 
a dit à l'Irlande : « C'est votre tour. » C’est le 12 de ce mois, c’est di- 
manche dernier, que la tâche de l’état a cessé, et qu'a commencé celle 
des propriétaires irlandais. Désormais c ‘est la terre qui devra payer la 
taxe des pauvres. | 

Mais, malheureux pays! ceux qu’on y appelle les riches sont à peine 

au-dessus de la condition-des pauvres; ils n’ont pas de rentes, ils n’ont 
que des dettes. La terre est grevée, obérée; elle appartient aux prêteurs 
d'argent. La taxe des pauvres est supérieure au revenu de toute la 
terre. Dans le nord et dans l’est, où il y a plus d'industrie, plus de ri- 
chesse, les propriétaires pourront échapper à à la ruine; mais, dans le ue 
et dans l’ouest, patrie de la misère, c’en est fait d’eux. 

Au moment où nous écrivons, la lutte est engagée entre le es 
| taire et la loi. Le landlord ne nie pas sa dette, il dit simplement : «Je 
. ne puis pas payer.» Cette résistance passive se produit sur tous les points 
| de l'Irlande. Que fera le gouvernement? Là où il n’y a rien, dit le pro- 
verbe, le roi perd ses droits. Si l’on veut exécuter Hgotireisement la 
loi, les terres des insolvables seront saisies et mises aux enchères; mais, 
en admettant que le gouvernement en vienne à cette extrémité, dans 
quelle carrière nouvelle d'inextricables embarras ne va-t-il pas entrer? 
Des terres mal cultivées, couvertes d’une population qui s’y attache 
comme à une proie, et qu'on ne pourra en arracher que par la force, 
ne trouveront pas facilement des acheteurs. Le danger éloigne le ca- 
pital. Si donc l’état confisque la terre, il sera obligé, dans presque tous 
les cas, d’enrester le détenteur, de la cultiver, de l’exploiter, de la faire 
valoir. Qui sait? c’est peut-être le seul moyen de faire quelque chose 
de l'Irlande; mais, pour un gouvernement moderne, un gouvernement 
constitutionnel, et surtout un gouvernement aristocratique, cette in- 
troduction d’une loi agraire est une bien dangereuse expérience. 
Nous avons eru devoir retracer avec quelque détail l’histoire parle- 
mentaire de cette loi des pauvres, parce qu'elle renferme une grande 
leçon. Cette race de landlords, qui est aujourd’hui si durement frappée; 
c'était en Irlande le parti anglais, la garnison anglaise. Et par quelles: 
mains est-elle frappée? Par les mains de l'Angleterre. C’est l'expiation 
imposée par des complices; c'est un acte de justice populaire exécuté 
par une trahison. Nous avons rarement vu dans l’histoire un enseigne- 
ment plus éloquent. | 
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La France aime l'Algérie comme on aime les enfans qui'coûtent 
beaucoup, parce que notre pays s’épuise pour elle. De graves accusa- 
tions, audacieusement lancées en ces derniers temps, ont donccausé 
une inquiétude générale et légitime. S'il était avéré que l'Algérieest 
vouée à un gaspillage systématique, que les lambeaux'en sont partagés, 
par un pacte secret, entre les hommes influens, quel capitaliste oserait 
y engager des fonds? quel ouvrier ÿ conduire sa famille? Les’ colons 
auraient-ils grand cœur à y continuer leurs essais? La métropole n’hé- 
siterait-elle pas dans les sacrifices qu'on ne cesse de lui demander? 
Notre colonie n’a-t-elle pas assez à souffrir de la lassitude momentanée 
de ses habitans et d’une crise financière terrible, sans qu'on sème, à 
son sujet, le découragement et le soupçon? Le mystérieux avenir de 
notre accablante conquête est tellement lié aux destinées de la France; 
que tout danger pour l'Algérie devient un danger national. Que la vé- 


# 


DES CONCESSIONS ET DE LA PROPRIÉTÉ EN ALGÉRIE. 4083 


rité. soit étudiée et mise à jour, c’est un devoir pour tout publiciste, 

pour touteïiloyen. Ce devoir nous l'avons accepté en ce qui nous con- 
cerne.Nous avons cherché à nous éclairer, non pas sur des malversa- 
tions de subalternes qui ne laissent plus de traces quand la justice les a 
constatées et punies, mais sur les faits généraux et durables, sur les 
en d'un intérêt public que tout le monde peut vérifier. | : 

Pour bien apprécier l’état de l'Algérie, il faut, avant tout, se rendré 
compte des conditions dans lesquelles s’y trouve la propriété. Le droit 
des colons à la possession du sol découle de deux sources qu'il importe 
de-distinguer, les achats faits aux indigènes, les concessions accordées 
à divers titres par le gouvernement français. Dans le bouleversement 
qui suivit la conquête, il y eut une fièvre de spéculations qui se com- 
muniqua des Européens aux indigènes. Qu'on se figure les brocanteurs 
chrétiens aux prises avec les Arabes et les Juifs! Vente de biens imagi- 
naires, exagérations de contenances, procurations frauduleuses, falsifi- 
cations de titres, transmissions de biens inaliénables, tels furent les 
exploits des musulmans dans cette croisade d’un nouveau genre. Nous 
passerons sous silence les hauts faits des Occidentaux. Après dix années 
d’un tel commerce, tout le monde se trouva propriétaire; personne ne 
possédait rien. La propriété rurale surtout se trouvait dans un tel état, 
que tout-essai de colonisation eût été impossible. 11 n’y eut plus qu’un 
cri pour que la lumière: descendît dans le chaos. 

Ce fut dans ces circonstances qu'intervint l'ordonnance du 1° octo- 
bre 1844, destinée à légitimer les transactions antérieures et à poser 
pour l'avenir les bases de la propriété. Les principaux motifs de nullité 
que les’indigènes faisaient alors valoir pour invalider les contrats dont 
ils avaient à se repentir furent écartés. Ainsi l’irrégularité des procu- 
rations ne fut plus acceptée comme moyen d'annuler les actes. On 
admit seulement le recours des femmes, enfans ou absens contre ceux 
qui auraient agi frauduleusement en leur nom. Tout bail à rentes dont 
la durée n'avait pas été fixée par le contrat fut considéré comme per- 
pétuel et emporta la transmission irrévocable de l'immeuble en litige; 
l'acquéreur fut même autorisé à éteindre cette rente en remboursant 
une somme capitalisée suivant le taux courant de l'intérêt. On n’ad- 
mit plus la revendication des biens religieux, qui, aux termes de la loi 
musulmane, sont considérés comme inaliénables. Ainsi fut terminée , 
d’une manière un peu violente peut-être, la guerre judiciaire qui se 
continuait entre les conquérans et les vaincus. Le passé étant liquidé, 
on s’occupa de l'avenir. IL fut convenu que, pour les ventes et transac- 
tions futures, on observerait les dispositions du code civil; quant aux 
expropriations forcées, il fut déclaré qu’elles auraient lieu, non plus 
moyennant une rente, mais au prix d'un capital liquide, évalué par les 
tribunaux, avectoutes les garanties stipulées par la législation française. 
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. La loi miisesliriiet ne reconnait pour véritable propriétaire _ 
qui, suivant: l'expression du prophète, : ramène à la vie la terre morte: 
Aux yeux de l'autorité française, la culture devint également la sanc= 
tion: véritable de la propriété; la mise en valeur des terres appropriées . 
fut déclarée obligatoire dans un périmètre tracé autour de chaque ville, 
village ou hameau; ce fut ce qu'on appela dès-lors le territoire civil. 
Tout propriétaire indigène ou européen fut requis de constater ses 
droits par la production de ses titres ou autrement. Les champs laissés 
incultes furent frappés d’une redevance annuelle de 5 francs par hec- 
tare, indépendamment de tous les autres impôts établis ou à établir sur 
les terres : le non-paiement de cette amende fut considéré comme un 
abandon de la propriété laissée en friche. Reconnaissant toutefois que 
la plupart des colons étaient dans une impuissance réelle d'utiliser : 
leurs terres, soit par l’exiguité de leurs ressources, soit enraison de 
l'état commercial de la colonie, on ne voulut pas punir par la confis= 
cation absolue un tort dont le coupable était la première victime, et on 
autorisa les propriétaires à faire au domaine l'abandon de leurs terres 
inutiles, en se réservant le droit de réclamer plus tard une égale quan- | 
tité de terres arables dans une autre localité, dès js ils se re 
en mesure de cultiver avec avantage. AL * 

Quoique conçu dans un esprit fort paternel, ce e règlement sénstithe 
des obstacles, surtout dans les dernières dispositions qui prescrivent 
Yobligation de la culture. La mise en valeur d’une terre, le peuple- 
ment qui en est la suite, ne se décrètent pas par ordonnance; il n'ya 
pas besoin de loi pour stimuler le propriétaire qui est dans une condi- 
tion de bonne exploitation : les mesures comminatoires ne suffisent pas 
pour décider à la culture celui qui ne peut pas labourer avec avantage. 
N’appréciant pas bien cette force d’inertie qui lui était opposée, l'ad- 
ministration essaya de la vaincre en prescrivant d'une manière plus 
précise et plus rigoureuse l'obligation de défricher. L'ordonnance du 
21 juillet 1846, après avoir confirmé la précédente dans les dispositions 
relatives au contrôle des titres, éleva de 5 à 10 fr. par hectare l'impôt 
spécial frappé sur les terres laissées en friches; la preuve de mise en 
culture exigée des propriétaires fut la plantation de trentearbres par 
hectare, la construction d’une maison d’au moins 5,000 francs, et l’éta- 
blissement d’une famille européenne par 20 hectares. Dans l'état de la 
colonie, c'était vraiment demander l'impossible. L'administration le: 
reconnut tacitement. Sans abandonner en théorie le principe de la 
culture obligatoire, elle admit dans la pratique de nombreuses excep= 
tions. Ramenée par le fait à la simple vérification des titres, l'ordon- 
nance de 1846 a cessé d’être un épouvantail et reçoit son exécution. Ce 
contrôle a jeté une première lueur sur Fétat de la propriété coloniale 
et l'importance des acquisitions faites par les Européens: Au 15 mars 


Lundi 
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dernier, le nombre des dépôts de titres s'élevait à 420: celui des sim= | 


ples déclarations de propriété, en vertu de la POREUE et du droit ds 
donne la pres à à 816, savoir : | | 


Fe Te, À (2561 Q'ÉHDAL AIRES 


a. - Dépôts de rt | bon. UE. “Propriétés. 
de | Provinec d'Alger .... 333 TL on 10). 
7 us te 
> Constantine. . 13 ARR re 420 Ft 


Lie total général, qui donne 1 236, ne doitp pas être abrepté comme un 
indice exact du nombre des propriétaires, car, à l’époque où le pré- 
sent relevé a été fait, beaucoup de colons n'avaient pas encore satisfait 
à l'obligation qui leur est imposée : les chiffres de la province de Con- 
stantine, notamment, ne concernent que le territoire de Bône. On 
suppose que l’ensemble des opérations constatera l'existence de 14 
à 4,500 propriétaires, en comprenant un grand nombre d indigènes 
qui ont voulu donner à leurs biens la consécration de la loi française. 

En admettant pour l'étendue de chaque domaine la moyenne de 300 
. hectares, résultant des calculs auxquels s’est livré le comité du con- 
‘tentieux, la superficie réclamée s'éleverait à 450,000 hectares environ : 


-0r, ce chiffre est presque le double de l'étendue réelle des territoires 
Soumis à l'application de l'ordonnance, laquelle est de 242,607 hec- 


… lares. Ce fait est la preuve matérielle du désordre qui existe dans la 
propriété, et justifie - pleinement la nécessité des ordonnances de 1844 
et 1846. La valeur attribuée à ces terres par l'esprit d’agiotage est tout-à- 
_ fait arbitraire : les contrats de vente soumis présentement au contrôle 
de l’autorité ne pourraient pas fournir une base raisonnable d’évalua- 


tion. L'indice le plus certain résulte des expropriations forcées que l'État 
… à dù faire pour établir les nouveaux villages. La moyenne des indem- 


_nités liquidées pour ces expropriations s’est élevée à 50 fr. par hectare 
dans le Sahel d'Alger, et à 44 fr. seulement dans la Mitidja. Il est per- 


mis de supposer, d'après ces chiffres, que les Européens ont engagé 


en achats ruraux une valeur de 5 à 6 millions au plus. Veut-on se faire 
une idée de cet agiotage sur les immeubles que l'Algérie expie si cruel- 
lement aujourd'hui? qu'on jette les yeux sur le relevé suivant du 
nombre et des prix de ventes immobilières depuis 1831 jusqu’en 1845 : 


Nombre des 
2 ventes en 15 ans. Prix en capital. Prix en rentes. 
Propriétés urbaines. 42,997  45,979,293fr.  4,057,117 fr. 
— rurales. 140,918  19,670,704 1,413,677 
Totaux p. les 15 années : 23,915 65,649,997 5,470,794 


ÆŒn comparant: à ces résultats le nombre et la valeur des propriétés 


transmissibles, on trouverait qu’elles ont dù changer de mains peut- 
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être dix. fois. en quinze ans ans. Jusqu'à ce jour, la dixième partie | - 
ritoire acquis aux. Hurangansopaeiit avoir suis un commencement: 
culture. suite Re 
La seconde nature de she Xr en ie a encore un caractère 
provisoire : elle procède de l'établissement des colons grands Le ton 
fait par le gouvernement au moyen des biens du domaine. Le 
concessible se compose des propriétés de l’ancienne régence 
biens déclarés vacans par suite de confiscations ou à défaut de posses- 
seurs légitimes. La reconnaissance des immeubles domaniaux;"com-— 
mencée peu de jours après l'occupation et poursuivie sanstrelâche, test 
loin d’être achevée : chaque pas fait en avant enrichit l’inventaire.de 
quelques valeurs nouvelles. La situation constatée à la fin de l'année 
dernière, en vertu de l'ordonnance royale du 9 Dents en 
sumée par les chiffres suivans : ki SE Has 


IMMEUBLES APPARTENANT \ ae + 


! NON AFFECTÉS À DES SERVICES PUBLICS 


S PUBLICS. 
AFFECTÉS A DES SERVICES PUBLICS in à DOMAINE, 


Lil 


Fenl 


URBAINS. RURAUX RURAUX. 
un n m An 
[= 
5 E < 8 5 & IE « FA 5 < 
B | S = E |. .£ = 5 |.5 = CR : = 
| 8 elles 8 LS Le e à D ê 
Provinces. | | 33 à 


Alger. . . lists] 27/51,168,701[312| 5,695 |14,034,910!le,570 451 19,625,275 9,85 26,555 :3,302,883 
Constantine.| 680| 4197/15,892,525 154) 6,396! 2,356,627|1,705| 141 1,875,581 [1,011 |170,198 ‘8,875,561 


Oran. , . .| 810] 506 Hg 9321174| 2,116| 5,069,228|11,280 | 45| 6,156,490/1,999 182,929 /5,655,380 


3,004|1,160 | 82,149,046 or su rire 5,842, 


Suivant ces chiffres, l'état possèderait en Algérie, en propriétés de 
toute nature, utilisées ou non ,.15,128 immeubles, fournissant une 
superficie de 403,191 hectares, et évalués en capital à 445,542,749 fr, 
Ces chiffres représentent les biens inventoriés jusqu’à ce jour, et non 
pas la totalité des ressources domaniales de l'Algérie. Les droits de 
l'état n’ont pas pu être encore reconnus dans beaucoup. de localitésioù 
les agens financiers ne pourraient pas opérer avec sécurité, et 1l est 
certain qu'avec le temps on recouvrera encore de très vastes super- 
ficies (1). Il faut tenir compte aussi des aliénations déjà faites, les unes 


319,682 |14,299,504 


(1) La plupart des ventes ont été faites moyennant des rentes, dont le service procure 
annuellement plus de 800,000 fr. au trésor. ? 
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moyennant argent, les autres à titre de concessions gratuites. Tous ces 


chiffres sont bien arbitraires; ils fournissent néanmoins un vague aperçu. 


des résultats financiers de la conquête. Comme placement d'argent, la. 
tion n’est pas brillante pour la métropole, il faut en convenir. 

ur. acquérir. un domaine estimé en capital à à 443 millions, on a déjà. 

| dépensé plus d'un milliard, et, si d’ici à dix ans quelque veine d’exploi- 
tation fructueuse n'a pas été ouverte, chaque hectare de broussailles. 
en Afrique nous aura coûté plus cher qu ‘un hectare dans les pos 
pipes: de la Beauce. z | 
- Le domaine rural concessible re: content donc 390,000 hec- 
tares de toute nature que l'administration paraît estimer en moyenne à 


36 franes. Le but principal n’est pas d’en tirer un revenu : c’est de le. 


répartir, de la manière la plus efficace pour le peuplement et la mise 
en. valeur de l'Afrique française. Le droit de distribuer le sol, de créer 
des propriétaires, semble être une prérogative bien désirable, et pour- 
tant, lorsqu'on suit la série des ordonnances qui ont réglementé la ma- 
_ Lière, on voit la direction supérieure de l'Algérie limiter d'elle-même 
. Sa.prérogative, comme pour éviter une trop lourde responsabilité. 

Pendant les dix premières années, il n’y eut que de petites concessions, 
faites arbitrairement par les chefs militaires dans le voisinage des 
_ postes. Lorsque les idées d'organisation se produisirent vers 1841, M. le 
-maréchal Bugeaud prit unarrêté par lequel il s’autorisait, lui, gouver- 

neur-général, à créer dés centres de population : il s'agissait pour le 
moment d'établir les petits colons dans des villages; l'intention était 
bonne : on ne réclama pas. Cependant, la colonisation prenant essor. 
et des demandes importantes étant faites, le ministre de la guerre vou- 
lut prévenir les conflits avec le gouverneur-général en lui retirant le 
droit de transmettre les biens domaniaux, et en s’interdisant à lui- 
. imêmela liberté de concéder au-dessus de cent hectares. (Ordonnance i 
7 du 21 juillet 1845.) La sanction royale fut également AIRE nécessaire’ 
pour l’aliénation des forêts et des mines. 

Enfin une ordonnance récente (5 juin 1847) semble limiter même 
la prérogative royale en déférant au conseil d'état, et, en certains cas à 
des commissions spéciales, le contrôle des concessions importantes (1). 
En même temps que le pouvoir fournit ainsi des garanties contre lui- 
même, il en demande de très positives à ces mêmes capitalistes qu’on 
l'accuse de: favoriser. Tout concessionnaire au-dessus de 100 hectares 
sera tenu à l'avenir de déposer un cautionnement de 10 francs par: 
hectare jusqu’au parfait accomplissement des conditions de mise en va- 


(1) L’ordonnance constitutive du 1er septembre 1847 vient de rendre au futur gouver- 
neur-général le droit de concéder les propriétés rurales jusqu’à 100 hectares, mais sur 
un avis motivé d’un conseil supérieur d'administration, formé par la réunion des pre— 
miers fonctionnaires de la colonie, 7 
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leur qui lui sont prescrites. S'il n "exécute pas fdélément le cahier di 
charges, il perd son cautionnement et est frappé de déchéance : il ne 
peut ni i vendre ni hypothéquer sans autorisation jusqu’au jour où 1e Gitrér, 
provisoire devient définitif, et à cette époque il doit servir une rente: 
proportionnée à à la valeur de l'immeuble dont il reste propriétaire 

‘Il y a sans doute tendance à croire, d’après les bruits qui ont été “. 
pandus, que les concessions de terres domaniales ont été faites sans dis-* 
crétion et sans discernement : c’est encore une prévention qui doit’ 
tomber devant la réalité des faits. Commençons par distinguer deux! 
catégories de concessions, les unes tendant à l'introduction des tra 
vailleurs et à la constitution de la petite propriété, les autres offertes’ 
comme un appât aux capitalistes et aux spéculateurs dont le concours 
est nécessaire. La première catégorie comprend toutes les concessions* 
au-dessous de 50 hectares: elle forme ce qu’on a appelé la colonisation” 
administralive, c’est-à-dire le peuplement opéré aux frais de l’état, par” 
là fondation dé divers centres habitables et la distribution gratuite de la” 
terre par petits lots. Ainsi ont été formés environ quarante villages « ou 
hameaux dans les territoires civils seulement. Des'installations. de’ 
même genre, mais en nombre beaucoup moins UT ont eu lieu sur 
blissemens français dans des cantons où ne règne pas encore la loi 
française. La dotation de la petite propriété se subdivise donc'en deux! 
classes, selon que les lots ont été accordés dans les nouveaux centres! 
de population française ou en dehors de ces limites. Voici un état ar-' 


eee au 1° janvier 1847, et quin'a pas encore reçu de A me point 
HE 19 
© 1° CONCESSIONS RURALES  Mombre superfe a me | 
FAITES DANS LES CENTRES DE CRÉATION FRANÇAISE. cbtiéso RO dé l'en : 
Territoires civils. . . . . . .. ANA LRNORS CASE ee 2,396 17,432 7 hectares. 
Territoires mixtes. . . .. . ... Shea 500 3,000! hn167it 20 4h 
2 CONCESSIONS RURALES 2,896 20,432 + NN 

EN DEHORS DES CENTRES DE CRÉATION FRANÇAISE. 20 Lu 
Goncessions faites à des Européens. . . . . .. 379 13,378 35 “E 
a à ‘des ‘indigènes: #9). 1,0) HORMONE 939 35 L 
: | "406 UT RE 


* Ainsi, jusqu'au commencement de la présente année, il n'avait été 
distribué à la petite propriété algérienne que 34,749 hectares. Voyons 
maintenant la part faite à la grande spéculation. 


Na à 


em 


lb nov. 1845 


12 mars 1847 | Del Balzo et Veyret..,.,.,... | 
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. à «1 CONCESSIONS DE CINQUANTE HECTARES ET AU-DESSUS, : 


. DEPUIS LE COMMENCEMENT DE LA CONQUÈTE JUSQU’A CE JOUR. 


MP 


. |. noms ET QuaLITÉS 


nc +R concessionnaires. 
4er juill. 1845 | Leclere, propriétaire à Alger. . 
10 juill. 1845 | Société des Trappistes. : . . .… |. 
6 oct. 4845 Cochet et Olivier, propriétaires. | 
2 déc. 1845 Guffroy, négociant à Alger, .. | 
44 mai 1844 | Comte: Mancini, réfugié italien. 
12 août 1844 | De Marqués capit, de coryette, 
24, sept. 4844 | Beurrey; propriétaire, . . .. , 
1146 nov. 1845 Colson, propriétaire, . ..,..| 
15 janv. 1845 Borély-Lassapie, propriétaire. . 
los janv. 1843 Gouin, atmateur pour la pêche. 
119 avril 1845 | Tardis, armateur pour la pêche, 
42 mai 1845 Duché, bégociant et propriét. 


9 juil. 1845 


DeJ upeaux, payeur-adj.àAlger. 
17 sept. 1845 


Schwartz, tailleur à Paris. . . . | 


‘| Teule, propr. dans l'Ardèche. 
Delaunay, pr. dans le Calvados. | 
Ferdinand Barrot, député. . . . 
25 nov. 1845 | De Touchebœuf, offic. en retr. 
De Lirac, propriét. à Avignon. 
Debos, propr. dans l’Ardéche. 


Idem. 
15 déc. 1845 


28 janv. 1846 


23 fév. 4846 
10 juill. 1846 


Comte de Montigny. ...... : 


| De Michaux, propriét, à Oran. 
Maurel, propriétaire à Paris. 


Saoudi, Ben-Inal, kaïd des Ma- 


+ Idem. 
CAT RER NT ER 


21 juill. 4846: | Milliot, propriétaire. . ... ... 


8° nov. 1846 
10 nov. 1846 


20 nov. 1846 


25 noy. 1846 
31 janv. 1847 


Union gene Sig 
Roguin, fils du tr.-pay., à Alger. 


De Galbois, lieutenant-général. 


Dupré Saint-Maur, pr. à Paris. 
Marsali-Ali, officier de spahis. 


Saoudi, Ben-Inal, kaïd des Ma- 
hennas (2e concession). . .. 


19 mai 1847 


24 juin 4847 | Guillon, père et RCA ER 
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| concessions. 


hectares. ë D EC E 
262. |A l’embouchure du Mazafran, A 
province d'Alger. ‘l 

+ 1,020 Dans la plaine de Staoueli, 


SITUATION- » 


: 48 7,7 


‘ immeubles concédés. 


Sahel d'Alger. 
-309 | Composant l’haouch el-Bey-|$# 
al-Guarb, Mitidja. 
55 | Sur la rive gauche du Maza- 
fran (Alger). | 
- 99 Formant l’haouch ben-Not-\° 
tarlous, Mitidja. 
166 Pas territoire de Philippe-|# 
ville. 
1428 Formant l’haouch Mokta -'& 
Kera, district de Koléah. 
92 Formant partie de la ferme de; 
Douada, province d'Alger. 
404 Composant l’haouch Soukaly,|\# 
La près Bouffarick. : -|1 
180 A Sidi-Xerruch, près d'Alger. 
200. : | Auprès du cap Caxine, Alger. |Ë 
107- Formant l’haouch Boulad-|£ 
[= joura, Mitidja. 
63 Formant partie de l’haouch 
Ben Seman, Mitidja. 
450 , | Au village de Souma, district| 


3 


Sr de Blidab. ë 
100 Dito. Dito. . 
30 Dito.  Dito. e 
- 600 Fonone civil de Philippe-!À 
ville, à 
- 9 Formant partie de l’haouch|à 
Mimoucb, Mitidja. 
73 Dito. Dito. 
100 Formant le château de Saint-|# 
-[ Ferdinand (Alger). 4 
96 Sur la route d'Oran à Misser-|} 


ghin, province d'Oran. 
99 A Bouaza, à 12 kil. d'Oran. 
130 Quartier des Kraknas, Mi- 


tidja. | 

130 Sur la rive droite du Safsat ,|£ 
près Philippeville. 

400 Aux environs de Duzerville,|Ë 
près Bône. 


3,089 | Dans la plaine du Sig (Oran).|f 
83 Au quartier el Kadji el Kabir, | k 
à 5 kil. s. d'Oran. : 
493 Formant l’haouch Zaouïa, dis-|E 
trict de Coleah. ; 
940 Sur la terre d’Agbeil (Oran). |B 
484 Formant la terre domaniale 
dite Oulajet, M’ta el Ouel-|$ 
bani, au sud de Constantine. 
7,040 Formant les communes d’Isa-|# 
belle, de san Fernand, et la 
moitié de la commune de 
Christine, près d'Oran. 


67 Sur la rive droite du Safsaf. 


_60 | Prés la ferme de Kalaïdji, dis- 
trict de Douëra. 


17,234 


à 


4090 ARTE © REVUE DES DEUX MONDES. NE à 

- Ce relevé ati publié pour la première fois. Lorsqu vil 1 ser com, es 
mêmes hommes qui reprochent à la direction de l'Algérie ne pro 
galité coupable ne manqueront pas de l’accuser d’une parcimonie ot 
trée. Pendant dix-sept ans d'occupation, il n’a donc été fait que trente : 
concessions au-delà de 30 hectares à des Européens et trois à des ind 
gènes au service de la France.17,934 hectares SeAERISEN ont été 
au profit de la sde HS La D arr par-province donne 1 
sullat suivant 6 cm6 | | ER 


Province ed da ES . M,3AT er + à 
— d'Alger. .. . . . , 4,074. id. 
—  deConstantine. . 1,846 id... 


La province d'Air emporte à elle seule plus des ‘deux tiers : 1és 
donations les plus étendues et les plus nombreuses ont été récemment 
faites dans le triangle de M. de Lamoricière. La province de Constan- 
tine, qu’on a signalée en ces derniers temps comme la proie desagio= 
teurs, ne présente que trois concessions de médiocre étendue, déduc- 
tion faite des lots accordés à des chefs indigènes : la part des capitalistes 
y est dix fois moins grande que dans la province d'Oran, dont on ne dit 
rien. Quant à la province centrale, les deux tiers de la terre aliénée 
sont donnés aux trappistes, contre lesquels personne n’oserait réclamer; 
à M. Borely-Lassapie, qui, établi au milieu de la Mitidja, donne à la 
colonie un exemple d'énergie dont elle a besoin; à deux spéculateurs 
qui ont promis de fonder sur les côtes un village de pêcheurs, à un gé- 
néral qui a long-temps servi en Afrique. Aucun système exclusif ne 
prévaut : on écoute, on cherche, parce qu’on doute. Ainsi, un domaine 
qui comprend 7,040 hectares et englobe près de trois communes, est 
mis à la disposition d’une compagnie qui adopte le programme de M: de 
Lamoricière. Un riche propriétaire français, M. Dupré de Saint-Maur, 
se voue à la même œuvre et obtient 940 hectares. Un peu plus loin, 
3,059 hectares d’une terre fécondée par le barrage du Sig sont livrés 
à un groupe qui paraît devoir se constituer sur des bases empruntées 
au système de Fourier. Dans le domaine de 600 hectares accordé à 
M. Ferdinand Barrot, on cherche le type de ce patronage du grand pro- 
priétaire qui doit, c’est l’idée en vogue, faire éclore autour de lui une 
population laborieuse, et en même temps un agronome inconnu, 
M. Milliot, obtient dans les broussailles de l’'Edough 400 hectares, sous 
promesse d'entretenir pendant 45 ans au moins un troupeau modèle 
de bêtes ovines, composé mi-partie de sujets de race pure et de race in- 
digène améliorée. { 

En résumé, les concessions rurales de toute nature, faites aux pau- 
vres et aux riches sur le territoire français et sur le territoire arabe, ne 
donnent qu'un total de 52,000 hectares. La part des travailleurs a été 


| 
| 
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le double de celle des capitalistes. Ce ne sont cependant pas les sollici- 


teursiqui manquent : depuis le commencement de 1843, époque où les 


demandes se sont produites d’une façon régulière, jusqu’au 31 mars 
41847, le ministère de la guerre a reçu 3,836 demandes, dont 1,776 par 
des Français et 2,060 par des étrangers, et le capital d'exploitation an— 


noncé s'élève à 36,311,943 francs. A Alger, au 20 février de l’année 
courante, 4,500 demandes avaient été faites, avec promesse d'engager 


48 millions. Dans le nombre des solliciteurs, il y a, à notre connais- 


_ sance, des personnages riches et influens. Qué la tétiportsstion du gou- 
vernement soit systématique ou irréfléchie, ce que nous ignorons, elle 


doitchoquer l'opinion commune. Ceux qui n’ont pas étudié le problème 


de la colonisation sont disposés à croire qu’il suffit, pour peupler une 


terre, dela partager par morceaux à tous ceux qui manifestent l'inten- 
tion de s’y installer : c’est une erreur qui se retrouve au fond de tous 


les systèmes, et que nous avons déjà eu occasion de combattre. Le dé- 
 veloppement d'une population est subordonné à la réussite industrielle. 


Chaque contrée a un régime d'exploitation qui lui convient : celui qui 


doit vivifier l'Algérie n’est pas encore trouvé. Les difficultés de la mise 


en valeur sont à l'état de problème; la solution ne dépend pas du nombre 
des spéculateurs incapables ou étourdis : au contraire, en les attirant, 


- On ne remédierait re au À et on créerait un embarras pour 


l'avenir. 
- Avec les terres arables, le nié ak gérien sosbde: deux autres élé- 


mens de colonisation, parce qu’ils sont deux sources de richesses, les 


forêts et les mines. Le service forestier, institué récemment et d’une 
manière bien insuffisante encore; poursuit en ce moment des explora- 


_ tions d’après lesquelles on établira les règles du meilleur aménage- 


ment. Le sol algérien est beaucoup plus riche en bois qu’on ne l'avait 
imaginé, à en juger d’abord par son aridité apparente. Le résumé des 


travaux du service forestier en 4846 donne les résultats suivans : 


Nombre Contenances Grandes Étendue Superficie 
des bois ou DT surfaces approximative totale 
forêts boisées non de ces du domaine 
explorés. hectares.  explorées. surfaces. forestier. 
Province d'Alger. . ... 17 73,749 5 267,000 340,749 
—_ POran. . d.. 13 99,400 2 140,000 239,400 
— de Constantine. 27 195,370 4 63,000 258,370 
| | 57 368,519 11 410,000 838,519 


.Tous ces terrains boisés sont compris dans les limites du Tell. Aïnsi, 
la portion habitable de notre colonie seraït relativement plus riche 
en bois que la métropole, où l'on ne compte pas plus de 8 à 9 mil- 
lions d'hectares boisés. Les forêts algériennes contiennent les essences 
les plus précieuses. Les cèdres, les principales variétés du chêne, les 
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oliviers, les pins, les lentisques, les thuyas, en sel le peu- 

plement ordinaire. Ces bois sont en général, dégradés par l'exploitation 

inepte des indigènes et par ces incendies qui sont le fléau de la masi à: 
africaine; mais des soins intelligens, venant en aide à la vertu mr à 

da sol, rétabliraient en peu d'années de magnifiques exploitations. 25! 

“En admettant. Je rendement moyen de la France, qui est à peu près 

de 50 francs par hectare, il serait permis d’entrevoir une époque où le. 
domaine forestier de l'Algérie rendrait seul 40 millions. Des solliciteurs! 
sont en instance pour obtenir des concessions de forêts ou des permis 
de coupe moyennant redevances. L'administration a senti qu’il est pru- 
dent de ne pas compromettre l'avenir par des engagemens précipités. 
En ce moment, elle met à l'essai divers modes d'exploitation, particu= 
lièrement pour le chêne-liége. Les premières études ont été concen— 

trées dans le:cercle de Bône, où la récolte du liége promet de notables 
hénéfices à l’industrie privée aussi bien qu’à l'état. Dans les forêts de 
La Calle, trois séries d'exploitations, de 2,000 hectares chacune, vien-* 
nent d’être mises en coupe. Une première série est exploitée au compté 
de l’état par des agens forestiers aidés par des travailleurs militaires. : 
On attend peu de ce régime, parce que la préparation du liége exige: 
un apprentissage spécial que:le zèle des soldats ne remplace pas. Une: 
seconde série a été concédée pour seize ans, c'est-à-dire pour'deux pé— 
riodes de reproduction, à une compagnie qui fera à l'état remise de 10! 
pour 100 sur la valeur marchande des produits, et qui s'engage en ou- 

tre à nettoyer le sol et à ouvrir des routes forestières. La troisième série, : 
confiée également pour seize ans à une autre compagnie, sera exploi— 

tée sous le contrôle des agens forestiers, à la charge de partager tous les: 
produits avec l'état après le recouvrement des déboursés. Enfin deux : 

exploitations de huit années seulement, avec redevance fixe à prix dé- 

battu, sont livrées à l’industrie privée. Ces divers arrangements sont ré-: 

pétés sur d’autres points de la province de Constantine. Les résultats + 
acquis par expérience feront loi pour l'avenir. 

Le règne minéral constitue une des principales ressources du sol 
algérien. On y trouve le fer presque partout, et certains gîtes fournis- 
sent des minerais dont le rendement et la qualité étonnent les hommes 
spéciaux. Les amas de la province de Bône, qui peuvent être compa- 
rés, assure-t-on, aux gîtes les plus célèbres de l’Europe, ont excité de- 
puis long-temps la convoitise des spéculateurs: Près de Tenès, les tra- 
vaux de recherche ont mis à découvert des filons très étendus et dont 
la puissance moyenne va jusqu’à un mètre. Dans les environs d'Arzew, 
au Cap Ferrat, on signale des affleuremens de la plus belle apparence. ! 
Le cuivre, qui manque à la France, et dont nous achetons pour 20 mil-. 
lions à l'étranger, peut nous être fourni par nos possessions africaines. 
Sans parler des mines de Mouzaïa, qui commencent à donner des pro=: 
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duits, on signale comme un trésor la découverte récente d’Aïn-Barbar. 
On sait de plus, par certains indices géologiques et par des échantillons 


que colportent des Arabes, qu'il existe du cuivre dans le territoire de 


Tenès, près de Bougie, et dans d’autres points de la province d'Alger 


que l’on n’a pas encore pu découvrir. On espère trouver le plomb dans 


la chaîne qui aboutit au cap Caxine, dans les flancs de l’Ouarensenis et. 
dans le Dahra. Il y a encore du plomb dont les Arabes se servent pour 

la fabrication des balles près de Sétif. Les substances minérales non 
métalliques sont également abondantes. Le sol algérien, qui semble 
imprégné de sel, fournit en grand nombre les dépôts de sel gemme et 

les sources salées. Le gypse, qui s offre par masses énormes, les car- 
rières de marbre, donneront un jour matière à à des exploitations con- 


sidérables. 


Peut-être aurait-on dû chercher dans l'exploitation ou la vents de Eu 


| propriétés un dédommagement aux sacrifices que fait la France pour 


_sa colonie; mais, il faut bien le dire, Tapplication pure et simple de la 
loi française à l'Algérie a neutralisé ces valeurs. Considérant que l'in- 
_ dustrie minéralogique est aléatoire et dispendieuse, et qu’il est bon d'y 
attirer les capitalistes par l'appât des gros bénéfices, la loi de 1810 n’im- 


posa aux Concessionnaires qu'une redevance légère au trésor, une in 
 demnité annuelle au propriétaire de la surface et une prime à liventeur 
proportionnée aux avances qu'il a faites et à l'importance de sa décou- 
vérte. Ces diversés contributions se confondent assez souvent, car il est 
rare qu'une mine soit concédée à un autre qu’à l'inventeur ou au pro- 
priétaire. Quand ce dernier n’exploite pas, la part qui lui revient est 
réglée par l'acte de concession. Chaque localité a ses traditions à ce 
- sujet. Quant à la part que l’état s'est réservée, elle n’est vraiment pas 
en proportion avec l'importance de l'industrie minéralogique; chaque 
surface concédée est frappée d’un impôt de 10 francs par kilomètre 
carré, et d’une redevance proportionnelle aux résultats de l'extraction 
qui ne doit pas excéder 5 pour 100 du produit net. Cette cotisation se- 
rait équitable, si elle pouvait être fidèlement établie; mais l'estimation, 
excessivement difficile, donne lieu à beaucoup d'erreurs, et sans doute 
à ces fraudes que les hommes honorables se permettent naïvement 
quand ils ont à traiter avec le fisc. Souvent ces deux impôts sont rem- 
placés par des abonnemens annuels, qui, stipulés d’ancienne date, n’ont 
pas suivi les progrès naturels de l’entreprise. Bref, l'extraction ue mi- 
nerais, qui crée en France une valeur commerciale de 100 à 120 mil- 
lions, ne fournit pour sa part au budget qu'une misérable somme 
d'environ 400,000 francs. Une industrie aussi riche, aussi puissante, 
devrait verser au trésor dix fois plus. 
Le gouvernement à essayé de corriger ce que la loi de 1810 peut 
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avoir CRE dans son. application à à l'Algérie. Minis: a concession d 
mines, au lieu d'y être perpétuelle comme en France, n’est que fem 
_poraire et. limitée à quatre-vingt-dix-neuf ans. La propriété. concédée 
ne peut être vendue ni transmise d’une manière quelconque sans l'au= 
torisation du gouvernement. Le but principal étant moins d'obtenir des: 
minerais pour la métropole que de hâter le peuplement de la colonie, 
le concessionnaire n’est pas libre de restreindre ou de suspendre 
tairement les travaux; on exige qu'il conserve à l'exploit oi acti- | 
vité proportionnée à son importance, et dont l'administration peutfixern 
la mesure. On donne à l’entrep reneur des facilités pour lamain-d’œuvre: 
en promettant d'accorder aux ouvriers qu'il réunira de petits lots de” 
terre; maisil faut qu'il règle sa production de manière à retenir sur les: 
lieux une population suffisante. S’il stérilise par son inaction cette res 
du domaine public qui lui a été confié, il s'expose à la déchéance. 
redevances diverses payées pour l'usage des tréfonds ne lui donnent au- 
cun droit à l'exploitation de la surface; l’état en reste le propriétaire, 
et il peut livrer à des concessionnaires ruraux les superficies propres à. 
la culture. Il faut espérer enfin que les revenus du fise seront prélevés: 
exactement et non pas remplacés, comme en France, Per des, Rp 
mens dérisoires. | 

Malgré toutes ces restrictions, la propriété d’une mine DE. encore 
une belle perspective aux spéculateurs, en Algérie surtout, ou desaf= 
fleuremens de la plus magnifique apparence ont.été signalés. Il n’estv 
pas étonnant que les concessions de ce genre aient donné lieuà une pour- 
suite des plus vives. L'affaire des mines algériennes ayant été déférée 
au tribunal de l'opinion, il devient nécessaire qu’elle soit connue dans 

tous ses détails, afin que le grand juge, le public, ne s'égare pas dans 
ses jugemens. Les faits méritent d’ailleurs d’être racontés, ne serait-ce 
qu’à titre de documens pour les historiens futurs de nos mœurs indus- L 
trielles. 

Pendant la campagne de 1840, une de nos colonnes, franchissant 
l'Atlas dans la direction d'Alger à Médéah, rencontra un énorme bloc 
métallique, une espèce de muraille d'environ trois mètres, en cuivre 
mêlé de fer. Ce furent donc nos soldats qui méritèrent le titre d'inven- 
teurs, et, si l’on eût appliqué à la lettre la loi de 1810, unepart dans les 
profits de la découverte eût dû leur être attribuée. On détackia du bloc 
de nombreux échantillons qui furent répandus en Algérieet en France. 
L'éveil fut ainsi donné aux spéculateurs. La richesse réelle d'une mine 
a moins pour mesure l'abondance de l'élément métallique que les 
charges et les difficultés du traitement industriel. Malgré la beauté des 
affleuremens, une exploitation à établir dans des montagnes sauvages, 
parmi des tribus à peine soumises, sans communications, sans res- 
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sources alimentaires, sans ouvriers disponibles, n’offrait pas une per 
«spective bien séduisante. La concurrence des solliciteurs ne paraît pas 
avoir été fort active. Trois ans seulement après la découverte, un spé- 


culateur audacieux, recommandé par un nom célèbre dans les sciences 


_etdans l'industrie, M. Élie de Montgolfier, fit valoir auprès de l'autorité 
des sacrifices qu’il aurait faits pour explorer le territoire de Mouzaia, et. 


pour obtenir des chefs de tribus indigènes la cession du tréfonds de 


toutes les mines découvertes et à découvrir: Dans la disposition où se 
“trouvaient alors lesesprits, tout homme promettant d'attirer en Afrique 
des capitaux et des bras avait chance d’être bien accueilli, et, au lieu 


de restreindre les demandes des entrepreneurs, il y avait plutôt tendance 
à stimuler leur ambition. M. le maréchal Bugeaud encouragea donc les 
prétentions de M. de Montgolfier avec une vivacité peut-être irréfléchie; 


en décembre 1843, il soumit à l'approbation du ministre de la guerre 


un arrêté pour la concession provisoire, pendant trois ans, de toutes les 
mines de Mouzaïa, en insistant tellement sur les avantages de cette me- 


_ sure, qu'il regrettait, disait-il, de ne s'être pas cru autorisé à la prendre 
d'urgence. Peu de temps après, le 20 février 4844, le gouverneur-général 


transmettait au ministre un nouveau projet d'arrêté par lequel il pro- 


‘a posait, non pas seulement d'accorder à M. de Montgolfer les gisemens 


métallifères de: Mouzaïa, mais de lui concéder tout le territoire entre la 
Chiffa et/la route de Blidäh à Médéah, c’est-à-dire environ huit lieues 
carrées. Le gouverneur-général justifiait son insistance en disant qu'un 
permis d'exploration valable pour un an, qu’il avait délivré, en date du 
5 septembre 1843, lui semblait un énadgement pris envers M. de Mont- 
golfier. 

Jusqu'à cette époque, ainsi que nous l'avons dit, onn ravait pas con- 
lesté au gouverneur-général le droit de disposer des terres incultes 
dans l'intérêt de la colonisation; mais, cette fois, il s'agissait d’une va- 


leur peut-être considérable. Le gouvernement sentit qu'il pouvait y 


avoir abus dans ce droit conféré au chef de la colonie d’aliéner le do- 
maine public. D'ailleurs, l'incident était nouveau, c'était la première 
fois qu'une concession de mines devait être accordée en Afrique. Au 
lieu de trancher l'affaire d'urgence, M. le maréchal Soult déclara qu'elle 
-devait être étudiée mürement. Les principes à suivre pour la cession et 
l'exploitation des richesses minérales de l'Algérie n'étaient pas encore 
posés. Le ministre de la guerre voulut que les départemens du com- 
merce’et des travaux publics fussent consultés sur ce point. L'avis una- 
nime fut d'appliquer à la colonie les règlemens qui font loi dans la 
métropole. M. le maréchal Soult se montra en outre jaloux de con- 
server à ce genre d'entreprise un caractèrenational. Il posa en principe 
que les minerais devaient être traités sur place ou dans les usines de 
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- France, et que le topo à l'é étranger en serait: inénlits Eafoçadht 
de prendre une décision concernant les mines de Mouzaïa, le ministre 
- voulut être éclairé sur la composition de la compagnie à laquelle M.de 
-Montgolfier donnait son nom. On se souvenait, en effet, au ministère, 
“que M. de Montgolfer avait fait partie d’une compagnie dont le siége 
“principal était à Livourne, et à laquelle l’administration locale de VAI- | 
-gérie avait été sur le point de concéder en bloc et-pour trente- 
‘Vexploitation de toutes les forêts de chênes-liéges de La Calle, fair 
“exorbitante dont on ne manquerait pas aujourd’hui de faire crime à 
l'administration métropolitaine, si elle n'avait pas été éclairée assez à 
| temps pour y mettre obstacle. M. le maréchal Soult ayant déclaré-que 
jamais il ne se prononcerait en faveur d’une société dont le siégetetles 
principaux intérêts ne fussent pas en France, M. de Montgolfier se con- 
‘Sidéra, à ce qu'il paraît, comme frappé d'exclusion. Dès cetinstant,tles 
demandes en concession des mines de Mouzaïa furentfaites au nom 
d’une Srqu ss ve Roues à cabane sous mn raison sociale 
Me frères. Le 5 AY Hifi eine 

Ordre féstnet avait été donné hé Fais aux. métis one de 
considérer comme nul tout permis provisoire d’exploration;et-de sévir 
dans le cas où les travaux commencés ne seraient pas immédiatement 
suspendus. Cette rigueur avait pour but de trancher un confit fächeux, 
et non pas de décourager la spéculation légitime. On eut égard'aux ré- 
clamations des négocians qui affirmaient avoir engagé des sommes 
considérables sur les promesses qui leur avaient été faites à Alger, tout 
en repoussant ce qu'il y avait d’exagéré et même de ridicule dans leurs 
prétentions. La compagnie marseillaise osait demander tout le terri- 
toire des Mouzaïas, c'est-à-dire un périmètre qui ne comprenait pas 
moins de dix-huit à vingt lieues carrées. M. le maréchal Soult voulut, 
au contraire, que la plus grande partie de la surface exploitable fût ré- 
servée pour l'avenir, et il restreignit le lot de MM. Henry frères à une 
étendue superficielle de 53 kilomètres, un peu plus de trois lieues car- 
‘rées. L'arrêté ministériel en date du 22 septembre 1844 fut maintenu et 
régularisé par ordonnance du roi, après que le ministre, limitant lui- 
même ses pouvoirs, eut obtenu l'ordonnance du 21 juillet 1845, qui 
exige la sanction royale pour l'aliénation du domaine algérien. L’ap- 
plication littérale de la loi de 4810 oblige les concessionnaires à payer 
10 francs de redevance fixe par kilomètre carré, soit 530 francs pour la 
concession dont il s’agit; une redevance proportionnelle de 5 pour 400 
sur les produits, qui figure déjà dans le budget de la colonie-pour 
1,332 francs; plus une rente de 20 centimes par hectare attribuée à 
l'état comme propriétaire de la surface, soit 40,600 francs. Qu'on'ajoute 
encore la rente de 100 réals-boudjoux, environ 180 francs, payés! à 
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titre d’indemnité aux ‘indigènes des Mouzaïas, et on arrivera au total de : 
12,642 francs, somme qui s’'augmentera proportionnellement aux ré-, 
sultats constatés. Certes, c'est obtenir à peu de frais une propriété qui, ; 
probablement, doit acquérir une valeur considérable. Quoi qu’il en. 
soit, ilry'a justice à remarquer que les actes de l'administration, à. 

_ l'égard dela compagnie marseillaise, sont Join de présenter le carac- 
tére:de-la complaisance. Dans une affaire sans précédens, on s’en est ; 
tenu à la stricte application des lois de la métropole. A défaut d’expé-. 
rience acquise sur l'étendue qu'il convient de donner en Algérie aux . 
entreprises métallurgiques, on crut assez faire en réduisant de quatre. 

cinquièmestles-prétentions des demandeurs; d’ailleurs, à cette époque, 
la fondation d’un établissement semblable, au milieu des indigènes, 
paraissait aux yeux de tous une témérité, à tel point que, dans le pre. 
_ mier acte de concession, on inséra que l'état ne garantissait pas à la 
compagnie des Mouzaïas la pt 7 assurée aux rc dans les. 

_ territoires civils. | 

* À peine nantis de leur. utile de concessionnaires Free den 
“bases d’une société d'exploitation. Un procès récent a fait connaître des . 
détails’assez piquans, que la publicité de l'audience nous autorise à ré- 
péter. Maîtres d’un petit royaume en Algérie, MM. Henry. frères et. 
Montgolfier avaient eu d'abord l'idée d'y fonder deux dynasties collaté- 
rales : rien de-nouveau sous le soleil; cette constitution était celle de 
Sparte. Aux termes de leur charte industrielle, les fonctions d’adminis- 
trateurs-gérans, déférées à MM. Pancrace et Antoine Henry, devaient 
être conservées. et transmises héréditairement dans leur famille, de 
mâle enmâle et par: droit de primogénilure, jusqu’à extinction de leur 
descendance masculine, pendant toute la durée de la société, c'est-à-. 
dire un-siècle. Les fonctions de directeur des travaux d'art devaient. 
être aussi transmises, d'après les mêmes principes, dans la descendance 
masculine de M. de Montgolfier; le budget de cette royauté en parties 
doubles prenait sa source dans un capital de 20 millions demandé au 
menu peuple des actionnaires. Mais y a-t-il, au xix° siècle, un gouver- 
nement sans opposition? La charte des Mouzaïas ayant été attaquée, on 
lui substitua un acte de société dans la forme ordinaire, qui réduisit le 
capital à 4 millions et les actions à 100 francs, en convenant toutefois 
que les titres d'actions, malgré la réduction apparente de leur chiffre, 
conserveraient en réalité leur valeur primitive de 500 francs. De là un. 
procès regrettable. Il est bien à souhaiter que la compagnie des Mou-. 
zaïas ne compromette pas, par l’impatience de réaliser des. primes, un: 
avenir commercial qui peut devenir fort beau. Aujourd’hui l’entre- 
prisetest en voie d'exploitation très active. Trois cent cinquante-deux 
ouvriers réunis sur les lieux ont formé le noyau d’un village européen. 


F$ 


éd 


aôggt  - a Em DES DREX MONDES 


La rédétätiot Rs due au ins au rte 
pour la somme de 4,332 francs, correspond déjà à un: Een 
trentaine de mille francs, et l’on est au début de l'opération! Les tra 
vaux, poursuivis à travers mille difficultés, sont à peine onpanbiées ta | 
perspective de ces gros bénéfices, qu’on peut obtenir par l'effet d'une. 
simple sollicitation, n’est-elle pas un appât bien fort pour les spécula- 
_ teurs? Laisser de tvlles richesses &a disposition arbitraire de l'autorité 
administrative, quels que soient les moyens de contrôle, n’est-ce pas 
créer autour des hommes d'état des concurrences acharnées, des ran= 
cunes dangeréusés? Le scandale fait à l’occasion des psp 
Bône devait confirmer pour la seconde fois ces appréhensions. 

La richesse minéralogique de la province de Constantine péestsai 
brée par plusieurs écrivains arabes. Édrisi, entre autres, après avoir 
rappelé que l’extraction des fers de l’ Édoügh et des marbres d'Hippône 
date de l’époque romaine, ajoute que, de son temps, on voyait'encore’ 
des Kabyles apporter aux che de Bône des instrumens de fer assez 
bien fabriqués. Les indications du géographe arabe provoquèrent les 
prémières recherches, et vers 1841 on constata l'existence de’ divers 
gisemens, non pas précisément dans le groupe dé l'Édough, mais‘dans 
deux collines plus rapprochées de la ville, qu'on appelle Bou-Hamra 
et Belelieta. Une première demande en concession fut aussitôt formée 
pär un Français, ancien maître de forges, homme d’une capacité éprou- 
_vée et muni d’ailleurs des recommandations les plus puissantes. Le: 

temps n’était pas venu de prendre une décision à cet égard. Cefutseu= 
lement en 1843 que le service des mines en Algérie reçut ordre de 
réunir les informations propres à éclairer le gouvernement. Après deux: 
années d’études et une succession de rapports, M. le maréchal Soult, 
formellement opposé au monopole d'une seule compagnie, pritune 
_ décision tendant à reconnaître les mêmes droits à tous les demandeurs 
dont les titres paraîtraient valables : le partage devait être effectué, par 
ordonnance royale, aussitôt que les cahiers des charges et les plans déli- 
mitatifs auraient été régulièrement établis. À la date de cette décision 
(3 avril 1845), sept demandes étaient parvenues au ministère, et, sur 
ce nombre, il en était trois qui ne méritaient aucune considération. 
Restait donc à partager entre quatre concurrens, jugés admissibles, les 
affleuremens reconnus dans le voisinage de Bône, plus un gîte très 
riche situé à Aïn-Morkha, au nord du lac Fetzara, signalé dans l'inter- 
valle par M. le capitaine Carrette, et sollicité aussitôt par MM. Falabot. 
Les choses en étaient à ce point, lorsque, le 8 juillet de la même année, 
intervint une demande de M. le marquis de Bassano, conçue entermes” 
fort pressans. Étonné de rester un mois sans réponse, le même sollici- ! 
teur envoya le 10 août une seconde demande d’une vivacité encore plus” 
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‘prononcée. Il y'était dit « que les bureaux ne mettaient sous les: “yeux 
-du ministre, malgré ses ordres positifs, que des demandes qu’il leur 
convenait de faire connaître. » Les faits qui viennent d’être articulés 
“avec-une précision qui ne laisse pas place au doute répondent suffisam- 
ment aux accusations de'M. de Bassano. L'incertitude et le retard dont 
“ilcroyait avoir à se plaindre n'avaient pas d'autre cause que la difficulté 
“derevenir sur des dispositions à peu près arrêtées. Une solution inat- 
“tendue se présenta. Le/26 août 1845 parvint au ministère une lettre si- 
“gnée d'un nom illustre. L'auteur de cette lettre, qui appuyait de tout 


-soncrédit la compagnie Bassano, signalait un des compétiteurs, le pre- 
mier en date, comme «ayant eu le malheur de faire faillite. » M. le 


garde des sceaux consulté vérifia l'exactitude du fait. IL y eut donc 
“lieu d'appliquer la loi qui frappe le failli non réhabilité contre celui 
qui, par sa capacité reconnue, avait ouvert la veine exploitable. Un 
des lots à distribuer se trouvant ainsi disponible, le ministre consentit 
“èrremplacer le prétendant évincé par M. le marquis de Bassano, non 
pas sans lui avoir fait sentir, assure-t-on, an de ses pe) 
contre la direction de VAlgérie. 
Les bases de la répartition étant définitivement sretee: M. le maré- 
“chal Soult soumit à la-signature du roi quatre ordonnances de conces- 
sion de mines, les seules qui, avec l’entreprise de Mouzaïa, aient été 
accordées jusqu'à: ce jour en Algérie. L'exploitation du mont Bou- 
_Hamra, renfermée- dans une étendue superficielle d’un peu moins de 
44/kilomètres carrés, est attribuée à M. Péron, propriétaire à Paris. Le 
-mont Belelieta, ete en deux lots d'environ 14 kilomètres chacun, 
est accordé, moitié à M: Charles Girard, sous le titre de concession des 
_ Karesas, et moitié à M. le marquis de Bassano, sous le titre de conces- 
… sion dela Meboudja. Enfin la mine de fer d'Ain-Morkha, dont le dévelop- 
_pementn’est que de 10 kilomètres, compose la part de M. Jules Talabot. 
"Toutes ces concessions sont faites pour quatre-vingt-dix-neuf ans, et 
soumises, suivant les règles posées par la loi de 4810, à une redevance 
fixe de 10/fr. par kilomètre, à une redevance proportionnelle aux pro- 
duits nets, et à une rente annuelle de 20 centimes par hectare au pro- 
priétaire de la surface. L’exportation du minerai à l'étranger est inter- 
dite. On remarquera que les quatre concessions de la province de 
Constantine ne présentent pas une surface aussi grande que la seule 
concession des Mouzaïas : c’est que l'administration, avertie par la pre- 
mière expérience, savait déjà se mettre en garde contre les prétentions 
“xagérées. Les ordonnances du 9 novembre eurent pour complément 
‘une décision de principe prise par M. de Saint-Yon', tendant à affecter 
pour dix années, si on le jugeait possible après avoir consulté le service 
forestier et moyennant redevance envers l'état, 25,000 slères de bois 
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_ pour chaque. concession, à. prendre dans les forêts de D 
ll alimenter, les hauts-fourneaux à élever sur place. Au reste, cette fa- 
veur, promise plus particulièrement à MM. de Bassano et Talabot, me 
pourra peut-être pas être effectuée, en raison même de la richesse de . 
 l'Édougb. Si cette forêt est, comme on le croit, composée en grande 
* partie de chènes-liéges ou ile hautes futaies, on réservera ces’arbres 
précieux pour une exploitation plus lucrative que celle du combustible. 
Sur les quatre personnes munies de priviléges, trois sont.restées 
depuis deux ans complétement inactives. La compagnie Talabot n’a 
= élevé aucune construction; elle paraît s'être bornée à: extraire des 
échantillons de minerais pour les soumettre à des.essais dans ses usines 
en France. La compagnie Bassano, au contraire, accéléra son organi- 
sation. industrielle. Le titre, oblenu gratuitement, fut compté : 
l'acte social pour 750,000 francs au profit des concessionnaires; pareille 
. somme, fournie en argent par une commandite, forma un capital d'ex- 
ploitation. De grandes et belles constructions furent. entreprises. L'es- 
prit d'envahissement, qui. semble naturel à cette,société, la poussa 
bientôt hors des limites qui lui étaient tracées parsoncahierdescharges. 
Ainsi, contrairement au texte de l'ordonnance royale, quiduiconférait 
seulement le titre de Concession de la Meboudja, elle prit. dans sesactes 
et dans ses prospectus le nom de Société des mines et usines. de Bône, 
usurpation qui semblait annuler les autres mines concédées ou'à con- 
céder dans les environs de Bône, et dont la Meboudja ne représente 
qu'une partie. Les tentatives faites auprès du ministre pour obtenir 
directement ou indirectement la reconnaissance:de.ce,titre pompeux 
au préjudice des entreprises rivales restèrentsans effet. On..euten- 
core à blâmer dans l'appel fait aux capitaux. l'annonce exagérée de 
l'établissement de six hauts-fourneaux : luxe de construction qui, sui- 
vant les avis communiqués par le ministère des travaux publics, eût 
été hors de toute proportion avec la somme des minerais à extraire de 
la Meboudja. On aurait pu relever aussi quelques infractions aux règle- 
mens, en ce qui concerne la disposition des usines déjà construites; 
mais l’administration crut devoir fermer les: yeux, afin de n'être pas 
accusée d’entraver les spéculateurs par des tracasseries de forme, et 
parce qu’en définitive l’activité ambitieuse des directeurs de la Meboudja 
semblait devoir tourner au profit de la colonie. 

. Le bruit qui se fit dans les régions de la Bourse au sujet des mines 
de l'Algérie donna l'éveil aux coureurs d'affaires : on était au. plus fort 
de cette frénésie industrielle qui prit un instant le caractère d'une épi- 
démie. À qui n'est-il pas arrivé, de 1844 à 1846, de rêver tant soit peu 
d'actions et de dividendes? Comme à un signal donné, les demandes 
pour la recherche et l'exploitation des.mines algériennes encombrèrent 


t 
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-les cartons du ministère. La prudence commandait de ne pas prodiguer 
les priviléges avant d’avoir vu à l'œuvre les cinq compagnies qui étaient 
déjà instituées; mais il n’y avait pas d’inconvénient à multiplier les 
permis d'exploration. On sait que l’état ne prend aucun engagement, 


w’aliène aucun de ses droits en autorisant un particulier à faire les tra- 
_waux nécessaires pour constater l'existence et la richesse d’une mine: 


seulement il est d'usage que celui qui a contribué à à la découverte du 
‘trésor par son industrie et par ses dépenses soit, à mérite égal, préféré 


-à ses compétiteurs. Les permis pour la recherche des divers gisemens 
-métallifères ont donc été délivrés au nombre de 24 pour la surface 
entière de l'Algérie, savoir : 9 dans un rayon plus ou moins rapproché | 


de Tenès, 4 au sud de Blidah, 1 au sud de Mouzaïa, 1 près d'Alger, 
1 près de Souma, 2 près de Bône’ 4 au cap Ferrat, 4 au mont Filfila, 
près de Philippeville, 4 à l’ouest de Guelma, 1 enfin à Aïn-Barbar. 
C’est au sujet de cette dernière localité que les ‘plus violentes incrimi- 
nations ont été lancées contre le ministère de la guerre. 

” Quel est donc le trésor caché dans les profondeurs Aïn: Berbar? 
dinsé incroyable, on ne sait pas encore exactement, à l'heure qu'il est, 
s'il s'agit d'une mine de cuivre, de zinc, ou autre métal! Un ingénieur 


. a signalé les indices d’une veine remarquable, et les imaginations ont 


-pris feu sur cette espérance. Du 18 mai 1846 au 98 janvier 1847 par- 
vinrent successivement neuf demandes de permis d'exploration for- 
méés par des compagnies ou par des entrepreneurs isolés. Une de ces 
demandes, à la date du 14 août, excita un étonnement mêlé de sympa- 
thie : elle avait pour siprataires deux indigènes, les deux kaïds de la 
subdivision de Bône. Considérant qu’il serait d’un bon exemple en Al- 
gérie d'intéresser les Arabes aux succès industriels des Européens, 
M. de Saint-Yon signala la requête des kaïds à l'attention spéciale de 
M, le maréchal Bugeaud; le ministre ajouta que les deux chefs indi- 
gènes, dans l'ignorance de notre législation comme des procédés de 
l’art métallurgique, n'étaient pas capables d'exploiter par eux-mêmes, 
et qu'ilétait indispensable qu'ils s’associassent à des Européens. Dès que 
Ja décision ministérielle fut connue, les deux kaïds, à ce qu’on entrevoit, 
devinrent le point de mire des solliciteurs. Probablement il se joua au- 
tour d'eux quelques bonnes scènes de comédie qu'ils ne purent pas 
comprendre. Le 2 février de la présente année, MM. Thurneyssen et 
compagnie, qui faisaient nombre parmi les neuf solliciteurs pour l’ex- 
ploitation d’Aïn-Barbar, renouvelèrent leur demande en déclarant 
qu'ils feraient participer les kaïds, dans la mesure qu’il plairait au mi- 
nistre de déterminer, aux avantages de la concession, si elle devait avoir 
lieu plus tard. Le 20 février suivant, un rapport exposant le détail des 
faits qui viennent d’être résumés fut mis sous les yeux de M, de Saint- 
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Yon; le même jour, un arrêté ministériel donna à la eee | 
neyssen le permis d'exploration sus-mentionné, à la condiion d'il 
resser : les deux chefs indigènes dans l’entreprise future. 
_ Remarquons cette date du 20 février : les dates sort importantes 
. dans cette histoire des mines de Bône dont on a voulu faireun scandale. 
+ Le 24 du même mois, c’est-à-dire quatre jours après la prend 
- permis d'exploration à la compagnie Thurneyssen, arrivetauministè 
ei, _ mnésnouvelle demande des deux kaïds, écrite de Bône Le SE atrvtels ét 
7 4 faisant connaître au ministre qu’ils avaient choisi pour associé M. de 
.  Bassano par acte en date du 22 janvier. Était-il possible d'annuler une 
signature légalement et loyalement donnée? Y avait-il un motif, un 
_: prétexte raisonnable pour favoriser M. de Bassano, déjà nanti d'une 
concession, aux dépens d’un concurrent qui n’avait rien prier encore? 
Posée en ces termes, la question ne semble plus même mériter de ré- 
ponse. Qu'importe en effet à la France, qui paie annuellement plus de 
400 millions pour féconder l'Algérie, que telle mine serve à l'enrichis- 
‘sement de M. de Bassano plutôt que de M. Thurneyssen? La métropole, 
qui consent à augmenter d’un dixième la charge de ses impôts, veut 
que l'or versé en Afrique devienne, non pas une prime pour quelques 
‘capitalistes, mais un gage pour les travailleurs de toutes les classes. 
Dans l'impuissance de satisfaire la compagnie Bassano, on lui témoi- 
gna le regret de n'avoir pas reçu sa demande écrite en temps'utile. 
Nainement on s'épuisa en explications pour démontrer aux solliciteurs 
-mécontens qu'ils n'avaient pas été victimes de la malveillance et de la 
fraude, ainsi qu'ils osaient l’affirmer. Ce fut au milieu dece débat qu'in- 
{ervint l'uléimatum du 5 juin, lu à la tribune de la chambre des pairs, 
et ainsi résumé : «La concession d’Aïn-Barbar aux kaïds, avec partici- 
-pation de MM. de Bassano etcompagnie. Il'estimportant que vous m'ho- 
noriez d’une réponse absolue mardi, car passé cette époque je me’trou- 
verai dans l'obligation de faire distribuer aux chambres et à la presse 
un mémoire que je viens de terminer, et que je serai heureux d'anéan- 
tir, » L’ultimatum étant resté sans réponse, les hostilités furent en effet 
ouvertes, À Dieu ne plaise que nous renouvellions-un triste débat! En 
général, nous n’aimons pas les discussions qui ‘amènent sous notre 
plume.des noms propres. Nous ne faisons pas métier d'attaquer ouïde 
défendre les individus. Nous cherchons loyalement le vrai, en nous 
élevant au point de vue des intérêts généraux. Or, il s’est produit une 
dénonciation qui a fait fracas, parce qu’elle a été lancée.de manière à 
trouver de nombreux échos, parce qu'elle articule un faït énorme et 
qu'elle incrimine des noms retentissans. 11 en ‘est résulté*une:émotion 
funeste aux intérêts de l'Algérie : .eneffet, si l’accusation.était prouvée, 
s'il était possible que les agens de l'autorité eussent fait en secret'un 


ne des lettres, soustrait des pièces, toujours dans l'intention de Tavoriser la 
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pacte pour s’en réserver les bénéfices éventuels, la colonisation n'aurait 
plus d'avenir. Il est done d’une importance extrême que la vérité soit 
connue : nous croyons remplir un devoir de conscience envers l'Algérie 

: nous aimons, en contribuant à éclairer les faits. r 
à été dit que, depuis 1843, il s'est formé une vaste association d'ac- 
: dire. réunissant des pairs, des députés, des fonctionnaires de tof" 
grades, des financiers considérables; que cette société, avertie pa 15 À 
affidés qu’elle compte dans l'administration de la guerre et dans 1k86e) 
lonie, a D PEER scandaleusement de plusieurs mines ant À ee 
nombre incaleulable de terresarables, les meilleures et les mieux sie. 
dela colonie: 5 On a ajouté que {ous les règlemens faits pour esNES 
de constituer la propriété ont été dictés par cette coalition toute-puis 
sante; que, par exemple, « les deux ordonnances d'octobre 1844 et de 
juillet 14846 ont eu pour but de dépouiller un grand nombre de pro- 
_ priétaires algériens, afin de jeter en pâture au monopole les plus riches 
terrains et les plus fértiles contrées. » On insinue que des fonction 
_ maires d’un ordre inférieur auraient antidaté des demandes, intercepté 


monstrueuse coalition. Enfin, comme pour prouver qu’on accuse pièces 
en main, on produit, non pas un acte, mais un projet d'acte social 
_sâns date et sans signatures légalisées , indiquant les noms et les pré- 
tentions de vingt-neuf personnes, qui se seraient associées pour l'en- 
Yahissement de la terre algérienne. ei 
_! On ne répond pas directement à de telles attaques. En Dee cas, on 
s'adresse au publié, et on s'en tient à la simple énonciation des faits. 
Est-il vrai que des spéculateurs favorisés par l'administration aient été 
gorgés des meilleures terres, particulièrement dans la province de 
Constantine? Non, car il a été étébli précédemment que, depuis la éon- 
quête jusqu’à ce jour, érente-trois concessions seulement au-dessus de 
50 hectares ont été faites. Tout le monde peut vérifier que la liste de 
ces grandes concessions ne présente pas un seul des noms sur lesquels 
on à jeté l'accusation du monopole; que, dans la province de Constan— 
tine, il n’a été fait à des Européens que trois concessions rurales d’une 
contenance de 1,166 hectares, en y comprenant les 600 hectares de 
M: Ferdinand Barrot. Est-il vrai que l'administration ait disposé, au 
profit d’une espèce de bande noire, de toutes les richesses minérales de 
l'Algérie? Non, car il n’a été accordé jusqu’à ce jour que cinq conces- 
sions définitives représentant en total une étendue superficielle de 
104 kilomètres, plus vingt-quatre permis de recherche qui n'engagent à 
rien, qui peuvent être annulés ou ratifiés par l'autorité, qui ne créent 
aux explorateurs d'autre droit que celui de faire, à leurs risques et pé- 
rils, des dépenses souvent considérables. 


o" 


} 
d 
VII 
î 
î 
a 
Fe 
14 
4 
vd 
He 
LE 
1% 
24 
L 
F4 
À : 
# 
É 
ne 
14 
he 
Ko 
y 
{ 
j 
pe 
if 
pu 
ll 
Fes 
h 
ki 
33 
il 
ñ 
Hi 


à 
il 


SE RAA er a 


RE 


MONDES: 1e exe Ne 


HMOE 2 * REVUE DES DEUX 
_ 'Avancer que tous les règlemens faits pour constituer la 
Algérie ont été dictés dans ‘un intérêt de: momopole, que les var. 
. .seurs, après s'être gorgés de richesses, ont eu assez. de crédit pourob=+ 
‘+ tenir cette dernière ordonnance du 3 juin, qui soumet auscontrôle du. 
ns “ conseil d'état l'aliénation des propriétés du domaine, ce n’est pas dela 
: calomnie, c’est du délire. IL faut compter beaucoup:sur la crédulité-pu-. 
blique pour oser dire que des ordonnances auxquelles ont coopéré soit. 
nu directément, soit par leursavis, les commissions des chambres, la com-. 
mission spéciale de colonisation, le comité de législation du conseil d'é-: 
= taf, les ministères de la justice, des finances et du commerce, n’ontété. 


np concertées: que sous l'influence d'une trentaine de spéculateurs as 
+ sez obscurs pour la plupart. Quant à la société d'accaparement,-elle. 
aurait fait, il faut l'avouer, un singulier usage de l’habileté et de Pin=. 
fluence qu'on lui attribue, si elle avait arraché au pouvoir cette ordon- 1 
nance du 5 juin, qui. désespère les solliciteurs,. puisqu’à. cetie heure 
elle ne possède encore que trois concessions de mines formant en total 
3$ FAUNE SE PRE ie SIX PES de Pere El des De 
rances! : és f 
- Reste à Etablir hitteriett aux yeux A rer n Rae de compa- ? 
gnies algériennes existantes ou futures, puisqu'on est:parvenu à donner. 
à ces entreprises particulières l'importance d’un fait politique. Dans la … 
compagnie Talabot, par exemple, nous voyons une alliance de capita-. 
Jistes qui «ont conçu la pensée de réunir dans une même société leurs. 
droits acquis, leurs espérances, leurs capitaux et leurs efforts, pour. 
qu'une volonté commune préside aux travaux d'exploration et d’ex- 
ploitation, et leur imprime une direction plus utile que celle qui résul= 
terait de la dissémination et de la rivalité des intérêts. » Cette pensée, , 
ainsi énoncée dans le préambule de l’acte, procède évidemment de celle. 
qui a provoqué la fusion des chemins de fer. Cette mesure est-elle ilé- 
gale dans son application aux mines de l'Algérie? Non, car la loi de 
4810 qui régit la matière porte {article 31) que «plusieurs concessions. 
pourront être réunies entre les mains du même concessionnaire, soit. 
comme individu, soit comme représentant une compagnie.» Toutes. 
les entreprises métallurgiques, où l’économie sur les frais de mise en. 
valeur est le principal bénéfice, ont tendance à se réunir. La compa- 
gnie Bassano ne devrait pas oublier qu'après avoir obtenu, le 9 no- 
vembre 1845, la Meboudja, elle sollicitait, le 22 décembre, Ain-Morkha, 
et formait, le 24 février 1847, sa troisième demande. pour Aïn-Barbar. 
L'acte dénoncé au public présentât-il les caractères d’une coalition ré— 
préhensible, ce qui n’est pas, selon nous, ce ne serait pas une raison. 
pour soupçonner l'administration de la guerre d’une coupable par- 
tialité envers la société Talabot. Cet acte n’est encore qu'à l’état de 
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projet; il n’est parvenu à la. connaissance du public que. d’ ‘une. ma- : 
nière détournée; il n'# a pas lieu à répression, puisqu'il n'y a pas de . 
délit: Le devoir de l’autorité était de prévenir l'abus qu on pourrait ° 
faireen Algérie de la loi de 1810. M. le général Trézel n ya pas man- 
qué. Aussitôt que des difficultés se sont élevées au sujet des réunions, 

_ le ministre s’est empressé de déférer la question au conseil d état. On. Por 
délibère présentement. La solution nous paraît bien simple. En recon- 
naissant aux concessionnaires le droit de s'associer, la loide 1810 ajoute: 
« Mais à la charge de tenir en activité l'exploitation de chaque conces-. 
sion. » Or, si chaque mine.continue à fournir la somme de travaux 
que l'autorité a jugée nécessaire dans l'intérêt de la population ouvrière 
et des droits du trésor, la réunion est sans inconvénient; si, au con- | 
traire, une ou deux des mines restaient inexploitées sans compensa- 

. tion pour les ouvriers et les consommateurs, les concessions inactives 
seraient révoquées-pour être transmises dans d’autres mains, et la cod, : 
lition prétendue tomberait d'elle-même. 2961 

_… Qu'y a-t-il au fond de toutes ces manœuvres ? La concurrence ja- ; 

_ louse.de deux compagnies qui luttent d'influence dans la province de 

Constantine. Nous avons raconté leurs rivalités avec autant de calme 
et de désintéressement que si nous écrivions l’histoire des Capulets et À 

_ des Montaigus. Nous n'avons en vue que l'Algérie, Une publicité im. 

_partiale est, selon nous, un de ses premiers besoins. Il faut qe l'opi- é 2 
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 PSEUDO-POPULAIRE 


En Angleterre et en Amérique. is ci LNBRRE e 


I. Marie-Anne Wellington, fille, femme et veuve de soldat: trees 41847, ask _ 
II. William Thom d’Inverary, tisserand; Édimbourg, 484%, 4 vol. —‘IL. L'Ou- 
vrier tailleur en voyage à travers l’Europe et l'Asie; Londres et Leipsig, . 

4844, 4 vol. — IV. Autobiographie royale d’un nègre du Congo; 

Londres, 1847. — V. Le Matelot américain de retour à 
rie New-York, ie 4 vol, 


L'art vraiment populaire n’est pas éclos. Pendant que la vieille civi= 
lisation éteinte nous lègue son héritage de faiblesses et de douleurs, mais 
. non les qualités qui rachetaient ses misères, la civilisation nouvelle, à 
peine éveillée, s'annonce par des langueurs et des impuissances; elle 
n’a pas créé même la première ébauche de ses chefs-d'œuvre futurs. 
Cet enfantement que l’avenir admirera et protégera peut-être se laisse 
à peine pressentir. Brutalité et frénésie dans les fictions, mensonge 
greffé sur l’histoire et la biographie, les fraudes d’un commerce sans 
loyauté corrompant les productions de la pensée, — voilà quelques-uns 
des plus apparens symptômes de la situation littéraire actuelle, non 
pas en France, mais partout où l’on imprime et où l’on écrit; car il ne 
faut pas oublier que la communauté chrétienne d'Europe, d'Amérique 
et d'Asie ne fait plus qu'un, marche et agit comme un seul homme, et 
qu'il n’y a plus ni limites, ni démarcations, ni races ennemies. 
Que le moment de crise soit douloureux à contempler et à subir, 
c’est ce dont on ne peut douter. L’art littéraire, renonçant à l'idéal, se 


nant aux réalités grossières, les accumulant et les combinant 


ue les complications imaginables, n’a su que s'avilir et s'exté- 


muer. Si l’ancienne civilisation avait fait naître un faux idéal maniéré 
… et quintessencié, entaché de mensonge et couvert de fard, la civilisation 
nouvelle dès son berceau produit des œuvres empreintes d’une fausse 
vulgarité, d’une brütalité artificielle et d’une ingénuité factice. Le 
haillon du mendiant ne vaut pas mieux que l’oripeau du saltimbanque. 
Les États-Unis et l'Angleterre, en peu d'années, ont jeté sur la place, 


le terme commercial est ici le mot propre, plus de vingt ouvrages 


attribués à des gens du peuple, fabriqués par des spéculateurs ‘en mar- 
-chandise littéraire, et simulant les joies et les peines du pauvre, les 
plaintes de l'ouvrier, les remords du repris de justice. Ce sont quel- 
-ques-uns de ces récens produits qu’il me semble bon de signaler comme 
les indices d'une nouvelle littérature aux prétentions populaires, in- 
“complète et menteuse, pleine de désirs et d'aspirations, j jusqu'ici fort 
stérile en résultats. 
= La dernière venue dans la route des civilisations, l'Amérique sep- 
tentrionale, se montre hardie en ce genre; elle y met un sans-façon 
tout aristocratique; elle ne dissimule pas ses tendances anti-idéales et 
"Son-amour des peintures matérielles et violentes. Elle outrage et maudit 
| ouvertement le but spiritualiste de l’art. Sa tragédie de prédilection, le 
| drame qu'elle applaudit aujourd’hui même et qui est du cru améri- 
Cain, a un boxeur pour protagoniste, et pour titre le Gladiateur; lac- 
teur prinbthal; de scène en scène, se livre à l'exercice de son métier, 
“et dénoue les péripéties à à coups de poing. Voilà qui est populaire. Nous 
aimons cette manière franche d'accepter les théories et de les mettre 
en œuvre. Dans les nombreuses autobiographies publiées à Boston, 
New-York et Philadelphie, le même procédé se manifeste; même pré- 
pondérance”accordée aux forces physiques sur les puissances morales, 
“à la matière sur la pensée, au corps sur l'esprit. Chose étrange, la 
fraude’se mêle à ce culte de la force. À Londres comme à New-York, 
presque tous ces mémoires personnels sont falsifiés. On se met à ex- 
ploiter les individualités populaires, que l’on fait parler au lieu de les 
laisser parler elles-mêmes. Les diverses communions religieuses dont 
 lAmérique septentrionale est couverte font imprimer les mémoires et 
les confessions de leurs ennemis et de leurs adeptes; dans ces livres, les 


ennemis se conduisent toujours comme des monstres, et les adeptes 


comme des héros. La vie d’un Mormonite, ouvrage publié il y a deux 
ans, contient l'apologie complète de cette étrange et fanatique fraction 
du protestantisme dégénéré. Margaret Russell, autobiographie im- 
primée à Londres, n’est pas autre chose que l’histoire mystique et so- 
phistique d’une ame en proie aux tourmens de la vie, et la démonstra- 


tion romanesque des dogmes dont un calviniste ne doit pas $e détacher. 
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Filles de village, S d’aubergé, marchandes ambulantes, per 


sonne n’échappe à ces sortes de falsifications destinées à capter le sen- 
timent démocratique et à s'emparer de lui pour faire prévaloir quelque 
opinion spéciale ou servir des intérêts particuliers. Pourvu que le per- 
sonnage ait vécu ou vive, que l’on puisse donner au besoin son extrait 


de baptême et son certificat de naissance, l’art est satisfait; plus il oc- 


<upe un rang infime dans la hiérarchié sociale, plus il convient à 
l'usage auquel on le destine. C'est un RES Fr es est ré- 
tourné, cela suffit. : ph f +3" 

1 ya ae à nes par ST un pauvre noir r qui 
on une petite boutique de mercerie et se montre fort assidu aux offices 
de l’église méthodiste. Sa femme, Africaine comme lui, vit en bonne 
intelligence avec son mari; le petit ménage est fort estimé dans le quar- 
ier. À deux existences si Pirée si modestes, si humbles, comment 
da gloire ou même le bruit pourraient-ils s'attacher? Par quelle alchimie 
littéraire CARE ce Htc re en Rece et sa vie en 
roman? Le voici. … ke 

Certain soir, un ministre protestant, sans taste tee aspirant à 

charge d’ames, est venu s’asseoir auprès du comptoir de Zamba; ainsi 
s'appelle notre marchand noir, En écoutant ce derniertet sontpatois 
demi-africain, des idées confuses de spéculation, de philanthropie et 
de littérature sont nées dans l'esprit du visiteur. Le nègre devenu libre, 
grace à la munificence de son ancien maïtre, a raconté ses aventures, 
qui sont celles de presque toute sa race; il a dit qu’il était jadis roi dans 
son pays, roi comme ces petits chefs qui, sur le bord des rivières afri- 
caines, ornés d’une culotte courte empruntée à nos friperies d'Europe 
et revêtus de quelque habit d’uniforme vendu par un matelot, com- 
mandent à deux cents pauvres gens de leur couleur, déciment leur 
population par coupe réglée, et alimentent ainsi les hideux besoins de 


Ja traite. Les récits de Zamba, ses chasses aux lions, l'incendie d’un vil- 


lage voisin, la traversée faite à bord d’un navire américain et la si- 
tuation singulière d'un roi qui croit vendre ses sujets et qui se trouve 
yendu lui-même, semblerent offrir au visiteur cet intérêt matériel dont 
on fait aujourd'hui en Amérique, et dont on voudrait faire ailleurs 
l'élément principal de l’art dégénéré. Il a pensé que ce récit de Zamba 
pourrait être mis en œuvre, et, comme le marché des États-Unis est 
peu favorable aux débouchés littéraires, c’est à Londres qu'il vendret 
débite sa marchandise. Sous ce titre attrayant : Vie ef aventures de 
Zamba, roi nègre, et souvenirs de sa captivité dans la Caroline du sud, 
amémoires écrits par lui-même (1), l'ouvrage a joui de quelque vogue;l 
accupe même une des premières places dans cette littérature de con- 


{1) Life and Adventures of Zamba, etc. London, 1847, 1 vol, 
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_fessions frauduleuses et d’individualités mensongères; ce n’est pas beau- 
coup dire. Embarrassé de noircir les deux cent cinquante pages qui 
complètent le volume, notre écrivain a imité Paul et Virginie, copié 


- Raynal, calqué les négrophiles et mis en réquisition-les souvenirs de la 
_ieille littérature européenne On trouve dans son récit des admirations 
enthousiastes et vulgaires de la nature en Afrique, les éternelles récri- 


.minations.en faveur de la liberté et de la fraternité humaines, des récits 
furieux de chasse et d'aventures empruntés à tous les livres de voyage, 
“enfin la peinture, mille fois remaniée par mistriss Trollope, miss Mar- 
_tineau et vingt autres, de la tyrannie exercée par les planteurs des 
“états américains du sud. Dans cette confession individuelle, ce qui se 
fait regretier, c’est une individualité 2 gg ce qui Re mots 


au récit du nègre Zamba, c'est;Zamba.:,: °! ; 


Nous pardonnerions à ces livres d’être. rt Far S ls étaiéntis vrais; 
nous leur pardonnerions d’être menteurs, s'ils étaient amusans. Nous 
ne leur pardonnons pas d’être des mensonges qui ennuient. Les dollars 


L _convoités par le scribe qui a prêté sa plume au roi Zamba, le traité 
passé entre le libraire de Londres et le secrétaire de Marie-Anne Wel- 


Jington, femme de soldat dont nous allons parler tout-à-l’'heure, la spé 
culation pécuniaire et pieuse dont l’auteur de Marguerite sell a com- 


F -biné les résultats lucratifs, apparaissent trop clairement sous le voile 
intellectuel dont chacun de ces écrivains à espéré se couvrir. En s’a- 
.dressant à un noble sentiment aujourd'hui général, celui de la frater- 


_nité humaine, ces écrivains d'un ordre nouveau essaient de l’exploiter, 

comme autrefois on. exploitait le christianisme et la chevalerie. Leurs 
œuvres mériteraient à peine de-nous occuper, si ce n'étaient des symp- 
._tômes de l’état social actuel, les révélations d’un fait plus important 


que les faits littéraires. Ces derniers n'ont de valeur que si la société 


qui les produit en a elle-même, et l'on aurait tort de nous contraindre 
à faire le triste métier de scholiastes des mauvais livres, dans un temps 
où la. société est.plus intéressante que la littérature, l'avenir que le 
présent. La vraie critique, vigie perpétuelle, a mieux à faire que de 
peser les syllabes et d'analyser les styles; c’est à elle de montrer dans 
quelles directions l’activité humaine est incessamment emportée. 11 ne 
“Jui convient plus de rallumer le fanal des Le Batteux pour éclairer les 
_solécismes en. crédit et les barbarismes qui se commettent; d’ailleurs 
elle aurait trop à faire. 

Popularité, individualité, confessions ETES , Ce qui est du corps 


préféré à ce qui tient à l'ame, ces symptômes apparaissent dans deux 


_autres ouvrages américains, le Séjour de deux Américains à Noukahiva 
et le Retour du matelot américain aux États-Unis. Le premier de ces 
livres avait dû un grand succès de lecture et une vente rapide à la sin- 
_gularité des aventures, fausses ou vraies, racontées par le“héros; on 
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trouva utile.et naturel de ‘creuser le Sillon qui FAO produit des béné- | 
‘fices. Voici le: moyen qu Onimagina tr Aie ter. QUE 
Le héros, fait prisonnier (disait-il) par les habité indigènes des îles 
‘Marquises, avait raconté dans sa publication comment ses hôtes sau— 
-vages lui avaient escamoté un beau jour le matelot qui lui servait de do- 
-mestique et d'écuyer; ilavait même laissé entrevoir que, selon sa con- 
“viction personnelle, cet Achate infortuné avait été mangé en grande 
pompe par les gastronomes du pays. Dans le volume autobiogre 
récemment publié, ce Sancho Pança ressuscite; il n’a pas été mangé, 
quoique peu s’en soit fallu. De cataracte en abîme, de promontoire en 
“vallée, et de ‘hutte sauvage en hutte sauvage, il est enfin revenu à 
New-York, où il publie tranquillement son Odyssée, la plus gasconne 
et la plus amusante de toutes les fictions dont je parle. Au moins il y'a 
de la chaleur, du mouvement, dutapage, et, en dernière analyse, 
-quelque intérêt dans cette narration rapide, dont le rédacteur paraît 
se moquer assez naïvement du public. J'aime son effronterié, quand 
je la compare aux prétentions puritainés de ceux que j'ai cités. Puis- 
-qu'il s’agit de mensonge, donnez-moi celui qui marche le poing surda 
“hanche, à la manière des estafiers de Callot, non celui qui fait l'hypo- 
-crite, prend l’air béat et affecte Îles airs d’une grossièreté ingénue. 
Le Mormonite, au moins, contient des faits curieux et nouveaux pour 
l'Europe. C'est l'histoire d’un converti aux dogmes'de la secte smgu- 
Aière fondée par Joseph Smith et qui existe encore, secte dont les prati- 
ques extérieures sont d’une bizarrerie burlesque et qui cachent, à ce 
-que prétend l'écrivain, des desseins ultérieurs d’une portée très haute. 
«Comme je rêvais dans ma boutique, le soir, dit-il, sur le point de 
faire banqueroute, événement très naturelet très fréquent dans notre 
pays, je vis entrer un homme grand ét musculeux qui Ôta son chapeau 
fort poliment et s’assit; je ne l'avais jamais vu. D’après ce que j'avais 
‘entendu dire de lui, je le méprisais profondément et le regardais comme 
un de ces spéculateurs nombreux en Amérique, gens qui mêlent les 
fraudes pieuses au charlatanisme vulgaire et soumettent ainsi l'huma- 
nité à une double exploitation. | 
« Je suis Joseph Smith, me dit-il. Je n’emploierai pas avec vous de 
précautions oratoires; je sais que vous avez de l'imagination, de l'intel- 
ligence, des ressources, et que vous êtes sur le bord de la ruine. Je vous 
offre un appui, profitez-en. Les ignorans me détestent‘et les sots me 
craignent. La masse ne voit jamais que le matériel des choses, que le 
fait brut, sans le rapporter aux causes, sans en déduire les’faits. Ce qui 
est certain, c’est que me voici maître de deux mille cinq cents hommes 
-que j'ai dressés, qui croient en moi, pour lesquels ma parole est un 
ordre, dont les coutumes peuvent sembler singulières «et qui tiennent 
d'autant plus à ces coutumes, qu’elles les isolent du reste de humanité. | 
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fanatisme, incantations, hallucinations, magnétisme, mé. 
M eg d'avoir employé ces divers moyens pour atteindre mon 
but? Va-t-on , comme les niais, se moquer de mes danses au milieu de 
l'église et de nos valses religieuses? Les derviches font de même. J'ai 


maîtrisé les esprits et dompté les ames par ces moyens. Sans mon éner- 


_ ie inflexible, je n'aurais pas lié de la même chaîne tous ces hommes, 
les uns sauvages et-incultes, les autres civilisés et perfides. Je viens à 


vous, parce que je sais que vous pouvez me comprendre, parce que, 
dans votre situation, vous n’avéz pas de meilleur parti à choisir que de 


venir avec moi. Mes dogmes sont pour la tourbe vulgaire; elle s'amuse 
de-mes rites, et mes cérémonies grotesques lui font passer le temps. 


Aux intelligences supérieures et aux hommes d’un ordre spécial j Ï* ‘offre 
un but plus précis et plus élevé. » 
.« Je le regardais avec attention, pendant qué son œil noir, assez 


petit et enfoncé dans Porbite, me pénétrait et semblait plonger dans les 


profondeurs de mon ame: Flatterie, ruse, résolution, souplesse et fé- 


_… rocité étaient les caractères inscrits, à ne pas sy méprendre, sur cette 
figure juive, dont lenezétait crochu commeun bec d'oiseau de proie, et 
Jlétfront haut commé une muraille. Il avait l'air d'étudier l'impression 


qu’il avait produite sur moi. Son sourcil s'élevait, et la vive étincelle de 


_ son œil fulgurant trahissait la secrète ardeur d’une pensée ue 


Nous gardâmes le silence quelque temps l’un et l’autre. 

«La vie est ane lutte, reprit-il. Le plus fort l'emporte. Jusqu'i ici j'ai 
été le plus fort. Si vous ne savez pas mon histoire, je vais vous l’ap- 
prendre : l'aumône m'a nourri; né dans une rue de la Nouvelle-Or- 
léans; apprenti, colporteur, petit marchand, j'ai été lancé au milieu 
des’ masses, j'ai souffert et vécu comme elles. Le premier fait que j'ai 
reconnu, c'est la folie avec laquelle les hommes prétendus libres de 
nos républiques américaines, si fiers de leurs institutions, se réunissent 
pour s’entredétruire et se regardent comme une proie mutuelle tour 
à tour dévorée et dévorante. De ces atomes ennemis, de ces individua- 
lités égoïstes, de ces appétits en lutte, il n’y a rien à espérer qu’une 
éternelle guerre et une destruction sans fin. Ces hommes n’ont pas 
même l'instinct protecteur, grace auquel les animaux se réunissent pour 
se garantir,-et se défendent contre l'ennemi commun. 

« Voilà ce que je compris, et une idée me frappa : c'est qu'il fal- 
lait souder ces volontés au moyen d’une volonté plus énergique; — que 
peu importait la folie des opinions ou des idées sous l’étendard des- 
quelles on se réunirait, pourvu que le bataillon se formât. Je me mis 
donc à l'œuvre, et je réussis. Mes premiers efforts se bornèrent à un 
petit canton de la Pensylvanie. Bientôt presque tout l'Ohio fut à moi. 
J'avais réalisé de nouveau les miracles des premiers monastères Chré- 
tiens, Parmi mes nombreux adeptes, les uns m’apportaient CRIER 
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les autres, leur crédit tous, du ne Notre force était dans 1 ‘union, et 
tous les jours notre groupe, devenu plus compacte, contrastait davans 
tage avec la faiblesse et l'énervement qui nous entouraient. Aujour= 
d’hui me voici maître de presque tout le Missouri, et j je forme de plus” 
vastes plans. J usque sur les bords du désert, ils ya des Mormonites, des: 
hommes dont les cœurs. battent à à l'unisson du mien. Je leur ai donné 
unité, discipline, zèle, habitude de l'ordre; il ne nous manque que l& 
persécution pour que nous soyons forts; nee une seule persécution! etle” 
nombre de mes adeptes sera centuplé. Vous ne savez pas combien lai 
liberté d’action pèse à la plupart des hommes, combien le despotisme : 
leur est nécessaire. C'est une des causes majeures de mon succès; peu 
d'hommes ont le courage de prendre une ‘initiative, bien peu savent 
user de l'indépendance. Je suis despote, moi; tout m'obéit. Le terri=" 
toire qui nous sépare du Mexique est rempli dé tribus sauvages qui ne 
demandent qu’à être ralliées. Les journaliers irlandais qui souffrent : 
et meurent de faim, les exilés d'Europe dont le nombre s’accroit chaque | 
année, viendront avec moi; les Comanches, les Patagons, toutes les 
races mêlées qui promènent leur détresse sur les limites de la civilisa- 
tion américaine seront à nous tôt ou tard. J'ai pour moi l'harmonie et 
l'ordre, je rallie les élémens divisés; il est impossible que l'avenir ne 
m'appartienne pas. Pendant que la démocratie isole les hommes! moi, - 
je les groupe, et tôt ou tard vous me verrez élever les coupoles et les” 
dômes de ma ville capitale au-dessus des forêts séculaires qui nous en- 
tourent. Il y a tout un empire futur dans ces provinces encore peu ci- 
vilisées du Wisconsin, de l'Illinois, de l'loway, du Michigan et d'in 
diana. Désirez-vous savoir pourquoi je m'adresse à vous? Votre oncle 
commande aux mineurs de ce district, il est le principal magistrat du 
pays et l’un de nos plus riches propriétaires. Qu'il marche avec nous, 
attachez-vous ainsi que lui à notre secte, et notré pouvoir est assuré. 
Nous passerons les lacs du nord, nous pousserons jusqu'à la mer Pa" 
cifique! Vous voyez bien que ces mots : égalité et liberté, ne sont que 
des mots; l’homme n’est jamais l’égal de personne; le reste est une 
fraude politique. Je ne vous ferai pas la honte de vous traiter comme 
le vulgaire de mes sujets. Je vous dis toute là are — de ne vous Sr | 
rien de mes ambitions. » 
Cette confession du Mormon est sans doute une fraude, comme toutes 
les autres autobiographies que nous passons en revue. Jadis l'auteur. 
de Æobinson, Daniel de Foe, composait des mensonges vrais; aujour- 
d'hui l’on rend la vérité menteuse. La conviction de Daniel lui dictait.. 
des récits dont pas un mot n'était réel; ce qui était réel, c'était sa for. 
Il n’y a plus de foi maintenant; mais pour gagner un peu d'argent, 
l'on confesse les autres. Qu'un Anglais ou un Américain de nos jours 
soit en quête d’une idée, et qu'elle lui fasse défaut; il prend le premier 
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passant venu, et ce passant lui tient lieu d'idée; un groom, une femme 


de chambre, un colporteur dont on suppose tés aventures, vont servir 


.de sujet à un livre. Tout ce qui a pu arriver à cet étrange “héros, on le 


- détaille, et un personnage réellement et matériellement vrai devient un 


"être parfaitement faux; le langage qu’il parle est mensonge, les idées 
qu'on lui prête sont factices. Une fois le mensonge bâti et solidement 
assis, le trafiquant littéraire : signe son traité avec l'original de son conte; 
à ce dernier le quart du produit, le reste: au metteur en œuvre. Les pré- 
tendues confessions paraissent; populaires et personnelles, elles flattent 
-le temps actuel; le public achète d’abord, rejette ensuite, et la bibliothè- 
-que des livres inutiles, encombrée déjà, Aie sous un vaine nouveau. 

Ce caractère factice est très vivement empreint sur quelques autres 
dis prétendus populaires que la presse de Londres publie à l’imita- 


- tion de la presse américaine; nous citerons l’histoire d’une femme de 


soldat anglais, Marie-Anne Wellington (1). Cest une personne en chair 
eten os, et qui vit encore, ainsi que le prouvent les témoignages réunis 


du maire de Norwich, M. Freeman, du révérend M. Cobhold, et même 
au besoin de son altesse royale la reine douairière d’ Angleterre qui 


lui fait du bien. Cette femme de soldat a couru l'Europe et porté le 


mousquet, elle doit avoir des choses fort curieuses à dire; probablement 
elle les a dites à M. Cobbold, éditeur et rédacteur de ses mémoires. Que 
de beaux récits abîmés et gâtés misérablement! Qu’ elle aurait pu être 


intéressante, cette simple compagne du soldat, si son secrétaire avait 
voulu lui permettre de rester simple! Une fille élevée au bord des pré- 
cipices de Gibraltar, née d'une mère porlugaise et d’un soldat irlandais, 
-après s'être mariée sous la tente, devient mère pendant une retraite; 
-elle veille sur le champ de bhiilé son enfant au sein, auprès de son 
mari blessé! Puis elle traîne péniblement ce blessé pendant que les 
deux floties française et anglaise se battent pour Napoléon ou M. de 
Castlereagh; les navires s'entrechoquent à dix milles de la plage; les 
-coups de canon et le bruit de l'Océan se mêlent à l'oreille de la pauvre 
femme, qui, bientôt, traversant YEspagne à pied, se trouve associée à 
des bohémiens, et, de périls en périls, revient à Londres pour y habiter 


comme tavernière un petit taudis près des Seven-Dials. Elle méritait 


un annaliste semblable à celui de Robinson Crusoé, et elle n’a trouvé 
qu’un déclamateur prétentieux. Elle lui apportait la vie la plus roma- 
nesque, la plus pittoresque, la plus ingénue, tous les matériaux vivans 
du roman populaire. Mais M. Cobbold, ministre anglican, qui en veut 
beaucoup à l'impiété, à la révolution française et à M. de Voltaire, 
n'entend pas perdre cette bonne occasion de nous sermonner par l'or- 
-gane de son héroïne. Ayant dû jadis aux mémoires d’une déportée à 
Botany-Bay, Marie Catchpole, un succès passager (2), il a cru que ce 


(1) History of Mary À in: Weilington, etc, 3 vol., 1847, 
(2) Voyez, dans la Rev 4e, l'article sur Une Dépor'é: à Botan,;-Bays 
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succès pourrait se continuer et même s'accroître. Il a donc Pr une 


comme dans la Déportée, une vraie servante qui dicte ses souvenirs, 
c’est un déclamateur qui prêche; c’est lui qui « prose, » ainsi s’expri- 


mait ce bon Mathurin Régnier, ainsi les Anglais désignent encore la 


pâteuse diction, contraire à l'idéal et à l’art, le style sans originalité, 


sans verve, sans force, que nous croyons naturel quand: il a à ci 


-dont l’Europe est mondée aujourd'hui. F3 ES 

La naïveté des sensations, la vérité des émotions, s'effacent sous ces 
plumes privées de pointe comme de tranchant, de facilité autant que 
de concision. Le métier, et quel métier! prend la place de tous les mé- 
rites; la lourde navette parcourt avec une rapidité mécanique la trame 
tissue par l'artisan littéraire. Il croit avoir assez fait s’il a prêté son mi- 
nistère à un homme du peuple; du sens moral ou de la vérité pas un 
mot. Tantôt il fait prêcher la vivandière au profit de sa petite église, 
tantôt le banqueroutier frauduleux avoue ses manœuvres, le faussaire 


redit ses opérations ou le déserteur raconte ses périls. Le héros ne 


manque jamais d’être ce qu’on nomme un prolétaire; de même entre 
4740 et 1780 tout le monde publiait les Mémoires du marquis de”; au- 
jourd'hui ce sont les Mémoires d’un homme de peine et les Fsquisses 
sentimentales du Tailleur qu’on estime et qu’on lit. Cette œuvre s'o- 


père sans inspiration et sans amour, comme une œuvre stéréotype; 


il y a des recettes que ne manquent jamais d'employer les romanciers 


biographes; les exclamations sur le remords, les pages consacrées aux 


souvenirs de la jeunesse et au doux écho de nos premières émotions 
voyagent d’une de ces confessions à l’autre et servent également aux 
mémoires de Zamba le nègre, à ceux du Mormonite américain, à ceux 
de Marie-Anne Wellington. 

Jusqu'ici l'élément démocratique n’a pas trouvé son expression; je 
l'ai dit, la littérature du bon sens ferme et de la passion naïve, seule 
littérature vraiment « populaire, » n’est pas née. On emprunte encore 
au vieux répertoire, au vieux roman et au vieux drame, leurs couleurs 
vagues, leur papotage, leur lieu-commun, leur prose filandreuse et 
sans caractère. Les symptômes de mort intellectuelle nous envahissent, 
laissant fleurir, oasis rares et isolés, les domaines de Carlyle en Angle- 
terre, de Heine pour l'Allemagne et d'Emerson en Amérique. Les nom- 
breux écrivains falsificateurs dont je m'occupe unissent à bien d'autres 
mérites l'hypocrisie; ils ont un penchant prononcé pour la moralité de 


nourrice; — c'est d’une moralité supérieure que nous avons besoin, de 
talens simples, puissans et graves. Nul d’entre eux ne prend le beau 


rôle de moraliste et de biographe populaire! pas un n’essaie de retrem- 
per dans les dernières et les plus profondes couches de son organisme 
cette société affaissée, irritée et détendue, de rendre l'énergie et la sou- 
plesse à ses fibres Apt 


nouvelle héroïne vulgaire, et s’est mis à parler à sa place. Ce n’est plus, 


— 
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Lo LITTÉRATURE PSEUDO-POPULAIRE. 4445 
. Un ouvrier écossais, filateur et tisserand de son métier, mêlé jadis 


aux Le chartistes, William Thom d'Inverary, a eu du moins 
que révélations à donner et quelques faits à raconter (1). Il n 'écrit 

, mais il écrit lui-même, L'expression lui manque souvent; à 
défaut d'art et de style, vous devez honorer en lui un homme sincère. A 


_côté de ce Thom d'Inverary se place un personnage très peu prétentieux 


et à ce titre le moins fatigant de tous les écrivains prolétaires; c’est un 
petit tailleur assez lourd d’esprit et d’une rare exactitude, lequel, après 


avoir voyagé le havresac sur le dos en Europe et en Asie et avoir compté 
ses étapes, a cru devoir au monde le récit de ses excursions. Il se nomme 


Holthaus; son livre, écrit et publié en allemand il y a plusieurs années, 
a été traduit en 1845 par le quaker Howitt. Comme tous les hommes 
peu instruits, il s'étonne de beaucoup de choses dont personne ne s’é- 


tonne plus; mais il est courageux et naïf, deux qualités admirables 
_ par le temps qui court. 


Non-seulement les livres médiocres que j'ai groupés signalent l’ef- 


- fort des hommes de classe secondaire pour conquérir un pouvoir intel- 


lectuel, mais de toutes parts sur la face du monde l’individualité hu- 
maine se fait jour; le moi, comme disent les Allemands, se manifeste 


_ avec violence et se falsifie en se révélant. Ces faits, résultats définitifs 


du principe de la fraternité humaine, annoncent assez que dans les 
domaines de la politique, des arts, de la littérature, les masses sont 
reines. C'est à leur intr isation. mal réglée qu'il faut rapporter ces 
écrits singuliers, dont le groupe a fixé notre attention, livres popu- 
laïres par le titre, artificiels en réalité, se parant d’une vulgarité men- 
teuse, et dont le style et la composition manquent de vérité et de spon- 
tanéité d'une part, de profondeur philosophique de l’autre. 

Ils sont flétris des vices qui entachent la littérature savante ou ornée 
de l’Europe actuelle; vices fondamentaux, fils de l’énervement et du 


_ sensualisme. Le procédé de mécanisme pur et d’arrangement brutal 
ravale et éloigne de leur nature exquise et divine les secrètes forces de. 


la pensée. Cela ne peut régner long-temps. Laissons grandir les élé- 
mens populaires; ces forces vitales s’organiseront un jour en s’épurantf, 
pour produire un monde littéraire nouveau, émancipé et inattendu. 
Jusqu'à cette époque d'organisation, tout sera question, incertitude et 
ténèbres: les fabricateurs et les spéculateurs feront leur œuvre, s'em- 
pareront du penchant public, et en tireront de passagers bénéfices; 
mais ce n’est pas là une littérature «populaire, » c’en est la prophétie, 
l'effort et le mensonge. 


PHILARÈTE CHASLES. 


(1) Rhymes and Recollections, etc., by W. Thom. Edinburgh, 1844. 
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Nous vivons dans un temps difficile pour tout le monde et surtout pour les ? 


gouvernemens. Notre siècle a l'humeur exigeante; il demande à ceux qui onten’: 


main la puissance d'en faire un instrument du bien général, et il veut trouver 


dans les “plus hautes situations l’heureuse influence des bons exemples. Quel 


vertige, à une époque si redoutable par son esprit de contrôle et de censure, d 


a donc égaré quelques têtes qui portent la couronne? Le pouvoir suprême, de : 
nos jours surtout, n’est pas une dispense des devoirs ordinaires. Cependant, sur 


plusieurs points de l'Europe, à Munich, à Madrid, de tristes spectacles sont offerts … 


à la maligne curiosité des masses. Ici la vieillesse, en accablant de distinctions 


et de largesses la plus singulière des favorites, irrite la noblesse et scandalise le. 
peuple; là, l'inexpérience de la jeunesse s’abandonne à tous les caprices, puis . 
elle croit échapper au jugement de l'opinion, parce que des intrigans lui ont 
promis le silence de quelques journaux comme une prime de leur avénement au” 


pouvoir. A la vue de pareilles fautes, les passions démocratiques poussent des: 


cris d’allégresse : faut-il s'étonner qu’elles considèrent comme autant de triom- L 


phes ces déchéances morales du pouvoir souverain,? 


Cependant à ces aberrations étranges il y a des ES qu ‘il serait 
injuste de méconnaître. Depuis un an, la chrétienté voit sur le trône pontifical | 


un honnête homme qui veut le bien avec une sincérité dont on n’a jamais douté, 
avec une constance qui remplit aujourd’hui de joie les vrais amis de l'Italie. 
Quand, dès les premiers jours de son avénement, Pie IX annonça l'intention de 
porter dans le gouvernement des États Romains de sages et nécessaires réformes, 
à qui donc mieux qu’à la France pouvait convenir une semblable politique? N’est- 
ce pas la France qui, dès 1831, a demandé à Grégoire XVI toutes les réformes ad- 
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ministratives praticables, l'admissibilité des laïques aux emplois, l'organisation, 
des municipalités, le rétablissement de l’ordre dans les finances, le remaniement . 
des institutions judiciaires? Plusieurs de ces améliorations furent promises, 
quelques-unes reçurent un commencement d'exécution; puis tout finit par re- 
_ tomber dans la vieille routine. Comment s’ imaginer que, seize ans après, lors- 
qu'un nouveau pape, plus heureux que Grégoire XVI, a, dès les premiers mo- 
mens de son exaltation, toute la confiance du peuple romain, et prend lui-même 


l'initiative de toutes ces améliorations depuis si long-temps souhaitées, le gouver-. 


nement de 1830 puisse se montrer à l'égard de Pie IX hostile ou indifférent? C’est 
néanmoins ce qu'ont affirmé plusieurs organes de la presse. À les entendre, le 


gouvernement français a vu presque avec déplaisir l’entreprise réformatrice de 


PiéIX : il a adopté sur ce point toutes les opinions, toutes les antipathies de 


l’Autriche; enfin il a laissé l'honneur de protéger l'indépendance de l'Italie à lord 


Palmerston, qui seul aurait désormais la glorieuse mission d’affranchir les peu- 
- ples. On sait, en effet, comment il s’acquitte de cette tâche en Grèce et en Es- 
_pagne, et combien sa manière de procéder doit faire souhaiter qu'il s’occupe 
aussi de l'Italie. N’est-il pas étrange qu’on travaille ainsi parmi nous, par de 
faux bruits, à glorifier lord Palmerston? Ceux qui s’y emploient n’ont donc ja- 
_ mais songé qu’il pouvait entrer dans les vues du ministre whig de pousser la 
France à quelques démonstrations en Italie, pour se donner le plaisir de désap- 
prouver sa conduite auprès de M. de Metternich et de l’isoler encore une fois? 
Sans nous reporter jusqu’en 1840, l'attitude diplomatique de lord Palmerston 
dans l'affaire de Cracovie suffit pour autoriser cette conjecture. k 
-A vrai dire, c’est entre Ja politique de lord Palmerston et la politique du prince 
de Metternich que le gouvernement français est appelé à frayer sa route. Parce 
qu'il ne saurait être dans ses intentions d’avoir la pétulance agitatrice du pre- 
due faut-il en conclure qu'il est, comme le second, apathique et stationnaire? 
Cette imitation dans l’immobilité serait une faute grossière qu’il est difficile de : 
prêter à un gouvernement qui doit avoir les yeux ouverts sur ses véritables in 
térèts. Que gagnerait ou plutôt que ne perdrait pas la monarchie de 1830 à s’in- 
:spirer des tendances et des maximes'de la cour de Vienne? Nous comprenons 
que sur des points spéciaux il puisse y avoir un accord diplomatique plus ou 
moins prononcé; mais pour les deux cabinets le fond des traditions et des doc- 
trines ne saurait être le même. Quand quelques journaux ont avancé que cette 
identité existait, ils ont cru trop facilement qu’ils pouvaient faire de cette accu- 
sation sans preuves un moyen de polémique. Auraient-ils par hasard conclu du 
silence gardé par le gouvernement que sa conduite était aussi blämable qu'ils 
limaginaient? Mais on ne fait pas de diplomatie sur la place publique, on ne 
livre pas à-une divulgation prématurée des négociations qui s’entament, qui se 
poursuivent. Lorsque, plus tard, ces négociations sont terminées, lorsqu'un ré- 
sultat est obtenu, c’est le devoir des gouvernemens constitutionnels de porter 
leurs actes à la connaissance du pays et des chambres; jusque-là, ils en ont un 
autre à remplir : c’est d'encourir plutôt des accusations injustes que de tomber 
dans des indiscrétions fâcheuses. La presse quotidienne se trouve ainsi avoir le 
champ libre par la force des choses; en ce moment même, au milieu du silence 
. de la tribune, elle parle sans contradicteurs : ne serait-ce pas une raison pour 
elle, dans l'intérêt mème de son crédit, d’être plus circonspecte? : 7 
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PAM Ce ES REVUE. DES DEUX MONDES. 

Au surplus, est-il donc si difficile de.se mettre sur la. PT à 
| besoin de révélations diplomatiques pour savoir qu'à Rome il n’est pas un es 
prit sérieux qui ne soit convaineu que dès le principe Pie IX a pu compter sur 
l'adhésion morale du gouvernement français? Si la France à 

traités qui, depuis plus de trente ans, règlent l’économie. de l'Europe doivent 

être respectés, elle a en. même temps posé avec fermeté le principe du respect 
de l'indépendance des souverainetés. C'est. cette indépendance qui permet aux 

gouvernemens d'améliorer leur administration intérieure, et de prendrertoutes, 
les mesures utiles au bonheur et à la liberté de leurs peuples. Les réformes sages: 

et modérées trouveront dans la France, — son: gouvernement l’a déclaré par ses: 
agens et ses notes diplomatiques, — un constant et sincère appui. Voilà, nous: 

_ croyons pouvoir l’affirmer, quelle a été l'attitude, quel est encore le mngios de à 
politique française. Lorsque l'incident de Ferrare a éclaté, le gouvernement 
français a exprimé sa sympathie pour les sentimens de dignité courageuse qui 
avaient dicté les protestations de la cour de Rome. L'entrée aux affaires duvcar= 
dinal Ferretti a eu toute son approbation. En un mot, notre politique à Rome; 
tout en se montrant pacifique et amie de l’ordre, a été libérale et n'a en aucune 
façon marché à la suite de la diplomatie: autrichien 1 eRtiPUl -FÈet 

Sur l’attitude du cabinet de Vienne envers le Saint-Siége, nai asile 
rumeurs ont circulé. On a parlé d'un arbitrage au sujet de la question de Fer= 
rare. Il n’en est rien. En proposant de s’en remettre à un arbitre, le eabinet-der 
Vienne eût reconnu, par cela même, qu’il y avait dans son droit dewmettre gar= 
nison dans la place de Ferrare quelque chose de contestable et: detlitigieux : vor,” 

il soutient une thèse toute contraire. Le pape n’a donc pas ew à délibérer sur 
l'acceptation d’un arbitrage qui n’a pas été proposé. Le gouvernement autri= 
chien s’est promptement aperçu de l'émotion qu'avait causée non-seulement: 
en Italie, mais dans tous les cabinets de l'Europe, sa manière d'entendre et 
d'exécuter l’article 103 de l'acte du congrès de Vienne; aussi, tout en mainte= 


nant la garnison de Ferrare dans les positions nouvelles qu’elle a prises, il à dé ke 


claré, dans une note, qu'il reconnaissait l'indépendance et l'intégrité de chaque 
état, qu’il n'avait jamais eu la pensée d'arrêter un souverain dans la maïche: 
qu'il voudrait prendre pour le bien de son peuple. Seulement l'Autriche est 
forcée, par sa situation géographique, de porter son attention sur tout mouve= 
ment politique en Italie, parce que ses propres états pourraient s'en ressentir, 
Cette note à été adressée par la cour de Vienne non-seulement à ses représen- 
tans auprès des grandes puissances, mais à toutes ses légations, avee ordre de 
la communiquer. Voilà ce qui explique comment le vorort de Berne a recu cette! 
communication avec tous les gouvernemens de l’Europe. On ne doit donc pas 
attacher à cette circonstance une portée politique qu’elle n’a pas. Il ne faut pas 
non plus oublier que, si le représentant de l'Autriche auprès de la confédération 
helvétique ne réside pas à Berne, la cour de Vienne n’a pas pour cela rompu ses 
relations diplomatiques avec la Suisse. Le ministre d'Autriche, M. de Kaisersfeld, 
est resté à Zurich pour ne pas se trouver en contact trop direct avec le gouver= 
nement radical de Berne, et notamment avec M. Ochsenbein, dans lequel il voït 
toujours l’ancien commandant des corps-francs. C'est de Zurich que M. de —— 
sersfeld à transmis au vorort la note de son gouvernement. 

On le voit, malgré l'extension regrettable donnée à l'occupation de la pinct 
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déiiéun: la‘situation des États Romains est bonne en ce moment. L'Autriche 
elle-même s’est trouvée dans l'obligation de reconnaître d'une manière explicite 
du gouvernement pontifical, et la réponse qu'ont faite à sa note 

| cprsi Paris, de Londres, de Berlinet de Saint-Pétersbourg, est une nou- 
confirmation d’un principe qui se trouve ainsi proclamé à l'unanimité. Si 

- cependant des éventualités qui, nous le disons avec joie, paraissent aujourd’hui 
peu vraisemblables, amenaient, pour la troisième fois depuis dix-sept ans, les 
Autrichiens dans des États Romains, il est permis d'affirmer qu'ils n’y entre- 
-‘raient pas seuls. L'intervention de la France deviendrait alors pour Pie IX une 
&arantie.que, nous n’en doutons pas, il serait le premier à réclamer. Dans tous 
les cas, la France n’aurait à prendre conseil que d'elle-même; mais, nous le ré- 
ApétnE t présent tout autorise l'espérance que le gouvernement de Pie IX 
> sans intervention étrangère, à sa tâche glorieuse, et que les réformes 
©btenues par les populations italiennes, tout en vont leur Here seront 
aussi la sauvegarde de leur indépendance. 
… De toutes ces réformes, l’organisation de la garde Sosa est sans contredit 
celle dont les excellens effets se feront le plus généralement sentir. L'ordre et la 
tranquillité qui règnent dans Rome depuis que les citoyens se gardent eux- 


mêmes et font la police de la ville en sont une preuve manifeste. Les meurtres 


_et les vols, autrefois si fréquens, ont diminué dans une proportion sensible, et 
qui sera constatée par de curieuses statistiques dont on prépare la publication. 
Voilà des résultats dont la diplomatie a pu se convaincre, et qui nous semblent 
propres à rassurer les esprits sur les conséquences que peut avoir cette insti- 
tution appliquée aux autres états de l'Italie. Nous pensons que le grand-duc 
Léopold n'aura pas à.se repentir d’avoir mis la force publique entre les mains de 
son peuple, car, si la bourgeoisie armée est la gardienne des libertés civiles, 
«lle est encore le plus sûr rempart du pouvoir contre les minorités factieuses. 
Depuis un an, la Toscane s'applique à suivre pas à pas la marche du gouver- 
nement pontifical. Là aussi, par esprit d'imitation et peut-être sans se rendre 
‘bien compte de l'importance d’une telle concession, on demandait la garde na- 
mtionale. Des pétitions étaient signées à Florence, à Pise, à Livourne, à Sienne, 
_jusque dans les moindres bourgs, et, le gouvernement ne cédant pas assez 
-promptement au gré des pétitionnaires, Florence a voulu à son tour avoir sa 
démonstration populaire, démonstration assez inoffensive, si on la considère en 
ælle-même, et telle qu'il convenait à la douceur du caractère toscan, mais que 
Ja prudence conseillait d'éviter dans les circonstances présentes. Le lendemain, 
la Patria, le journal le plus sérieux et le plus accrédité de Florence, faisait 
parfaitement ressortir l'inutilité et l’inopportunité de ce mouvement. Cette 
feuille reconnaissait la nécessité où se trouvent les états de l'Italie de ne fournir 
aucun prétexte à leurs ennemis, de tels actes servant de motif aux uns pour 
combattre les idées de réforme, aux autres pour s’abstenir de les encourager et 
justifier leur inaction; mais les sages avis ont toujours le tort de n’arriver qu’a- 
près coup. S'il faut aux habitans de la Toscane des modèles, les villes de la Ro- 
magne peuvent leur donner de fort bonnes leçons de conduite politique. Dans 
cette partie de lItalie, où les formes constitutionnelles ne sont point tout-à-fait 
une nouveauté, sous le coup des menaces de l'Autriche et dans les apppréhen- 
sions d’une invasion imminente, nous voyons le peuple formuler ses vœux en 
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| naux délibérer avec une courageuse fermeté et voter des fonds pour Yarmement 


_ des gardes nationales, les corps religieux s'associer à ces subsides patriotiques, 
et tout cela sans fracas, sans fanfaronnadés. En Toscane, et surtout à Pise, ville 
d'université et de mouvement, le sentiment. national s'exprime d’une manière 
| plus bruyante; nous espérons pourtant qu'on n'y serait pas moins fermé au 
_ jour du d danger, et que, si deux bataillons de Croates venaient occuper la wille 


"4e Lucqués, les: remuans écoliers de Pise sauraient garder, à trois lieues des 
“avant-postes autrichiens, la ‘contenance digne et calme de Bologne: Dieu veuille 
qu'ils ne soient pas bientôt mis à l'épreuve, et que la petite révolution qui vient 


_d’éclater à Lucques n’attire pas de ce côté. l'orage conjuré en. Romagne! L’Au- 


triche est entrée à Ferrare en pleine paix ét sans motif plausible; fera-t-elle la 


sourde oreille, si l'infant Charles de Bourbon l'appelle dans sa principauté au 
“Secours de ses droits imiprescriptibles? Le due de Modène annonce, dans une 
proclamation à ses sujets, l'arrivée prochaine des troupes aüttichietinbs dans 
ses états. Ce fait est grave. Modène est une excellente position stratévique: De 
là un corps d'armée intétéepté la route de Parme et celle du Piémont, surveille 
-de près Bologne et commande l'entrée des montagnes de Lucques. De cecentre 
‘d'opérations, les Autrichiens peuvent avec rapidité porter _ RS de ve 5 
E “has où le besoin de leur présence se ferait sentir. 
… La loyauté de caractère du grand-duc de Toscane ne permet pas de supposer 
‘qu’il recherchât contre ses sujets l'appui armé de l'Autriche. Quant auprince ré- 
gnant de Lucques, il est loin d’inspirer la même confiance. Don Charlès-Budovic 


de Bourbon, infant d'Espagne, est, comme on sait, possesseur à titre provisoire 


de la principauté de Lucques jusqu’au jour où la mort de l’ex-impératrice Marie- 
Louise le mettra en possession du duché de Parme, qui lui est dévolu par le 
traité de Vienne. A cette époque, Lucques et ses dépendances seront réunies à 
la Toscane. En attendant, le duc Charles-Ludovic en use*en véritable usüfrui- 


tier, tirant le plus d'argent qu'il peut de son pétit état, s'endettant par-dessus 


le marché (le déficit dans son budget s’est élevé cette année à plus de 400 mille 
écus), si bien que, pour mettre la fortune publique de la principauté à l'abri du 
naufrage, le grand-duc de Toscane à conclu avec lui, il y a quelques mois, 
une convention douanière par laquelle il afferme, pour son propre compte, tous 
les impôts indirects du duché : le sel, le tabac, les cartes à jouer, la loterie, 
moyennant une somme annuelle. Non content de pressurer ses sujets, le duc de 
Lucques s'amuse aussi à jouer au tyran. Il affecte volontiers les façons despoti- 
ques, secondé en cela par l'humeur intempérante du prince héréditaire son fils, 
qui s’est à la fois constitué grand-juge, commissaire de police et sbire dans la prin- 
cipauté, qui saisit au collet en pleine place publique et dans les cafés!les gens 
mal pensans de l'endroit et les escorte lui-mèmé jusqu’à la prison. Tout cela 
pourrait, en d’autres temps, n'être que risible et pitoyable; mais de semblables 


folies finissent par lasser les plus patiens. Le mouvement populaire qui à failli 


briser les Bourbons de Lucques n’a surpris personne en Italie. On s'est même 
étonné qu’il n’eût pas éclaté plus tôt, car, depuis deux mois, la conduite du 
Souverain semblait calculée pour provoquer une révolte chez ses sujets. Dans 
les premiers jours du mois de juillet, un rassemblement de jeunes gens'inoffen- 
.sifs se vit inopinément chargé et sabré par les carabiniers. C'était à l’époque des 
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massacres de Parme et des troubles de Sienne. La population irritée poursuivit 
les chefs des agresseurs devant les tribunaux. Quatre députations successives, 
conduites par les hommes les plus recommandables, vinrent inutilement de- 
mander justice aux ministres, et, l'autorité faisant la sourde oreille, les citoyens 
se formèrent spontanément en garde nationale. Le duc était alors absent. I 
accourut précédé d’une proclamation dans laquelle il rappelait brutalement ses 
_ sujets à l’obéissance Jjiiale, et cassait tout ce qui s'était fait. Plusieurs destitu- 


tions vinrent augmenter encore le mécontentement général, et les conseillers de 
la couronne gurent supplier le prince dé songer au salut de sa souveraineté. 
Alors un mou proprio du 25 juillet déclara dissous le corps des carabiniers, 
et le métamorphosa en un corps de dragons. Cette importante réforme accomplie, 


le duc s'en alla à sa maison des champs; les pétitions l'y suivirent. Le prince, 
cédant tantôt aux conseils de la prudence, tantôt revenant à ses instincts despo- 
tiques, faisait paraître coup $ur coup les proclamations les plus contradictoires, 


retirait le soir ce qu’il avait promis le matin, accordait le 1 septembre la garde 


nationale, et déclarait le lendemain n’avoir cédé qu’à la violence, si bien que 


les Lucquois, poussés à bout, ont fini par se révolter, et ont eux-mêmes reformé 
la garde civique. Le duc, contraint de céder, est rentré le 3 septembre dans sa 


e _Câpitale, accompagné du prince héréditaire, en ratifiant cette fois ce qui s'était 


passé durant son absence. Si l'Autriche saisissait comme prétexte les troubles 


de la petite principauté de Lucques, qui, du prince ou des pe M aurait encouru 


la plus grande part de responsabilité ? 
+ La grande et véritable difficulté de cette question d'intervention, qui se repro- 


Fa duit aujourd'hui sur presque tous les points de l'Italie, c’est que nulle part elle 


n’est posée dans des conditions identiques, c'est que dans plusieurs états des 
liens de famille, des stipulations diplomätiques, créent des situations particu- 
lières et variées dont il est impossible de ne pas tenir compte. Dans le duché 
de Modène, dans ceux de Lucques et de Parme, qui n'ont pas à l'égard de l’Au- 
triche l'incontestable indépendance de Rome et du Piémont, on comprend, par 
exemple, que cette question d'intervention serait plus délicate. Toutefois il fau- 


‘drait que dans ces petites principautes aussi la France eût une politique ferme 
et protectrice de tous les droits. Là aussi il y aurait pour les états indépendans 


de l'Italie un rôle honorable et tutélaire à jouer. S'il est vrai que l'Autriche con- 


centre des troupes sur les différens points de la Lombardie, ce n’est pas sans 
doute dans une intention purement défensivé. La conduite de l'Autriche dépen- 


dra beaucoup de l'attitude que prendia le roi de Sardaigne. Si le cabinet de 
Vienne voyait dans la cour de Turin le projet bien arrêté de s'opposer à une 
intervention, il à trop de prudence pour brusquer l'entreprise. Par malheur, le 
gouvernement du roi de Sardaigne ne nous à pas habitués aux résolutions vi- 


goureuses et persévérantes, et cependant on n° arrive à rien, ou plutôt on n’ar- 
rive qu'à constater son impuissance avec des élans qui Lnent avec des pro— 


testations que des actes ne viennent pas soutenir. À Naples, le gouvernement est 
encore maître de sa conduite, il peut choisir entre la voie des réformes et celle 


des réactions. Malgré les troubles qui ont éclaté sur quelques points, en Sicile, 


en Calabre, la capitale et la plus grande partie des provinces sont tranquilles. 
Le roi pourrait donc prendre des mesures libérales qui satisferaient l'opinion, 
sans faire dire qu’il cède à la force: Turin et Naples doivent prendre”exemple 
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sur Rome, et travailler avec PieIX à Féblarcipéten morale. de l'talie. si 
que ces deux gouvernemens comprennent bien la situation, qui est nouvelle et 
décisive. Les populations ne $e révoltent. pas: contre le pouvoir, elles lui denian— 
dent de les. précéder ‘et:de les conduire à la conquête. d’une: liberté sage. ITout 
est possible parles voies pacifiques, : si: les gouvernemens veulent : marcher d'ac- 
cord avec les peuples; devant cette union, l'Autriche redoublerait de circon= 
spection etde sagesse. Sile cabinet de Vienne n’a pas un amour bien vif pourles 
idées libérales, on ne ‘saurait; dui refuser du moins : une profonde intelligence 
de ses propres intérêts, à ‘une ‘habileté de: conduite. qui sait le ‘des témé- 
rités périlleuses et des mouvemens passionnés. Le cabinet de Vienne observe, 
atténd et règleravec calme sa. marche sur les événemens et les faits. Il y aiquel- , 
ques mois, ila cru un moment, que l'heure était venue pour lui defaire en Suisse 
une démonstration contre: des envahissemens’ du radicalisme; une étude plus 


attentive de la situation l'a convaincu qu’il était préférable de rester tranquille 


_ spectateur des luttes intestines : ‘qui divisent la confédération. | 
-L'ajournement della diète: helvétique au 48-octobre clot une première.phèse 
de la:question suisse. Quand on: embrasse d’un coup d'œil toutela marcheideda 
diète,:qui, ouverte le:5 juillet et prorogée lle 9. septembre, a tenu trente-neuf 
séances en soixante-cinq jours, on est convaincu.qu'en dépit de sa-majorité,; le 
parti radical n’a. pas obtenu les victoires rapides et décisives ‘qu'il avait rêvées. 
On se flattait, au début, de tout ‘emporter au pas de course.:A entendre M; Och- 
‘Senbein, les sept cantons se soumettraient sur-le-champ; s'ils nelle faisaient 
pas;-la diète agirait, et ce serait l'affaire de quelques jours..Les chosestn’ont pas. 
été si vite, car en ce momentrien n’est accompli.Le parti radieala dû conquérir. 


le‘terrain pied à pied, au lieu d'obtenir sur-le-champ de-la diète. des moyens 


extraordinaires pour dissoudre le Sonderbund. Sur la question mêmede-la:dis- 
solution du Sonderbund, les envoyés des douze cantons radicaux étaientar- 


rivés à la diète avec des ‘instructions ‘assez différentes. Sept: ‘cantons;:les plus. 
ardens, comme Berne, Vaud, Genève, ‘avaient donné des pouvoirs à. leurs re-, ; 


présentans. pour prononcer des moyens: d'exécution. D’autres: ‘cantons, Soumis 
à l'influence modératrice de Zurich, comme: Schaffhouse, Glaris;: demandaient 
qu'avant d'employer là force, on en référàt aux. .grands-conseils.. Enfin, dans | 
les deux cantons à moitié catholiques, Saint-Gall et les-Grisons, le parti. radical 
s'était hâté de faire décider, pourne rien compromettre, qu'on! ne proposerait 
une exécution que dans le cas où le Sonderbund-braverait-une: première déci-. 
sion de la diète. Dans les rangs opposés, à côté des ‘septicantôns du Sorider- 
bund, _Appenzell-Intérieur appuyait la ligue catholique; Neufchâtel ne pensait , 
pas qu’une pareille alliance fût contraire au. pacte, et Bâle-Ville‘ voulait,qu'on 


invitât amicalement les sept cantons à la dissoudre. Au-milieu deitoutes ces di- 


vergences, il y eut une majorité dans la. diète pour décider. que:le, Sonderbund 
était incompatible avec le pacte fédéral, et que:par conséquentiil était dissous. 
11 n’y avait donc qu’un principe de voté, et le radicalisme:n était: eo 
car il voulait l'exécution immédiate. 
«Quelle fut alors la tactique de la majorité? Ce fut de voter-une série dé me- . 
sures.qui étaient autant d’achéminemens à l'application. du principe.-Ainsi elle 


décréta que le service fédéral était incompatible avec celui du Sonderbund, ce 
gi amena la destitution de our d'officiers qui se déclarèrent-liés par leurs | 
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dliintints és cantons avant: de l'être ‘envers Je service fédéral. sb à ad 5 


imirable. mesure de la majorité a privé la fédération de ses meilleurs officiers, 


lesquels on peut citer MM. de Maillardos, Elger, Salis-Saglio. Ce n'est pas 


“out: on vit la diète exclure du conseil de la guerre trois colonels fédéraux qui 
ravaientrefusé d’yvenir siéger sous la présidence de M: Ochsenbein, qu ’ils.avaient 
eux-mêmes rayé du service pour son “expédition: des corps-francs. Enfin, pour 
roompléter.ces mesures contre le Sonderbund, la diète, par un arrêté, avertit les 
‘sept cantons de cesser leurs armemens et défendit de laisser passer les muni- 
‘tions de guerre qui leur seraient aflressées. “Nous arrivons: aux jésuites, ou plu- 
‘4ôt; sanslesnommer, nous nous sommes déjà occupés d'eux en parlant: ‘du -Son- 
+derbund. Les deux questions ont entre elles une étroite connexité. En effet, des 
‘sept cantons déclarent que, si la majorité voulaït: exécuter le pacte fédéral « en ré- 
Hablissant les couvens et en ne cherchant plus à imposer par la force le renvoi des 
jésuites, ils considéreraient eux-mêmes leur alliance comme sans objet; et par- 
tant comme dissoute. À cela lesdouze cantons radicaux répondent que la ‘ques- 
tion des jésuitesest fédérale. —Non, elle est cantonale, répliquent les sept can- 
tons, et et ils: protestent qu'ils h’obtempéreront pas à l'invitation qui. leur est faitede 
renvoyer les membres de la société de Jésus. C’est en présence de ces difficultés 
“que la diète s’est ajournée avec l'engagement d'exécuter les décisions rendues. 

Quand elle:se réunira de nouveau, il faudra que les cantons encore hésitans 
de Saint-Gall. etdes Grisons’ se déterminent à à voter l'exécution, ouque les sept 
“cantons obéissent volontairement aux décrets lancés contre eux. La majorité ra- 
‘dicale ne se dissimule pas la: gravité de sa situation, mais elle s'est laissé en 


; traîner par les meneurs, qui ont dit qu'il fallait marcher en avant sous-peinede 
périr. Cependant il viendra un moment où il faûdra s ‘arrêter ouse précipiter 


dans l'horrible crise d'une guerre civile. Comment ceux qui poursuivent la chi- 
mère de l’unitarisme ne s ’aperçoivent-ils pas qu’ils travaillent plutôt à provoquer 
le partage de la confédération en deux systèmes, ‘en deux confédérations?. Qui 
me sait en Suisse qu’il n'y a.que trop de tendances-à une pareille scission de la 
part ‘des-sept cantons, qui, dans leurs: rapports avec les autres confédérés,ne 
trouvent plus-qu'une hostilité- systématique ? Ainsi, pour arriver à une unité 
absolue, à laquélle: rien n’a préparé la’ Suisse, on’ briserait cette PRE unité 


qui‘depuisides siècles fait son honneur-et sa force! 


‘IFy a peu dej jours encore, une double perspective s'ouvräit devant tourné 
On peut s’en souvenir, le moment semblait venu où: il fallait qu’elle optât entre 
un retour à une politique sérieuse et digne-et une série d’agitations stériles, 
d’intrigues tortueuses et vulgaires, plus compromettantes cent fois pour l'avenir 
constitutionnel du pays que fée déchiremens sanglans de la guerre civile. L'appel 


“qui avait été fait au général Narvaez nousavait paru d’un heureux augure; 


C'était, à notre avis, un grand pas vers une issue favorable, par cela seul'que 
le’duc-de Valence était plus que tout autre en position de mettre un terme hon- 
nête et convenable aux fatales divisions qui séparent: la reine Isabelle etle roi. 


Là eneffet était la question, là élleest encore aujourd’hui. Toute solution qui 


ne”sera pas un‘rapprochement-entre iles époux royaux sera pour PEspagne-le 
signal de bouleversemens dont il serait difficile ‘de calculer la portée. ’Voïlà 
pourquoi on pouvait se féliciter de Pavénement aux äffaires d’un homme et 
d’unparti dont l'intervention devait être salutaire. Ce n’est pas, quoi qu'onen 
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_aitpu dire, que nous nous soyons fait aucune illusion sur la facilité de la te 
_ tative du général Narvaez. Malheureusement, en Espagne, il y a toujours autant 
“ide chances pour l'anarchie que pour l’ordre, et certes il n’était pas difficile de 
‘prévoir que toutes ces ambitions de bas étage qui s’agitent à Madrid se ligue- 
-raient, que l'intrigue, poussée à à bout, se concentrerait dans un dernier effort 
“pour parer l’attaque directe qui lui était portée; mais ce qu’on pouvait dire:et 
_:ce qui est encore vrai, malgré le peu de succès qu’a eu, momentanément du 
moins, la tentative du général Narvaez, c’est que le parti modéré, dontil est un 
des chefs, est seul en position, par ses doctrines comme par le rôle qu’il a joué 
dans les difficultés récentes, de pacifier l'Espagne. Ce n’est pas nous seulement 


“qui le pensons, c’est la Péninsule elle-même : l'arrivée du duc de Valence à 


Madrid avait relevé l'esprit public. Il y a une sorte de thermomètre auquel on 
mesure souvent le degré de confiance qu’inspire une situation politique, c’est 
la Bourse. Eh bien! on a vu, chose assez extraordinaire, les fonds hausser à 
Madrid, lorsqu'un militaire était chargé de former un cabinet; ils ont baissé au 
contraire, ou plutôt la Bourse est restée muette, aucune affaire n’a eu lieu, 
lorsqu'un banquier l’a emporté. C'est là le degré de confiance qu ‘inspiraient le 


général Narvaez et M. Salamanca. S'il fallait une preuve de plus, on n'aurait 


qu’à jeter les yeux sur le ministère qui s’est formé à défaut de celui que voulait 
constituer le général Narvaez. De qui se compose-t-il? D’un spéculateur effréné, 
trafiquant du pouvoir, qui n’a d'autre but que de réparer les brèches de sa for- 


tune, et de quelques-unes de ses créatures, dont le nom n’a, du reste, que peu 


d'importance. M. Salamanca, aidé du général Serrano et de M. Bulwer, a eu 


beau chercher; il n’a pas trouvé une seule notabilité politique pour s'associer à 


son œuvre; son ministère restera bien le ministère de l’agiotage et de l'intrigue, 
et vraiment il n’y aurait qu’à sourire de cette comédie jouée par un favori ridi- 


cule, par un agioteur aux abois, et par un diplomate habile à exploiter. LE 


_ les passions, si les plus sérieux intérêts d’un grand pays n'étaient en jeu. 


Toute la force, toute la puissance qu’a pu déployer cette intrigue de be le 


couleurs qui règne à Madrid a donc abouti à ce grand résultat, de donner àl'Es- 
pagne M. Salamanca pour premier ministre, sous l'égide du général Serrano et 
de M. Bulwer. On pense bien que, dans ces conditions, la question du palais reste 
entière. Il faut l'avouer cependant, le cabinet Salamanca a trouvé un moyen in- 
génieux et surtout imprévu de la résoudre: il veut que l'Espagne vive comme si 
cette question n'existait pas, et il a en conséquence interdit à la presse des’oc- 


cuper de la reine, du roi, du mariage et de ses conséquences, c’est-à-dire à peu 


près de tout ce qui peut aujourd’hui intéresser le pays. Ce n’est pas d’ailleurs la 
seule mesure par laquelle le nouveau cabinet ait inauguré son entrée au pou- 
voir. Les circonstances sont évidemment trop propices, l'état de la Catalogne est 
trop calme et trop rassurant, pour qu'il n’ait pas dû -s’empresser d'ouvrir la 
porte à tous les réfugiés, aussi a-t-il promulgué la plus large amnistie qui ja- 
mais ait été donnée, et il sera certainement curieux de voir Cabrera aller s'éta- 
blir à Valence ou même à Madrid. Pour Espartero, il est très vrai que le général 
Serrano et ses adhérens étaient quelque peu gènés par leur hostilité contre l'an- 
cien régent; mais la nécessité l’a emporté. On a cru qu'il fallait opposer un nom 
militaire à celui du général Narvaez, dont on connaît l'influence sur l'armée, 
et le duc de la Victoire a été nommé sénateur; ses honneurs et ses titres lui ont 
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été PE Te rendus. Le cabinet Salamanca, pour peu qu’on lui laisse de’. 1 
latitude, ne restera pas évidemment en si beau chemin. Déjà on a répandu beau-! 
coup de bruits sur les intentions du nouveau ministère espagnol; d’après cer- 
taines personnes, ces intentions n ’iraient à rien moins qu’à proposer ultérieu—. 
rement aux cortès le divorce de la reine et le changement de la loi de succession. 
Que ces éventualités aient été débattues à Madrid et ailleurs, nous en ‘sommes 
parfaitement convaincus, M. Serrano et M. Bulwer nous en sont garans; mais 
quelques efforts qu'on fasse pour aggraver la situation intérieure de rues 
l'instant n’est pas heureusement venu encoreide traiter officiellement ces ques- 
tions, et, avant qu’on touche à ces grands problèmes, le cabinet Salamanca aura 
peut-être disparu, comme un intermède bouffon qui lasse bientôt le public sisi 
qu’on chasse de la scène. Les événemens reprendront alors un sens politique 
sérieux que nous avouons ne pouvoir leur trouver en ce moment, et nous ne 
doutons pas que l'Espagne, se consultant elle-même, ne voie clairement quoi est? 
son: intérêt dans la crise où on l’a souvent jetée. 
Cr Les. questions de politique étrangère doivent être traitées doi poil de vue 
Ce Va supérieur aux passions et aux préjugés des partis. Là les plus grands intérêts du . 
pays sont en jeu, et la presse politique ne peut mieux les servir qu’en portant: 
_ dans ces questions, d'ordinaire compliquées et difficiles, la lumière des faits. 
_ Aussi nous attachons-nous toujours à exposer avec exactitude la situation des 
divers pays avec lesquels-la France est en contact, en discussion. Comment as 
seoir un jugement sur l'attitude, sur le langage de notre diplomatie, à moins 
d'étudier l'état moral des peuples avec lesquels'elle traite et la physionomie dés 
partis qui se disputent le pouvoir ? Cependant ne voilà-t-il pas que, pour avoir, 
dans ces derniers temps, tr tracé un tableau historique et politique de deux pays 
qu’il nous importe assurément de bien connaître, l'Espagne et la Suisse, nous 
avons encouru le blâme d’un journal qui paraît croire que, dans des questions. 
internationales, il n’y a rien de plus patriotique que de faire cause commune 
avec la presse étrangère? C’est à Londres que cette feuille cherche des suffrages, 
etquand le Morning-Chronicle, dont elle s'inspire, laisse échapper à son endroit 
un mot d'approbation et d’éloge, elle ne se sent pas d’aise; elle cite le passage, : 
elle s’en pare, et du haut de sa gloire méprise le reste du genre humain. Les 
écrivains qui parlent avec un dédain aussi superbe du style prétentieux de la 
Revue n’auraient-ils jamais eu la prétention de l’enrichir de leurs œuvres? 
L'éclat littéraire qu’ils répandent autourd'eux est-il si grand, qu’il n’y ait plus, 
quandils ont parlé, qu’à courber la tête? Nous persisterons à penser, n’en dé- 
plaise à cette feuille, que, dans les problèmes épineux de la politique extérieure, 
les-faits, les documens, sont préférables aux déclamations. L'article sur les affaires 
d'Espagne, qui à excité le mécontentement du-journal que les satisfecit du 
Morning-Chronicle rendent si heureux, n’est pas l’œuvre d'un homme d’état. : 1 
| I1 à été simplement rédigé par un écrivain qui s’est donné la peine d'aller étu-. si 
dier les hommes et les choses, et qui, en parlant avec impartialité des partis. 
| politiques de l'Espagne, a montré pour son avenir constitutionnel une sérieuse : 1 
: 
| 
} 
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sollicitude. Il y à, il est vrai, un homme d'état qui, à une autre époque, a con- , 
signé dans la Revue son jugement sur les affaires d'Espagne; cet homme d'état, | 
que sans doute on ne désavouera pas, combattait Espartero et la politique de | 
lord Palmerston. Il s'élevait, il y à sept ans, avec la double autorité de son ta- 
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sentimens à « son, égard; à <nos- yeux, il wa pas: cessé: d'être un ennemi :declar ‘4 
France. Si nous avons au. fond. la. même: “opinion de lord Palmerston, en-pro=+ ne 

_ fessant 1 une juste. estime: pour ses. talens politiques, sommes-nous:dans’erreur®t D |! 
Lord Palmerston s'est-il modifié depuis sept ans?-Ne cherche-t-ilipas aujour=n "| 
d'hui, comme il yiassept ans, à isoler: la France, à l'affaiblir? En vérité, lesmoit | 
ment est. bien choisi, .pour:un: organe de la presse française, devbriguer-lest 
complimens du Morning+ Chronicle! Yat-il plus d'à-propos, de la partideslat 14 
même feuille, à emboucher la trompette en l'honneur des radicauxdelaSuisse® 
Cette feuille a:done oublié. les avertissemens et les conseils:qu'em 1836 le mêmer 
homme. d'état, dont nous venons de. rappeler le langage en 1840, adressait à La 1 
Suisse avec fermeté? Le chef du ministère du 22 février ne représentait-il Ex 

àila confédération helvétique: combien elle était intéressée à: rs D |: 

_tous les.excès, à ne pas s’aliéner la. bienveillance: de l’Europe par des démons-- 
trations. anarchiques et par une: ‘imprudente connivence avec. les factieux de tous? À 4 
les pays? Aujourd'hui, disons-nous autre chose? A toutes les:époques, la France: 0 | 
qui est pour la Suisse une alliée fidèle, une vieille amie, lui a conseillé lamodé= 
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ration dans la conduite, parce. qu’elle ne saurait avoir d'autre politiquerquerle ne 
maintien de l'indépendance helvétique, parce que cette indépendance pourrait 4 à 
périr au milieu des excès et des conséquences de la guerre civile: Sur cerpoint,” 0 | 
nous trouvons la même: pensée dans les principes de l’anciennecmonarchie, demi! 
la médiation toute-puissante de Napoléon, dans la diplomatie de: la: royautén 
constitutionnelle, dont: les. ministres, M. le comte Molé, M: Thiers, M. Guizot, 
ont tous eu, depuis dix-sept: ans, à. l'égard. dé la:Suisse, la même politique. 
ce que ne devraient, pas oublier: ‘ceux: qui prétendent: Ron ae la leçon aveet D 
une morgue Si plaisante. RP EN ANNE MNT AE 1 
Avons-nous tort: aussi quand nous croyons tovi ours avoir à pe pas eu di 

malveillante de la part de lord Palmerston? Il y avaitune question dans laquelle: | 

> depuis long-temps l'Angleterre et la France marchaientd’accord: Les:deux gou-* 1 
vernemens comprenaient que sur les bords de la Plata: ils se prêtaient messe 3 D | 
mutuelle et nécessaire pour mieux représenter l'Europe, car c'était lEuropeellé=" 
même et non pas telle ou telle puissance qu’affectait de braver|Rosas: Dans ces À 
derniers temps, en dépit des récentes et: vives mésintelligences provoquées pere LS | 
les affaires d'Espagne, les deux gouvernemens montrèrent par leurs’actes qu'ilst » 
persistaient dans la pensée politique d’une action exèrcée.en commun. Deux* Es 


-agens, lord Howden, représentant l'Angleterre, M. Walewski, envoyépar dat … 
France, partirent ensemble pour la Plata; ils devaient travailler de concert à 
‘tout pacifier. Dans les prentiers momens, Rosas. manifesta des dispositions favo= : 


rables; puis, revenant à som humeur ordinaire, il se refusa à*toutice que lub 
‘demandaient les deux négociateurs, qu’une telle conduite’ devait, à*ce qu'il 
semble, tenir plus unis: que jamais. Cependant tout. à coup lordt Howdensanss 
‘donner le moindre avertissement:à son collègue; autorise le commandant dest : 
forces anglaises dans la Plata à lever le blocus de Buenos-Ayres: Unpareïl pro“ 
cédé, qu'à coup sûr: il'était permis de ne pas prévoir, a surpriswvivement M: Was 


es nn Ce 


ds tie à maintenu avec calme et férmêté lé bisous de la) part de la 
France: Quand la nouvelle de l'étrange conduite de lord Howden est arrivée à 


Londres, lord Palmerston s’en est montré aussi étonné que personne, etil aurait 
ditassure-t-on, à notre ambassadeur, M: le duc de Broglie, qu'il ny comprenait 


riens I est difficile cependant d'attribuer à-une excentricité individuelle la dé- 


_termination de l'agent anglais. 1 était sans doute dans les instructions de lord 


Howden de saisir la prémière occasion qui lui paraîtrait favorable pour se retirer 
de: lanégociation entamée, rompre tout concert avec le représentant de la 
France etnous laisser ainsi dans l'isolement. Peut-être toutefois lord Palmerston 
nes’imaginait-il pas que son agent exécuterait ses ordres avec tant de brusque- 
rie Quoiqu'ilen soit, le fond reste le même. C’est toujours, de la part de lord 
Palmerston; la passion d'isolér la France dans toutes les questions, dans les plus 
grandes comme dans celles de moindre importance. Est-ce donc là la politique 
d'undéfenseur des véritables intérêts de l’Angleterre? Non, c’est plutôt une poli- 
tique personnelle procédant par de capricieuses saillies. 


Il est; au reste, un résultat auquel arrive lord Palmerston: c’est de on l'Eu- 


rope-en éveil. On se demande chaque matin ce que fera cet impétueux ministre. 


__ 1lÿ areu des époques où l'Europe; avec plus où moins de raison, reprochait à la 


France de déployer une activité plus bruyante que féconde; aujourd'hui c’est lord 
DR 0 esten possession d'occuper l'Europe. On le représente comme 
sant sur 1 es points lés plus Opposés : à Madrid, où nous doutons cepen- 


dont + ha indé susceptibilité du caractère espagnol accepte long-temps la dic- 
_tature de l’influénce anglaise; à Athènes, où nous espérons que l’habile énergie 


deM: Coletti triomphera des difficultés de tout genre que lui suscite la diplo- 
matie britannique: Quoi qu’ À en Soit, l'allure de la politique anglaise en Europe a 
<juelque chose de dominateur, tandis que l'attitude de la France est surtout pru- 


_«dénté et réservée. Sans attribuer à ces apparences plus de valeur qu’elles ne mé- 
itent; noustne voudrions pas-que lé contraste fût poussé trop loin. Nous avons 
foi plus que personne dans la puissance de notre pays : la France, quand elle le 
-veut, sait; par des'actions aussi rapides qu'éclatantes, étonner l'Europe. Il n’y a 


pas trois ans que la campagne du Maroc faisait briller sur notre armée d'Afrique 
un éclat qui rappelait l'Égypte et Héliopolis, et quoique Abd-el-Kader n'ait pas 
fait dans les états d'Abderrhaman tous les progrès dont on a parlé en ces der- 
niers jours, nos soldats pourront encore, de ce côté, trouver matière à de bril- 


lanies expéditions. La France ne s’est pas affaiblie au sein de la paix: elle a 


grandi par elle; c’est ce que ne sauraient avoir trop en mémoire ceux qui par— 
lent en son nom. k 

iCes sentimens nous sont inspirés par les impressions que nous ont paru rap- 
porter.de l'étranger des voyageurs et des hommes politiques. Depuis que les che- 
mins de fer etla navigation à vapeur ont mis Spa, Aix-la-Chapelle, Ems, Hom- 
bourg, Bade} Wiesbaden, à moins de deux journées de Paris, de Londres ou de 
Berlin, malade ou non, tout ce qui a besoin de repos ou de distraction va pren- 
dre lesteaux. La-causerie spirituelle, qui faisait autrefois le charme et la gloire 


-dés salons'de Paris; semble s'être réfugiée autour de chacune de ees sources; la 


fantaisie du voyage dispersé ou réunit sur leurs bords ce qu’il y a de plus dis- 
tingué et de mieux renseigné dans vingt capitales grandes ou petites; les-salons Y 
sont des: promenades; la gêne.et l’étiquetté en sont bannies; on met en commun 
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ae la conversation les ton tés opinions, st préjugés, les ! 

“toutes les parties de l'Europe; la liberté la plus complète règne dans: ces nd 

où les sujets des princes absolus. se dédommagent du silence auquel ils sont 
condamnés chez eux. On a dit que la révolution française s'était préparée dans 


les petits soupers du règne de Louis XV : elle a fait à travers le monde trop de 
_: chemin pour que les rapprochemens qui s’opèrent à Ems ou à Spa soient aujour- 
-d'hui fort nécessaires à sa marche. Qui pourrait cependant nier que des com= 


-munications amicales entre des hommes de pays différens, dont beaucoup ont 


abordé les grandes affaires où sont destinés à les diriger un jour, ne doivent. 
porter quelques fruits? Des réunions d'où chacun revient guéri de quelque pré- 
jugé, avec quelque relation nouée à l'étranger, où l'expérience des uns modère 


les espérances et les illusions des autres, de pareilles réunions, se reproduisant 


d'année en année, ne peuvent manquer d'exercer une certaine influence en 


Europe. Combien, dans les temps passés, n'a-t-on pas vu de négociations 


échouer ou réussir par suite de circonstances bien plus frivoles! Et malgré ses 
prétentions à la logique, le temps qui court verra encore bien de grands évé- 
nemens déterminés par de petites causes. Que dit-on de nous hors de France dans 
ces réunions, dans ces congrès sans pouvoirs, mais non pas sans influence? La 


France et son gouvernement sont, particulièrement en Hollande, en Prusse, en 


Belgique et dans les petits états de l'Allemagne, l’objet de dispositions bienveil= 
“Jantes. La confiance en la sagesse du roi Louis-Philippe est grande, on estcon= 
vaincu que, lui présent, bien des orages seront conjurés; mais on craint que les 


embarras qui peuvent assaillir son règne ne soient ajournés plutôt que résolus, 


on s'étonne que, lorsque tous les partis et toutes les ambitions qui s'agitent en 


Europe semblent s'être donné rendez-vous pour le lendemain d’un événement 
_fatal, on laisse accumuler des difficultés qui menacent d’être inextricables pour 
ses successeurs. Les circonstances actuelles même commencent à exciter d'assez 


vives appréhensions. De bien des côtés, on aperçoit, dans les craintes de ceux Rue 
dont nous avons les sympathies, aussi bien que dans l'attitude de nos ennemis 


secrets, des symptômes inquiétans pour notre influence. Amis et adversaires. 
calculent les conséquences de notre situation financière. Ils remarquent que 
nous sommes arrivés à une dette flottante de 800 millions. Une nation chargée 
d'un pareil poids a-t-elle la liberté de ses mouvemens? L'opinion qu'il nous 
faut absolument la paix, et que nous aurions peine à supporter le fardeau de 
la guerre, se propage dans les cabinets étrangers; elle intimide nos alliés natu- 


_rels; elle enhardit nos adversaires. Il y a sans doute dans ces appréciations re- 


cueillies à l'étranger beaucoup d’exagération. Si nous les reproduisons, c'est que 
nous croyons que notre gouvernement peut, avec des résolutions fermes'et éclai- 
-rées, si ce n’est fermer immédiatement les plaies de nos finances, au moins les 
circonscrire, et assigner, en la rapprochant, l’époque où nos dépenses! seront 
réduites au niveau de nos recettes. Il n’en faudrait pas davantage pour donner 
à l'Europe l'opinion qu’elle doit avoir de nous. | | 
Nous appliquerions volontiers à la situation intérieure ce que nous venons de 
dire au sujet de notre politique étrangère : c’est qu'il faut se préoccuper non- 
seulement du fond des choses, mais des impressions que les événemens et les faits 
produisent sur les esprits. Il faut sans doute faire la part de l'imagination dans 


l'espèce de malaise moral auquel on dit le pays en proie; mais il y a aussi de no- 
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bles sentimens que de tristes écarts ont vivement froissés. Le gouvernement doit 


donner une attention sérieuse aux questions positives qu'il a à résoudre dans l'in- R 
tervalle des sessions; il ne doit pas oublier le remaniement du budget, dont la ré- | 
duction de l'impôt du sel sera la cause > principale; il doit songer à toutes les ques 


tions qui seront portées. devant les chambres, aux solutions qu'il veut soutenir, à * 


_celles qu’il est résolu de combattre. Il faut aussi qu’il étudie attentivement l'opi- 
_nion telle qu’elle se reflète dans des, manifestations régulières, comme les déli- 


bérations des conseils-généraux. L'an dernier, sept conseils-généraux avaient 
demandé la réforme électorale; aujourd’hui il y en a dix qui ont émis ce vœu. 


La différence est minime; pourtant c’est un symptôme. Distinguer les véritables 
sentimens de la majorité du pays d'avec les exagérations de l'esprit de parti, 


c’est pour le Anal le meilleur moyen de répondre aux reproches de ses 
adversaires. 
- En Belgique, le nouveau iine : *asseoit au milieu d'une ner Re dont ses 


_ amis diminuent peut-être les difficultés, comme ses ennemis se plaisent à en 
‘exagérer les faiblesses. S'il fallait croire les partisans vaincus du ministère ca- 


tholique, les élections qui l'ont renversé seraient le produit de la conjuration la 
plus impudente au moyen de laquelle la presse et les clubs aient jamais faussé 


. l'opinion publique; le cabinet de M. de Theux, accusé par des ingrats, justifié par 
ses œuvres, n'aurait maintenant qu’à monter au Capitole. Il est malheureusement 
très probable qu’on l'y laisserait monter tout seul, et les électeurs qui renom- 

ment avec d'immenses majorités les ministres soumis à leurs suffrages par l’ac- 
ceptation même de leur charge ne semblent pas encore décidés à s’apercevoir 


qu’on les ait mystifiés. Il y a certainement dans cette obstination de quoi scan- 
daliser les pieux. apologistes | qui entreprennent d’une façon si désintéressée ces 
panégyriques posthumes; mais c ’est pousser les choses un peu loin que de voir, 
comme certains d'entre eux, la tradition des jacobins et de la montagne dans le 
mouvement électoral du.8 juin, dans-cette victoire si parfaitement constitution- 
nelle et légale. N’est-il pas au contraire bien remarquable qu’un succès si décisif 


ait été remporté sans le concours de ce groupe extrême des ultra-libéraux, 


dont les prétentions exagérées avaient justement, à la fin de l’année derrière, 


_ provoqué la dissolution de l'alliance, et contraint M. Verhaegen lui-même à 


les quitter pour former avec les modérés une association qui ne fût pas répu- 
blicaine? 

: Il va sans dire qu’ aux yeux de ces critiques pressés le ministère à peine in— 
stallé a déjà mérité les plus durs reproches; il était cependant difficile pour lui 
de s'attendre à ceux qu'il reçoit. Son premier acte est de promettre toute sa sol- 
licitude aux Flandres et de rassembler leurs conseils provinciaux, afin d'éclairer 
plus vite et avec plus de lumière leur triste position; on l’accuse de rejeter ainsi 
la responsabilité qu’il s’est vanté de prendre et de n’avoir point déjà guéri par 
ordonnance toute cette masse d'anciennes misères. Il écarte un certain nombre 
de fonctionnaires, des diplomates, des généraux, des gouverneurs de province, 
et même des commissaires de district. Il ose plus, et dans d’autres circonstances 
ce serait en vérité aller loin, il demande à tous ses employés une adhésion for- 
melle au programme qu'il a publié. On compare ces procédés un peu vifs aux 
exécutions administratives du régime hollandais de 1829; il serait plus juste, de 


conda 1e an he pe te ja ch ho 
‘sans bruit envahi toutes les places, comme : il avai 
lu cor} s électoral; il règne, à proprement parler, dans les fonctions publ 
ques, sans presque - aucune interruption dépuis 1835, et M: dé Then, l y 
+ peu dé mois encore, à là veille dé sa chute, distribuait à grand'bruit 
son camp lés plus hauts emplois ‘du gouvernement, comme pour 
successeurs, déjà publiquement désignés, ou l'embarras dé garder dés enn. 
à-leur-service, ou l’émbarras de les frapper par d'éclatantes Mr 06 | 
Dés deux inconvéniens, M. Rogier a choisi lé dernier, parce qu’i 
doute que c'était lé moindre. L'opinion était si bien du même avis 
que les victimes elles-mêmes, chargées de la faveur d’un cabinet mourant, 
pouvaient voir que- la promesse d'une très prochaine disgrace! Test vrai qui "5 
se trouve à présent des journaux en Belgique pour déclarer que le ministère dé 
M: de Theux était complétement indépendant dés infltences cléricalés; la domi- , 
nation des évêques n’a jamais été qu’un fantôme, et les évêques, dit-on, se 
plaignaient de ne rien‘obtenir dé M: dé Theux!'Que pouvaient-ils donc loi dé= 
mander? On doït connaître maintenant par une expérience à peu! près univer= "1 
selle d’où vient et où va cette tactique savante, qui consiste à se horror lose 3, 
qu'on a trop ou trop tôt montré qu’on était grand: Fu MES 
Ce n’est point cette polémique rétrospective qui doit DétcohpotnRe mis” 5 
. mistère de M. Rogier; nous lui voyons dé plus sérieux ennuis. Il faut! d'abord nn | 
qu’il marche en s'appuyant sur deux ordres d’auxiliairés qui ne s'accordéront «4 | 
jamais facilement, en combattant deux ordres d'ennemis! qui s’ 'associeront tou- D 1 
jours volontiers: DS leur dissidence. M: Rogier} doctrinaire parses antécé= DT (1 
déns et ses convictions, ne peut plus aujourd’hui se dispenser de fraterniser avec D | | 
lès hommes et de s'accommoder avec les exigences des libéraux plus avancés 4 |: 
que lui. C’est l’ardénte propagandè de cette fraction considérable quia déter | 11 
miné la révolution accomplie ‘dans le corps électoral dela Belgique; issu dé en 
cette révolution, le nouveau ministère ne saurait en méconnaître le: caractère et 
là portée. D'un autre côté, si le parti ultralibéralestpour lui un élément essens n | 
tiel de gouvernement, il ne saurait non plus se passer du sénat, et cesera tou 4 
: jours un arrangement bien malaisé que de réunir dans une communauté du= 
rable les hommes ou les idées de ce libéralisme énergique et les préjugés ou les ; | 
rancunes d’une aristocratie de grands propriétaires qui paient un cens d'élisi= î nn 
bilité de mille florins. En nie temps, s’il accepte jusqu'aux ultra-libéraux, il 4 
repousse, avec la décision de son caractère, les radicaux-donttous les hommes : 
dé sens et de gouvernement se sont séparés l'année derniere en sortantde qi : "7 
liance, les jeunes libéraux, comme s'appellent'aujourd’hui les dérnièrs débris 
du républicanisme de 1830: Il vient même dé leur'jeter le gant, en nommant 
à des fonctions publiques deux dés membres dé l’ancienne aWiance: quiontcon- S 
tribué le plus résolüment à la faire dissoudre. C’est-ainsi qu'il répond aux: . +1 
vocations arrogantes de ce parti violent comme tous les partis sanstespoire 0 
Une feuille wallone écrivait dernièrement : « Que le ministère Rogiér n roublie 0 
pas qu’il est: sorti des clubs; s’il l’oublie, les clubs.l’en feront souvenir:»1Nous 
croyons que les clubs se vantent; mais l'agitation qu'ils peuvent répandre dans : 
les étages inférieurs du système politique aurait certainement de-gravesincons 
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… vémiéns, sirle -radicalisme politique se’ joignait aux menées: du radicalisme. ca. 
_ tholique, ce-dont on ne peut us douter . on connaît les deu he ordis 2 
PR ae 


ures particulièrement tdifhiles, ti ici nous ne pouvons nous nt : 
ones saute prise depuis long-temps le-parti libéral. M: Ro- 
gierfait appel aux conseils provinciaux des Flandres, et leur demande avis sur 
les moyens de subvenir à la détresse de ce malheureux pays. Que répondra-t-il, 

si les conseils lui proposent l'union douanière? Ses journaux du moins n’ont past 

encore répondu à ceux qui ont déjà risqué la question au souvenir du mouve- 

ment wnioniste qui souleva les Flandres l'année dernière. La question cepen- 

dant est nettement posée. Les Flandres sont affamées parce que la population y 

surabonde, et parce que cette population surabondante, vivant uniquement du 

tissage de la toile, travaille encore à la main dans toutes les conditions dés- 
avantageuses de la petite industrie, au lieu de s’attacher aux mille métiers des, 
 Srandes fabriques de l'industrie moderne. C’est le même homme qui prod uit son. 
lin, qui le file, qui le tisse et qui porte sa toile au marché. Avec cette aveugle: 
distribution du temps et des forces, comment résister à la concurrence univer= 

_ selle des machines de Manchester? On essaie bien aujourd’hui de fonder dans, 

les Flandres un. système mixte : on file à la mécanique et l'on donne le fil au: 

._tisserand. pour le tisser chez lui; mais, toutes cestransformations s’opérant len- 

tement, la faim n’attend pas. La production, si imparfaits qu’en soient les moyens, 
s’entasse au.lieu de s’écouler, parce-que les-débouchés transatlantiques ne veu- 
lent point préférer % corumaree belge au commerce des grands états européens ; 
parce que les débou | s plus. -proches,: les-débouchés français, sont fermés 
par une protection aplécahle. Le plus court est encore d'ouvrir cette barrière. 
siwoisine par l'abolition complète et réciproque des lignes de douane. Ce fut là. 

_ le cri des Flandres au milieu des angoisses produites par les calamités qui frap=: 

 pèrent tous.les fruits de la terre en 1845 et en 1846. Or, le parti libéral a violem- 

- ment accusé le ministère catholique de pencher à satisfaire ainsi les Flamands; 
il lui a fait un crime de cette imputation en se prononçant lui-même contre 
toutes les tentatives wnionistes. Servi, on doit le dire, par l’aveugle obstination 
avec laquelle-on-repoussait chez nous les mêmes idées commerciales, il s’est re 
jeté plus que jamais sur les préjugés de la nationalité belge comme sur une arme. 
défensive, en. oubliant que cette arme avait “été. long-temps aux mains de’ses 

_ adversaires. Il a commis une plus haute imprudence : en haine de l’union doua- 
nière, ila couvert d'une protection marquée la propagande aventureuse des, 
libres échangistes,..et-il accueille maintenant avec. une faveur très significative, 
le congrès des économistes qui va s'ouvrir: à Bruxelles. Appeler sur la Bel- 
gique tous les produits du monde industriel pour n’y point appeler seulement 
ceux de la France, le remède en vérité serait pire que le mal, et nous voulons 
penser que M. Rogier ne prendra pas aux discours qui vont se débiter.ces jours- 
ci,sous:le patronage de M. de: Brouckère, plus d'intérêt que n’en méritent de 

pures théories. Encore cependant faudra-t-il qu’il avise. Le défrichement de la 
Campine, la colonie de Guatemala, ne suffiront pas plus au ministère libéral 
qu'ils n'ont'suffi au ministère catholique pour vider le trop plein de la popula- 
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Hisrôme DE S LerréRATuRe HINDOUI æT | HINDOUSTANI, , par M. Gare bi der Tassy, 
membre de l'institut (1 ). - — Bien que dirigées par 48 hommes es par 
des esprits d'é lite, les études orientales exercent une bien faible attraction, il faut. “4 
l'avouer, sur notre jeunesse distraite et ambitieuse; le maître reste, mais l'élève D. 
devient de plus en plus rare. Ces études cependant marchent toujours, étant de 
celles qui n "ont pas besoin pour s ‘alimenter de la faveur du public. Depuis 1 le 
Bosphore j jusqu ’au golfe de Tartarie, elles s ‘avancent, soulevant le voile qui pèse 
sur les siècles passés, ( exhumant les débris des cultes anciens, cueillant à tra è 


vers les écrits des nations primitives les fleurs d'une littérature à demi sauvage 
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nations dispersées, simplifient les then que les RS ont divisées et rendues 
méconnaissables, déchiffrent enfin sur des bas-reliefs ensevelis depuis vingt : 
siècles, autour de ces personnages mystérieux tout empreints du caractère de da + 
puissance et de la domination, les grands noms de Sésostris, d'Alexandre € de 14) 
Darius. Ce sont là des travaux qui seront appréciés un jour, il faut l'espérer; la 

monographie d'un peuple ou d’une littérature vaut peut-être celle d'une plante 
ou d’un insecte. Toutes les langues de l'Orient, il est vrai, ne conduisent, pas aux. 
découvertes : les unes sont parfaitement homogènes; : aucun élément étranger 
ne se mêle à leurs radicaux, et, sans avoir rien reçu des idiomes voisins, elles N 
leur ont au contraire tout donné: les autres, moins pures, ont puisé à des sources. 
diverses, souvent même opposées. La lutte de deux religions sur un même sol a 
produit ces langages hybrides que le temps a consacrés. C’est, à vrai dire, l'his- à 
toire de nos langues du midi de l'Europe, païennes à leur origine et renouvelées = 
par l'influence du christianisme, auquel elles doivent les premiers monumens. ‘14 
de leur littérature. Ce qui se passa en Europe après la chute de l'empire romain … 
se produisit aussi dans l'Inde, quand les provinces se dégagèrent, vers le xe siècle, 0 
de l’obéissance à un roi suprême. Dans des  principautés indépendantes, ilse 
forma des dialectes; l'unité brahmanique ébranlée donna naissance à des sectes 
qui fixèrent ces patois et les élevèrent au rang d'idiomes en les choisissant 13 
pour expression de leurs croyances; puis vint l'islamisme, qui apporta dans c ces 


£ < 


(1) Un gros volume in-80, chez Benjamin Duprat, 7, rue du Cloître-Saint-Benoît, + à 4 
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il rsotéilites un élément nouveau, d’où naquit aussi une littérature particulière. | 
L'Histoire de la Littérature hindoui et hindoustani, par M. Garcin dé Tas «00 
DR PA Ntabienu complet des productions du génie indien aux diverses épo- “. 

ques de ses transformations. Le premier volume contient une ‘biographie plus sé Ÿ 

7 où moins détaillée d'environ huit cents écrivains, qui ont acquis dans les pro- R 2 

 vinces de l'Inde, soit parmi les fidèles sectateurs de Brahma, soit parmi les ? 

_ adeptes des sectes dissidentes, soit enfin parmi les amateurs de poésie, une 
- réputation pre un grd renom de Done ou une certaine re po 
| raire. 

Dans le os volume, qui vient de Pare sont analysées, traduites en en- 

de où par extraits, les productions les plus importantes de ces trois écoles. En 

première ligne vient le Bhakta-Mäla, du célèbre réformateur Kabir, auquel on 

_ Attribue-la rédaction de plus de vingt ouvrages mystiques et dogmatiques. Ce 
pieux personnage, repoussant l’idolâtrie de toutes ses forces, aspirait à l'unité 

de Dieu, qu'ont cherchée souvent dans l'Inde les hautes oubes fatiguéés 

EE polythéisme. Kabir a déclaré que les pratiques sans la foi n ’étaient pas 2 
véritablement des œuvres méritoires; il a rejeté les sacrifices, les austérités, les ie ser 
aumônes expiatoires, ou du moins il a subordonné ces manifestations extérieures 

à l'étude de Dieu en lui-même, tournant ainsi le dos au brahmanisme, rom- 
pant avec la tradition pour se rapprocher de lislamisme. Avant le Bhakta-Méla, 
qui appartient à la fin du xv® siècle, se place dans l'ordre des temps le Prém- 
 Sâgar de Lall-ji-läl; c’est l'histoire particulière de Krichna considéré comme 
incarnation de Vichnou, mais détrônant le culte terrible et inexorable de l'Inde 
ancienne pour y substituer des croyances à la fois plus tendres, plus sensuelles 
et plus charitables. Autour du mythe de Krichna se développent les plus frai- 
ches légendes; on reconnaît le personnage populaire, aux aventures multipliées, 

. que les artistes hindous se sont plu à représenter dans toutes les phases de sa 
vie sur les piliers des reposoirs, sur les parvis des temples, sur les chars desti- 
nés aux processions des idoles. Krichna, se mêlant aux bérgers dont il est le 

héros, donne le signal de chants érotiques moins raffinés que ceux des Grecs et 

_ tout empreints du sentiment de la nature puissante qui subjugue l'imagination 

des Hindous; il rappelle à la vie la caste opprimée des cultivateurs, en les exci- , 
tant à jouir des douceurs d’un climat bienfaisant, des simples productions d’un e # 
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